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Saul Yurkievich

Trayectos

(In Memoriam, 1931 - 2005)

Cuando de escritos se trata, abogo porque la poesia esté presente,
intercedo por su preeminencia.

Insisto en la necesidad de considerar la necesidad de la poesia. La
antepongo, privilegio su papel de sustento de la palabra literaria.

La poesia encarna lo literario més intimo y mas intrinseco, la puesta en
juego de la méaxima potencialidad de la lengua, la maxima intensidad, la
maxima humanidad.

En poesia somos lo humano esencial. En narrativa somos lo humano
demasiado humano. So6lo la poesia acomete y consuma el caer sin fin al
fondo de ti mismo reclamado por Altazor.

Pienso en ese vaivén ancestral entre contar y cantar. Otra disyuntiva
emparentada seria la de cantar o comer, pero los pobres por suerte cuentan
y cantan, incluso con hambruna.

La narrativa que no guarda el vinculo activo con la poesia se vuelve
cronica anecddtica, puro cuento.

Carlos Fuentes, constitutivamente narrador, lo sabe y conserva con
excelencia el nexo del relato extensivo con los apices poéticos. Léase Aura,
La region mas transparente, La muerte de Artemio Cruz. Fuentes combina
con arte el epos factico con el eros melddico, el rigor de larazdn atinada con
el inconmensurable vuelo de la razon ardiente. Sabe del daimon de la
escritura. En los paroxismos de la prosa sabe entregarse al impetu lirico.

;Qué seria de nosotros, de la constitucion de nuestro ser, de nuestra
humanidad sin Lasflores del mal, sin Los cantos de Maldoror, sin Un golpe
de dados o La tierra baldia?
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¢Qué seria de nuestra conciencia, de nuestra capacidad de percibir y
figurar el mundo sin Dostoievsky, Kafka, Becket, Borges?

¢ Qué seria de nuestro ser en el mundo, de nuestro ser latinoamericano,
de nuestra facultad imaginativa de configuracion y transfiguracion sin los
fundadores: Huidobro, Vallejo, Neruda, Giro ndo, Paz, Lezama Lima?

Quienes historian y analizan nuestras literaturas olvidan a la poesia.
Prefieren textos de claro referente, conexos de realidades asibles y decibles,
para disertar acerca de lo anexo al hecho literario. La novela, objeto de
cuantioso consumo, motiva a menudo consideraciones concernientes al
mercado editorial. Concita las metrias economicistas, propicia lo estadistico.

La poesia poco se lee y menos se vende. Pregunté a mi amigo Henri
Deluy, director de Action Poétique, la revista de poesia méas afiosa de
Francia, qué podria hacer yo para que se conociera mejor un libro recién
editado, y me respondid: «No te preocupes, quédate tranquilo. Somos
trescientos los que escribimos poesia, trescientos los que compramos libros
y trescientos los que leemos.»

Lapoesiano se lee pero sin ella, sin sunumen, disminuiria sensiblemente
la capacidad generativa de una literatura.

Parece que el periodo de la mezcla de moédulos, de transfusiones
reciprocas entre la enunciacidn narrativa y la poética, de fusidon y confusidn
genéricas se amaina, ralea, cesa.

Podemos considerar que la modernidad estética termina su ciclo (para
nada acaba la cientifica y tecnolégica, con sus progresos en astrofisica, en
informéatica y en genética que posibilitan hoy la concepcién de nuevos
Dibbuks). La era de la mixtura disonante, de los multimedia, de lo
fragmentario y aleatorio, de los contrastes simultaneos y de las articulaciones
fracturadas, todo aquello que participaba de la imperiosa dinamica del
cambio parece concluir.

En arte, cuando no se progresa se regresa. Vuelven las formas candnicas,
retorna la tradicién con sus protectores protocolos y prosopopeyas. De
nuevo, las crinolinas y los cuellos de almidén. Adios assemblage, by by
collage, dice nuestro reciente milenio.

El arte vuelve a casa, vuelve la poética de papa o la del abuelito. Quiere
recuperar su libertad de fabular, halagar, sublimar, transportar; anhela
recobrar su poder quimérico, heddnico, las ensofiaciones voluptuosas. No
sus Africas (Africa mental llamaba Laforgue al desatinado dictado del
inconciente) sino sus lascivas Arabias.

Lo propio delpostmodern, arte ecléctico de corte bizantino, es abandonar
laprédica militante. No mas manifiestos conminatorios, no mas imperativo
estético. Ni compromiso ni progreso. Nadie de la lata. Nada de pioneros,
nada de hombre nuevo ni de redencion social.
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Pero no se puede volver al pasado sin pasar por el presente que convierte
atoda restauracion en simulacro, en parodia. No se puede escribir La divina
comedia ni La tempestad, s6lo remedos en menos. La literatura es un
organismo vivo (un organon). Necesita periddicamente recompensarse,
regenerar. Necesita inyecciones de vital renovacion. No puede por largo
plazo prescindir de la novedad. Si no, todo se vuelve kenningard, metéafora
muerta.

Momento no de corsi sino de los recorsi, no hay ahora en arte dindmicas
hegemoénicas, vectores de futuridad. Cada escritor hace lo que le parece
(todo arte es parecer), se las arregla solo, como puede. Hoy un grupo
literario, en comparacion con la Revolucién Surrealista, la prolet-cult, el
agit-prop o fluxus, no es mas que un circulo de amigos, una componenda
privada.

Nada temo por el porvenir del arte o de la literatura. Son constantes
antropoldgicas, insitas, connaturales de lo humano.

Todos los escritores escribimos libros, escribimos con frecuencia a
mano. Manuscribimos. Nuestro proposito comun es, ejerciendo al maximo
los recursos intrinsecos al arte verbal, escribir obras maestras. Lo que viene
después, lo que se hara con nuestros libros, escapa a nuestro arbitrio. Pero
escribimos con la conviccidn de crear colectivos bienes culturales y de que
constituimos a corto, medio a largo plazo, un poder. Encarnamos el
atractivo y temido poder de la palabra, el preplejo, el pasmoso poder de la
palabra.

[Intervencion en la sesidn “Dialogo sobre la literatura en el mundo hispanico
a comienzos del siglo XXI,” Primer Congreso Internacional de Estudios
Transatlanticos, “Geografias de Carlos Fuentes,” Brown University, 17-20
abril, 2002).
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