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CONCIERTO BARROCO: ESCENARIOS DEL TIEMPO

Fernando Burgos
Chile / University of Memphis / USA

M ientras la demarcación cronológica y ordenada del tiempo es 
reemplazada en Concierto barroco por la de su aprehensión integral, como 
si éste fuese el impulso líquido de una continuidad que no puede detenerse 
y cuyo principio y fin tienden a devorarse en una cascada de volutas, cuya 
primera función ornamental no es óbice para el cumplimiento de su razón 
más primordial efusiva y centrífuga, el espacio, resistiéndose a  la imposición 
de construcciones temporales de cualquier especie, adviene una serie de 
puertas de acceso al espectáculo de lo sorprendente, esto es, las vertientes 
de entrelazamientos heterogéneos y mestizajes culturales, que disuelven la 
perspectiva de la Historia como sucesión diacrónica y de personajes 
enmarcados en funcionalidades narrativas unívocas, llegándose a un tejido 
de relaciones inadm isible desde un perspectiva  racional, aunque 
extraordinariamente productivo como exploración creativa confluente e 
híbrida. De allí la impresión de haber llegado a la representación de una 
farsa, que produce en varias instancias narrativas el ingreso del viajero y de 
su sirviente Filomeno a estos espacios, quienes en realidad son intérpretes, 
inspiradores, participantes o promotores de eventos cuyo poder pulsivo 
logra llenar las soledades y ausencias que preceden la realización de estos 
sucesos y peripecias, ejecutados apoteósicamente como conciertos y 
carnavales, observados participativa y vivencialmente como óperas y 
pinturas, o simplemente disfrutados en la confusión y derroche de algarabías, 
cuyo lujo más degustado es precisamente su sentido antipragmático.

Esta novela de Carpentier, por otra parte, proponiendo una plasmación 
del verdadero barroco americano se regodea en la espontaneidad de esa 
reunión improbable sobre la que uno de sus personajes centrales, el viajero,
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exclama: “¡Imposible armonía!” (Concierto 25), cuando en medio del re
cuento de la oda Espejo de paciencia , de Silvestre de Balboa, se revisa la 
enumeración de instrumentos, aquella extraordinaria conjunción de panderos, 
rabeles, zampoñas, adufes, flautas, marugas y tipinaguas, interpretados por 
músicos españoles, mestizos y negros en composiciones de génesis europea, 
que cambian a variaciones criollas y estrepitosas percusiones afro. Esta 
impresionante reunión de lo diverso responde tanto a la idea de lo 
extraordinario hallada y fundida de un modo natural que comporta el 
concepto carpenteriano de lo real maravilloso, como a su identificación con 
lo barroco ganada en la productividad proveniente de todo sincretismo 
proveniente ya de los elementos de la cultura, ya de la naturaleza. El crisol 
donde se mezclan seres, personajes, textos, pinturas, manifestaciones de 
variada índole es la sustancia artística de la que se nutre el barroco americano, 
el cual Carpentier adopta como eje estético de su producción artística.

El texto de Balboa incorporado a Concierto como pieza de fundamental 
revelación y correlación estéticas es en sí mismo un espacio más de filiación 
barroca al que accede el viajero y Filomeno atraídos por la curiosa 
yuxtaposición de entes de una mitología clásica ninfas de los bosques y 
centauros saltando en la vegetación del paisaje cubano, guayabales 
probablemente poco refinados para la perfección de simetrías clasicistas. Su 
inclusión en Concierto va más allá de la justificación referencial de que el 
sirviente del viajero es biznieto de un protagonista de la oda, ya que por más 
fuentes históricas de que Espejo se abastezca, no puede negar el hecho de la 
constitución eventual de éste como pura ficción. Espejo (1608) deviene, en 
otros términos, una realización para-textual de Concierto (1974), ejecución 
sincrónica que en el trazo de un arco voltaico reúne la visualización barroca 
tanto de la naturaleza americana como del acontecer artístico-cultural del 
continente americano y europeo. Tal particular tratamiento de la temporalidad 
es discutido por el propio autor cubano, quien ve en Concierto barroco la 
figura del “tiempo ayer en hoy, es decir, un ayer significado presente en un 
hoy significante” (Los pasos recobrados 160), enfoque artístico muy diferente 
a las opciones artísticas encontradas en otras obras de Carpentier, como por 
ejemplo, la idea de inversión temporal en “Viaje a la semilla”, o la imagen 
de circularidad de Los pasos perdidos, o la visión de un tiempo rotatorio que 
puede mantener inalterada la esencia del ser humano a través de los años en 
“Semejante a la noche” . En Concierto, un tiempo está encajado dentro de 
otro, abstracción en la que es posible la absorción de la temporalidad, es 
decir, la succión de cronologías que, dentro de esta operación, pueden 
instalarse como proceso acumulativo en una nueva dimensión que retome 
todos los tiempos, los deshaga o los anule. Lo verdaderamente importante 
en esa operación que comprime los tiempos es la esencia que se transmite, 
la tradición que se recupera con nueva vida y renovada expresión, y que 
nutre lo reciente, la simbiosis de lo que artificialmente se considera “pasado”
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y “presente”, ya que dentro de esta visión el tiempo no tiene más realidad ni 
más concreción de la que el espíritu humano puede adscribir en cada uno de 
sus amaneceres, ante lo cual, la inasible dimensión de lo que llamamos 
“presente” podría revivir y re-energizar las formas del “pasado” -  registro 
también tentativo e imposible sin su convocatoria y actualización desde un 
presente -  que es lo que ocurre con el ritmo del son inscrito en la música 
barroca de la escena del concierto en esta novela.

Esa reunión, que involucra la posibilidad de alcanzar en un mismo 
estado las dimensiones con las cuales se pretende distinguir falsamente la 
Historia en perspectivas pasadas, presentes o futuras, es la mejor ilustración 
de cómo Carpentier entiende lo barroco: “un arte en movimiento, un arte de 
pulsión, un arte que va de un centro hacia fuera y va rompiendo, en cierto 
modo, sus propios márgenes” (Los pasos recobrados 72). Así, la idea de 
distanciar el “pasado” se presentará tan sólo como una mecánica creada por 
la necesidad bipartita de la Historia. La convicción, en cambio, de que la 
temporalidad le pertenece al ser humano, y no a la Historia, y de que el 
tiempo -  cualquier tiempo -  puede hacerse significante, ya sea por integración, 
absorción, yuxtaposición o incluso por su propia eliminación, pertenece a 
esta excepcional visión artística carpenteriana a través de la cual el escritor 
cubano -  siguiendo las ideas Eugenio d ’Ors -  distingue en el barroco, no 
un estilo de época, sino una constante artística que también se eleva por 
sobre los tiempos, y cuya necesidad de surgimiento o de reaparición subraya 
la necesidad de transformar el arte, especialmente con vistas a la propia 
condición mutable y absorbente que engloba la condición barroca. Deshojado 
de preceptos, lo barroco provoca con su inherente fuerza creativa una 
interpretación múltiple de su adopción, una expansión de sus propias 
dimensiones, que Carpentier ejecuta brillantemente en su obra narrativa, 
alcanzando así con singular fuerza una original expresión americana de lo 
barroco. Los 366 años de diferencia que separan cronológicamente la 
composición de un texto colonial y de otro posmoderno se anulan en esta 
imbricación intra-textual, por la cual ambas obras revelan que la posesión 
de una escritura barroca es no sólo expansiva, sino que también combinatoria, 
absorbente e inclusiva, sin preocupaciones por la especificidad o distinción 
de elementos naturales y culturales, puramente expresivos o refinadamente 
artísticos, populares o elaborados, que en principio deberían verse o tratarse 
separadamente. Como textos superpuestos y preferentemente amalgamados, 
Espejo y Concierto convergen en un espacio de propensiones híbridas, que 
disuelve la procura de escrituras autosuficientes, encontrando su realización 
más audaz en el reconocimiento de su textualidad mestiza.

La postulación de una dimensión espacial predominante que hacemos 
respecto de su contrapunto temporal en Concierto, nos conduce al ingreso 
de la escritura en zonas que parecen revitalizarse en el abandono a esta 
instancia, en la que la categoría tiempo comienza a ceder. Una vez que la
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narración se ha deshecho de señaladas coordenadas temporales, el universo 
de las significaciones comienza un proceso expansivo ilimitado, que 
multiplica las posiciones de la lectura y de la escritura a través de la 
exploración gozosa y libre en las ventanas abiertas de un espacio aglutinante, 
desacralizador, de unidades y convenciones, abriéndose la cuestión sobre la 
posibilidad o imposibilidad de que un viajero y su(s) acompañante(s) se 
desplacen sin una marca temporal específica y en abierta contraposición con 
la construcción lineal del tiempo. La persistencia con que los “moros” de la 
torre del Orologio marcan el tiempo en Concierto crea la impresión de una 
preocupación obsesiva de medición temporal, que acarrearía una determi nada 
respuesta o conducta de los personajes y de sus acciones en los diversos 
escenarios en que estos actúan. Las marcas de este tiempo, sin embargo, 
están entregadas con la imagen percusiva de elementos que golpean y que 
se confunden con los martillazos de los tramoyistas, los inventores de la 
ilusión, en su desaforado intento por encontrar la apariencia de la realidad 
en las máquinas que ellos manipulan con destreza y artificio. En otros 
términos, las marcas del tiempo son tan ficticias como la ilusión de la verdad 
que pretende la tramoya. Esto explica el hecho de que, justo en el momento 
en que los “moros” ejecutan el supuesto paso del tiempo en la torre del 
Orologio, en el inicio del capítulo siete de la novela, el Amo acabe de salir 
de “un largo sueño -  tan largo que parecía cosa de años” (Concierto 59), 
y que más adelante, en el mismo capítulo, “el indiano, desconcertado por el 
trastrueque de apariencias, empieza a perderse en el laberinto de una acción 
que se enreda y desenreda en sí misma, con enredos de nunca acabar” 
(Concierto 62). Asimismo, la novela concluye con la acción unísona de las 
horas marcadas por los “moros” de la torre del Orologio, y la ejecución de 
un nuevo concierto barroco guiado por Louis Armstrong en el estruendo, 
también mestizo y colmado de instrumentos varios: “saxofones, clarinetes, 
contrabajo, guitarra eléctrica, tambores cubanos, maracas (¿no serían, 
acaso, aquellas ‘tipinaguas’ mentadas alguna vez por el poeta Balboa?), 
címbalos, maderas chocadas en mano a mano que sonaban a martillos de 
platería, cajas descimbradas, escobillas de flecos, címbalos y triángulos- 
sistros, y el piano de tapa levantada” (Concierto 83). Así, las marcas de los 
moros de la torre del Orologio se asimilan más bien al establecimiento de un 
compás -  un tempo musical -  que al de una demarcación cronológica. Su 
funcionalidad de acompañamiento musical puede por lo demás abrir y cerrar 
la ejecución de la ópera, cuya orquesta dirige Vivaldi en el capítulo siete, o 
concluir la novela misma en el momento de la efusiva interpretación barroca 
de una pieza de jazz de Armstrong, con una clara indicación, esta vez, de 
que las horas que dan los moros de la torre se amalgaman a la música: 
“nuevo concierto barroco al que, por inesperado portento, vinieron a 
mezclarse, caídas de una claraboya, las horas dadas por los moros de la torre 
del Orologio” (Concierto 83).

:
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El onirismo, el sonido paralelo de máquinas que tratan de hacer real la 
ficción, el acompañamiento agolpado y jubiloso de instrumentos que ejecutan 
la “imposible” reunión de tiempos y espacios, y el escalamiento de apariencias 
plasmado en confusos e interminables laberintos que envuelven la actuación 
de los personajes, deposita a los marcadores del tiempo de la torre del 
Orologio en una pintura ornamental y decorativa escénica, así como en su 
función de apertura y cierre musicales. Como estamento artístico y metafísico, 
la particular contextualización de tablado que recibe aquí el tiempo no causa 
una sensación de apremio ni de respuesta hacia coordenadas de transcursos 
o mediciones. La pintura demarcativa del tiempo ocurre junto con la 
ejecución musical o la máquina tramoyista. En el primer caso, se entra en 
todos los tiempos, en la fusión del “ayer” y del “mañana”; en el segundo, 
invade la ilusión escénica. La configuración del tiempo como escenario no 
es una idea desconocida a las posiciones estéticas del barroco. De este modo, 
es la configuración ondulante del tiempo, y por lo tanto eminentemente 
barroca, de lo imaginario la que permite la fluidez y traslado a los diversos 
ámbitos a los que acceden estos dos personajes, móviles y suspendidos a la 
vez en la temporalidad de su traslado del continente americano (México y 
Cuba) al europeo (España e Italia), y luego -  una vez en este último país -  
de una barca que los lleva por los canales de Venecia a cinco lugares: 1) la 
plaza y calles de la ciudad en la que se realiza el carnaval, y el uso 
generalizado de la máscara, con excepción de Filomeno, permite actuar el 
rol deseado o de conexión como el disfraz de Montezuma del viajero, figura 
histórica a la cual Vivaldi dedica su ópera. 2) El Ospedale della Pietá , 
edificio custodiado por monjas que alberga a las huérfanas, pupilas de 
músicos -  Vivaldi en particular -  donde se produce el mestizaje musical de 
las tradiciones europeas y americanas en un apoteósico concierto barroco. 
3) El cementerio, lugar al que el Barquero ha trasladado al viajero, Filomeno, 
Vivaldi y Haendel para desayunar los víveres traídos del Ospedale en las 
tumbas que sirven de mesa. El quinto personaje principal del concierto, 
Domenico Scarlatti, se ha quedado en el Ospedale con Margherita del Arpa 
Doble, permitiendo así una oposición dual de los personajes que llegan al 
cementerio, es decir, la de dos europeos (Vivaldi y Haendel) y la de dos 
americanos (el indiano y el negro), quienes discuten sobre los temas 
posibles para ejecuciones musicales, y especialmente sobre la idea de 
Filomeno de realizar una ópera sobre su abuelo Salvador Golomón, cuestión 
que Vivaldi (el veneciano) y Haendel (el sajón) ven como extravagante y 
risible, ante lo cual el viajero y su criado citan ejemplos de piezas del arte 
europeo que igualmente se pueden tildar de extravagantes, poniendo en 
evidencia el envejecimiento de las tradiciones europeas frente a la riqueza 
inexplorada de lo americano. La visita a la tumba de Stravinsky resulta en 
otro efecto de descronologización de la obra, ya que Vivaldi y Haendel son 
anteriores en su fuente real e histórica al músico ruso, quien murió en 1971.
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Aunque este pasaje, como en otros de la novela -  el viaje a la luna y el 
concierto de Louis Armstrong en Venecia, por ejemplo -  puedan verse 
inicialmente como acceso al futuro de personajes que viven a fines del XVII 
y comienzos del XVIII, no se trata verdaderamente de una internación 
cronológica de figuras que van avanzando en el tiempo. De hecho, el 
encuentro con un Stravinsky ya muerto representa, desde el punto de vista 
de este músico, la visión de su pasado, el encuentro con la historia que él ha 
sido, aparte de ser evidente que los así denominados “futuros” que irrumpen 
en esta novela no son tales sino desde un presente que aparece y desaparece. 
Es más bien la instalación de una dimensión temporal en otra -  el devorar, 
el encajamiento -  lo que posibilita este peculiar tratamiento del tiempo, que 
rechaza la idea de desplazarse ordenada o normativamente en los espacios 
atribuibles a una existencia poblada de máscaras e identidades desdobladas 
y hasta multiplicadas. Al atardecer y concluida la visita al cementerio, la 
barca se dirige hacia la Plaza Mayor de la ciudad, y en ese transcurso, frente 
al palacio Vendramin-Calergi, vuelve a producirse otro encuentro con “el 
futuro” , esta vez el “pasado” de otro compositor -  Wagner -  cuyos restos 
son trasladados a su patria: “Las figuras negras, envueltas en gasas y 
crespones, colocaron el ataúd en la góndola funeraria que [ .  . .] comenzó a 
navegar hacia la estación del ferrocarril” (Concierto 56). El encajamiento de 
diversas dimensiones temporales, como si unos tiempos pudieran existir 
dentro de otros, es consistente en el transcurso narrativo de la novela y un 
modo de posicionar el status predominante de una plasmación artística 
barroca. Mientras Vivaldi y Haendel parecen haber desaparecido en el 
transporte onírico de la barca, el viajero y Filomeno llegan a un alojamiento -  
la Hospedería -  en el que al primero lo vence el sueño y al segundo lo 
mantiene despierto la obsesión de tocar la trompeta, preanuncio y vínculo 
con la interpretación posterior de Armstrong. 4) El palco del Sant’Angelo, 
teatro para óperas, donde el indiano y el negro presencian el ensayo de la 
ópera M ontezuma  de Vivaldi, confrontando a este ultimo sobre las 
distorsiones históricas de esta obra, quien argumenta que la ópera, aparte de 
entretener no entra en los parámetros de verdad y falsedad: “No me joda con 
la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aquí es la ilusión poética” 
(Concierto 69).

Las fuentes de la Historia -  las crónicas de Bernal Díaz del Castillo y 
Antonio de Solís -  citadas por el indiano llegan en este contexto como una 
estrategia autoderrotada y de poca ayuda en su defensa, puesto que estas 
obras también se corresponden con una perspectiva europea, acentuada en 
la visión imaginativa de cronistas españoles por la lectura de su época: los 
libros de caballería. 5) Las calles de Venecia, donde comentan sobre la ópera 
de Vivaldi, se produce la decisión de irse de Venecia, al tiempo que buscan 
los encargos que le habían hecho en Coyoacán los amigos del indiano, 
entrando a una tienda de música en la que se encuentra a la venta la obra de
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los tres músicos con quienes ellos han compartido las aventuras del carnaval 
y la realización del concierto en el Ospedale. Al compás de los comentarios 
que en esta tienda Filomeno y el viajero hacen de la obra musical de Vivaldi, 
Haendel y Scarlatti, se vuelve a insertar un tiempo dentro del otro como si 
la acción presente en la que convivieron con ellos, el futuro en el que 
compran su música y el pasado en el que se ha convertido esa misma 
convivencia con los músicos pudiera coexistir, arribando así a una 
visualización artística integrada y simultánea del tiempo: el curso caudaloso 
de un río navegable desde cualquier punto.

Todos estos escenarios, accesibles a través de la ciudad dispersa en 
agua, contribuyen a la metáfora del devenir existencial en un tiempo fluido 
que revuelve las dimensiones del pasado, presente y futuro, mezclándolas 
en recónditas curvas arquitectónicas que estallan ahora a la vista, para 
significar que esa figura extraña que comporta el Barquero -  taciturno 
personaje e impertérrito cumplidor del destino -  no es otra cosa que el curso 
inevitable de la vida en su condición espiral, alcanzando en un minuto la 
cúspide y en el mismo instante el descenso que levanta y da vueltas por los 
anillos del progreso y de la muerte. Desde esta ciudad europea envejecida 
que ya tiene “arrugas en las caras de sus paredes cansadas” (Concierto 80), 
reconocidos ahora en su identidad -  el indiano y el negro -  más que o en 
lugar de su estamento social -  el Amo y el sirviente-, pueden cada uno de 
ellos decidir su destino y emprender un nuevo viaje, aunque el supuesto 
regreso del indiano a México se convierta sólo en un movimiento del tren 
“hacia la noche” (Concierto 80), y el incierto regreso del negro a Cuba sea 
un propósito desconocido acompañado de otro deseo, el viaje a Francia, 
sobre el cual también se cierne la interrogación.

Sin tiempos y sin espacios, el nuevo concierto barroco, de predominante 
telurismo africano, en manos de las cadencias y ritmos de Louis Armstrong, 
viene a llenar una vez más el vacío de la soledad y la oculta inocencia de 
enfrentarse nuevamente a la separación que per se impone el viaje. La 
fluidez del jazz se asocia al concierto barroco como medio musical construido 
en la alternancia de variaciones y en la espontaneidad que crea el llamado 
de la creación, transportando a un estado de realización espiritual que 
responde a una anhelada expresión de identidad y arraigado sentir de 
libertad.

En este juego de traslados a parajes varios es inexcusable volver atrás 
al modo de una línea que busca el comienzo del pasado, tampoco es posible 
recoger de un zarpazo el futuro o establecerse convenientemente en el 
presente, pues toda estadía en un centro agota sus formas, la potencialidad 
explosiva de los significantes, así como su poder expansivo. Son espacios 
simbióticos, esferas de circuitos atestados hasta el límite, donde toda 
palabra, frase, contexto, escenario, se llena, acumulándose con ese 
recargamiento excesivo que libra del vacío, del despojamiento y la soledad.
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De los ámbitos mencionados una vez que el viajero y Filomeno llegan a 
Italia, me referiré con más detalle a dos de ellos: la Ciudad en Carnaval y el 
Ospedale della Pietá . En el primero tiene lugar la celebración de la Epifanía. 
En el segundo, un concierto, el éxtasis y transporte de una interpretación 
musical y una farándula. En ambos, el arrebato y el exceso signan el tablado 
de la representación en el espacio abierto de la ciudad y en el interior de un 
edificio destinado al arte musical.

En el carnaval de la Epifanía, las calles y la plaza de la ciudad 
comienzan su llenado en colores cuantiosos, encendiéndose en luces, 
proliferando en bullicio, multiplicándose en máscaras, despertando en 
lujuria, allegando embarcaciones, extendiendo la actividad comercial hasta 
bien entrada la noche, preparando espectáculos y tramoyas, anticipando el 
tema y ejecución de óperas, recabando prodigios, congregando el total de las 
capas sociales, y la diversidad del pueblo: “la marinería, las gentes de la 
verdura, el buñuelo y el pescado, del sable y del tintero, del remo y de la 
vara” (Concierto 34), atiborrando cada rincón con lo permisible y lo 
condenable, satisfaciendo la liberación de la ciudad controlada y reprimida: 
“Mudando la voz, las damas decentes se libraban de cuantas obscenidades 
y cochinas palabras se habían guardado en el alma durante meses, en tanto 
que los maricones, vestidos a la mitológica o llevando basquinas españolas, 
aflautaban el tono de proposiciones que no siempre caían en el vacío” 
(Concierto 34-35). Al Amo, vestido de Montezuma, y a su sirviente negro 
-  “que no había creído necesario disfrazarse al ver cuan máscara parecía su 
cara natural entre tantos antifaces blancos” (Concierto 35) se les unen el 
Fraile Pelirrojo, el sajón y el napolitano, quienes encarnan a Antonio 
Vivaldi, Jorge Federico Haendel y Doménico Scarlatti respectivamente. El 
acto de celebración de estos personajes se traduce en la combustión de una 
pasión revitalizadora, así como descontrolada, en el que la desmesura de 
interpretaciones, el intercambio de identidades y la abundancia de máscaras 
y disfraces permite una redistribución de roles y un perspectivism o insólito 
de la Historia. Toda acción parece escénica, representándose en mudanzas 
de transfiguraciones exultantes, como si Dionisos hubiera ingresado mil y 
una veces en el orden de la acrópolis, haciendo las fortificaciones urbanas 
porosas al apetito de sensualidades, a la recuperación de los deseos y el 
hallazgo de la saciedad. La composición de la ciudad en carnaval no sólo es 
heterogénea, sino que además ofrece el reverso del control, la actitud 
disidente de lo oficial, un punto de liberación, y por lo tanto de renacimiento, 
en el que el emplazamiento de ficciones tiene el atractivo de lo real.

La risa, la juerga, la diversión, el espíritu general celebrante y también 
disipado, así como la fuerza de una colectividad universalizada en la 
resonancia de una festividad que integra e iguala todos los estamentos 
sociales y hace visible las obsesiones individuales y públicas, como si fuese 
el latido de un solo corazón gigantesco, vertebran ese sentido de ofuscación,
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desistimiento y resistencia hacia el conductismo opresivo de la Ciudad 
Apolínea. Mientras la Ciudad Ordenada contempla sin críticas las necesarias 
máscaras de la hipocresía social, y la condición humana se parapeta en la 
homogeneidad de posiciones clasistas, políticas o religiosas, la Ciudad 
Carnaval debe entregarse, sin formulismos ni convenciones, alas resoluciones 
y ritmos espontáneos de un organismo social que privilegia el destino, 
decisión y libertad de cada individuo. El concepto bajtiniano de la 
carnavalización como principio de resistencia hacia la cultura oficial, y la 
imposición de modelos totalitarios, tiene una profunda conexión con el 
concepto de lo barroco que maneja Carpentier. De hecho, Bajtín desarrolla 
la idea de carnavalización en relación a Rabelais, a quien el escritor cubano 
considera “el príncipe de los barrocos franceses” (Los pasos recobrados 
70). Por lo demás, Carpentier ve en el espíritu barroco la sustancia inequívoca 
de la “transformación, mutación, [e] innovación” (Los pasos recobrados 
77), puesto que “el barroquismo siempre está proyectado hacia delante y 
suele presentarse precisamente en expansión en el momento culminante de 
una civilización o cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede 
ser culminación, como puede ser premonición” (Los pasos recobrados 77). 
Es decir, que Bajtín y Carpentier se dirigen hacia las nociones de 
carnavalización y barroquismo, respectivamente, como fuerzas contestatarias 
y poderosos principios de transformación, capaces de remecer la raíz misma 
de formaciones culturales, entidades sociales e instituciones de sostenida 
perduración histórica. La escena del carnaval de Epifanía en la obra de 
Carpentier desciende sobre los lectores con su manifiesta intencionalidad de 
cambio. El disfraz del gentío y el engalanamiento de la ciudad provocan un 
efecto de transfiguración de los personajes, quienes, internándose una vez 
más en la catarsis de la actuación y en la atmósfera de juerga colectiva, se 
acercan a la esencia de una naturaleza social que los rescata momentáneamente 
del continuo deambular viajante y solitario que impone la imagen de la 
barca. El carnaval, en su recargamiento barroco, ha llenado el espacio vacío 
del viajero y su acompañante. Es, además, una revelación sobre el verdadero 
sentido que comporta el concepto de diferencia , en la que se reúnen la 
peculiar idiosincrasia popular, los rostros de una sociedad polifacética y la 
extraña conjunción de tres músicos, nacidos en las últimas décadas del siglo 
XVII, con el viajero y su sirviente africano en preparación del único 
concierto posible en esa medida de renovación: una producción cultural del 
barroco americano.

El Ospedale della Pietá , “casa consagrada a la música y artes de tañer” 
(Concierto 46), albergaba, como hemos indicado anteriormente, bajo el 
cuidado de monjas, a huérfanas que aprendían música a cargo del maestro 
di capella. Antonio Vivaldi, el cura pelirrojo a quien no le gustaba oficiar 
misa, fue uno de estos maestros del Ospedale, lugar al que en la novela 
descienden por la noche los protagonistas del carnaval, Vivaldi, Haendel,
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Scarlatti, el viajero y Filomeno, preguntándose estos dos últimos la razón de 
haber llegado a un lugar tan solemne y contrario al bullicio y diversión del 
carnaval. En el fondo, sabemos que es una pregunta retórica, que ese espacio 
hueco es incongruente con el destino del viajero -  quien también es el Amo, 
el forastero, el mexicano, Montezuma, el disfrazado, el indiano -  figura 
flotante del arabesco vocálico de la o y la a, del plato y la plata, viajante de 
la Nada, sin nombre definido, huyendo de la muerte en un abrazo de lo 
multitudinario y de lo o tro , de acercamiento a la experiencia de una cultura 
diferente, que quizás lo arranque de su movimiento lineal hacia un punto 
determinado para integrarlo, y también perderlo, en las contorsiones y 
revueltas de escrituras, narraciones, obras de teatro, ejecuciones musicales, 
festividades, máscaras y representaciones. Ese espacio de ausencias que 
aparentemente encierra el Ospedale della Pietá es también los antípodas del 
barroquismo de Vivaldi, Haendel y Scarlatti, así como de Filomeno, sobre 
quien su Amo ha observado su inclinación -  cuando relata una historia -  por 
las “curvas” y “transversales” , su tendencia a rellenar, volver y re-volver 
con variantes que invaden, inundan y atestan los intersticios de lo ahuecado 
y revierten lo lineal. La gran Sala de Música de este edificio comienza a 
llenarse tan pronto ambos personajes extrañan la proliferación, abundancia 
y divertimiento de la plaza. Setenta mujeres -  muchachas, las huérfanas y 
pupilas de Vivaldi del Ospedale -  con instrumentos musicales y bebidas 
varias comienzan a llenar el vacío de la sala, preparando el desenlace de un 
concierto asombroso, cuyas múltiples variaciones lo ocuparán todo, aliviando 
así la aprensión al vacío que experimentan ambos personajes.

Carpentier dio énfasis a este rasgo tan esencial al barroco, en el cual la 
sensación de vacío conjura un sobrecogimiento paralizante y de total 
inseguridad sobre los propósitos de la existencia. Frente al vacío, como 
amenaza de separación y constante recuerdo de la soledad y de la condición 
humana de arrojo o lanzamiento a la vida, sin conexiones que la aten a una 
pluralidad de sentidos, el barroco crea por expansión una red de vínculos 
que reviste y acompaña, que llena y satisface. Señala el escritor cubano: “el 
barroco [...] se caracteriza por el horror al vacío, a la superficie desnuda, a 
la armonía lineal geométrica, estilo donde en torno al eje central [...] se 
multiplican lo que podríamos llamar los ‘núcleos proliferantes’, es decir, 
elementos decorativos que llenan totalmente el espacio ocupado por la 
construcción [...], con motivos que están dotados de una expansión propia 
y lanzan, proyectan las formas con una fuerza expansiva hacia afuera” (Los 
pasos recobrados 72). El concierto, con Vivaldi en el violín, Scarlatti en el 
clavicémbalo y Haendel en el órgano, así como el acompañamiento de otros 
setenta instrumentos, arranca con el derramamiento de un torrente musical 
sin obstrucciones, e inyectado con un repertorio inagotable de variaciones 
y de polifonías mudadizas, cuya improbable, aunque verosímil realización, 
es destacada como la ejecución de un “concerto grosso que pudieron haber
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escuchado los siglos -  aunque los siglos no recordaron nada” (Concierto 42- 
43), afirmación con la que se vuelve a admitir la cancelación de la 
temporalidad o al menos su evasiva a una fijación cronológica e histórica.

En sus disquisiciones sobre el tiempo, Borges ensaya diversas 
aproximaciones provenientes de la tradición filosófica, artística y cultural, 
haciéndonos ver el lugar imprescindible que este ocupa en el pensamiento, 
así como el hecho de que es la posición y perspectiva de cómo nos situamos 
antes esta categoría -  la productividad de una particular concepción -  la que 
sitúa la esencialidad del retrato artístico del tiempo junto con la constitución 
de sus aporías. La vertiginosa fluidez con la que Borges capta el hacerse o 
deshacerse del tiempo, se refleja en la siguiente visualización del escritor 
argentino sobre su conductividad: “Vamos a tomar el momento presente. 
¿Qué es el momento presente? El momento presente es el momento que 
consta un poco de pasado y un poco de porvenir. El presente en sí es como 
el punto finito de la geometría. El presente en sí no existe. No es un dato 
inmediato de nuestra conciencia. Pues bien: tenemos el presente, y vemos 
que el presente está gradualmente volviéndose pasado, volviéndose futuro” 
(Borges oral 99). La imagen borgiana del “río del tiempo”, de la maleabilidad 
tridimensional de este, de la extraña realización de que una dimensión puede 
volverse otra instantáneamente, puede ayudarnos a comprender la alternativa 
artística que Carpentier escoge en Concierto sobre la cuestión de los 
trasvasamientos, superposiciones o absorciones de una dimensión temporal 
en otra, hasta un punto en que se hace absurda la pretensión de remontarse 
en un pasado visible a través de una línea que regresa, o de actuar el presente 
como un punto inmodificable, sin extensiones hacia el pasado y el futuro,
o de entender el futuro como una proyección desde el presente, ya que de 
este modo el futuro jamás sería alcanzable. Es la peculiaridad de nuestra 
concepción temporal, por lo tanto, la que puede hacer posible o imposible 
alcanzar plenamente cualquiera de estos registros, deshacer la posición 
cronológica y estática sobre el tiempo, devorar o anular los demarcadores de 
la temporalidad. El concierto “que pudieron haber escuchado los siglos” 
carece de relevancia como ocurrencia temporal. Su alta significación espacial, 
en cambio, lo es también decisivamente espiritual. Sustraído de la eterna 
barca del tiempo, el viajero entra en la dimensión espacial del concierto -  
todos los siglos y ninguno -  entregado al derroche de una música que, como 
nos recuerda Borges, citando a Schopenhauer, “no es algo que se agrega al 
mundo; la música ya es mundo” (Borges oral 92).

Y mundo lleno, pródigo, fecundo, de una copiosidad prácticamente 
inverosímil, aunque necesaria, en la cual a la abundancia de la instrumentación 
barroca europea debe integrarse el barroco americano, dimensión apoyada 
en este texto por el sirviente del viajero en cinco respectos principales: 1) el 
fuerte y variado ingrediente de percusión que elude las ordenaciones, 
sembrando un ritmo frenético, de erotismo contagioso, que da volumen al
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cuerpo, remontando hacia la curva y contorno, susceptibles de envolver y 
atrapar: “entre tanto, Filomeno había corrido a las cocinas, trayendo una 
batería de calderos de cobre, de todos tamaños, a los que empezó a golpear 
con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de 
plumero” (Concierto 43). 2) La improvisación -  que hacia el final de la obra 
coincidirá con la del jazz de Louis Armstrong -  como fuente primaria de 
creatividad, cuyo uso frente al de la composición realza la idea de tensión 
del barroco: “[Filomeno] con tales ocurrencias de ritmos, de síncopas, de 
acentos encontrados, que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron 
solo para que improvisara. ‘¡Magnífico! ¡M agnífico!’ -  gritaba Jorge 
Federico . ‘¡M agnífico! ¡M agn ífico !’ -  g ritaba  D om énico, dando 
entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo” (Concierto 43-44). 3) 
La incorporación del son cubano al concierto, lo cual da cuerpo a la 
ejecución de un verdadero concierto barroco a través de la mezcla, de la 
conjunción de fondos artísticos y culturales múltiples -  el ritmo africano del 
son en particular -  enriqueciendo así el potencial creativo de su realización. 
En este caso, además, el surgimiento del son proviene de una pintura 
europea que retrata el tema de la tentación -  Eva y la Serpiente -  cuya visión 
para el sirviente negro se concentra en la expansiva fuerza telúrica, porte, 
sensualidad y movilidad de esta última en lugar del tema religioso y fuente 
bíblica. Doble mezcla: el son cubano junto a Vivaldi, Haendel y Scarlatti, 
y la serpiente de una representación clásica junto a la del son: La culebra 
se murió, / Ca-la-ba-són, / Son-són. / Ca-la-ba-són, / Son-són” (Concierto 
45). 4) El divertimento de la farándula como vivificante expresión de 
respuesta emocional y corporal a la fuerza artística de un barroco renacido 
en la mezcolanza y expansión de todos sus elementos. Esta exultante 
celebración, en la que todos los músicos -  Vivaldi, Haendel, Scarlatti y las 
setenta mujeres guiados -  ya por Filomeno, ya por Montezuma, forman una 
“fila danzante y culebreante" (Concierto 46), contrasta con la seriedad del 
“concierto sacro en honor del Rey de Dinamarca” (Concierto 46), realizado 
hace apenas unos días en el mismo espacio, y se contrapone asimismo a la 
idea europea de ejecución y recepción artísticas sostenidas por Haendel: “se 
dio Jorge Federico a alabar las gentes que, en su patria, escuchaban la 
música como quien estuviese en misa” (Concierto 37). En un inigualado 
derroche de energías esta columna de cuerpos cimbreantes, de caderas 
agitadas, de movimientos giratorios, atrae e incorpora a su trazo espiral a 
todos y cada uno de los seres que habitan, atienden o se encuentran en el 
Ospedale della Pietá: “las monjas custodias, la hermana tornera, las fámulas 
de cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el 
mayordomo de fábrica, el hortelano, el jardinero, el campanero, el barquero, 
y hasta la boba del desván que dejaba de ser boba cuando de cantar se 
trataba” (Concierto 46). Subrayemos la participación del barquero en este 
jubiloso divertimento, personaje asociado a la travesía de soledad del viajero
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y su sirviente, quienes -  al menos transitoriamente -  resultan también 
absorbidos en el llenado del vacío que ejecuta la disposición barroca. En su 
obra ensayística Carpentier reafirmaría su predilección, tanto por el realce 
erótico que comporta la composición de figuras enlazadas al estilo de la 
plasmada en la farándula a que da lugar este concierto, como a su inagotable 
proyección reproductiva. Destacando el eje atemporal y multicultural del 
barroco señala: “hay en distintos templos y grutas de la India metros y 
metros, por no decir kilómetros, de bajos relieves, más o menos eróticos, que 
son barrocos en la forma y barrocos en el erotismo por la imbricación de 
figuras, por el arabesco constante, por la presencia de lo que llamamos hace 
un momento (en grupos y en figuras sueltas, danzantes y siempre unidas, 
ligadas unas con otras como vegetales) una serie de focos proliferantes que 
se prolongan al infinito” (Los pasos recobrados 73). La farándula deshace 
la posición contemplativa del arte, provocando un arrebato en el que llegan 
a ser indistinguibles los ejecutantes del público, comunicándolos en un 
perfil de euforia y concupiscencia que desplaza hacia el trasfondo de la 
representación la inconmensurable soledad del Amo y del sirviente en su 
viaje por la existencia.

Otro aspecto que interesa, en la discusión de esta sección dedicada a 
puntualizar los elementos centrales en la constitución del barroco americano 
que proyecta el desenlace total del concierto, tiene que ver con la manera 
como el escritor cubano acude a la inversión, desorden y expansión de los 
elementos clásicos que utiliza. Me refiero, en particular, al hecho de que el 
término farándula, aparte de su significación más contemporánea de 
espectáculo, farsa, comedia llevada a cabo por los actores o faranduleros, se 
aplicaba en el siglo XVII, como explica María Moliner, a “una de las 
compañías ambulantes de cómicos constituidas por siete o más hombres y 
tres mujeres” (Diccionario de uso del español Tomo I, 1.282). Referencia -  
invertida -  a los tres hombres (Vivaldi, Haendel y Scarlatti) y -  expandida -  a 
las setenta mujeres que forman el núcleo de los músicos europeos en este 
concierto que ocurre en la novela. 5) El baile de estilo y figuras que sigue 
al éxtasis de la farándula es el último paso del barroco americano, ya que se 
trata de una ejecución en la que los instrumentos empiezan a mezclarse, 
arribando al momento en que los músicos clásicos han perdido la dirección 
del concierto, la cual pasa a Filomeno: “se formaron parejas de oboe con 
tromba, clarino con regale, cornetto con viola, flautino con chitarrone, 
mientras los violini piccoli alla francese se concertaban en cuadrilla con los 
trombones Todos los instrumentos revueltos -  dijo Jorge Federico -  Esto 
es algo así como una sinfonía fantástica’[. . .] ‘¡Diablo de negro!’ -  
exclamaba el napolitano -  Cuando quiero llevar un compás el me impone el 
suyo. Acabaré tocando música de caníbales” (Concierto 47). El comentario 
de Haendel subraya el hecho de que el concierto asume su realización 
plenamente barroca en la incorporación de nuevas formas que lo enriquecen,
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al tiempo que su acidez peyorativa -  música de caníbales -  marca la típica 
desconfianza respecto de la exploración en expresiones nacientes, o 
sencillamente diferentes, que trasciendan el canon artístico europeo.

Con toda la importancia narrativa que adquiere la figura de Filomeno en 
la realización del concierto barroco, anotada en los cinco puntos precedentes, 
su acción y relevancia no hubiesen sido posibles sin el viaje iniciado por el 
indiano. Son personajes tonificados por la dialéctica del arquetipo cervantino, 
amo y escudero en Don Quijote, amo y sirviente en Concierto, y cuya 
dialéctica en esta última novela tiene que ver con la convergencia de una 
búsqueda de identidad, el asumir la fabulación barroca como contrapunto y 
resistencia a la constante presencia de la soledad, y la conformación de 
escenarios que confieren una manera distinta de percibir el tiempo. Filomeno 
y el Amo son protagonistas de un viaje existencial, en el que la influencia 
que ejerce el uno sobre el otro actúa como una medida de cambio y de 
transformación individual, que les permite la identificación de sus destinos. 
La alta significación del concepto de viaje se expresa en varias instancias 
narrativas, incluyendo el final de la novela, cuando el indiano, refiriéndose 
a la persistente espacialidad temporal de los moros del Orologio, dice: 
“Mucho aprendí con ellos en este viaje” (Concierto 79), a lo cual Filomeno 
responde: “Es que mucho se aprende viajando” (Concierto 79). Pero es un 
viaje que también conduce a la separación de estos personajes, el de quien 
intenta regresarse a América y el de quien, en los pasos de la incertidumbre, 
decide quedarse momentáneamente en Europa, dejando abierta la posibilidad 
de que uno de los tantos nombres del Amo -  el de viajero en particular -  se 
encarne ahora en el del sirviente. En ese viaje existencial del indiano y del 
negro, los múltiples y maleables escenarios del tiempo plasmados en 
Concierto han disuelto completamente las nociones de control, demarcación, 
dimensionalidad y seguridad sobre la temporalidad del ser humano, uno de 
los más sólidos constituyentes de construcción social. La enmarcación, 
encajamiento, deglución de una dimensión temporal en/por otra demuele la 
linealidad con que ordinariamente se enfrenta lo temporal, dejando a la vista 
espacios convertidos en escenarios móviles de actuación y catarsis. Esto 
podría servir de explicación a las innumerables transferencias que ocurren 
entre el arte (óperas, conciertos, pinturas, sinfonías) y el arte, y/o entre el 
arte y lo que podemos llamar “realidad” -  si existente -  en Concierto. Son 
desplazamientos de integración y recuperación, como si el encuentro con un 
escenario reconocible como unidad fuese posible. Así entendido, no debe 
ser sorprendente que el disfraz usado por el indiano en el carnaval sea el 
mismo que utiliza el personaje que representa a M ontezuma en la ópera del 
mismo nombre, o que uno de los escenarios de la ópera que ensaya Vivaldi 
guarde tan extraña similitud con una de las pinturas que aparece al inicio de 
la novela en la casa del Amo, o que la pintura Tres bellas venecianas, que 
se encuentra en la casa del indiano en Coyoacán, sirva de anticipo a la
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significativa estancia de los personajes en Venecia.1 Si el tiempo se disuelve
o una dimensionalidad temporal es devorada por otra, debe quedar algún 
recurso al cual asirse y que llene el vacío de esta desolación en la que los 
tiempos se comprimen. El espacio se intenta con toda su prominencia, pero 
también cae como organismo de fijeza por el dinamismo del viaje. Comienzan 
los cruces, la operación de las tramoyas, la realidad bebiendo de la ficción, 
el mestizaje de las artes, el continuo diseño de la figura espiral, la sensualidad 
de la curva, el llenado del vacío, la proliferación de elementos, la participación 
interactiva de grupos y colectivos, el ritmo que atrapa, el color que intensifica, 
la forma que se mueve, la cadencia tornada deslumbrante, la persecución de 
un alcance espiritual, la movilidad de la construcción barroca.

NOTA
1 La famosa artista veneciana Rosalba que aparece en Concierto refiere a 
Rosalba Carriera (1675-1757) cuyas pinturas sobresalieron por la técnica del pastel 
como también por las miniaturas que pintó. Shearer West indica que “Entre la 
docena de obras de Carriera, la mayoría representaba mujeres [ . . .] Carriera 
produjo dos famosos juegos de bellezas venecianas, una para el rey de Dinamarca 
y otra para Christian Ludwig, duque de Meckenburg”. “Gender and Internationalism: 
The Case of Rosalba Carriera” en Italian Culture in Northern Europe in the 
Eighteenth Century, pp. 56-57. La traducción es nuestra.
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