View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by fCORE

provided by DigitalCommons@Providence

Inti: Revista de literatura hispanica

Number 59 -
Cuba: Cien Afios de Alejo Carpentier Article 8

2004

Concierto bar roco:escenarios del tiempo

Fernando Burgos

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Burgos, Fernando (Primavera-Otofio 2004) "Concierto bar roco:escenarios del tiempo," Inti:
Revista de literatura hispanica: No. 59, Article 8.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59/8

This Otras Obras is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted
for inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For
more information, please contact elizabeth.tietien@providence.edu.


https://core.ac.uk/display/56326498?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59/8
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss59%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu

CONCIERTO BARROCO: ESCENARIOS DEL TIEMPO

Fernando Burgos
Chile / University of Memphis / USA

M ientras la demarcacién cronoldgica y ordenada del tiempo es
reemplazada en Concierto barroco por la de su aprehension integral, como
si éste fuese el impulso liquido de una continuidad que no puede detenerse
y cuyo principio y fin tienden a devorarse en una cascada de volutas, cuya
primera funcion ornamental no es 6bice para el cumplimiento de su razén
mas primordial efusivay centrifuga, el espacio, resistiéndose ala imposicién
de construcciones temporales de cualquier especie, adviene una serie de
puertas de acceso al espectaculo de lo sorprendente, esto es, las vertientes
de entrelazamientos heterogéneos y mestizajes culturales, que disuelven la
perspectiva de la Historia como sucesion diacrénica y de personajes
enmarcados en funcionalidades narrativas univocas, llegandose a un tejido
de relaciones inadmisible desde un perspectiva racional, aunque
extraordinariamente productivo como exploracion creativa confluente e
hibrida. De alli la impresién de haber llegado a la representaciéon de una
farsa, que produce en varias instancias narrativas el ingreso del viajero y de
su sirviente Filomeno a estos espacios, quienes en realidad son intérpretes,
inspiradores, participantes o promotores de eventos cuyo poder pulsivo
logra llenar las soledades y ausencias que preceden la realizacion de estos
sucesos y peripecias, ejecutados apotedsicamente como conciertos y
carnavales, observados participativa y vivencialmente como Operas y
pinturas, o simplemente disfrutados en laconfusion y derroche de algarabias,
cuyo lujo méas degustado es precisamente su sentido antipragmatico.

Esta novela de Carpentier, por otra parte, proponiendo una plasmacion
del verdadero barroco americano se regodea en la espontaneidad de esa
reunion improbable sobre la que uno de sus personajes centrales, el viajero,
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exclama: “jlmposible armonial” (Concierto 25), cuando en medio del re-
cuento de la oda Espejo de paciencia, de Silvestre de Balboa, se revisa la
enumeracién de instrumentos, aquella extraordinaria conjuncion de panderos,
rabeles, zampofas, adufes, flautas, marugas y tipinaguas, interpretados por
musicos espafioles, mestizos y negros en composiciones de génesis europea,
que cambian a variaciones criollas y estrepitosas percusiones afro. Esta
impresionante reunion de lo diverso responde tanto a la idea de lo
extraordinario hallada y fundida de un modo natural que comporta el
concepto carpenteriano de lo real maravilloso, como a su identificacién con
lo barroco ganada en la productividad proveniente de todo sincretismo
proveniente ya de los elementos de la cultura, ya de la naturaleza. El crisol
donde se mezclan seres, personajes, textos, pinturas, manifestaciones de
variada indole es la sustancia artistica de la que se nutre el barroco americano,
el cual Carpentier adopta como eje estético de su produccion artistica.

El texto de Balboa incorporado a Concierto como pieza de fundamental
revelacion y correlacién estéticas es en si mismo un espacio mas de filiacion
barroca al que accede el viajero y Filomeno atraidos por la curiosa
yuxtaposicion de entes de una mitologia cladsica ninfas de los bosques y
centauros saltando en la vegetacion del paisaje cubano, guayabales
probablemente poco refinados para la perfeccidn de simetrias clasicistas. Su
inclusion en Concierto va méas alla de lajustificacion referencial de que el
sirviente del viajero es biznieto de un protagonista de la oda, ya que por mas
fuentes histdricas de que Espejo se abastezca, no puede negar el hecho de la
constitucidn eventual de éste como pura ficcion. Espejo (1608) deviene, en
otros términos, unarealizacién para-textual de Concierto (1974), ejecucion
sincronica que en el trazo de un arco voltaico retne la visualizacién barroca
tanto de la naturaleza americana como del acontecer artistico-cultural del
continente americano y europeo. Tal particular tratamiento de latemporalidad
es discutido por el propio autor cubano, quien ve en Concierto barroco la
figura del “tiempo ayer en hoy, es decir, un ayer significado presente en un
hoy significante” (Lospasos recobrados 160), enfoque artistico muy diferente
a las opciones artisticas encontradas en otras obras de Carpentier, como por
ejemplo, laidea de inversidn temporal en “Viaje a la semilla”, o la imagen
de circularidad de Los pasos perdidos, o lavisidn de un tiempo rotatorio que
puede mantener inalterada la esencia del ser humano a través de los afios en
“Semejante a la noche”. En Concierto, un tiempo esta encajado dentro de
otro, abstraccion en la que es posible la absorcién de la temporalidad, es
decir, la succién de cronologias que, dentro de esta operacidn, pueden
instalarse como proceso acumulativo en una nueva dimension que retome
todos los tiempos, los deshaga o los anule. Lo verdaderamente importante
en esa operacion que comprime los tiempos es la esencia que se transmite,
la tradicion que se recupera con nueva vida y renovada expresion, y que
nutre lo reciente, lasimbiosis de lo que artificialmente se considera “pasado”
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y “presente”, ya que dentro de esta visidn el tiempo no tiene mas realidad ni
mas concrecién de la que el espiritu humano puede adscribir en cada uno de
sus amaneceres, ante lo cual, la inasible dimensién de lo que llamamos
“presente” podria revivir y re-energizar las formas del “pasado” - registro
también tentativo e imposible sin su convocatoria y actualizacién desde un
presente - que es lo que ocurre con el ritmo del son inscrito en la musica
barroca de la escena del concierto en esta novela.

Esa reunidn, que involucra la posibilidad de alcanzar en un mismo
estado las dimensiones con las cuales se pretende distinguir falsamente la
Historia en perspectivas pasadas, presentes o futuras, es la mejor ilustracién
de como Carpentier entiende lo barroco: “un arte en movimiento, un arte de
pulsion, un arte que va de un centro hacia fuera y va rompiendo, en cierto
modo, sus propios margenes” (Los pasos recobrados 72). Asi, la idea de
distanciar el “pasado” se presentara tan s6lo como una mecanica creada por
la necesidad bipartita de la Historia. La conviccién, en cambio, de que la
temporalidad le pertenece al ser humano, y no a la Historia, y de que el
tiempo - cualquier tiempo - puede hacerse significante, ya sea por integracion,
absorcidn, yuxtaposicion o incluso por su propia eliminacién, pertenece a
esta excepcional vision artistica carpenteriana a través de la cual el escritor
cubano - siguiendo las ideas Eugenio d’Ors - distingue en el barroco, no
un estilo de época, sino una constante artistica que también se eleva por
sobre los tiempos, y cuya necesidad de surgimiento o de reaparicién subraya
la necesidad de transformar el arte, especialmente con vistas a la propia
condicion mutable y absorbente que engloba lacondicién barroca. Deshojado
de preceptos, lo barroco provoca con su inherente fuerza creativa una
interpretaciéon multiple de su adopcion, una expansion de sus propias
dimensiones, que Carpentier ejecuta brillantemente en su obra narrativa,
alcanzando asi con singular fuerza una original expresion americana de lo
barroco. Los 366 afios de diferencia que separan cronolégicamente la
composicién de un texto colonial y de otro posmoderno se anulan en esta
imbricacion intra-textual, por la cual ambas obras revelan que la posesién
de unaescritura barroca es no sélo expansiva, sino que también combinatoria,
absorbente e inclusiva, sin preocupaciones por la especificidad o distincion
de elementos naturales y culturales, puramente expresivos o refinadamente
artisticos, populares o elaborados, que en principio deberian verse o tratarse
separadamente. Como textos superpuestos y preferentemente amalgamados,
Espejo y Concierto convergen en un espacio de propensiones hibridas, que
disuelve laprocurade escrituras autosuficientes, encontrando su realizacién
més audaz en el reconocimiento de su textualidad mestiza.

La postulacion de una dimension espacial predominante que hacemos
respecto de su contrapunto temporal en Concierto, nos conduce al ingreso
de la escritura en zonas que parecen revitalizarse en el abandono a esta
instancia, en la que la categoria tiempo comienza a ceder. Una vez que la
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narracion se ha deshecho de sefialadas coordenadas temporales, el universo
de las significaciones comienza un proceso expansivo ilimitado, que
multiplica las posiciones de la lectura y de la escritura a través de la
exploracion gozosay libre en las ventanas abiertas de un espacio aglutinante,
desacralizador, de unidades y convenciones, abriéndose la cuestién sobre la
posibilidad o imposibilidad de que un viajero y su(s) acompafiante(s) se
desplacen sin una marca temporal especificay en abierta contraposicion con
la construccidn lineal del tiempo. La persistencia con que los “moros” de la
torre del Orologio marcan el tiempo en Concierto crea la impresion de una
preocupacién obsesiva de medicidn temporal, que acarrearia una determinada
respuesta o conducta de los personajes y de sus acciones en los diversos
escenarios en que estos actan. Las marcas de este tiempo, sin embargo,
estan entregadas con la imagen percusiva de elementos que golpean y que
se confunden con los martillazos de los tramoyistas, los inventores de la
ilusion, en su desaforado intento por encontrar la apariencia de la realidad
en las maquinas que ellos manipulan con destreza y artificio. En otros
términos, las marcas del tiempo son tan ficticias como la ilusién de la verdad
que pretende la tramoya. Esto explica el hecho de que, justo en el momento
en que los “moros” ejecutan el supuesto paso del tiempo en la torre del
Orologio, en el inicio del capitulo siete de la novela, el Amo acabe de salir
de “un largo suefio - tan largo que parecia cosa de afios” (Concierto 59),
y que mas adelante, en el mismo capitulo, “el indiano, desconcertado por el
trastrueque de apariencias, empieza a perderse en el laberinto de una accién
que se enreda y desenreda en si misma, con enredos de nunca acabar”
(Concierto 62). Asimismo, la novela concluye con la accién unisona de las
horas marcadas por los “moros” de la torre del Orologio, y la ejecucién de
un nuevo concierto barroco guiado por Louis Armstrong en el estruendo,
también mestizo y colmado de instrumentos varios: “saxofones, clarinetes,
contrabajo, guitarra eléctrica, tambores cubanos, maracas (¢no serian,
acaso, aquellas ‘tipinaguas’ mentadas alguna vez por el poeta Balboa?),
cimbalos, maderas chocadas en mano a mano que sonaban a martillos de
plateria, cajas descimbradas, escobillas de flecos, cimbalos y triangulos-
sistros, y el piano de tapa levantada” (Concierto 83). Asi, las marcas de los
moros de la torre del Orologio se asimilan més bien al establecimiento de un
compdas - un tempo musical - que al de una demarcacion cronolégica. Su
funcionalidad de acompafiamiento musical puede por lo demés abrir y cerrar
laejecucién de la 6pera, cuya orquesta dirige Vivaldi en el capitulo siete, o
concluir lanovela misma en el momento de laefusiva interpretacidn barroca
de una pieza de jazz de Armstrong, con una clara indicacion, esta vez, de
que las horas que dan los moros de la torre se amalgaman a la musica:
“nuevo concierto barroco al que, por inesperado portento, vinieron a
mezclarse, caidas de una claraboya, las horas dadas por los moros de la torre
del Orologio” (Concierto 83).
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El onirismo, el sonido paralelo de maquinas que tratan de hacer real la
ficcion, el acompafiamiento agolpado yjubiloso de instrumentos que ejecutan
la“imposible” reunion de tiempos y espacios, y el escalamiento de apariencias
plasmado en confusos e interminables laberintos que envuelven laactuacion
de los personajes, deposita a los marcadores del tiempo de la torre del
Orologio en una pintura ornamental y decorativa escénica, asi como en su
funcion de aperturay cierre musicales. Como estamento artistico y metafisico,
laparticular contextualizacidn de tablado que recibe aqui el tiempo no causa
una sensacion de apremio ni de respuesta hacia coordenadas de transcursos
0 mediciones. La pintura demarcativa del tiempo ocurre junto con la
gjecucion musical o la maquina tramoyista. En el primer caso, se entra en
todos los tiempos, en la fusion del “ayer” y del “mafiana”; en el segundo,
invade la ilusion escénica. La configuracion del tiempo como escenario no
es una idea desconocida a las posiciones estéticas del barroco. De este modo,
es la configuracién ondulante del tiempo, y por lo tanto eminentemente
barroca, de lo imaginario la que permite la fluidez y traslado a los diversos
ambitos a los que acceden estos dos personajes, moviles y suspendidos a la
vez en la temporalidad de su traslado del continente americano (México y
Cuba) al europeo (Espafia e Italia), y luego - una vez en este Gltimo pais -
de una barca que los lleva por los canales de Venecia a cinco lugares: 1) la
plaza y calles de la ciudad en la que se realiza el carnaval, y el uso
generalizado de la méascara, con excepcién de Filomeno, permite actuar el
rol deseado o de conexién como el disfraz de Montezuma del viajero, figura
histérica a la cual Vivaldi dedica su épera. 2) El Ospedale della Pieta,
edificio custodiado por monjas que alberga a las huérfanas, pupilas de
musicos - Vivaldi en particular - donde se produce el mestizaje musical de
las tradiciones europeas y americanas en un apotedsico concierto barroco.
3) El cementerio, lugar al que el Barquero ha trasladado al viajero, Filomeno,
Vivaldi y Haendel para desayunar los viveres traidos del Ospedale en las
tumbas que sirven de mesa. El quinto personaje principal del concierto,
Domenico Scarlatti, se ha quedado en el Ospedale con Margherita del Arpa
Doble, permitiendo asi una oposicién dual de los personajes que llegan al
cementerio, es decir, la de dos europeos (Vivaldi y Haendel) y la de dos
americanos (el indiano y el negro), quienes discuten sobre los temas
posibles para ejecuciones musicales, y especialmente sobre la idea de
Filomeno de realizar una épera sobre su abuelo Salvador Golomon, cuestién
que Vivaldi (el veneciano) y Haendel (el sajon) ven como extravagante y
risible, ante lo cual el viajero y su criado citan ejemplos de piezas del arte
europeo que igualmente se pueden tildar de extravagantes, poniendo en
evidencia el envejecimiento de las tradiciones europeas frente a la riqueza
inexplorada de lo americano. La visita a la tumba de Stravinsky resulta en
otro efecto de descronologizacién de la obra, ya que Vivaldi y Haendel son
anteriores en su fuente real e historica al musico ruso, quien muri6 en 1971.
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Aunque este pasaje, como en otros de la novela - el viaje a la luna y el
concierto de Louis Armstrong en Venecia, por ejemplo - puedan verse
inicialmente como acceso al futuro de personajes que viven afines del XVII
y comienzos del XVIII, no se trata verdaderamente de una internacion
cronoldgica de figuras que van avanzando en el tiempo. De hecho, el
encuentro con un Stravinsky ya muerto representa, desde el punto de vista
de este musico, lavisidn de su pasado, el encuentro con la historia que él ha
sido, aparte de ser evidente que los asi denominados “futuros” que irrumpen
en esta novela no son tales sino desde un presente que aparece y desaparece.
Es méas bien la instalacidn de una dimension temporal en otra - el devorar,
el encajamiento - lo que posibilita este peculiar tratamiento del tiempo, que
rechaza la idea de desplazarse ordenada o normativamente en los espacios
atribuibles a una existencia poblada de mascaras e identidades desdobladas
y hasta multiplicadas. Al atardecer y concluida la visita al cementerio, la
barca se dirige hacia la Plaza Mayor de la ciudad, y en ese transcurso, frente
al palacio Vendramin-Calergi, vuelve a producirse otro encuentro con “el
futuro”, esta vez el “pasado” de otro compositor - Wagner - cuyos restos
son trasladados a su patria: “Las figuras negras, envueltas en gasas y
crespones, colocaron el atadd en la gdndola funeraria que [. . .] comenzé a
navegar hacia laestacion del ferrocarril” (Concierto 56). El encajamiento de
diversas dimensiones temporales, como si unos tiempos pudieran existir
dentro de otros, es consistente en el transcurso narrativo de la novela y un
modo de posicionar el status predominante de una plasmacion artistica
barroca. Mientras Vivaldi y Haendel parecen haber desaparecido en el
transporte onirico de la barca, el viajero y Filomeno llegan a un alojamiento -
la Hospederia - en el que al primero lo vence el suefio y al segundo lo
mantiene despierto la obsesion de tocar la trompeta, preanuncio y vinculo
con la interpretacion posterior de Armstrong. 4) El palco del Sant’Angelo,
teatro para Operas, donde el indiano y el negro presencian el ensayo de la
Opera Montezuma de Vivaldi, confrontando a este ultimo sobre las
distorsiones histdricas de esta obra, quien argumenta que la 6pera, aparte de
entretener no entra en los pardmetros de verdad y falsedad: “No me joda con
la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aqui es la ilusion poética”
(Concierto 69).

Las fuentes de la Historia - las cronicas de Bernal Diaz del Castillo y
Antonio de Solis - citadas por el indiano llegan en este contexto como una
estrategia autoderrotada y de poca ayuda en su defensa, puesto que estas
obras también se corresponden con una perspectiva europea, acentuada en
la visién imaginativa de cronistas espafioles por la lectura de su época: los
libros de caballeria. 5) Las calles de Venecia, donde comentan sobre la 6pera
de Vivaldi, se produce la decision de irse de Venecia, al tiempo que buscan
los encargos que le habian hecho en Coyoacadn los amigos del indiano,
entrando a una tienda de musica en la que se encuentra a la venta la obra de
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los tres musicos con quienes ellos han compartido las aventuras del carnaval
y larealizacidn del concierto en el Ospedale. Al compas de los comentarios
que en esta tienda Filomeno y el viajero hacen de la obra musical de Vivaldi,
Haendel y Scarlatti, se vuelve a insertar un tiempo dentro del otro como si
la accién presente en la que convivieron con ellos, el futuro en el que
compran su musica y el pasado en el que se ha convertido esa misma
convivencia con los musicos pudiera coexistir, arribando asi a una
visualizacién artistica integrada y simultadnea del tiempo: el curso caudaloso
de un rio navegable desde cualquier punto.

Todos estos escenarios, accesibles a través de la ciudad dispersa en
agua, contribuyen a la metafora del devenir existencial en un tiempo fluido
que revuelve las dimensiones del pasado, presente y futuro, mezclandolas
en reconditas curvas arquitectonicas que estallan ahora a la vista, para
significar que esa figura extrafia que comporta el Barquero - taciturno
personaje e impertérrito cumplidor del destino - no es otra cosa que el curso
inevitable de la vida en su condicion espiral, alcanzando en un minuto la
cuspide y en el mismo instante el descenso que levanta y da vueltas por los
anillos del progreso y de la muerte. Desde esta ciudad europea envejecida
que ya tiene “arrugas en las caras de sus paredes cansadas” (Concierto 80),
reconocidos ahora en su identidad - el indiano y el negro - mas que o en
lugar de su estamento social - el Amo vy el sirviente-, pueden cada uno de
ellos decidir su destino y emprender un nuevo viaje, aunque el supuesto
regreso del indiano a México se convierta sélo en un movimiento del tren
“hacia la noche” (Concierto 80), y el incierto regreso del negro a Cuba sea
un propésito desconocido acompafiado de otro deseo, el viaje a Francia,
sobre el cual también se cierne la interrogacidn.

Sin tiempos y sin espacios, el nuevo concierto barroco, de predominante
telurismo africano, en manos de las cadencias y ritmos de Louis Armstrong,
viene a llenar una vez maés el vacio de la soledad y la oculta inocencia de
enfrentarse nuevamente a la separacién que per se impone el viaje. La
fluidez del jazz se asocia al concierto barroco como medio musical construido
en la alternancia de variaciones y en la espontaneidad que crea el llamado
de la creacion, transportando a un estado de realizacion espiritual que
responde a una anhelada expresion de identidad y arraigado sentir de
libertad.

En este juego de traslados a parajes varios es inexcusable volver atras
al modo de una linea que busca el comienzo del pasado, tampoco es posible
recoger de un zarpazo el futuro o establecerse convenientemente en el
presente, pues toda estadia en un centro agota sus formas, la potencialidad
explosiva de los significantes, asi como su poder expansivo. Son espacios
simbioticos, esferas de circuitos atestados hasta el limite, donde toda
palabra, frase, contexto, escenario, se llena, acumulandose con ese
recargamiento excesivo que libra del vacio, del despojamiento y la soledad.
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De los ambitos mencionados una vez que el viajero y Filomeno llegan a
Italia, me referiré con mas detalle a dos de ellos: la Ciudad en Carnaval y el
Ospedale della Pieta. En el primero tiene lugar la celebracién de la Epifania.
En el segundo, un concierto, el éxtasis y transporte de una interpretacion
musical y una fardndula. En ambos, el arrebato y el exceso signan el tablado
de larepresentacidn en el espacio abierto de la ciudad y en el interior de un
edificio destinado al arte musical.

En el carnaval de la Epifania, las calles y la plaza de la ciudad
comienzan su llenado en colores cuantiosos, encendiéndose en luces,
proliferando en bullicio, multiplicandose en maéscaras, despertando en
lujuria, allegando embarcaciones, extendiendo la actividad comercial hasta
bien entrada la noche, preparando espectaculos y tramoyas, anticipando el
temay ejecucién de éperas, recabando prodigios, congregando el total de las
capas sociales, y la diversidad del pueblo: “la marineria, las gentes de la
verdura, el bufiuelo y el pescado, del sable y del tintero, del remo y de la
vara” (Concierto 34), atiborrando cada rincén con lo permisible y lo
condenable, satisfaciendo la liberacion de la ciudad controlada y reprimida:
“Mudando la voz, las damas decentes se libraban de cuantas obscenidades
y cochinas palabras se habian guardado en el alma durante meses, en tanto
que los maricones, vestidos a la mitologica o llevando basquinas espafiolas,
aflautaban el tono de proposiciones que no siempre caian en el vacio”
(Concierto 34-35). Al Amo, vestido de Montezuma, y a su sirviente negro
- “que no habia creido necesario disfrazarse al ver cuan méscara parecia su
cara natural entre tantos antifaces blancos” (Concierto 35) se les unen el
Fraile Pelirrojo, el sajon y el napolitano, quienes encarnan a Antonio
Vivaldi, Jorge Federico Haendel y Doménico Scarlatti respectivamente. El
acto de celebracion de estos personajes se traduce en la combustién de una
pasion revitalizadora, asi como descontrolada, en el que la desmesura de
interpretaciones, el intercambio de identidades y la abundancia de mascaras
y disfraces permite una redistribucion de roles y un perspectivismo insélito
de la Historia. Toda acci6n parece escénica, representandose en mudanzas
de transfiguraciones exultantes, como si Dionisos hubiera ingresado mil y
una veces en el orden de la acrdpolis, haciendo las fortificaciones urbanas
porosas al apetito de sensualidades, a la recuperacién de los deseos y el
hallazgo de la saciedad. La composicién de la ciudad en carnaval no solo es
heterogénea, sino que ademas ofrece el reverso del control, la actitud
disidente de lo oficial, un punto de liberacién, y por lo tanto de renacimiento,
en el que el emplazamiento de ficciones tiene el atractivo de lo real.

Larisa, lajuerga, la diversion, el espiritu general celebrante y también
disipado, asi como la fuerza de una colectividad universalizada en la
resonancia de una festividad que integra e iguala todos los estamentos
sociales y hace visible las obsesiones individuales y publicas, como si fuese
el latido de un solo corazdn gigantesco, vertebran ese sentido de ofuscacién,
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desistimiento y resistencia hacia el conductismo opresivo de la Ciudad
Apolinea. Mientras la Ciudad Ordenada contempla sin criticas las necesarias
mascaras de la hipocresia social, y la condicion humana se parapeta en la
homogeneidad de posiciones clasistas, politicas o religiosas, la Ciudad
Carnaval debe entregarse, sin formulismos ni convenciones, alas resoluciones
y ritmos espontdneos de un organismo social que privilegia el destino,
decision y libertad de cada individuo. El concepto bajtiniano de la
carnavalizacidén como principio de resistencia hacia la cultura oficial, y la
imposicion de modelos totalitarios, tiene una profunda conexion con el
concepto de lo barroco que maneja Carpentier. De hecho, Bajtin desarrolla
la idea de carnavalizacién en relacién a Rabelais, a quien el escritor cubano
considera “el principe de los barrocos franceses” (Los pasos recobrados
70). Por lo demaés, Carpentier ve en el espiritu barroco la sustancia inequivoca
de la “transformacion, mutacién, [e] innovacidn” (Los pasos recobrados
77), puesto que “el barroquismo siempre estd proyectado hacia delante y
suele presentarse precisamente en expansion en el momento culminante de
una civilizacién o cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede
ser culminacién, como puede ser premonicion” (Los pasos recobrados 77).
Es decir, que Bajtin y Carpentier se dirigen hacia las nociones de
carnavalizaciony barroquismo, respectivamente, como fuerzas contestatarias
y poderosos principios de transformacidn, capaces de remecer laraiz misma
de formaciones culturales, entidades sociales e instituciones de sostenida
perduracién histdrica. La escena del carnaval de Epifania en la obra de
Carpentier desciende sobre los lectores con su manifiesta intencionalidad de
cambio. El disfraz del gentio y el engalanamiento de la ciudad provocan un
efecto de transfiguracion de los personajes, quienes, interndndose una vez
mas en la catarsis de la actuacion y en la atmdsfera de juerga colectiva, se
acercan alaesenciade unanaturaleza social que los rescata momentdneamente
del continuo deambular viajante y solitario que impone la imagen de la
barca. El carnaval, en su recargamiento barroco, ha llenado el espacio vacio
del viajero y su acompafiante. Es, ademas, una revelacion sobre el verdadero
sentido que comporta el concepto de diferencia, en la que se relnen la
peculiar idiosincrasia popular, los rostros de una sociedad polifacéticay la
extrafia conjuncion de tres musicos, nacidos en las Gltimas décadas del siglo
XVII, con el viajero y su sirviente africano en preparacion del Unico
concierto posible en esa medida de renovacion: una produccion cultural del
barroco americano.

El Ospedale della Pieta, “casa consagrada a la musica y artes de tafier”
(Concierto 46), albergaba, como hemos indicado anteriormente, bajo el
cuidado de monjas, a huérfanas que aprendian musica a cargo del maestro
di capella. Antonio Vivaldi, el cura pelirrojo a quien no le gustaba oficiar
misa, fue uno de estos maestros del Ospedale, lugar al que en la novela
descienden por la noche los protagonistas del carnaval, Vivaldi, Haendel,
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Scarlatti, el viajero y Filomeno, preguntdndose estos dos Gltimos larazén de
haber llegado a un lugar tan solemne y contrario al bullicio y diversién del
carnaval. En el fondo, sabemos que es una pregunta retérica, que ese espacio
hueco es incongruente con el destino del viajero - quien también es el Amo,
el forastero, el mexicano, Montezuma, el disfrazado, el indiano - figura
flotante del arabesco vocalico de lao y la a, del plato y la plata, viajante de
la Nada, sin nombre definido, huyendo de la muerte en un abrazo de lo
multitudinario y de lo otro, de acercamiento a la experiencia de una cultura
diferente, que quizéas lo arranque de su movimiento lineal hacia un punto
determinado para integrarlo, y también perderlo, en las contorsiones y
revueltas de escrituras, narraciones, obras de teatro, ejecuciones musicales,
festividades, mascaras y representaciones. Ese espacio de ausencias que
aparentemente encierra el Ospedale della Pieta es también los antipodas del
barroquismo de Vivaldi, Haendel y Scarlatti, asi como de Filomeno, sobre
quien su Amo ha observado su inclinacion - cuando relata una historia- por
las “curvas” y “transversales”, su tendencia a rellenar, volver y re-volver
con variantes que invaden, inundan y atestan los intersticios de lo ahuecado
y revierten lo lineal. La gran Sala de Musica de este edificio comienza a
llenarse tan pronto ambos personajes extrafian la proliferacién, abundancia
y divertimiento de la plaza. Setenta mujeres - muchachas, las huérfanas y
pupilas de Vivaldi del Ospedale - con instrumentos musicales y bebidas
varias comienzan a llenar el vacio de la sala, preparando el desenlace de un
concierto asombroso, cuyas multiples variaciones lo ocuparén todo, aliviando
asi la aprensidn al vacio que experimentan ambos personajes.

Carpentier dio énfasis a este rasgo tan esencial al barroco, en el cual la
sensacién de vacio conjura un sobrecogimiento paralizante y de total
inseguridad sobre los propdésitos de la existencia. Frente al vacio, como
amenaza de separacion y constante recuerdo de la soledad y de la condicidn
humana de arrojo o lanzamiento a la vida, sin conexiones que la aten a una
pluralidad de sentidos, el barroco crea por expansion una red de vinculos
que reviste y acompafia, que llenay satisface. Sefiala el escritor cubano: “el
barroco [...] se caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a
la armonia lineal geométrica, estilo donde en torno al eje central [...] se
multiplican lo que podriamos llamar los ‘nicleos proliferantes’, es decir,
elementos decorativos que llenan totalmente el espacio ocupado por la
construccién [...], con motivos que estdn dotados de una expansién propia
y lanzan, proyectan las formas con una fuerza expansiva hacia afuera” (Los
pasos recobrados 72). El concierto, con Vivaldi en el violin, Scarlatti en el
clavicémbalo y Haendel en el érgano, asi como el acompafiamiento de otros
setenta instrumentos, arranca con el derramamiento de un torrente musical
sin obstrucciones, e inyectado con un repertorio inagotable de variaciones
y de polifonias mudadizas, cuya improbable, aunque verosimil realizacién,
es destacada como la ejecucién de un “concerto grosso que pudieron haber
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escuchado los siglos - aunque los siglos no recordaron nada” (Concierto 42-
43), afirmaciéon con la que se vuelve a admitir la cancelacion de la
temporalidad o al menos su evasiva a una fijacion cronoldgica e historica.

En sus disquisiciones sobre el tiempo, Borges ensaya diversas
aproximaciones provenientes de la tradicion filosofica, artistica y cultural,
haciéndonos ver el lugar imprescindible que este ocupa en el pensamiento,
asi como el hecho de que es la posicion y perspectiva de cémo nos situamos
antes esta categoria - la productividad de una particular concepcidn - laque
sitUa la esencialidad del retrato artistico del tiempo junto con la constitucién
de sus aporias. La vertiginosa fluidez con la que Borges capta el hacerse o
deshacerse del tiempo, se refleja en la siguiente visualizacién del escritor
argentino sobre su conductividad: “Vamos a tomar el momento presente.
;Qué es el momento presente? EI momento presente es el momento que
consta un poco de pasado y un poco de porvenir. El presente en si es como
el punto finito de la geometria. El presente en si no existe. No es un dato
inmediato de nuestra conciencia. Pues bien: tenemos el presente, y vemos
que el presente estd gradualmente volviéndose pasado, volviéndose futuro”
(Borges oral 99). Laimagen borgiana del “rio del tiempo”, de lamaleabilidad
tridimensional de este, de la extrafia realizacidn de que una dimensién puede
volverse otra instantaneamente, puede ayudarnos acomprender la alternativa
artistica que Carpentier escoge en Concierto sobre la cuestion de los
trasvasamientos, superposiciones o absorciones de una dimension temporal
en otra, hasta un punto en que se hace absurda la pretensién de remontarse
en un pasado visible a través de una linea que regresa, o de actuar el presente
como un punto inmodificable, sin extensiones hacia el pasado y el futuro,
o de entender el futuro como una proyeccién desde el presente, ya que de
este modo el futuro jaméas seria alcanzable. Es la peculiaridad de nuestra
concepcién temporal, por lo tanto, la que puede hacer posible o imposible
alcanzar plenamente cualquiera de estos registros, deshacer la posicion
cronoldgicay estéatica sobre el tiempo, devorar o anular los demarcadores de
la temporalidad. El concierto “que pudieron haber escuchado los siglos”
carece de relevancia como ocurrenciatemporal. Su alta significacion espacial,
en cambio, lo es también decisivamente espiritual. Sustraido de la eterna
barca del tiempo, el viajero entra en la dimension espacial del concierto -
todos los siglos y ninguno - entregado al derroche de una musica que, como
nos recuerda Borges, citando a Schopenhauer, “no es algo que se agrega al
mundo; la musica ya es mundo” (Borges oral 92).

Y mundo lleno, prédigo, fecundo, de una copiosidad practicamente
inverosimil, aunque necesaria, en lacual alaabundancia de lainstrumentacion
barroca europea debe integrarse el barroco americano, dimension apoyada
en este texto por el sirviente del viajero en cinco respectos principales: 1) el
fuerte y variado ingrediente de percusién que elude las ordenaciones,
sembrando un ritmo frenético, de erotismo contagioso, que da volumen al
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cuerpo, remontando hacia la curva y contorno, susceptibles de envolvery
atrapar: “entre tanto, Filomeno habia corrido a las cocinas, trayendo una
bateria de calderos de cobre, de todos tamafios, a los que empezé a golpear
con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de
plumero” (Concierto 43). 2) La improvisacién - que hacia el final de la obra
coincidird con la del jazz de Louis Armstrong - como fuente primaria de
creatividad, cuyo uso frente al de la composicidn realza la idea de tension
del barroco: “[Filomeno] con tales ocurrencias de ritmos, de sincopas, de
acentos encontrados, que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron
solo para que improvisara. ‘jMagnifico! jMagnifico!” - gritaba Jorge
Federico. ‘iMagnifico! jMagnifico!” - gritaba Doménico, dando
entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo” (Concierto 43-44). 3)
La incorporacion del son cubano al concierto, lo cual da cuerpo a la
ejecucion de un verdadero concierto barroco a través de la mezcla, de la
conjuncion de fondos artisticos y culturales maltiples - el ritmo africano del
son en particular - enriqueciendo asi el potencial creativo de su realizacion.
En este caso, ademas, el surgimiento del son proviene de una pintura
europea que retrata el tema de latentacion - Evay la Serpiente - cuya visién
para el sirviente negro se concentra en la expansiva fuerza tellrica, porte,
sensualidad y movilidad de esta ultima en lugar del tema religioso y fuente
biblica. Doble mezcla: el son cubano junto a Vivaldi, Haendel y Scarlatti,
y la serpiente de una representacion clasicajunto aladel son:  Laculebra
se muri6, / Ca-la-ba-sén, / Son-sén. / Ca-la-ba-sén, / Son-sén” (Concierto
45). 4) El divertimento de la farandula como vivificante expresion de
respuesta emocional y corporal a la fuerza artistica de un barroco renacido
en la mezcolanza y expansiéon de todos sus elementos. Esta exultante
celebracidn, en la que todos los musicos - Vivaldi, Haendel, Scarlatti y las
setenta mujeres guiados - ya por Filomeno, ya por Montezuma, forman una
“fila danzante y culebreante" (Concierto 46), contrasta con la seriedad del
“concierto sacro en honor del Rey de Dinamarca” (Concierto 46), realizado
hace apenas unos dias en el mismo espacio, y se contrapone asimismo a la
idea europea de ejecucidn y recepcion artisticas sostenidas por Haendel: “se
dio Jorge Federico a alabar las gentes que, en su patria, escuchaban la
musica como quien estuviese en misa” (Concierto 37). En un inigualado
derroche de energias esta columna de cuerpos cimbreantes, de caderas
agitadas, de movimientos giratorios, atrae e incorpora a su trazo espiral a
todos y cada uno de los seres que habitan, atienden o se encuentran en el
Ospedale della Pieta: “las monjas custodias, la hermana tornera, las faimulas
de cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el
mayordomo de fabrica, el hortelano, el jardinero, el campanero, el barquero,
y hasta la boba del desvan que dejaba de ser boba cuando de cantar se
trataba” (Concierto 46). Subrayemos la participacién del barquero en este
jubiloso divertimento, personaje asociado a la travesia de soledad del viajero



FERNANDO BURGOS 73

y su sirviente, quienes - al menos transitoriamente - resultan también
absorbidos en el llenado del vacio que ejecuta la disposicion barroca. En su
obra ensayistica Carpentier reafirmaria su predileccion, tanto por el realce
erético que comporta la composicion de figuras enlazadas al estilo de la
plasmada en la farandula a que da lugar este concierto, como a su inagotable
proyeccidn reproductiva. Destacando el eje atemporal y multicultural del
barroco sefiala: “hay en distintos templos y grutas de la India metros y
metros, por no decir kilémetros, de bajos relieves, mas o menos eroticos, que
son barrocos en la forma y barrocos en el erotismo por la imbricacién de
figuras, por el arabesco constante, por la presencia de lo que Illamamos hace
un momento (en gruposy enfiguras sueltas, danzantes y siempre unidas,
ligadas unas con otras como vegetales) una serie de focos proliferantes que
se prolongan al infinito” (Los pasos recobrados 73). La farandula deshace
la posicion contemplativa del arte, provocando un arrebato en el que llegan
a ser indistinguibles los ejecutantes del publico, comunicandolos en un
perfil de euforia y concupiscencia que desplaza hacia el trasfondo de la
representacion la inconmensurable soledad del Amo y del sirviente en su
viaje por la existencia.

Otro aspecto que interesa, en la discusion de esta seccién dedicada a
puntualizar los elementos centrales en la constitucion del barroco americano
que proyecta el desenlace total del concierto, tiene que ver con la manera
como el escritor cubano acude a la inversion, desorden y expansion de los
elementos clasicos que utiliza. Me refiero, en particular, al hecho de que el
término farandula, aparte de su significacion mas contemporéanea de
espectéculo, farsa, comedia llevada a cabo por los actores o faranduleros, se
aplicaba en el siglo XVII, como explica Maria Moliner, a “una de las
compafiias ambulantes de comicos constituidas por siete 0 mas hombres y
tres mujeres” (Diccionario de uso del espafiol Tomo I, 1.282). Referencia -
invertida - a los tres hombres (Vivaldi, Haendel y Scarlatti) y - expandida - a
las setenta mujeres que forman el nucleo de los musicos europeos en este
concierto que ocurre en la novela. 5) El baile de estilo y figuras que sigue
al éxtasis de la farandula es el Gltimo paso del barroco americano, ya que se
trata de una ejecucién en la que los instrumentos empiezan a mezclarse,
arribando al momento en que los musicos clasicos han perdido la direccion
del concierto, la cual pasa a Filomeno: “se formaron parejas de oboe con
tromba, clarino con regale, cornetto con viola, flautino con chitarrone,
mientras los violini piccoli alla francese se concertaban en cuadrilla con los
trombones  Todos los instrumentos revueltos - dijo Jorge Federico - Esto
es algo asi como una sinfonia fantastica’[. . .] ‘jDiablo de negro!” -
exclamaba el napolitano - Cuando quiero llevar un compas el me impone el
suyo. Acabaré tocando musica de canibales” (Concierto 47). El comentario
de Haendel subraya el hecho de que el concierto asume su realizacion
plenamente barroca en laincorporacion de nuevas formas que lo enriquecen,
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al tiempo que su acidez peyorativa - musica de canibales - marca la tipica
desconfianza respecto de la exploracidn en expresiones nacientes, o
sencillamente diferentes, que trasciendan el canon artistico europeo.

Con toda laimportancia narrativa que adquiere la figura de Filomeno en
la realizacion del concierto barroco, anotada en los cinco puntos precedentes,
su accidn y relevancia no hubiesen sido posibles sin el viaje iniciado por el
indiano. Son personajes tonificados por ladialéctica del arquetipo cervantino,
amo y escudero en Don Quijote, amo Yy sirviente en Concierto, y cuya
dialéctica en esta Ultima novela tiene que ver con la convergencia de una
bdsqueda de identidad, el asumir la fabulacién barroca como contrapunto y
resistencia a la constante presencia de la soledad, y la conformacion de
escenarios que confieren una maneradistinta de percibir el tiempo. Filomeno
y el Amo son protagonistas de un viaje existencial, en el que la influencia
que ejerce el uno sobre el otro actGa como una medida de cambio y de
transformacion individual, que les permite la identificacién de sus destinos.
La alta significacion del concepto de viaje se expresa en varias instancias
narrativas, incluyendo el final de la novela, cuando el indiano, refiriéndose
a la persistente espacialidad temporal de los moros del Orologio, dice:
“Mucho aprendi con ellos en este viaje” (Concierto 79), a lo cual Filomeno
responde: “Es que mucho se aprende viajando” (Concierto 79). Pero es un
viaje que también conduce a la separacion de estos personajes, el de quien
intenta regresarse a Américay el de quien, en los pasos de la incertidumbre,
decide quedarse momentaneamente en Europa, dejando abierta la posibilidad
de que uno de los tantos nombres del Amo - el de viajero en particular - se
encarne ahora en el del sirviente. En ese viaje existencial del indiano y del
negro, los multiples y maleables escenarios del tiempo plasmados en
Concierto han disuelto completamente las nociones de control, demarcacidn,
dimensionalidad y seguridad sobre la temporalidad del ser humano, uno de
los méas sdlidos constituyentes de construccion social. La enmarcacidn,
encajamiento, deglucién de una dimension temporal en/por otra demuele la
linealidad con que ordinariamente se enfrenta lo temporal, dejando a la vista
espacios convertidos en escenarios mdviles de actuacién y catarsis. Esto
podria servir de explicacién a las innumerables transferencias que ocurren
entre el arte (6peras, conciertos, pinturas, sinfonias) y el arte, y/o entre el
arte y lo que podemos llamar “realidad” - si existente - en Concierto. Son
desplazamientos de integracion y recuperaciéon, como si el encuentro con un
escenario reconocible como unidad fuese posible. Asi entendido, no debe
ser sorprendente que el disfraz usado por el indiano en el carnaval sea el
mismo que utiliza el personaje que representa a Montezuma en la épera del
mismo nombre, o que uno de los escenarios de la 6pera que ensaya Vivaldi
guarde tan extrafia similitud con una de las pinturas que aparece al inicio de
la novela en la casa del Amo, o que la pintura Tres bellas venecianas, que
se encuentra en la casa del indiano en Coyoacéan, sirva de anticipo a la
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significativa estancia de los personajes en Venecia.1Si el tiempo se disuelve
0 una dimensionalidad temporal es devorada por otra, debe quedar algin
recurso al cual asirse y que llene el vacio de esta desolacion en la que los
tiempos se comprimen. El espacio se intenta con toda su prominencia, pero
también cae como organismo de fijeza por el dinamismo del viaje. Comienzan
los cruces, la operacién de las tramoyas, la realidad bebiendo de la ficcion,
el mestizaje de las artes, el continuo disefio de lafigura espiral, la sensualidad
de lacurva, el llenado del vacio, laproliferacidn de elementos, la participacion
interactiva de grupos y colectivos, el ritmo que atrapa, el color que intensifica,
laforma que se mueve, la cadencia tornada deslumbrante, la persecucion de
un alcance espiritual, la movilidad de la construccién barroca.

NOTA

1 La famosa artista veneciana Rosalba que aparece en Concierto refiere a
Rosalba Carriera (1675-1757) cuyas pinturas sobresalieron por la técnica del pastel
como también por las miniaturas que pintd. Shearer West indica que “Entre la
docena de obras de Carriera, la mayoria representaba mujeres [ . . .] Carriera
produjo dos famosos juegos de bellezas venecianas, una para el rey de Dinamarca
y otra para Christian Ludwig, dugque de Meckenburg”.“Gender and Internationalism:
The Case of Rosalba Carriera” en Italian Culture in Northern Europe in the

Eighteenth Century, pp. 56-57. La traduccidn es nuestra.
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