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UNA LECTURA MESTIZA DE VALLEJO 

Américo Ferrari 
Université de Genève 

El t í tu lo del l ibro de Jo rge G u z m á n Contra el secreto profesional. 
Lectura mestiza de César Vallejo (Sant iago de Chi le : Ed i to r ia l Univers i ta r ia , 
1991) p rocede de una ci ta ex t ra ída del l ib ro de p e n s a m i e n t o s de Va l l e jo 
Contra el secreto profesional, d o n d e el poe ta o b s e r v a que las d i sc ip l inas 
es té t icas m e d i a n t e las cua les se rea l izan m á s o m e n o s los poe t a s eu ropeos , 
" [ e ] n A m é r i c a (...) a causa j u s t a m e n t e de ser impor t adas y p rac t i cadas p o r 
r e m e d o , n o log ran ayudar a los escr i tores a reve la r se y rea l izarse , pues e l las 
n o (...) h a n s ido conceb idas po r impu l so g e n u i n o y t e r ráqueo de qu i enes las 
cu l t ivan" . La lec tura de G u z m á n ahonda en esta idea y es, que s epamos , el 
p r i m e r t r aba jo que e n f o c a de m a n e r a e s t ruc tu rada y c o m o u n a tes is m e t ó d i c a 
a p o y a d a en n u m e r o s a s r e fe renc ias l as ra íces f u n d a m e n t a l m e n t e m e s t i z a s de 
la obra poé t ica de Césa r Va l le jo . Es ta tes is u t i l iza p o r una pa r t e i n s t rumen tos 
t eór icos y m e t o d o l ó g i c o s pa ra los que el au tor re f ie re a la teor ía de la 
" d e s n a t u r a l i z a c i ó n " de los f e n ó m e n o s cu l tura les de Ter ry Eag le ton , así 
c o m o al de scons t rucc ion i smo de Jacques Derr ida ; y pa ra el e s tud io de los 
p o e m a s adopta , m o d i f i c a d o para las neces idades de su ap l i cac ión al caso 
e spec í f i co de Va l l e jo , el m é t o d o de anál is i s s emió t i co de M i c h a e l R i f f a t e r r e . 

D e s d e el p r inc ip io el au tor de j a c l a r amen te sen tados los pos tu l ados de 
su invest igación: el p r imero es que el l a t inoamer icano p ropende a ident i f icarse 
con u n i d a d e s cu l tura les de los cen t ros pol í t i cos m u n d i a l e s , es dec i r a bor ra r 
su d i fe renc ia ; con t ra es ta t endenc ia G u z m á n p r o p u g n a u n a cr í t ica que , sin 
r echaza r los avances c ien t í f icos y los m é t o d o s de inves t igac ión e u r o p e o s y 
n o r t e a m e r i c a n o s en l ingüís t ica , semió t i ca y cr í t ica l i terar ia , los ut i l ice no 
pa ra d i lu i r u ocul ta r la e spec i f i c idad de nues t ra p rop ia l i te ra tura , s ino al 
con t ra r io para descubr i r y subrayar la d i f e r enc i a que en u n poe ta mes t i zo 
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como Val le jo , por e jemplo , hace de la obra poét ica una unidad cultural 
de te rminada por el sema "no b lanco" , opues to a la categor ía "b lanco" . El 
autor expl ica que pref ie re este t é rmino a " m e s t i z o " po r las connotac iones 
raciales que acarrea este úl t imo, o sea caracter ís t icas biológicas que el 
rac ismo asocia a cual idades estables de orden no f ís ico c o m o la personal idad, 
la intel igencia , etc. " N o b lanco" en cambio t iene la ven ta j a de ser una s imple 
un idad cul tural , per teneciente a la historia, condic ionada y pasajera . Sin 
embargo el autor no renuncia del todo al t é rmino de " m e s t i z a j e " que aparece 
no sólo en el subt í tulo del l ibro sino esporád icamente a t ravés de sus 
páginas . 

Basándose en estas premisas y en la convicc ión de que "no hay crí t ica 
neu t ra" y "de que todo texto crí t ico E S una dec larac ión que quiere man tene r 
al mundo exac tamente tal como es o quiere cambia r lo " el autor, que 
obv iamente quiere lo segundo, tras habe r e luc idado en el p r imer capí tulo los 
pr inc ipa les conceptos func iona les que ver tebran su t raba jo (mest ic idad, 
o t redad, las imágenes de "madre" , "pad re" y " a b u e l o s " subsumidas en las 
ca tegor ías de "no b l anco" y "b lanco") , aborda el análisis semiót ico de un 
número l imitado de poemas se leccionados sobre todo entre la p roducc ión de 
la pr imera época val lej iana, Los heraldos negros, Trilce. Para ello, s iguiendo 
a Ri f fa te r re , Guzmán ident i f ica en cada poema una matr iz que genera el 
mode lo que la mani f ies ta y que, en el fondo , ref ieren ambos a una cultura 
que incluye el código de una lengua , en es te caso el español del Perú. Jorge 
G u z m á n hace suyo el pos tu lado de Ri f fa te r re , según el cual "esenc ia lmente 
un p o e m a es un texto que dice una cosa y quiere deci r otra"; se ent iende que 
lo que "d i ce" el poema es el s ign i f icado que nos remite d i rec tamente al 
aspecto referencial del texto; según Ri f fa te r re /Guzmán la lectura "mimé t i ca" 
o referencia l de estos s igni f icados f racasa ; la otra lectura es la semiót ica , 
he rmenéut ica o interpretat iva que, a t ravés de las desviac iones léxicas y 
gramat ica les , nos da la " s ign i f i canc ia" o sent ido poét ico del texto. El p o e m a 
se const i tuye así como texto cerrado, es t ructurado como unidad semánt ico-
fo rmal : esa unidad es su "s ign i f icanc ia" . La apl icac ión s is temát ica de este 
mé todo o f r ece sin duda un gran interés pero t ambién , como veremos , 
plantea más de un problema. 

A part i r de ahí el autor dedicará los capí tulos II, III y IV a rastrear y 
poner en evidencia , sobre todo en poemas de la e tapa pe ruana de Val le jo , 
la presencia más o m e n o s ocul ta de h ipogramas "no b lancos" , cuyo común 
denominador es la valoración de la femin idad , en par t icular de la madre y 
de las abuelas indias, propia de la sensibi l idad indígena y mes t iza del 
cont inente americano, y su supremacía sobre lo mascul ino y la representación 
pr iv i legiada del padre (para los mest izos pe ruanos h is tór icamente b lanco) 
que domina en la cul tura blanca. Se puede cons iderar estos capí tu los 
(a f i rmación del mes t iza je a t ravés de la evocac ión de los antepasados , 
concienc ia de Val le jo de ser un poeta mest izo , emergenc ia del va lor de la 
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femin idad como marca de lo autóc tono en el es tudio de los semas madre , 
sexo, muer te y poes ía) como la pr imera par te del es tudio. Los capí tu los V, 
VI y VII cons t i tuyen aparentemente un brusco v i ra je en la andadura del 
mé todo pues en vez de es tudiar t emas en poemas suel tos se lecc ionados 
abordan d i rec tamente un l ibro de poemas , el ún ico que compi ló Val le jo en 
su e tapa de París , España, aparta de mí este cáliz, con, en real idad, un único 
tema: la nueva redención a cargo de la madre , ahora colect iva , que es España 
pero que el poeta mest izo perc ibe e interpreta desde su lengua o cul tura 
pe ruana o sea desde el código "no b lanco ," dominan te ya en los pr imeros 
poemar ios donde se hablaba de la madre individual . 

Es tas serían las pr incipales ar t iculaciones de la es tructura teór ica del 
l ibro. Ace rquémonos ahora a a lgunos e jemplos de la práct ica hermenéut ica 
de Guzmán . El segundo capí tulo (pr imero de los dedicados al anál is is 
semiót ico de poemas) l leva por t í tulo " ' C u a t r o ' . H ipograma no b lanco" , y 
en él se es tudian cuatro poemas; tres de los dos pr imeros poemar ios : la 
p r imera vers ión de " H o j a s de ébano" , " N o c h e en el campo" , publ icado en 
1916, y el poema en su vers ión def in i t iva que aparece en la sección 
"Nos ta lg ias imper ia les" de Los heraldos negros ; "Tr i lce X V I I I " y ¡Cuatro 
conciencias . . . ! , uno de los poemas pós tumos . 

Para los dos pr imeros textos (pero t ambién para el tercero) el crí t ico 
exc luye toda lectura " m i m é t i c a " o referencial ; para G u z m á n no se trata en 
esta compos ic ión del t ema del regreso al hogar , como lo ha in terpre tado más 
de un crí t ico val le j iano, sino que el mode lo del poema es m á s bien regreso 
impos ib le al hogar. El crít ico chi leno observa en e fec to que hay una 
invers ión o convers ión del valor posi t ivo y bucól ico que t rad ic iona lmente 
se da en la poes ía occidental a la noche (serena, sosegada , etc.) en el c a m p o 
(ameno , etc.) , pues toda esta noche y todo este c a m p o están sobrecargados 
de negat iv idad. Y así es en efec to . L a a tmósfe ra del poema es sombría y la 
noche opr ime el propio hogar del poeta. L a " n o c h e " referencia l ser ía una 
noche de v ia je por el campo en que el poeta vue lve de vacac iones a su casa, 
pero en la in terpretación semiót ica esta noche resul ta ser los e fec tos de la 
derro ta india en la vida de un no blanco, tras el ocaso del sol quechua ; y el 
c a m p o (los entrañables c a m p o s h u m a n o s de los a l rededores de Sant iago de 
Chuco en el poema pós tumo "Telúr ica y magné t i ca" ) no son m á s que el 
" c a m p o de bata l la" donde fueron derrotados por los b lancos los ant iguos 
peruanos . A part ir de ahí el autor s igue sus t i tuyendo contenidos man i f i e s tos 
por con ten idos ocultos: así las puer tas de la casa que rec iben al v ia je ro , 
ca l i f icadas de "anc ianas" cuando el poeta las de jó " lozanas" . A legando que 
"anc i anas" y " l o z a n a s " son adje t ivos apl icados en español a personas e 
improp ios para "puer tas" , el intérprete sust i tuye "pue r t a" por "abue la 
india" . Por lo demás , el concepto de abuela, pero como adje t ivo , se 
encuent ra expl íci to en el texto en "abuela amargura (...) [que] af i la sus 
melódicos raudales / b a j o la noche oscura". Los melódicos raudales asociados 
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con " la tu rb ia pupi la de ca sca jo / de abier ta s epu l tu ra" a su vez dan p ie al 
cr í t ico pa ra in t roduc i r un n u e v o m o d e l o : e scr ib ir poes ía , t o m a n d o el s e m a 
ve r c o m o m e t á f o r a p o r "esc r ib i r p o e s í a " ( pup i l a=o jo=ve r + m e l ó d i c o s 
rauda les ) : " e n lo p r o f u n d o de la sepul tura , la abue la ind ia musa , el l ado 
f e m e n i n o de la r aza del hab lan te , s igue m i r a n d o y p r o d u c i e n d o rauda l de 
poemas . . . " , in te rpre ta G u z m á n . 

L a ot ra sus t i tuc ión que m e r e c e un comenta r io , qu izá la m á s impor t an t e 
p o r q u e da el t í tulo a t odo el capí tu lo , es la de l s e m e m a " c u a t r o " po r 
" a b u e l o s " , o sea, si e n t e n d e m o s bien , los cua t ro abue los del mes t i zo Va l l e jo . 
El p r i m e r e j e m p l o es tá en " N o c h e de é b a n o " ( segunda y de f in i t iva ve r s ión 
de " N o c h e e n el c a m p o " ) donde , al fin de l p o e m a , hay unos "v i e jo s 
a l can fo re s / que ve lan t a w a s h a n d o en el sendero . . . " . E l cr í t ico obse rva que 
el t é rmino " t a w a s h a n d o " es cas te l l an izac ión de la pa labra q u e c h u a " t a w a " 
que s ign i f i ca "cua t ro" , e in te rpre ta que los a l can fo res es tán " d e cua t ro en 
cua t ro" , que la pa l ab ra " adqu ie r e un p o d e r o s í s i m o s e m a ind io p o r ha l la rse 
en un tex to escr i to e n e s p a ñ o l " y finalmente que "cua t ro v ie jos a l c a n f o r e s " 
es m e t á f o r a po r cua t ro abue los de un no b lanco : o sea los cua t ro abue los de 
Val le jo , las dos abuelas indias y los dos abuelos españoles . Es ta in terpretación 
de "cua t ro" , en q u e c h u a o en cas te l lano , se ex t i ende a los o t ros dos p o e m a s 
es tud iados en el s egundo capí tulo , "Tr i l ce X V I I I " y " ¡Cua t ro conciencias . . . ! , 
uno de los p o e m a s p ó s t u m o s del decen io de los ve in te . E n el p r i m e r o las dos 
pa redes l a rgas de la ce lda rec tangula r de la cárce l de Tru j i l l o son v is tas po r 
el poe ta c o m o dos m a d r e s que (...) l l evan (...) a un n iño de la m a n o cada una" . 
L a s dos paredes la rgas son de n u e v o en la l ec tu ra semió t i ca las dos abuelas 
indias , g randes y con m a r c a pos i t iva p o r ser indias , y las dos cor tas . . . no está 
m u y c laro: " n o son el n iño que l leva de la m a n o cada m a d r e , s ino los padres 
de esos n iños" , r ep resen tados a su v e z c o m o n iños , ¿o sea e l p a d r e y la m a d r e 
del poe t a , los dos mes t i zos c o m o él? U n o de los dos n iños l l evados de la 
m a n o por las dos abue las ¿ser ía pues la m i s m a m a d r e que en el m i s m o p o e m a 
es la m a d r e mue r t a y l iber tadora? F i n a l m e n t e " l a s cua t ro conc i enc i a s " que 
se en redan en la conc ienc ia del poe ta , m o v i m i e n t o que el m i s m o Val le jo 
dec la ra inconceb ib le has ta para él m i s m o , son in te rpre tadas po r G u z m á n 
t ras u n a a rgumen tac ión l abor iosa y m á s b ien oscura , c o m o " la p re senc ia de 
los cua t ro abue los no b lancos (el sub rayado es nues t ro ) en [el] t ex to" . E n los 
anál is is que s iguen G u z m á n apl ica a la c o m p l e j a re lac ión m a d r e - s e x o -
m u e r t e - p o e s í a el m i s m o m é t o d o de sus t i tuc ión de s ign i f i cados m á s o 
m e n o s re fe renc ia le s po r con ten idos s emán t i cos m á s o m e n o s ocul tos que 
c o n t r i b u y a n a cons t i tu i r la s ign i f i canc ia del p o e m a y que e n c a j e n en la tesis 
que el cr í t ico se p r o p o n e demos t ra r , es to es el ca rác te r d e t e r m i n a n t e del 
o r igen mes t i zo del poe ta y la p r e d o m i n a n c i a de lo " n o b l anco" : la r a m a 
f e m e n i n a r ep resen tada po r las abue las ind ígenas y la m a d r e que , aunque 
mes t i za el la m i s m a , es la pe r sona que d i rec ta y a f e c t i v a m e n t e enca rna en la 
obra la f u e r z a y el poder ío del e l emen to f e m e n i n o , ind io po r cons igu ien te . 
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Este desplaza y se sobrepone , en la cul tura mest iza h i spanoamer icana , a la 
va lorac ión de lo mascu l ino y el padre , propios del m u n d o b lanco o europeo-
angloamer icano. Son par t icu la rmente in teresantes en es ta par te del t r aba jo 
el anál is is de "Tr i lce I X " (espec ia lmente la in terpre tac ión sexual de la 
rei teración de la v ant igramat ical y su repercusión en la lec tura del dif íc i l 
ve rbo "enve to" , que ha dado p rob lemas a muchos t raductores) así como del 
d i f ic i l í s imo "Tr i lce X X X V I " que, a m i en tender ha de conquis ta r la adhes ión 
de cualquier lec tor que siga a ten tamente los pasos del análisis. 

Por ú l t imo, en los comentar ios de los poemas de España, aparta de mí 
este cáliz, Guzmán , sin soltar nunca el hi lo conduc tor de su análisis , a saber 
la vir tud de te rminante de la vis ión mest iza que Val le jo t iene de la real idad, 
descubre fo rzosamen te menos conten idos indios o " n o b lancos" , dado el 
t ema de la obra y las c i rcunstancias en que fue escri ta. Pe ro sí insiste en que 
la tónica que domina en el l ibro es la no b lanca o mes t iza serrana por la 
magn i f i cac ión def in i t iva del sema " M a d r e " , el poder ío que el poeta le 
a t r ibuye en sust i tución del poder paterno y las p romesas de emanc ipac ión y 
redenc ión que l leva en sí. En relación con ello, el cr í t ico insis te en la 
convers ión de los s ignif icados ca tól ico-metaf ís icos (el paraíso y la sa lvación 
en una vida ul t ra terrena) a una s igni f icancia terrena y h u m a n a de todos los 
té rminos de la rel igión cris t iana, pero subrayando fue r t emen te la convers ión 
del e lemento padre /mascul ino a la representac ión m a d r e / f e m e n i n o como 
agente activa de la redención de la humanidad . Una sensibi l idad y una vis ión 
análogas de la f emin idad y la "mate rna l imagen del m u n d o " se encuent ra en 
José Mar ía Arguedas , y Guzmán , comparando a los dos escr i tores , la pone 
en evidencia con notable sagacidad y prec is ión en el capí tulo I. 

Es indudable que este l ibro logra el doble obje t ivo que su autor parece 
haberse propues to : mos t ra r el ge rmen o núc leo que in t roduce en la base de 
la obra el mes t i za je del poeta , su d i ferencia , y demos t ra r en la obra m i s m a 
la inf luencia preponderante de la rama f emen ina a par t i r de sus abuelas , de 
raza y cul tura ch imú, inf luencia que, en efecto , m á s de una lectura crí t ica ha 
sos layado para presentar a Val le jo en la panta l la de lo que nues t ro crí t ico 
l lama una "sosa universa l idad" . Dicho esto nos pe rmi t i remos para t e rminar 
discut i r a lgunos aspectos que nos parecen prob lemát icos en el t raba jo de 
Guzmán . 

La p r imera observac ión concierne al mé todo propues to por Ri f fa te r re 
y a su apl icación s is temática por par te del crí t ico chi leno, desde dos puntos 
de vista: la declarac ión a priori del f racaso de toda lec tura r e fe ren t i a l de un 
poema , y la sust i tución muchas veces fo rzada de un vocab lo por un 
contenido ocul to y exclus ivo que no convence al lec tor y que además a veces 
no es necesar io para que éste adhiera a la in terpre tac ión propues ta por el 
crít ico; por e j emplo para " N o c h e en el campo " / "Ho ja s de é b a n o " las puer tas 
del caserón conver t idas en abuelas a t ravés de una supues ta me ton imia 
"puer tas"="hab i t an tes de la ca sa"="abue la s " (47), in terpre tac ión basada en 
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el ad je t ivo "anc ianas" atr ibuido a "pue r t a s " que, dice Guzmán , no se aplica 
en español a cosas sino a personas , nos parece bas tan te forzada . Es tos versos 
(están todas las puertas m u y anc ianas / y se must ia en su habano 
carcomido / una insomne piedad de mil ojeras) hacen pensar en el otro de 
"Aldeana" : el t i empo que la casa torna ojosa. No es que haya pasado 
m u c h o t i empo desde que el poeta se ausentó de su casa, como bien observa 
G u z m á n ; lo que ha pasado, y es lo que el cr í t ico no observa , es la muer te de 
su he rmano Migue l en marzo de 1915, su he rmano del a lma, su compañero 
de j u e g o s infant i les a quien dedica un emoc ionan te poema , p rec i samente de 
Los heraldos negros; esta pr imera versión de "Hojas de é b a n o " f u e publ icada 
en La Reforma de Truj i l lo en 1916; Val le jo v ia jó a Sant iago el m i s m o año 
de 1915 y en el verano de 1916. Se puede pues suponer que este poema t iene 
presente esa muer te y que es la ausencia del he rmano lo que e m p a ñ a el gozo 
del regreso al hogar y crea esa a tmósfera fúnebre y de sepul tura, empezando 
por la vis ión de las puer tas muy ancianas, el caserón must io ahogado en la 
negrura , etc. A nues t ro entender se trata aquí de una visión: la v i s ión de la 
casa de la infancia carcomida y envejec ida por la muer t e de uno de los seres 
m á s quer idos del poeta. Una lectura " m i m é t i c a " de esta pr imera par te del 
p o e m a tendría po r lo menos la ven ta ja de de ja rnos ent rever el es tado de 
án imo de Val le jo y su probable causa inmedia ta ; sobre ese es tado de ánimo 
depr imido parece sustentarse la medi tac ión sobre el ocaso his tór ico del Perú 
y de su gente que G u z m á n expone m u y bien y que jus t i f i ca e fec t ivamente , 
como él lo hace notar , la inclus ión de " H o j a s de é b a n o " en la sección 
"Nos ta lg ia s imper ia les" . T a m p o c o es m u y conv incen te la sust i tución 
"pup i l a"="ver"="esc r ib i r poes ía" , ni la in terpre tac ión de "cua t ro" como 
u n a cons tan te que s ign i f i ca r ía " cua t ro abue los" , sobre todo cuando , 
comen tando el poema "Cua t ro concienc ias" , el autor declara "la presencia 
de cuatro abuelos no blancos en [el] tex to" (66). No v e m o s de donde salen 
cuat ro abuelos no blancos de Val le jo , a m e n o s que se trate de una errata: dos 
eran curas españoles y dos m u j e r e s ch imús . Y aún así: si las conciencias del 
poema ref ir ieran a vis iones o sensibi l idades cul turales o é tnicas del mundo 
ser ían dos y no cuatro: la "b l anca" y la "no b lanca" . El p roblema, en nuestra 
opinión, está no en la concepc ión genera l de Guzmán , que nos parece del 
todo plausible, sino en la aplicación tan estricta de un método de susti tuciones 
semánt icas cuya constante es de te rminar en un sent ido prees tablec ido , y 
as ignando a cada unidad l ingüíst ica un valor posi t ivo o negat ivo , todo lo que 
el poeta deja indeterminado en sus textos o que const i tuye núcleos polisémicos 
para los que sería mejor aplicar la pauta irónica de Rimbaud quien, interrogado 
sobre el sent ido de uno de sus versos, respondió: hay que entender lo en el 
sent ido li teral y en todos los demás. . . Y podr íamos incluso refer i rnos al 
m i s m o Val le jo que en el poema " P a n t e ó n " pide que se le escuche "en 
b loque" . El sust i tuir de una manera tan s is temát ica y a veces casi mecán ica 
lo d icho por lo que se supone que se ha quer ido dec i r t r ans fo rma al f in la obra 
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en una desconcer tan te fe de erratas. El propio G u z m á n observa (165) que 
este mé todo resulta m u y dif íc i l de apl icar en el caso de una cul tura mes t iza 
como la de Vallejo, dado el difícil acceso de la valoración de cada componente . 

L a segunda observac ión será sobre la es t ructura del es tudio. Después 
del análisis semiót ico de doce poemas de Trilce y Los heraldos negros y de 
¡Cuatro conciencias . . . " G u z m á n aborda d i rec tamente España, aparta de mí 
este cáliz de jando un hueco de quince años de escri tura, o sea todos los 
poemas pós tumos m e n o s ¡Cuatro conciencias . . ." y España... Hay sin 
embargo en toda esta p roducc ión poét ica entre 1923 y 1937 textos tan 
impor tan tes para marca r el lugar que ocupa en la obra el e lemento andino 
como "Gleba" , " L o s mine ros sal ieron de la m i n a " y "Te lúr ica y magné t i ca" , 
o, en el p o e m a " L o m o de las sagradas escr i turas" la t r ans fo rmac ión de la 
madre individual de Trilce en una "madre u n á n i m e " que pref igura la madre 
de todos los n iños de la t ierra del ú l t imo poemar io . C o m o subraya G u z m á n 
la redención v iene ahora de una f igura f emenina y no ya mascu l ina como en 
la t radición europea , f igura al m i smo t iempo potente y sabia: la madre que 
encarna ahora en la España revolucionar ia . Es ta "nueva r edenc ión" es ahora 
matr iz de p o e m a y desde el es tudio del " H i m n o a los voluntar ios de la 
Repúb l i ca" has ta el ú l t imo poema "España aparta de m í es te cál iz" , donde 
el autor descubre una matr iz no niñez (el hogar infanti l , tan impor tan te en 
Val le jo , amenazado por la oscur idad del no hogar) el es tudio de Jorge 
G u z m á n , s iguiendo s iempre el hi lo de las de te rminac iones mes t izas de la 
vis ión val le j iana del m u n d o aporta muchos at isbos per t inentes y lúcidos. 

H e m o s de hacer sin embargo una úl t ima observac ion crí t ica sobre una 
nota del autor al pie de la pág ina 135 de su l ibro. Comen tando los ve rsos 40-
5 0 del " H i m n o a los voluntar ios de la Repúb l i ca" dice: "Resu l t a un poco 
aperple jante encont rar en estos poemas esta expresa apología de lo español" . 
Es esta a f i rmac ión lo que puede parecer m á s b ien un poco aperp le jan te 
cuando se trata de un escr i tor peruano nie to de dos españoles , cuya única 
lengua era el español y que recibió en su hogar infant i l una educac ión 
marcada tanto por la sensibi l idad indígena de la m a d r e como por las 
t radic iones h ispánicas de la famil ia , entre ellas el acendrado ca to l ic i smo que 
re inaba en su casa, y que lo marcó s iempre , por m á s conver t ido que se 
encuent re en los ú l t imos p o e m a s a una vis ión terrestre y no ul t raterrestre de 
la redención. En realidad la vis ión que tenía de España y los españoles el 
Val le jo de los años de Europa era sumamen te posi t iva y rayaba en el 
en tus iasmo desde mucho antes de la guerra española . E n ocas ión de su 
p r imer v ia j e a España en nov iembre de 1925 escribió un art ículo publ icado 
en 1926, "Ent re Francia y España" . Al at isbar desde Biarr i tz los hor izontes 
españoles , dice: "Vue lvo a mi t ierra, sin duda. Vue lvo a mi Amér ica 
Hispana , reencarnada por el ve rbo que salva las dis tancias , en el suelo 
cas te l lano (...) [E]sta noche , al reanudar mi v ia je a Madr id , s iento no sé qué 
emoc ión inédita y ent rañable : me han dicho que sólo España y Rus ia , entre 
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t odos los pa í ses eu ropeos , conse rvan su pu reza p r imi t iva , la pu reza de ges ta 
de A m é r i c a " . E n o t ros ar t ículos de la m i s m a é p o c a el poe t a sub raya la 
o r ig ina l idad y la super io r idad de la cu l tura e spaño la de la é p o c a o p o n i é n d o l a 
a la f r a n c e s a que él cons idera , en el ar t ículo "Pa r í s ha de j ado de ser el cen t ro 
del m u n d o " , un ca lco iner te de la cul tura y la m o d a no r t eamer i cana . El 
" cen t ro del m u n d o " sería pues N u e v a York , pe ro ése no es el m u n d o de 
Va l l e jo , qu i en sus t i tuye la noc ión de " c e n t r o " p o r la n o c ió n de "po lo s " . 
Es t ados U n i d o s es un polo , el otro es Rus i a , c o n c l u y e e l poe ta en " L o s dos 
po los de la é p o c a " (1928) ; sólo que ya desde 1925 R u s i a e s t á iden t i f i cada a 
E s p a ñ a y a la A m é r i c a h i spana ; n o es pues en es ta e t apa (la de los p o e m a s 
p ó s t u m o s que el cr í t ico ha sos layado) la p r e o c u p a c i ó n de lo mes t i zo o de lo 
ind io lo que d o m i n a en Val le jo s ino u n p royec to pol í t ico b a s a d o en la 
e m e r g e n c i a de las cul turas per i fé r icas (Rus ia , E s p a ñ a , L a t i n o a m é r i c a a tadas 
en u n solo haz) f r en te a la p repo tenc ia (y la decadenc i a ) de los v i e jo s cen t ros 
del occ iden te dominado r . El p rop io G u z m á n subraya en su l ibro que Va l l e jo 
a s u m e sus dos cul turas , la india y la española ; pe ro ya f u e r a del Pe rú las 
a s u m e concre ta y u m v e r s a l m e n t e s i tuándose en el o jo del c ic lón de la 
m o d e r n i d a d mundia l ; c laro está que lo ind io y lo mes t i zo , en es ta v is ión , es tá 
to t a lmen te p resen te pero en una p r o y e c c i ó n c o n c r e t a m e n t e un iversa l y j u n t o 
con E s p a ñ a y Rus ia : ¡Sierra de mi Perú , P e r ú del m u n d o / y P e r ú al pie 
del orbe ; yo m e adhiero! . Se adhiere , en suma , al o tro polo. 

Quizá el emp leo s i s temát ico del e s q u e m a b l a n c o / no b lanco pa ra s i tuar 
a Va l l e jo en su obra es lo que en turb ia u n p o c o la v i s ión en es te es tudio , al 
p o n e r e n ev idenc ia t odo lo que hay de ind ígena en su pe r sona l idad y e n su 
obra , pe ro d e j a n d o en la sombra la o t ra cara del m e s t i z a j e : t odo lo que hab ía 
en él de español , inc luso , sobre todo al f ina l de la obra , en el f r e cuen t e 
e m p l e o de e s pa ño l i smos léx icos y g ramat ica les , desde e l tu teo e n p lura l , 
"voso t ros . . . " , has ta las aber ran tes "pa t a t a s " , po r papas , de " S e r m ó n sobre la 
mue r t e " . " N o b l a n c o " en e fec to es u n t é rmino p o c o c laro para el Pe rú d o n d e , 
c o m o d ice el d icho , el que no t iene de inga t i ene de m a n d i n g a : f r e n t e a b lanco 
p u e d e deno ta r indio puro , cholo o mes t i zo de ind io y b lanco , negro , z a m b o 
y has ta as iá t ico o " i n j e r t o " de ch ino y o t ras razas . . . M á s c laro ser ía hab l a r 
de " s e m i i n d i o / s emib lanco" , lo que m a n t e n d r í a p resen te pa ra el lec tor el 
va lo r d e t e r m i n a n t e no de una sola s ino de las dos cu l turas y las dos e tn ias , 
p o r m á s que en la p r imera par te de la obra la b l a n c a e spaño la es té m e n o s 
exp l í c i t amen te dec l a r ada que la ind ígena ch imú . 

T e m o , s imp le reseñis ta , h a b e r m e exced ido en la cr í t ica de la cr í t ica y 
en la long i tud de es ta reseña; pe ro el l ibro de G u z m á n m e r e c e r í a un 
comenta r io inc luso m á s deta l lado que éste; aporta ideas sumamen te or iginales 
y las f u n d a m e n t a ; y po r sobre todo p r o v o c a la rev is ión de lugares c o m u n e s 
y e s t imu la la d i scus ión . O ja lá tantos ins íp idos es tud ios a c a d é m i c o s tuv ie ran 
la m i s m a vi r tud . 
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