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ORIGEN, TRAYECTORIA Y CRISIS DE LA NARRATIVA 
REGION ALISTA ARGENTINA 

Eduardo Romano 
Universidad Nacional de Buenos Aires 

N o es fácil resumir en unas pocas páginas ese importante -y bastante 
mal conocido- aspecto de la producción literaria argentina que se verifica al 
margen de la ciudad-puerto y más atento a problemáticas de las diferentes 
regiones del país que a la gran urbe y su zona directa dc influencia. Su auge 
se extiende, bajo la designación de regionalismo, por lo menos desde fines 
de la década de 1880 hasta mediados del siglo XX. 

En cuanto al apelativo "regionalista", tiende a disimular, según mi 
criterio, algunas de las tendencias internas que distinguen modos de hablar 
suficientemente diferenciados acerca de la región. En tal sentido, intento en 
este artículo, y siguiendo pautas ya formuladas anteriormente (Romano, 
1981), dist inguir un regional ismo conservador , nat ivista, de otro 
preferentemente pedagógico y reformista, así como de algunas otras 
soluciones narrativas que no se dejaron subsumir en ninguna de aquellas dos 
variantes. Por último, detecto los primeros síntomas dc lo que se convertirá 
en crisis definitiva dc la literatura regionalista. 

1. El regionalismo literario conservador o nativista. 

El descubrimiento de las posibilidades literarias dc la región sobreviene 
en la Argentina con un primer brote de actitudes intelectuales nacionalistas 
y lo encabeza un joven escritor riojano que cumpliría luego una brillante 
trayectoria en el campo político-cultural: Joaquín V. González (1863-
1923). Su ensayo La tradición nacional (1887) teoriza la necesidad de que 
una tendencia literaria apoyada en fundamentos culturales propios -leyendas, 
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crccncias, mitos y otros materiales folklóricos similares- contrarreste los 
influjos perniciosos del cosmopolitismo, que en ese momento encamaba en 
las novelas naturalistas propiciadas desde Francia por Emile Zola y que ya 
había generado prolongaciones -cierto que muy desviadas del modelo- en 
Buenos Aires. 

Para ese proyecto, González propone un desarrollo local de las 
tradiciones, género que había tenido manifestaciones esporádicas en otros 
lugares de América y cuya culminación era, en Lima, el muy leído Ricardo 
Palma. Pero como en el Río de la Plata carecíamos de los archivos que dejara 
un pasado suntuoso, como el del virreinato del Perú, debíamos confiaren el 
sello que la naturaleza imprime sobre el alma de los habitantes en las 
regiones más silvestres. Menos ambiciosa que la poesía, que aspira a 
registrar los grandes movimientos espirituales, y no tan positiva como la 
historia, que exige el análisis racional, los relatos tradicionalistas rescatan 
"detalles", anécdotas íntimas de los grande actores o de los seres anónimos, 
"llenas de animación y de colorido", referibles en un estilo "travieso y 
ameno" y "en el reducido círculo del hogar" (González, 1957, 42 y 80). 

Su proyecto, pues, resulta singularmente abarcador, contempla desde el 
origen y procedencia ideal de los materiales, hasta el mejor modo de 
registrarlos, el alcance de sus funciones y la forma de consumo más 
adecuada. Supone una recuperación superadora de la manera como recogieran 
anteriormente aspectos del pasado y de la región escritores como Juan M. 
Gutiérrez, Juana M. Gorriti, Vicente F. López, Vicente G. Qucsada o 
Domingo F. Sarmiento. Pero hace falta un artista con linaje patricio, arraigo 
regional y conciencia tradicionalista para cumplirlo. González siente que es 
el más indicado para la tarea y pasa de la teoría a la práctica unos años 
después, con Mis montañas (1893). 

Desde el litoral, su amigo Rafael Obligado canoniza ese texto en una 
carta, al leer el manuscrito, que fecha en abril de 1892 y donde certifica que 
la "propiedad artística de la cordillera argentina pertenece a Ud. de hoy para 
siempre, como la de la llanura al poeta de La cautiva" (Obligado, 1953). 
Palabras que develan los alcances ideológicos del proyecto: producir una 
colonización literaria del paisaje regional, equivalente de la que la propia 
clase social de pertenencia realizara previamente sobre la propiedad efectiva 
de la tierra. El llamado regionalismo, según tal concepción, es el germen de 
una verdadera literatura nacional. La misma será, en todo caso, el sumario 
progresivo de dichas conquistas. 

Casi medio siglo más tarde, el catamarqucño Carlos B. Quiroga corrobora 
en otro ensayo (El paisaje argentino en función de arte) que ha quedado 
configurada una "concienciaestética territorial argentina", cuyos/?ropietarios 
cataloga, cierto que con un criterio harto discutible. Es decir que a su juicio 
el mapa de la literatura nacional estaría completo. Lo cual supone una 
concreción de aquel proyecto que González comenzara a perfilar en Mis 
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montañas, con algunos lincamientos que paso a resumir. 
Ante todo, la enunciación en boca dc quien ha nacido y vivido su 

infancia en la región, a la que siempre vuelve periódicamente para 
reconfortarse, y cuya voz acredita un vínculo familiar con los colonizadores 
de la zona. Acorde con eso, todos aquellos o aquello de lo que se habla en 
el texto cobra valor e importancia según su distancia del foco enunciador. 
Así sucede con los "criados fieles" como el indio Panta o el negro Joaquín, 
dispuesto a dar la vida por sus patrones cuando las montoneras dc Felipe 
Varcla invaden La Rioja. Al mencionar ese hecho, González duda: 

"¿Debo contar esa historia en estas páginas destinadas a despertar amor o 
simpatía por mi tierra?" (González, 1953, 26) 

La duda nos permite inferir que, para él, la literatura tradicionalista o 
regionalista debe soslayar preferentemente los conflictos sociopolíticos, 
también porque su tarea es naturalizar todas las diferencias. La voz 
enunciativa se arroga así el derecho a decir la "patria", aunque al hacerlo 
convalide el centralismo porteño y fragüe una supuesta "conmunidad" entre 
"la clase ilustrada" y sus servidores. Del otro lado quedan, en todo caso, "las 
hordas sin ley y sin disciplina (...) ebrias de sangre y de botín" (González, 
1953, 26). 

Unificado el sector dc los que detectan desde el poder político hasta el 
simbólico con los que saben acatarlo alegremente, es posible apropiarse 
entonces de un saber que éstos atesoran, aunque sea tosco y exija refinamiento 
posterior: viejas relatoras como "mama Leonita" tienen la función de 
transmitir esc patrimonio en la cocina familiar y sobre todo durante las 
noches de invierno. Al artista, seleccionar y rcformular esos relatos dc 
acuerdo con las normas institucionales que las autoridades civiles, militares 
y eclesiásticas españolas impusieron y los criollos heredaron. 

Con esa vara discrimina González los aspectos admisibles o no de las 
diversas ceremonias y rituales que sobreviven en su provincia desde la 
época precolombina y el resultado de esa tamización es lo que el artista 
selecto debe, a su vez, reconfigurar. Sólo ese material suficientemente 
decantado tiene a su juicio la dignidad del folkore, porque las prácticas que 
sobreviven en los suburbios de la ciudad dc La Rioja, o en las montañas, le 
parecen obra de una "raza intermedia, degenerada, llena de preocupaciones 
propias dc la barbarie, y de costumbres que parecen ritos dc alguna religión 
perdida..." (González, 1953, 100). 

En Cuentos... (1894), así como también en Historias (1900) -y mucho 
después en la segunda parte dc Fábulas nativas, 1924- González continúa 
su idealización del terruño, se interesa más por lo excepcional (fiestas y 
celebraciones) que por la cotidiana labor del campesino y en un relato como 
El festín de don Baltazar invalida los esfuerzos del "ricacho" protagonista 
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por incorporarse a la élite provinciana con el único aval del dinero, aunque 
eso desgraciadamente ocurra "en sociedades tolerantes como las nuestras 
para ser persona decente" (González, 1936, 65). 

Sobre ese fundamento ideológico tan definido crece la narrativa 
regionalista conservadora posterior, aunque cada adherente imprima, dentro 
del paradigma, matices individuales. Así, el cntrerriano Martiniano 
Leguizamón (1858-1935) tiñe inclusive a muchos de sus gauchos 
protagónicos de un sesgo caballeresco ajeno a toda emulación o 
disconformismo, al tiempo que multiplica la figura del patrón paternal y 
desinteresado. Pero dedica especial atención a los tipos característicos (El 
curandero, Mama Juana), acorde con una técnica realista que se aleja del 
romanticismo tardío de González. 

Confirma, en cambio, el privilegio monológico y cuando parece ceder 
la palabra a sus actores, éstos quedan atrapados casi inmediatamente en el 
discurso básico del narrador-artista, como se puede advertir en La maroma 
cortada o El chasque, y a pesar de ciertas declaraciones en contrario al 
referir recuerdos ajenos: "Procuraré reconstruirlos fielmente, darles colorido, 
la ingenuidad prística y conmovedora con que brotaron de esos labios 
rugosos que la muerte heló hace muchos años" (Leguizamón, 1957, 133). 
No en vano González, al conocer en imprenta los originales de Recuerdos 
de la tierra (1896), primer libro de Leguizamón, decidió espontáneamente 
prologarlos. 

El tucumano criado en Santiago del Estero Ricardo Rojas (1882-1957) 
aporta a la poética narrativa nativista El país de la selva (1905), por sus 
consideraciones acerca del pasado nacional basadas en la historiografía 
oficial (Bartolomé Mitre, Vicente F. López), anticaudillesca; por apoyar 
todas sus certidumbres sobre vivencias personales, afirmar la necesidad de 
salvar "el aroma puro de las costumbres antiguas" (Rojas, 1966, 7) y 
adscribir el aborigen a un estado de inocencia primigenia, convalidando la 
superioridad del gaucho trovador selvático sobre el gaucho pampeano 
acompadrado. 

También él abastece su repertorio narrativo con supersticiones ajenas 
(La Salamanca, La Muí' ánima), convenientemente decantadas, y coincide 
con el criterio tipológico de Leguizamón, pero hay en su enfoque un mayor 
rigor folklórico de recolección -desde coplas hasta cuentos del zorro- y una 
actitud antropológica que no reniega del mestizaje o mutua aculturación 
entre colonizadores y nativos, entre el intelectual con formación académica, 
como él mismo, y el saber atesorado por los lugareños. 

Esta poética muestra su ductilidad en el momento de la eclosión 
modernista. Es lo que se advierte, por una parte, en el Leopoldo Lugones 
(1874-1938) de La guerra gaucha (1905), donde las fuerza naturales actúan 
en auxilio de la causa patriota y todas las acciones quedan neutralizadas por 
la obsesión descriptiva, y, por otra, en Los gauchos judíos (1910), homenaje 
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de Alberto Gerchunoff (1883-1950) a su patria adoptiva, con motivo del 
primer Centenario, volumen prologado significativamente por Martiniano 
Leguizamón. 

La estampa eglógica, apta para el esteticismo modernista, convive allí 
con el humor, el terror supersticioso y los retratos tipificadores (El médico 
milagroso, El viejo colono). Los conflictos generados por la mutua 
aculturación entre criollos e inmigrantes israelíes (La muerte del rabí 
Abraham, Las bodas de Camacho) quedan rigurosamente compensados con 
episodios como La visita o con romances tranquilizadores como La siesta 
o El cantar de los cantares. 

En los años veinte, el nativismo recibe nuevos afluentes que lo revitalizan 
desde la vanguardia francesa, por lo menos tal como la nacionaliza Ricardo 
Guiraldes (1886-1927), colaborador de la Nouvelle Revue Francaise y 
amigo personal de Valéry Larbaud. No es poco que Cuentos de muerte y de 
sangre (1915) se abra con tres tradiciones referidas a los caudillos federales 
Urquiza, Quiroga y Rosas. Un síntoma, además, de que habían aflorado ya 
los primeros intentos de un revisionismo historiográfíco, a fines del siglo 
XIX, con los trabajos de Adolfo Saldías, Ernesto Quesada, etc. 

Un nuevo nacionalismo que cristaliza hacia 1910 y trata de oponer 
supuestas esencias nacionales al efecto "deformador" de la oleada 
inmigratoria, que ya ha dejado en el país unos dos millones de habitantes y 
en la ciudad capital por lo menos un cincuenta por ciento de extranjeros, 
gran parte de ellos italianos, pero que convive con españoles, siriolibaneses, 
judíos, etc. La élite se abroquela en sus propios valores minoritarios y tiende 
a idealizar la figura del gaucho, con cuya extinción había tenido no poco que ver. 

Consecuentemente, el monologuismo originario cede paso en Guiraldes 
a una solución bifónica (Romano, 1989) que puede advertirse ya en Al 
rescoldo, aunque culmine en la famosa novela Don Segundo Sombra (1926). 
En efecto, ese relato articula sin mayores roces a un narrador de fina 
sensibilidad con el viejo rústico, socarrón, pero que gradúa con enorme 
sabiduría el interés de sus oyentes alrededor del fogón. La vocación 
tradicionalista queda explícita en Antítesis, cuando opone la "quietud 
mística" de la estancia vieja, indiferente al progreso técnico pero fiel a las 
creencias religiosas, con la nueva, pues las innovaciones del estanciero don 
Justo Novillo están irónicamente tratadas. 

Amigo personal de Guiraldes, el salteño Juan Carlos Dávalos (1887-
1959) aporta en esa década varios títulos significativos: El viento blanco 
(1922), Los casos del zorro (1924), Airampo (1925), Los buscadores de oro 
(1928) y Relatos lugareños (1930). Asumirse como "hidalgo pobre" 
manifiesta un notorio cambio de posición respecto de sus predecesores. Esa 
atribución es tal vez la que explica, por simetría, que un episodio recurrente 
en esos libros sean las expediciones -de navegación o de caza- realizadas sin 
ninguna finalidad utilitaria, sino con el mero afán de ponerse a prueba, como 
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los viejos caballeros feudales. 
Su relato más celebrado por críticos y antólogos, El viento blanco, no es 

sino una variante enmascarada de tal actitud. Si bien en principio Antenor 
Sánchez ajusta su conducta a un contrato, luego se autoconfiesa que actúa 
"más por altiva testarudez que por necesidad, pues al fin y al cabo su 
contrato preveía en su favor las causas de retardo forzoso" (Dávalos). Por 
otra parte, Antenor se reconoce "hidalgo de raza y gaucho por educación y 
por temperamento", de manera muy similar al Fabio Cáceres que pasa de 
resero a patrón, luego del adiestramiento junto al viejo don Segundo, en la 
famosa novela dc Guiraldes. 

El nativismo, como dije, hizo su propio "uso" del acervo folklórico. 
Pero el folklore como ciencia sólo comienza a consolidarse hacia fines del 
siglo pasado, con las investigaciones de Samuel Lafone Qucvedo (Londres 
y Catamarca, 1888, recopilación dc cartas aparecidas en el diario La Nación 
entre 1883 y 1885), Adán Quiroga (Folklore calcahquí, 1897), Juan B. 
Ambrosetti, etc. Sobre esos antecedentes, Juan P. Ramos impulsa desde el 
Consejo Nacional de Educación una encuesta folklórica cuyos agentes son 
maestros de todo el país en busca de la "memoria oral" popular, desconociendo 
el impacto inmigratorio sobre prácticas y costumbres (Blache, 1991-1992), 
y cuyos resultados quedan reunidos en una Antología folklórica argentina 
de 1940. 

El mismo sesgo tienen casi todas las búsquedas posteriores, como las de 
repertorios cantables inciada por Juan A. Carrizo con su Cancionero de 
Catamarca (1926) y continuada por 61 mismo y por otros recopiladores en 
las diferentes provincias argentinas. El auge de un nuevo nacionalismo 
político-cultural, que cuestiona radicalmente las tradiciones liberales con 
que se organizara desde 1862 en adelante el país, acompaña y propulsa esta 
concepción restringida a lo autóctono preinmigratorio del folklore y sus 
agentes se encaraman a puestos públicos claves con el golpe de Estado de 
1943 y con el primer gobierno peronista a partir de 1946. 

Una discípula de Carrizo, Susana Chertudi extiende la investigación y 
el acopio de textos a la narrativa tradicional con dos series de Cuentos 
folklóricos de la Argentina (1960 y 1964), cuyas fechas coinciden, y nada 
casualmente, con los años en que el aprovisionamiento del imaginario 
narrativo con materiales folklóricos pierde vigencia, como tendré oportunidad 
de explicarlo más abajo. Pero, volviendo a los años 30 y al fervornacionalista 
que siguió al proyecto corporativista dc José Félix Uriburu, cuyo manifiesto 
golpista redactó, al parecer, Leopoldo Lugones, puedo consignar varios 
títulos acordes con ese proceso. 

Si todavía dos narradores como los jujeños Julio Aramburu y José 
Armanini trasuntan en sus cuentos desprecio por las creencias y rituales 
orgiásticos de origen precolombino conservados en la zona (cfr . 
Supersticiones del norte del primero y Los samilantes del segundo), ya 
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Daniel Ovejero (1894-1965) va postergando la mera nostalgia que le 
provoca "el encanto inefable de las cosas viejas" en El terruño (Vida jujeña) 
de 1942, cuando se pregunta por las razones de la postración del aborigen 
superviviente en algunos cuentos de La fontana del santo (1945). 

Sin embargo, es en la narrativa de ambicntación pampeana donde la ola 
nacionalista e idealizadora del gaucho y sus modalidades vitales adquiere 
mayor consistencia. Un hecho evidente es la aparición de la revista Nativa 
(1924-1961), dirigida por Julio Díaz Usandivaras, él mismo autor de un 
volumen cuyo título no disimula la prosapia nativista: El alma de la tierra. 
Cuentos, relatos, evocaciones y descripciones de nuestros campos (1926). 
Otro severo guardián de las tradiciones camperas fue Mario A. López 
Osornio, desde Albardones (1937). 

En general, estos autores siguen de cerca las huellas que dejara el éxito 
de Guiraldes y su ejemplo sobre el campo intelectual argentino, paralo cual 
conviene, por ejemplo, no olvidar que la prestigiosa revista Sur de Victoria 
Ocampo se pone bajo su advocación cuando nace, en 1931 (Romano, 1996). 
Un narrador de sostenida actividad y evidente guiraldismo es Guillermo 
House, seudónimo con que firma el teniente coronel retirado Guillermo 
Casá (1884-1962) varios volúmenes de cuentos y novelas. 

Otros, como Justo P. Sáenz o Diego Novillo Quiroga cruzan ese legado 
con el que proviene de Benito Lynch -será tratado luego-, de tal manera que 
sus argumentos no culminan necesariamente en soluciones armónicas y 
mitificadoras, sino que siguen una circunstancia dramática hasta sus 
últimas consecuencias. Sáenz, además, retoma la figura del estanciero que 
se aventura en tierras inhóspitas (A uña de caballo), así como las hazañas 
cazadoras en Carpincheando, Una gama, etc. El pangaré deGalván, cuento 
que da título a uno de sus volúmenes, o Capataz de tropa son retratos 
idealizados del desinterés criollo, tan recurrentes en esta línea. 

Ambos escritores coinciden, además, en fustigar con alguna página 
reflexiva al radioteatro gauchesco o rural (de Chispazos de tradición del 
español González Pulido a Atilano Ortega Sanz, para limitarme a dos 
libretistas muy conocidos) que alcanzaba en esos mismos años marcado 
éxito, por considerar que sus criterios representativos confundían al 
"verdadero" gaucho con cuatreros o salteadores ("Nota" a Córdoba de 
Sáenz) o daban por supuesto que un domador debía ser necesariamente 
delgado (Malvido de Novillo Quiroga). 

La puesta en escena de una pampa salvaje y bravia como la de Lynch, 
atravesada por la fatalidad, distingue al corrcntino Ernesto Ezquer Zelaya 
desde su primera novela: Poncho celeste. Vincha punzó (1940). Los 
desenlaces de sus narraciones suelen ser resultado de una acumulación de 
circunstancias equívocas o francamente absurdas (Una espera, Ñacurutú, 
El sueño), pero siempre desvinculadas de cualquier causalidadmás concreta, 
basada en datos históricosociales. 
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Los rasgos señalados en esta tendencia se mantuvieron constantes a 
través de diversos autores, según lo ejemplificado, hasta mediados dc este 
siglo. Todavía House obtiene el Primer Premio nacional de Literatura con 
El último perro, en 1947, novela donde "amalgama la aventura, depurándola 
de sus aristas más folletinescas, con rasgos realistas-naturalistas ya presentes 
en sus anteriores novelas y con el animismo descriptivo guiraldeano" 
(Romano, 1992, 94). 

Pero que, sobre todo, homenajea con rasgos épicos al ejército y a los 
paisanos anónimos por su ocupación del territorio al sur del río Salado, 
mediante una esquemática oposición entre los personajes que reúnen virtudes 
del alma con cierto linaje (María Fabiana, hija dc un estanciero) o la fe 
cristiana (Nicasio Gauna), contra los que son puro instinto sin linaje o, peor 
aún, suman a una marcada sexualidad la indiferencia religiosa (doña Juana 
y su hijo bastardo Cantalicio). 

Fuera de ese margen quedan los indios, ladrones, asesinos, lascivos, 
rapaces, crueles, inhumanos. Su tatamiento, curiosamente, recuerda el dado 
a los infieles en las epopeyas medievales, a tal punto que la traición de 
Cantalicio en su favor es calificada de "felonía" y poco después acota el 
narrador que los alaridos dc la indiada, durante la pelea, produjeron una 
"momentánea vacilación al campo cristiano" (House, 1963, 161). 

2. El regionalismo pedagógico o moralizador. 

Esta modalidad de la narrativa regional está muy vinculada con el auge 
de los escritores realistas y naturalistas europeos entre nosotros. Ambas 
tendencias, curiosamente y como resultado de las peculiares relaciones 
entre los centros artísticos y la periferia, influyen simultáneamente y aun en 
orden inverso al que siguiera su aparición en las literaturas francesa o 
española. No supone el juicio anterior desconocer la existencia dc una 
narrativa costumbrista, desde los artículos de Juan B. Albcrdi para La Moda 
(1837-1838), hasta los de Eduardo Wildc o muchas novelas de las dos 
últimas décadas del siglo XIX (Costumbres argentinas es el subtítulo dc La 
gran aldea, 1884, de Lucio V. López) . 

De todos modos, Benito Lynch (1880-1951), quien se inicia como 
cronista de costumbres desde 1904 en El Día de La Plata, deriva luego hacia 
el cucnto-apólogo, hacíalas alegorías didácticas centradas en típicos animales 
pampeanos, como El hombre buey o La vaca empantanada. Sólo hacia 1916 
(Los caranchos de 'La Florida') descubre que puede aprovechar conflictos 
de la vida en estancias para su narrativa, sea en homenaje a los pioneros que 
levantaron establecimientos ganaderos en parajes salvajes (Con ventaja, en 
Plus Ultra, abril de 1921), como su propio padre, sea para diseñar situaciones 
de aprendizaje (El potrillo roano, en Caras y Caretas, mayo de 1921). 
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Lo cierto es que su pesimismo naturalista lo inclina a configurar 
escenas en que los fuertes someten a los débiles, según la más drástica 
asimilación de la teoría darwiniana, y por eso en El nene (Caras y Caretas, 
diciembre de 1921) afirma el narrador que la violencia sobreviene 
inevitablemente: todos pegan, "el más grande al más chico, el más valeroso 
al más pusilánime, pero dc dos hay siempre uno que pega" (Lynch, 1964, 
64). Sólo el paternalismo patronal (Un patrón endeveras) puede poner coto 
a esa ley que rige asimismo las relaciones entre patrones y peones: Debilitas, 
El talerazo. 

Si bien su ejemplo encuentra seguidores en las décadas siguientes, el 
verdadero propulsor de una narrativa regional reformista es uno de los 
fundadores del Partido Socialista Argentino: Roberto J. Payró (1867-1928). 
Sus primeros relatos se remontan asimismo a las diversas revistas en que 
colaboraba, desde fines del siglo XIX, como un verdadero pionero en el 
esfuerzo del escritor por profesionalizarse a través de las colaboraciones 
periodísticas. Luego reunió buena parte de esas piezas en dos volúmenes, el 
mismo año de 1908. 

Uno dc estructura mosaico y ambientación ciudadana: Violinesy toneles. 
El otro, seminovelesco, con reaparición de personajes al modo balzaciano, 
y que tituló Pago Chico. También adoptó ahí la prescindencia del estilo 
realista que apela al "dicen" o a las comillas para separar al narrador de las 
voces o frases regionales. Mediante una suerte de alter ego, el director del 
diario opositor (Veira) en un medio pueblerino que, según testimonio 
biográfico del propio autor, se remonta a los comienzos de lo que es hoy una 
gran ciudad sureña, Bahía Blanca, pasa revista a los métodos dc corrupción 
política que había impuesto el régimen conservador en todo el país. 

Los sucesivos episodios van develando, junto con la ingenuidad de 
Veira, los aviesos métodos policiales, judiciales y políticos de las autoridades 
para mantener y ampliar sus privilegios, perseguir y castigar inocentes, etc. 
Aunque en capítulos como El Diablo en Pago Chico, su reformismo apunta 
contra la "infantil superstición" de los lugareños, contra los prejuicios que 
adjudican a los forasteros de paso males que en realidad tienen otros 
orígenes. Esc cucstionamiento de la psicología y ética criollas, centrada 
sobre todo en el culto morcirista del valor, se convierte en un tópico crucial 
de sus novelas El casamiento de Laucha (1906) y Divertidas aventuras de 
un nieto de Juan Mor eirá (1911). 

Amigo dc Payró, Alberto Ghiraldo (1874-1946) fue la figura intelectual 
sobresaliente del anarquismo, pero en su modalidad organizativa, la que no 
vacilaba en buscar coincidencias con el socialismo, al punto de que ambos 
intercambiaron colaboraciones para sus respectivas publicaciones partidarias. 
Poeta, dramaturgo e ideólogo, Ghiraldo incursionó en la narrativa con 
Carne doliente (1906), una colección de cuentos dispuestos en varias 
secciones. La titulada Salvajes refiere varios enfrentamientos sangrientos 
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entre criollos y colonos o casos de matreros acechados por las partidas 
policiales (el tópico central de los folletines que Eduardo Gutiérrez iniciara 
con Juan Moreira, en 1879-1880). 

En conjunto, esta serie, como luego sus Cuentos argentinos (1912) y a 
pesar de su reivindicación del moreirismo, resultan excesivamente enfáticos 
y simplificadores, pues reducen el proceso históricosocial a una minoría 
intelectual que comprende y a una masa inconsciente que es necesario 
educar. De ahí que apele sin inmutarse a un narrador que se ocupa de casi 
todo: elaborar símbolos, dccodificar gestos, sacar conclusiones. 

En la década de 1920, los escritores del llamado grupo de Boedo 
emprendieron una propuesta bastante orgánica de narrativa social que contó 
con el sello editorial Claridad, varias colecciones y revistas (Dínamo, 
Extrema Izquierda, Claridad, La campana de palo, etc.). Su producción fue 
preferentemente urbana y sólo ocasionalmente ambientaron sus textos en el 
medio rural, como Elias Castclnuovo en De Profundis (Tinieblas, 1923) 
para transmitir una denuncia directa, sin mayor elaboración, de las 
condiciones imperantes en los obrajes y canteras misioneros. 

Ernesto L. Castro (1902- ) puede servir de nexo entre esa producción 
y la que desarrollan hacia 1940, en un frente más amplio, los escritores 
vinculados con el socialismo y sobre todo el comunismo argentino, quienes 
contaron con más periódicos, revistas (Cuadernos de cultura, Conducta, 
Nueva Gaceta, etc.) y editoriales (Hemisferio, Conducta, Feria, Colmega, 
Lautaro). La perspectiva de Castro acerca de los ámbitos regionales sigue 
adherida a los esquemas del realismo-naturalismo (Los isleros, 1943), que 
la ortodoxia estética soviética había reconfigurado como realismo socialista. 
Pero también es cierto que cierta narrativa norteamericana (Tobacco Road, 
de Caldwell, The Grapes of Wrath de Steinbeck) o el cine neorrealista 
italiano (Blasctti, Rossellini, De Sica, Visconti, etc.) les aportaban otras 
perspectivas. 

La prédica en favor de la reforma agraria, tratada por una abundante 
bibliografía a la que Rodolfo Ghioldi, Abraham Guillén o Gastón Gori 
hicieron frecuentes aportes, incidía simismo para que desde esc sector 
provinieran nuevas versiones acerca de la situación rural argentina, centradas 
en la necesidad de una reforma agraria. Un ejemplo es Damo (1939) de 
Antonio Stoll, volumen al que siguieron varias novelas, y que como es 
común a este grupo de narradores privilegia la problemática del colono, 
arrendatario o pequeño propietario, el esfuerzo por reprimir los propios 
impulsos "salvajes" o los de quienes conviven a diario con ellos, los 
prejuicios arraigados y que consideran un resultado de la falta de planes 
educativos. 

Caben en ese registro varios títulos del citado Gastón Gori a partir de 
Vidas sin rumbo (1943), y los de Carlos Ruiz Daudet, Eliseo Montainc, 
Amaro Villanueva o Héctor Eandi. Este último, que había comenzado a 
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publicar en los años 20, brinda en Hombres capaces (1944) una oblicua 
incursión por la mentalidad del chacarero pampeano. Su perspectiva no 
puede ser explicada, empero, sólo a partir del paradigma realista-naturalista, 
las asociaciones que establece entre ritmos naturales y humanos (Tierra 
cansada) o ciertas climas mágicos, como el de Luna en el rastrojo, son 
relacionables con narradores italianos dc esa época (Cesare Pavcsc, Alberto 
Moravia) cuyo marxismo no les había coartado la fantasía. 

Otro tanto cabe decir de Enrique Wernicke (1915-1968), cuyos libros 
iniciales (Hans Grillo, 1940; El señor Cisne, 1947) transitan una suerte de 
prosa poética propia dc la fábula o de la leyenda, muy afín con los aires 
neorrománticos que invadían la literatura argentina de la época. En Los que 
se van (1958), si a veces adoctrina, más a menudo prefiere sugerir o dejar 
libre juego a la imaginación -la propia y la del lector- y a los climas 
rarificados: El bote, Las cartas, El huésped. Un riesgo que no siempre 
consigue eludir, sin embargo, es el dc los procedimientos efectistas que 
afectan a El terrible gerente o El tambor. 

Más liberados de toda preocupación didáctica aparecen las narraciones 
de dos escritores del Litoral: Luis Gudiño Kramer (1899-1973) y Gerardo 
Pisarello. Aquerenciada soledad (1940), del primero, ofrece ya una 
disposición atractiva, con subtítulos que discriminan los ámbitos de su 
indagación: estancias, islas, chacras, pueblos. Antes que contraponer gringos 
y criollos, los muestra víctimas dc una misma experiencia alienadora, la que 
los lleva a pelear y morir por intereses ajenos (Isleños, cazadores y puesteros) 
o a convertir una noche de esparcimiento en motivo de riñas sangrientas 
(Pancho Gamboa). 

Sólo la picardía criolla (Polonio, Barcala y compañía, El bagualón de 
Las Palmas) o el afecto (La creciente, Pedrito en el reino de los animales) 
consiguen romper esas invisibles telarañas de aislamiento e incomprensión 
en algún punto, pero queda claro que el hombre ha implantado un régimen 
sobre el espacio que no se extiende a sus relaciones interhumanas: 

"El campo domesticado llegó hasta el horizonte, pero el hombre, siempre 
el mismo esclavo sobre la tierra ajena, fecunda o estéril, fácil o indomable 
(...) Sus esfuerzos, las ramas de su linaje y dc su esfuerzo, no se han uni-
do todavía para formar el bosque." (Gudiño Kramer, 1967, 11) 

Sus textos marcan una clara tendencia a explorar, mediante el recurso 
del estilo indirecto libre, el tenor mental de sus actuantes, especialmente en 
ciertos soliloquios. En ese aspecto, Tierra ajena (1943) introduce una 
novedad: entre narrador y narratario suele deslizar una conciencia refractante 
que recibe, según los casos, diferentes nombres y atributos: escribiente, 
peón, periodista... 

Otras novedades de ese volumen son textos dedicados al indígena 
sobreviviente en la zona, la del norte santafesino, y polemizar con el 
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criollismo literario -en Los Alderete y en el final de Boliche- porque le 
molesta su retórica, su mirada superficial y poco experta sobre los que, para 
él, son los verdaderos problemas del campo. Tal vez El manosanta dé la 
pauta de cuánto se distancia este autor de las convicciones pedagógicas que 
arrastran sus congéneres, pues admite que ciertos curanderos comprenden 
mejor el dolor de los humildes que ciertos médicos ajenos e indiferentes a 
sus condiciones de vida. 

Señales en el viento (1948), también distruibuido en varias secciones, 
retoma figuras, problemas y perspectivas enjuiciadoras de los anteriores. Lo 
que Gudiño Kramer nunca declina es la concepción del escritor como 
conciencia crítica de la comunidad, cuya obligación moral es "despertar" 
conciencias adormecidas. En la última sección (Fernández, que designa a 
un intelectual) desliza numerosas opiniones acerca de su posición estética, 
que define como un realismo social, no mimético, capaz de apartar "al 
individuo de los circundante para hacerle ver aspectos nuevos, generalmente 
ocultos" (Gudiño Kramer, 1948,173) y opuesto al arte puro y deshumanizado 
de las vanguardias. 

En Caballos (1956) reúne seis cuentos ya editados y nueve originales y 
el volumen no fue casualmente ilustrado por el pintor Juan Carlos Castagnino, 
un especialista en dibujar equinos como una manera de acceder, 
metonímicamente, a la índole del criollo. De manera similar, el escritor los 
convierte en infatigable compañero del paisano, en principal amigo de un 
niño solitario, en diversión del hombre maduro, etc. Pueden simbolizar, 
asimismo, el trato que reciben las criollas pobres, siempre postergadas (Una 
historia), o el grado en que el hombre se animaliza (Carahí potro) o lo 
animalizan (Los caballos de su tropilla) al violentarlo. 

El entrerriano Pisarello se inicia con un texto (La mano en la tierra, 
1930) que celebra el esplendor y las maravillas de "la madre naturaleza", 
cuya savia pletóricaparece desperdiciada poruña sociedad donde predominan 
hombres abúlicos y niños desnutridos. El resto lo componen viñetas 
ciudadanas. Che Reta (Mi tierra, en guaraní) insiste con descripciones o 
reflexiones que le motiva la naturaleza, pero a partir de Los muchachos 
deriva hacia los recuerdos y andanzas infantiles, a la denuncia de un régimen 
de vida miserable: en los rancheríos, faltan escuelas, higiene y servicios 
sanitarios; existen pocos propietarios y sobran "las gentes pobres, sin 
tierras fiscales ni municipales donde asentar sus viviendas" y que habitan 
precariamente "en las calles suburbanas o sobre los caminos" (Pisarello). 

Su primer volumen estrictamente narrativo es Pan curuica (1956), del 
cual sobresalen dos textos por sus innovaciones discursivas. Uno es Januario 
Torres, donde se equilibran las palabras del narrador y el relato que el 
protagonista hace ante quienes lo oyen, muy interesados, sobre su pasado y 
las tres maneras pintorescas como se ha ganado la vida. En el otro (Juan el 
pocero) apela a la tipografía para diferenciar dos fragmentos del resto y 
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despliega en ellos una libre digresión sobre el oficio que ejerce y la versión 
de sus alcohólicas pesadillas, de las cuales sale gritando alegre cuando un 
vigilante lo lleva a la comisaría, porque "no duda ya de que está vivo" 
(Pisarello, 1956, 78). 

Sin embargo, la mayoría de los otros textos urden diálogos cuyos 
asuntos persiguen un afán propagandístico y se ubican así justo en el 
extremo opuesto a la tipicidad buscada, como sucede con No es justo. En el 
momento de abandonar su terruño, cuando el tren se aproxima a la estación, 
Luis Sosa, defraudado e incapaz de tender redes solidarias con otros 
agricultores, le entrega la posta a su hijo y a un impulso generado por otros 
y en otra parte: 

"-Si aquí todavía no hay, en alguna parte tiene que haber hombres que 
piensan lo mismo. Oí, muchacho, si yo no los encuentro, vos tenes que 
encontrarlos. Tiene que venir..." (Pisarello, 1956, 116-117) 

Un intento de reconstruirla niñez poéticamente, pero sin dejarse atrapar 
porlo elegiaco, es Las tierras blancas (1956) de otro entrerriano, Juan José 
Manauta. Cierta crítica la sindicó como una novela diferente y dc hecho tuvo 
en estos cuarenta años varias reediciones. Planteada como un contrapunto 
a dos voces, la de La Madre y la dc Odiseo, su hijo, ninguno adquiere 
suficiente autonomía, ni siquiera al pasar a la primera persona, y el discurso 
resulta permanentemente invadido por las explicaciones extrínsecas. 

Cuando se interroga el narrador, por ejemplo, acerca de la curiosidad dc 
Odiseo, la respuesta sobreviene de inmediato y obedece a su propio "saber 
sobre la cuestión" y que parece ignorar que existen múltiples factores de 
socialización: 

"Nadie hasta ese momento había tratado de educarlo (...) Tales costumbres -
si es que así puede llamárselas-, en ausencia dc hasta la más ligera 
autoridad didáctica, se habían convertido en sus preceptores naturales." 
(Manauta, 1956, 236) 

Es más, cuando el texto intenta justificar la adquisición dc ciertos 
saberes, cae en argumentaciones inverosímiles y que pasan a través del 
"mensaje" de un par de adoctrinadorcs (don Olegario y "un joven dc 
anteojos", sinécdoque dc la lectura y el estudio) que la madre tuvo oportunidad 
dc oír alguna vez y cuyas palabras "aparecían con frecuencia en sus 
soliloquios" (Manauta, 1956,238). 

3. Algunas soluciones menos sectarias. 

La marca ideológica del nacionalismo telúrico, en el primer caso, y del 
liberalismo reformista, en el segundo, condicionó el trabajo dc los narradores 
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que acabo de revisar y los condujo a una encrucijada sin salida. De todas 
maneras, en la primera mitad del siglo hubo algunas representaciones de la 
vida regional que se mantuvieron al margen de aquellas poéticas tan 
estructuradas. Un caso es el de los que aprovecharon su conocimiento de 
materiales folklóricos en una línea revalorizadora de un tipo de sabiduría 
precolombina que el proceso de colonización hispánica y de nacionalización 
criolla no habían podido sofocar. 

Nadie precede en esta línea al tucumano Fausto Burgos (1888-1953), 
quien luego de una iniciación literaria juvenil, durante sus años de estudio 
en la Universidad de La Plata, regresó a Salta, Jujuy y la entonces gobernación 
de Los Andes, para afincarse definitivamente en San Rafael (Mendoza). 
Desde allí, en la década de 1920, emprende una vasta producción, bastante 
despareja, pero concediendo más importancia a lo conílictivo irresuelto de 
la zona que a la nostalgia autobiográfica. 

Su proyecto en realidad fue caracterizar las varias provincias en que 
residiera, pero sólo sus cuentos puneños -Cuentos de la Puna, 1924; La 
sonrisa de Puca-Puca, 1926; Coca, chicha y alcohol, 1927, y Cachisumpi, 
cuentos de la Puna, 1934- arman, mediante frecuentes remisiones internas, 
una especie de convincente saga lugareña, la imagen de una región 
inmovilizada en el tiempo y condenada a desaparecer. 

Allí, la cruel dominación del blanco y el sometimiento de los nativos 
siguen funcionando como en la época de la conquista, vencedores y vencidos 
están enfrentados y mutuamente ajenos. El laconismo y la reiteración 
verbales permiten que sus textos transmitan una sensación especial de 
congelamiento temporal y sus argumentos pasan revista a los factores que 
desorganizaron a las familias puneñas: padres que no pueden alimentar a sus 
hijos y los regalan, muchachas seducidas por la libidinosidad del blanco, 
jóvenes que bajan a cumplir con el servicio militar y no vuelven o lo hacen 
mortalmente enfermos. 

Finalmente, y en medio de una producción novelística algo errática, El 
salar (Butti, San Rafael, 1935) significa un notorio acierto, pues su 
protagonista decide regresar desde la ciudad a la Puna cuando se le aparece 
en un sueño el hijo que tuviera tiempo atrás con una colla. Si en principio 
pretende arrebatarle a los Chutuska ese niño, luego se le ocurre deshacer el 
matrimonio de su ex amante, condenando a la orfandad a sus hermanos. 
Todas soluciones mezquinas y que parecen ignorar el cariño que Javier 
Chutuska profesa a los suyos. 

Centrarse en la mala conciencia de ese blanco que sólo piensa en reparar 
un mal con otros males, exhibir sus contradicciones, que lo llevan en la 
escena final hasta el sacrificio simbólico de su vista, porque en realidad no 
sabía ver ni comprender la alteridad, cuentan entre los rasgos que extrañan 
a esta novela del resto de la producción del autor y de la novelística regional 
de la época (Romano y el Seminario Scalabrini Ortiz, 1990). 
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En cambio, sólo tardía y esporádicamente Burgos aprovechó para su 
narrativa materiales folklóricos: Aventuras de Juancho el zorro (1953). En 
esa práctica sobresalieron, en cambio, otros narradores, como Tobías 
Rosembcrg (1911-1960), cuyos primeros libros (Palo'i chalchal, 1936, y El 
alma de la montaña, 1938) fueran premiados en su provincia, Tucumán. 
Luego, ya convertido en investigador sistemático del acervo literario 
anónimo, reeditó una selección de ambos volúmenes, en los cuales 
reacondicionaba consejas, leyendas y cuentos de procedencia oral: 

"Al relato escueto y descarnado, recogido de boca de nuestros montañeses, 
hemos dado algo así como ubicación y sentido literario." (Rosemberg, 
1953,11) 

Porque su intención era recuperar aspectos de la mitología quechua y 
considerar de manera animista a las montañas, ríos, árboles y aves. No muy 
diferente es la actitud del mendocino Juan Draghi Lucero (1897-1970), 
quien en 1938 recopila el Cancionero popular cuyano y no abandona nunca 
desde entonces su indagación de los archivos y dc las ciencias naturales. 
Pero su primer contacto con ese sustrato cultural de la región lo había tenido 
en su infancia, cuando, huérfano, solía acompañar a un criollo jarillero que 
recogía leña con su carro para venderla. 

Las mil y una noches argentinas (1940) inicia la colección de Autores 
Cuyanos dc la editorial mendocina Oeste, en la que mezcla los de carácter 
mágico con otros humanos y religiosos. Las trece piezas reelaboran historias 
escuchadas o letras de tonadas y compuestos en un estilo que trata de 
amoldarse a las fórmulas y procedimientos de los narradores orales, incluso 
en las particularidades fonológicas y morfosintácticas, la abundancia de 
comparaciones, diminutivos, reiteraciones y vocabulario regional. 

El ensayista y estudioso santiagueño Bernardo Canal Fcijoo (1897-
1982) aprovechó en Los casos de Juan. El ciclo popular de la picardía 
criolla (1940) una fértil vertiente de la narrativa animalística para expresar, 
a través de la inteligencia o habilidad del Zorro pára burlar la fuerza del 
Tigre, su crítica a los regímenes autoritarios y anticonstitucionales. La 
extensa y erudita Introducción aclara que los textos siguientes constituyen 
"un arreglo literario, lo más próximo y fiel posible al espíritu del relato 
popular, pero desde luego algo purificado y perfeccionado en sentido 
literario". 

En una línea afín cabcn asimismo los relatos que Atahualpa Yupanqui 
(seudónimo de Héctor Chavcro, 1908-1993) anuda a una anécdota central en 
Cerro Bayo (1946). Su pluma poetiza arraigadas creencias andinas acerca 
dc los misterio cósmicos que rigen la naturaleza, las secretas vinculaciones 
entre el sol y la tierra, árboles y pájaros, seres animales y humanos. Cuando 
"vuelvan a entenderse como antes, a penetrar su lenguaje, igualar sus 
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destinos y su sentido de eternidad, entonces la felicidad se extenderá sobre 
el mundo" (Yupanqui, 1946, 43). 

Por otras razones caben en este apartado varios narradores que eludieron 
ingresar a las líneas dominantes. Uno es el santafesino Mateo Booz 
(seudónimo de Miguel A. Correa, 1881 -1943), periodista desde los 18 años, 
cuando abandona el Colegio Nacional y se incorpora a La República, diario 
opositor rosarino. De ese momento data su amistad con Florencio Sánchez, 
que visitaba con frecuencia esa ciudad, donde estrenó algunas piezas, y 
quien lo invitó a Buenos Aires para la primera función de M' hijo el dotor , 
en 1903, a cargo de la compañía de Jerónimo Podestá. 

Como era común en esa época, también Booz intentó el seguro camino 
del teatro por secciones, solo o más frecuentemente en colaboración con su 
amigo Eduardo Carranza; trabajó en el diario El Siglo y ocupó la dirección 
de la Biblioteca del Colegio Nacional de Rosario. A partir de 1911 y de su 
noviazgo con Delia Iturraspe, niña de la alta sociedad santafesina, contrae 
una fiebre poética que lo acompaña hasta 1919, cuando finalmente opta por 
la narrativa. Por las novel as breves (La Reparación y El agua de tu cisterna), 
cuyo auge les aseguraba ubicación segura en colecciones como La novela 
semanal y sus numerosas imitaciones, u otras más extensas y de carácter 
histórico regional: La tierra del aguay del sol (1926), Aleluyas del Brigadier 
(1936), etc. 

El cuentistas nace tardíamente, pero desplaza sus otros intentos. Desde 
La derrota de Cabarra (Caras y Caretas, enero de 1923) su colaboración 
con diversos diarios y revistas (La Nación, El Litoral, Mundo Argentino, El 
Hogar, etc.) se mantiene permanente hasta por lo menos 1942 (Ciruzzi, 
1979, 73-81). A la altura de 1934, selecciona diecisiete textos, sobre todo 
aparecidos entre 1929 y 1931, y organiza una primera antología que se 
encarga de editar Castellví en Santa Fe. 

Entre sus principales hallazgos destaco el título, que repone para la 
región propia una condición "nacional", y la subdivisión interna de la propia 
región en Las ciudades, Campos y selvas, Los pueblos y Las islas. Esa 
clasificación le permite trabajar sobre una acotada variedad de tipos y 
circunstancias, pero sobre todo incorporar orgánicamente las modalidades 
urbanas de lo regional, descuidadas en general porlas corrientes regionalistas 
predominantes hasta ahí. Eso al margen de que su cucntística responda en 
conjunto a una manera muy particular de mostrar cómo lo que llama a veces 
"azar", otras "ciclo" y también "error" (en Bar de marineros) trama a su 
gusto los destinos de sus actores por encima de deseos y voliciones. 

Incluido en Las ciudades, Los inundados es tal vez el relato más 
conocido de los suyos, sobre todo a través de la adaptación cinematográfica 
que dirigió en Fernando Birri en 1961. Sin que su juicio interfiera en el 
relato, asistimos a las ventajas que una pareja de criollos ociosos, pero que 
no descuidan la alimentación de su prole, sacan de convertirse en 
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damnificados por una súbita inundación del Paraná. Ante el hecho, las 
autoridades y el alto comercio quedan sensibilizados, proclives a la ayuda 
desinteresada, y en el final el narrador a su vez saca rédito del desajuste entre 
lo sucedido y la versión que el periodismo elabora de los hechos, también 
en su provecho, porque muchos lectores esperan que acompañe a la noticia 
una dosis de ficcionalización melodramatizada. 

La confianza en ciertas supersticiones o en "la benignidad del destino" 
(Las vacas de San Antonio), cuando no los mentados equívocos, capaces de 
desatar tragedias (El cambarangá), regulan algunos otros argumentos de 
Campos y Selvas, donde con el tropero Valeriano Segovia (El ruano de 
Manzanares) reaparece la astucia del criollo para obtener ventajas de algún 
bien ajeno. Aunque también el ingenuo cariño de un paisano al objeto ajeno, 
misterioso y por eso mismo fetichizado (El reloj), revela una actitud 
comprensiva antes que judicataria en el narrador. 

La recuperación jocosa de un cadáver que se queda sin velatorio; los 
ardides inescrupulosos de don Cristino finalmente castigados, y de lo cual 
ese cínico culpa a su condición criolla; las pequeñas ambiciones y maldades 
domésticas o la final comprobación de que las dos mitades de un pueblo 
deben unirse ante lo poco que le importan al mundo exterior (Pasó el 
Príncipe) dejan caer una mirada burlona pero comprensiva sobre los 
Pueblos. 

Mirada imparcial sobre el lugareño que culmina con el respeto que le 
merece al que cuenta el cariño que Nabor Camacho siente por el "pequeño 
mundo" donde transcurrió su existencia, al margen de que sea un rancherío 
precario e insalubre. Patria de infieles, sin embargo, me parece el texto en 
que su ironía alcanza especial relieve frente a las señoras respetables que 
intentan imponer su religiosidad ortodoxa a su descendencia (el díscolo 
Pochoco) y a las muchachas que viven sus amores con espontaneidad 
desprejuiciada como Guadalupe. 

A su muerte, la Comisión Nacional de Cultura presidida por Carlos 
Ibarguren hizo recopilar otros diecisiete cuentos suyos (Gente del Litoral), 
que obtuvieron el Premio Regional de Literatura en 1944. El subtítulo tiende 
a conservar las subdivisiones de su libro anterior, pero con un añadido que 
hace pensar en la procedencia folklórica y costumbrista de sus materiales: 
Leyendas, supersticiones y costumbres de campos, pueblos y ciudades de la 
región. Sus fechas evidencian que el autor ha espigado libremente sobre el 
amplio espectro de su producción: el más viejo se remonta a 1927 y el más 
reciente a 1942. 

En el caso de El lobisón leemos una clara oposición sin saldar entre la 
fe de los lugareños en esa leyenda y el escepticismo de los extraños (un 
marino, la policía). Salvo ese ejemplo, todo el resto recala en una órbita 
definidamente costumbrista, sea la de los italianos que casan a sus hijas por 
riguroso orden cronológico, con las obvias dificultades del caso (El turno de 
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las solteras), sea al presentar un código rural según el cual por encima dc 
servir a un caudillo sin objeciones está la valentía de ultimarlo si nos 
traiciona (La carta de recomendación). 

Varios cuentos giran en torno dc oscuras figuras burocráticas, a partir dc 
las cuales el texto deriva hacia el grotesco (la crisis matrimonial de Aquilino 
Romero por no guardar luto el tiempo suficiente, en Luto pesado), indaga el 
drama psicológico del segundo auxiliar en una oficina municipal que hace 
un regalo muy superior a su sueldo (El regalo de Año Nuevo) o el sacrificio 
de otro empleado cesante que juega sus dientes para poder comprarle a su 
hija El traje de disfraz que necesita para particiar de una fiesta donde 
finalmente consigue novio: "un muchacho de porvenir, con un buen empleo 
en la Oficina de Identificación dc la Jefatura" (Booz, 1971, 135). 

El matiz irónico de tal desenlace acrece cuando verificamos, en numerosos 
textos suyos, que los burócratas carecen de estabilidad, están sujetos a los 
avatares de las influencias políticas coyunturales. Aunque, en cuanto a 
ironía, sobresale La chica del cuadro, donde una maestra vende un cuadro 
valioso que había heredado, sin sospechar su verdadero valor, que le hubiera 
permitido salir de la pobreza. 

Algunos cuentos comprometen la participación de un comisario lugareño, 
cuyas características varían notoriamente: es capaz de asaltar a un gringo 
para robarle (El mercachifle) o dc mostrarse insensible a los padecimientos 
dc un niño (El niño robado), pero también puede ser un dechado dc coraje 
y delicadeza (La reliquia), seguro de sí hasta haccr justicia a su manera y por 
su propia mano (La oreja del difunto). 

Sobre todos, llama la atención El comisario de Guaycurú porque, 
aparecido en Caras y Caretas en enero de 1928, pone en cuestión los 
prejuicios lugareños acerca de la hombría y anticipa una figura clave para 
el descentramiento dc la narrativa regionalista, el comisario don Frutos 
Gómez del correntino Velmiro Ayala Gauna (1905-1967), al que me referiré 
un poco más abajo. Pese a su aspecto refinado y a su afición por la pintura, 
"sus procedimientos implacables" (Booz, 1971, 21Xacabaron pronto con 
toda clase de maleantes. 

En 1953, finalmente, la editorial santafesina Castellví reunió otros 
dieciséis relatos (Tres Lagunas), de sus últimos años de producción (1938-
1942), y referidos a una misma localidad imaginaria pero bien situada 
geográficamente, "a ochocientos kilómetros de Buenos Aires y doscientos 
de Santa Fe" (Booz, 1953, 16). En ese caso, todos los textos refieren 
aspectos y tipos pueblerinos, circunscribiendo el espectro, más diversificado 
de sus libros anteriores, tal vez porque el propio autor concentró su mira 
sobre ese ámbito en el segmento final de su vida. 

Y Booz trasunta allí, en textos interiormente subtitulados, su 
conocimiento de algunos tipos característicos: el cura Custodio y su habilidad 
para desempeñarse en un mundo de costumbres cambiantes; un médico 
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pueblerino lanzado inesperadamente a la fama por operar exitosamente a 
una estrella del cine y convertirse en blanco del periodismo sensacionalista; 
el cartero que refiere una "historia vulgar" al juez que, sin embargo, lo juzga 
y condena insensiblemente; abogados y militares que resultan víctimas de 
las conjuras políticas locales o de la nefasta repercusión de movimientos 
revolucionarios generados en la lejana capital. 

Hasta un ardid femenino puede sacarde su abulia al burócrata esclerosado 
(El salto de la liebre), que se gana al fin el favor de las nuevas autoridades, 
y un díscolo tío dilapidador de su fortuna puede acarrearles pretendientes 
ventajosos a sus sobrinas: 

"La felicidad resplandeció en el hogar de Teresa, que ésa suele ser la virtud 
del dinero, aunque a veces sostengan lo contrario algunos novelistas 
ejemplares" (Booz, 1953, 109) 

Antes de abandonar a este autor, quiero referirme a dos Prólogos que 
sirven para ejemplificar cómo se lo leyó en otros momentos, exagerando su 
adscripción al realismo incluso naturalista o minusvaluando su corrosivo 
humorismo. Uno es el que su amigo Horacio Caillet-Bois data en noviembre 
de 1953 para Tres lagunas, edición santafesina de Castcllví, y donde elogia 
"el reflejo directo" de sus "relatos costumbristas", en una prosa "que 
excedía, quizá, los límites intelectuales de sus personajes" y como heredero 
de Horacio Quiroga, si bien le reconoce asimismo, en otro pasaje, "su 
talento de cazador de imágenes, su aguda observación de lo grotesco y la 
fina ironía" (Caillet-Bois, 1953, 7-11). 

Con mayor rigidez, Gudiño Kramer, al presentar la reedición de Santa 
Fe, mi país en Eudcba, insiste en "su capacidad de narrador costumbrista", 
en su "gracia sin malicia" y amor a los seres que pintó, pero que, por "su 
tendencia a omitir las causas reales o sociales" sólo dio salida "a su 
disconformismo mediane esa ironía socarrona y al humor frío y despiadado 
con que enjuiciaba aspectos superficiales del pasado cercano" (Gudiño 
Kramer, 1963, 9-10). 

Aunque se iniciara como ensayista, sobre temas históricos, folklóricos 
y literarios, Ayala Gauna accede al cuento a mediados de la década de 1950 
con Cuentos correntinos y Otros cuentos correntinos, ambos editados por 
Castellví. Sus asuntos, centrados en la lucha del hombre contra las fuerzas 
naturales desatadas, recuerdan muchas veces el antecedente ineludible de 
Horacio Quiroga, en textos como El río. La caída, Una manchita apenas o 
La crecida. 

Su gran hallazo consistió en la figura de un comisario netamente criollo 
por su manera de llegar al cargo y por sus métodos en Los casos de don 
Frutos Gómez (1955). La primera proviene de la confianza que un caudillo 
regional le dispensa, pues a su lado aprendió a ser "asistente, guardaespalda 
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y confidente" (Ayala Gauna, 1967,9), cuando lo ve apesadumbrado por la 
viudez. Así llega a Capibará-Cué, "un modesto poblado de la costa correntina, 
enclavado en una áspera barranca del Paraná (...) apeadero de contrabandistas 
(Ayala Gauna, 1967, 10) y luego asentamiento de pescadores, exiliados 
paraguayos, nutrieros... 

A su llegada sufre la primera provocación que, como señala Luján 
Carranza (1970, 85), evoca el encuentro de Don Segundo y el tape Burgos 
en la famosa novela de Güiraldes, porque también aquí su contendiente -el 
"cambá" Ojeda- acaba ofreciéndole sus servicios y de hecho se convierte en 
uno de los dos agentes del nuevo elenco policial. En cuanto a sus métodos, 
poco tienen que ver con los famosos pesquisas de la literatura policial 
europea. Mencioné antes un antecedente de Mateo Booz y el propio Ayala 
Gauna cita El caso de Apolonio Menéndez (Narraciones correntinas de 
Saturnino Muniagurria) en Intención, página inicial del libro. 

Probado su coraje, cinco días después demuestra su capacidad abductiva, 
al descubrir que una supuesta embarazada no es sino portadora de 
contrabando, descubrimiento que explica por su experiencia acerca de cómo 
caminan las mujeres grávidas y de las alteraciones corporales que sufren. 
Con ese bagaje, y acompañado por otro milico, el paraguayo exiliado 
Cipriano Leiva, de primitiva rudeza, cuyos métodos violentos son respetados 
por don Frutos a la hora de hacerle firmar su declaración a los detenidos, 
inicia "picarescamente" sus pesquisas. 

A ese saber acendrado en el conocimiento del medio y los hábitos dc su 
gente, se le va a contraponer la formación académica del oficial Arzásola, 
quien comienza despreciando "los métodos simples y arcaicos del 
funcionario" (Ayala Gauna, 1967, 35) para luego quedar cautivado por su 
agudeza de observación y razonamiento. Ahí reside, justamente, la gran 
diferencia que el autor establece con el regionalismo anterior, al descubrir 
una modalidad cpistémica que el italiano Cario Guinzburg (1979) ha 
reconocido en los campesinos italianos del Renacimiento y que ya Sarmiento 
adjudicaba a nuestros rastreadores y baqueanos en s u y ida de Juan Facundo 
Quiroga (1845). 

Quizá el mayor grado de transgresión respecto de la justicia formal 
aparece en La justicia de don Frutos, cuando debe admitir primero que no 
se detenga a una acaudalada mujer que frecuenta la estancia The Green 
Land, porque "la pobre es eleptómana", pero luego encubre a Anaclcto 
Vallejos que roba animales en la estancia de los ingleses para los niños del 
asilo con la misma excusa, consigue que el dueño comprenda su ardid y 
decida donar diez kilos diarios dc carne para el mismo fin. 

Con esa actitud, don Frutos no sólo desenmascara crímenes y robos, sino 
que también adopta "el humano oficio de componedor en situaciones 
extremas" ( Luján Carranza, 1970, 101), sea para resolver un caso de 
violación y sus consecuencias (Elpermiso), sea cuando acude a los consejos 
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de la "sabidora" (o curandera) Belén, porque "ella sabe 'e tuitas laj cosas 
'el amor" (Ayala Gauna, 1967, 91), sea al convertir en "accidente" la 
puñalada que la mujer de Gilberto Pérez le aplica al gaucho que pretende 
abusar de ella (El accidenté). 

Otro grupo de escr i to res que e lud ie ron , a su mane ra , los 
condicionamientos de aquellos dos paradigmas regionalistas ya señalados, 
fueron quienes concedieron prioridad a las impresiones provenientes del 
medio, a su atildado registro verbal y a los aspectos poéticos subyacentes en 
la miseria provinciana. A riesgo de ser injusto en un listado, incluiría ahí a 
narradores como el tucumano Pablo Rojas Paz (1896-1956), quien tuvo 
participación en las revistas de vanguardia de la década de 1920 y contribuyó 
a la renovación de la prosa -menos significativa que la del verso- de ese 
momento (Arlequín, 1928), para reaparecer con dos volúmenes de cuentos 
neorrománticos: El patio de la noche (1940) y El arpa remendada (1944). 

Tras las huellas de Rilke (Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, 
1910), su prosa poética evoca (Raboneroprovinciano, El techo del recuerdo) 
o idealiza (El agua, Nubes de luz) la infancia y se torna a veces elegiaca para 
expresar sutiles correspondencias que adivina en el ámbito natural, la 
armonía entre los fenómenos astrales o atmosféricos y el hombre. Un 
párrafo de El pulso del mundo puede sintetizar esa confianza panteísta: 

"Cuando ya todo ha fallado, cuando nada ni nadie responde a nuestra 
pregunta, aún nos queda la última esperanza, el mundo, escuchar el mundo 
con la atenta paciencia del filósofo, con la desolada humildad de la 
montañesa. Y así es que cuando más aislados creemos estar, es el universo 
que viene a acompañarnos." 

La misma que preside el texto inicial del mendocino Angel María 
Vargas y da título a su volumen El hombre que olvidó las estrellas (1940). 
Precisamente ésa es la mayor acusación contra el ciudadano de las grandes 
urbes, solitario "en la selva de su civilización" e indiferente a los aspectos 
estables del entorno natural. Mateo Booz, quien prologó significativamente 
ese libro, publicado por editorial La Rioja, se encarga, luego de las 
consabidas ofrendas a la unión del artista con su tierra, de señalar que... 

"Sus asuntos son de una notable delicadeza, envueltos siempre en una 
atmósfera de ternura y de poesía, y sus formas de expresión y de 
composición -infuidas, me parece, por insignes modelos españoles- se 
adecúan y ligan fuertemente a los paisajes y los tipos humanos que 
presenta." (Booz, 1940, 8) 

De hecho, los mejores textos de Vargas, quien ganó varios concursos del 
género organizados por el diario La Prensa de Buenos Aires, durante la 
década de 1930, alcanzan una nueva dimensión discursiva. Por ejemplo a 
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través de Senillosa, el empleado municipal que transporta hacia el cementerio, 
en un desvencijada carroza, el cadáver de su mujer. Sus movimientos son 
mesurados "para que no se despierte el difunto" (Vargas, 1940,23). Cuando 
pasa junto a una hoguera "vuelve el rostro hacia el ataúd, con miedo de que 
el humo haga también llorar al muerto", y al retornar en busca del cajón que 
se le deslizara a tierra, cree ver a "su mujer, sonriendo entre las violetas del 
cajón, resignada de esperarlo en la calle para continuar el viaje interrumpido" 
(Vargas, 1940, 25 y 28). 

Con esa revitalización del cadáver podemos relacionar la animización 
del decorado de la mencionada carroza: "el angelito que toca la flauta se 
alegra, porque ya están saliendo las estrellas" (Vargas, 1940, 30), que 
también se advierte en referencias al sol o a las nubes: "Como es domingo, 
se han de haber ido a pasar las horas detrás del horizonte" (Vargas, 1940, 
22). Pero las napas poéticas atraviesan más profundamente su discurso: si 
la imaginación popular rebautizó 'sopera' al carruaje, seguramente por su 
formato, cuando arriba a la casa de Quiñones dispuesto a vengarse de su 
superior, descubre que... 

"La pieza es miserable. Chorreras de barro descienden del techo por las 
paredes. Una lámpara sin pantalla alumbra una mesa leprosa. En un rincón 
ve una sombra de mujer quejándose en un lecho y alrededor de la mesa a 
los ocho hijos del Suri estirando el plato para que el Comisionado les 
vuelque un cucharón de sopa." (Vargas, 1940, 41-42) 

La misma sopa que le ofrece a Senillosa, quien ante ese cuadro miserable, 
tanto como su propia existencia, "comprende por qué obedece siempre 
Quiñones y por qué le ha hecho tanto daño" (Vargas, 1940,42). Es decir que 
el enlace metafórico sopera/sopa ayuda a que el protagonista devele que su 
condición no difiere demasiado de la del Comisionado, una proximidad 
entre iguales que destierra la mirada idealizadora o pedagógica de los 
narradores habituales dc la narrativa regionalista anterior. 

Esa veta poética permite que una anécdota como la de El tormento de 
Eligió Chacoma, en que un peón cava de incógnito en el cementerio donde 
está enterrada su esposa, a la que asesinó, y cuyo fantasma se le aparece 
junto con un chango que no sabe que es hijo suyo, y al cual también 
estrangula, pues ambas imágenes se le superponen, no caiga en el más 
horripilante naturalismo. 

Otros textos, en cambio, reducen lo argumental al mínimo e indagan la 
situación del niño que sólo puede regalarle a la maestra parte de su merienda 
(iChango sin espuelas) o la del que se resiste a admitir que su madre ha 
muerto hasta que ve al gato jugar con su delantal, como con cualquier "trapo 
sucio", que luego es "su propio corazón rodando por las piezas abandonadas, 
llenándose de polvo, de ceniza, de telarañas", hasta que, en la oración final: 
"El delantal y el niño son dos cosas abandonadas" (Vargas, 1940, 52). 
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Y qué decir de Una vieja contra reembolso, a cuya protagonista 
acompañamos en su congoja y dificultosa marcha en ómnibus hacia el lugar 
donde cree están los despojos mortales de su hijo, angustiada por el temor 
de no llegar a tiempo y que lo entierren. Una vez en el obraje, descubre que 
el muerto aplastado por un quebracho era otro Pedro Chancay y sufre 
entonces con alegría los insultos de su hijo, quien la trata de agorera, la 
golpea y echa de su lado. 

4. La crisis definitiva del regionalismo narrativo. 

Esa crisis sobreviene al promediar los años 50, o poco después, y 
obedece a una suma compleja de factores, literarios y extraliterarios. Entre 
los primeros, comienzo por consignar el agotamiento de ese impresionismo 
que, acabamos de ver, separó a ciertos narradores de los paradigmas 
regionalistas dominantes. La década del 50, que se abre con un volumen 
revolucionario como Bestiario, asiste a un renacimiento de ciertas 
vanguardias y hasta cierto punto el propio Julio Cortázar es un vivo ejemplo 
del pasaje de una poética neorromántica (la del poema dramático Los reyes, 
1949) al collage surrealista que predomina en dichos cuentos. 

A ese desgaste de la prosa impresionista -que cede paso, añadiría yo, a 
un registro verbal más propio del expresionismo- hace alusión el crítico Luis 
Emilio Soto, precisamente al prologar otro volumen "experimental" de 
relatos, Declinacióny ángel (1953) del mendocino Antonio Di Benedetto: 

"Desde su rincón cuyano participa de la inquietud innovadora que hoy 
desasosiega a los cultores del arte narrativo. Ráfagas universales propagan 
la necesidad de liquidar los resabios de un impresionismo formalista, 
rezagado y difuso." (Soto, 1953, 9) 

¿Por qué expresionista? Porque en ambos relatos Di Benedetto configura 
un nuevo tipo de mirada, resultado de una inadecuación extrema con el 
mundo circundante, que recala en los objetos próximos y más cotidianos. 
Una mirada que no puede ir más allá, por ejemplo hasta ese encuentro 
sensible con la naturaleza que posibilitaba todas las expansiones 
impresionistas. Mirada que se detiene en cada detalle, en los fragmentos, en 
los encuadres parcializados y, por eso mismo, sumamente cinematográficos. 

El expresionismo narrativo, que tuviera su mejor expresión, durante las 
primeras décadas de este siglo, en Horacio Quiroga y Roberto Arlt, y un 
continuador inmediatamente posterior en Juan Carlos Onetti, encuentra 
nuevos y selectos cultores en los años cincuenta. Una prueba es Declinación 
y ángel, relato en que Di Benedetto refiere un viaje inicial en tren sin mirar 
fuera del vagón, salvo con esta exigua referencia: "...desde arriba del 
convoy se ve, adelante, la locomotora afanosa hendiendo una ancha planicie 
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sin cultivo, amarronada e indiferente" (Di Benedetto, 1953, 18). 
El resto de la acción sucede en una casa de departamentos, que 

seguramente refiere a la experiencia provinciana del autor, pero que podría 
ser asimismo la de una locación similar en cualquier otra capital de 
provincia o en la misma Buenos Aires. Eso nos remite a uno de los factores 
extraliterarios del cambio a explicar: el alto grado de urbanización, con 
todas las consecuencias colaterales del caso, que experimentaron hacia esa 
época por lo menos algunas ciudades capitales del interior. 

Las alegorías degradantes de lo humano hacia una condición inferior, 
que tuvieran a partir de Franz Kafka una proficua descendencia, hallan eco 
asimismo en el Di Benedetto de Mundo animal (1953). Impreso en una 
edición no comercial de 300 ejemplares, sólo consiguió difusión más tarde, 
cuando Fabril editora lo reimprimió, en 1971. En un Borrador de reportaje 
que la precede, Di Bendetto aclaró que en el momento de su aparición se 
había sentido obligado a "revelar" ciertas claves: 

"Por el cincuenta y tantos, el público estaba menos entrenado que 
actualmente para este tipo de literatura. No renegué de los lectores, 
desconfié de mi aptitud para hacerme entender." (Di Benedetto, 1971, 9) 

Tampoco son difíciles de advertir las primeras huellas del objetivismo 
francés, que se iniciara hacia 1954 con Passage de Milan, de Michel Butor, 
y cuyo ejemplo siguieran inmediatamente Robbe-Grillet, Sarraute, etc., en 
esta narrativa, que va a adoptar el paso decisivo de la primera persona 
enunciativa en Zama (1958). Novela situada a fines del siglo XVIII, rehuye 
al arcaísmo a la manera de La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique 
Larreta, apela a formas arcaizantes que tal vez se hayan conservado en el 
habla de provincia y a un protagonista cuya soledad e incomunicación son 
típicas de la literatura de posguerra occidental, además de sufrir constantes 
postegaciones y esperas muy kafkianas. 

Como ya lo señalara tempranamente Noé Jitrik, simboliza a los 
americanos nostálgicos de Europa y la prosa de Di- Benedetto transcurre 
sobre los límites entre la realidad y el sueño, "escapa constantemente hacia 
zonas más imprecisas, donde los símbolos vienen a conjugarse con los 
mensajes reveladores de una lúcida conciencia" (Jitrik, 1959, 53). Su 
antihéroe adquiere así dimensiones simbólicas justamente en cuanto persigue 
hasta los confines del Virreinato a un bandolero que ha estado siempre junto 
a él y en el final se reencuentra con el niño rubio de doce años que lo pondrá 
de cara a su inmadurez. 

A los factores literarios mencionados -la angustia cxistcncial, sobre 
todo en sus versiones kafkiana y sartreana, "1 'ecole du regard" francesa -
cabe añadir la expansión de cierta narrativa latinoamericana a partir de La 
ciudad y los perros (1952) del peruano Mario Vargas Llosa, aunque lo más 
específico me parece, para la región del norte argentino, tan afín con la 
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cultura del Altiplano, la lectura de El llano en llamas (1953) del mexicano 
Juan Rulfo, así como la versión despiadada del noroeste brasileño que se 
desprende de Gran Sertao: veredas (1956) de Joao Guimaraes Rosa. 

En cuanto a los factores extraliterarios que incidieron en este cambio, al 
ya mencionado (creciente urbanización de ciertas capitales de provincia y 
agilización de sus comunicaciones con la capital y el exterior) cabe añadir 
otros. Por ejemplo, el clima de "reinserción" en el mundo que siguió al 
derrocamiento del primer peronismo, en setiembre de 1955, pues el período 
1943-1955 había estado marcado en lo político-cultural por un fuerte 
nacionalismo. 

Esa actitud coincidía, además, con la primera etapa del proyecto de 
transnacionalización -y no sólo económica- lanzado desde los estados 
Unidos, cuyos productos mediáticos (sobre todo en ese momento películas 
y discografía) comenzaron a inundar el mercado argentino. Cabe recordar, 
asimismo, que el surgimiento de sellos editoriales en el interior que 
correspondieron a una etapa de crecimiento industrial -entre fines de la 
década del 30 y comienzos de la del 50-, sufrieron los efectos del avance 
transnacional. 

Coincidentemente, la aparición de algunas empresas editoras 
independientes y dedicadas sobre lodo a los escritores más jóvenes (Jorge 
Alvarez, Galerna, De la Flor), posibilitaron que algunos provincianos les 
entregaran textos originales o reediciones de textos que sólo habían circulado 
en su región. A lo cual cabe añadir, como lo ha señalado una tesis de estos 
últimos años (Cohen Imach, 1994), que Primera Plana, cabeza de un 
priodismo renovador que prestó especial interés a lo literario, dedicó mucha 
atención a la cultura y a los escritores del interior. 

De ahí que el caso de Di Benedetto no fuera para nada absolutamente 
aislado. Un maestro rural tucumano y profesor de literatura en la escuela 
media, Julio Ardiles Grey (1922), es otro de los escritores de provincia que 
ilustran estas transformaciones. Cofundador del movimiento La Carpa, en 
1943, junto con Aráoz Anzoátegui, Manuel Castilla, Raúl Galán y algunos 
otros poetas, y que ejerciera un influjo renovador sobre todo el noroeste 
argentino, Ardiles Grey accede a la narrativa con una trilogía novelesca: Los 
amigos lejanos (1956) , Los médanos ciegos (1957) y Las puertas del 
Paraíso (inédita hasta 1968). 

La primera había sido galardonada por la Sociedad Argentina de Autores, 
en 1948, pero los ocho años de demora en la edición atestiguan sobre las 
dificultades para darse a conocer de los escritores provincianos. La doble 
articulación reconocible en varios de sus estratos implica ya una forma de 
transgresión contra el monologuismo anterior. La historia de Silvestre y su 
mujer, quienes criaron varios hijos que en su momento los abandonaron, se 
desarrolla en principio paralelamente a la de Gabriela y Santiago, niños 
criados por sus abuelos. Ambas convergen desde el sexto capítulo, seguro 
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que también porque dan cuenta simbólicamente de las migraciones que 
alteraron la demografía regional en varias oleadas. 

Además, el viejo Silvestre se va sustrayendo de su vida doméstica y de 
su mujer hasta trasladarse a otra localidad como hachero, fundamentalmente 
porque sólo dialoga con las voces interiores de dos viejos amigos que ya han 
muerto, pero que lo acompañan permanentemente. Ahí traba relación con 
los niños, que se aficionan a su manera metafórica de hablar y a los cuales 
les da la siguiente explicación de su diálogo interior: "Un día me di cuenta 
que me habían brotado voces de golpe como brotan las semillas de alpiste 
cuando están en el agua" (Ardiles Gray, 1956, 113). 

También los lleva a pescar y les recita coplas tradicionales, hasta que los 
abuelos de los niños les prohiben seguir tratando a ese viejo "loco". Santiago 
se encoge de hombros, pero Gabriela traduce el juicio sin desmentir tal 
afirmación: "- El viejo dice lo que siente. Está loco. En eso el abuelo tiene 
razón." (Ardiles Gray, 1956, 141). Igual desobedecen aquella orden y al 
llegar al rancho de Silvestre lo encuentran muerto. Simultáneamente, 
Santiago decubre que le "acaban de brotar voces, como dijo el viejo que a 
él le brotaron" (Ardiles Gray, 1956,151) y que lo incitan a seguir buscando, 
porque "Algún día lo sabremos todo"... 

Dos figuras secundarias (González y el Riojano), que en un momento 
ayudan al hachero Silvestre, porque ha caído en un pozo, pasan a protagonizar 
Los médanos ciegos, con el mismo carácter inescrupuloso. Si allá se valían 
de un santo con el fin de ganar dinero y tal vez disponer en el futuro de algún 
"campito", ahora se refugian en casa del carpintero porque han cometido un 
crimen y se apropian de un hijo del mismo, tras convencerlo de que puede 
escuchar los mensajes que circulan por dentro de los árboles. 

A la reiteración de ese motivo, que compensa la incomunicación o la 
soledad de regiones progresivamente deshabitadas, se le suma en esta 
novela otra alegoría: la de los médanos que se desplazan sobre haciendas y 
caminos, hasta que se detienen cerca de una casa, "los lomos hinchados, 
como si satisfechos de tanto engullir hubiesen decidido hacer la digestión 
durmiendo una larga modorra" (Ardiles Gray, 1957, 55). Acosados por el 
cura, que los denuncia ante el comisario, pues le han sustraído sus filigreses, 
quienes ahora prefieren rezar junto al niño que vaticina la lluvia siempre 
postergada sobre esas tierras, González y el Riojano acaban peleando entre 
sí y asesinándose mutuamente. 

Inmediatamente después de esas novelas, varios libros de cuentos 
certifican ese viraje. En 1960 aparecen, avalados por sellos editoriales 
modestos y del interior, los primeros títulos de Daniel Moyano (La lombriz 
y Artistas de variedades , editados en Córdoba por Assandri) y En la zona 
(librería y editorial Castellví de Santa Fe) de Juan José Saer. Así como en 
México, donde cumple funciones de agregado cultural, el jujeño Héctor 
Tizón publica en De Andrea A un costado de los rieles. 
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Ordeno la caracterización de esos textos cronológicamente y por eso 
comienzo por Tizón (1929), quien cursó las primeras letras en Yala, 
pequeña localidad jujeña cercana a la capital, los estudios secundarios en 
Salta y su carrera universitaria de abogado en la ciudad de La Plata. Destaco 
que durante esa residencia en México trabó amistad con Juan Rulfo y otros 
escritores de ese país, editó la revista Síntesis y precedió el volumen 
mencionado con un Prólogo del narrador ecuatoriano Demetrio Aguilera 
Malta, el cual señaló agudamente varias de las novedades que hallaba en 
esos cuentos. 

Una, cierto "descubrimiento del país" interior, ajeno a la capital; otra, 
la sobriedad para contar; tercera, la capacidad de "estimular, insinuar, 
sugerir, antes que agotar el tema en el análisis" y de dotar a su prosa de un 
"hálito poético" (Aguilera Malta, 1960,7-9). Dos o tres núcleos estructuran 
internamente, a su vez, el volumen. El de los niños que hacen descubrimientos 
cruciales, sea porque adivinan mensajes lejanos poniendo el oído sobre los 
rieles o porque ven pasar en vagones a los heridos de la guerra del Chaco (El 
llamado)', sea porque asisten a la muerte de un primo (El circo); sea porque 
viven su inserción en un barrio humilde de otra manera que sus padres 
(Cortada G or di lio). 

El de la violencia teñida de absurdo o de crueldad, en situaciones bélicas 
(Ahora te toca a ti, simulacro y Crónicas de la Guerra Grande) o 
protagonizadas por contrabandistas (Frontera). Pero como exposiciones de 
la problemática regional sobresalen El desertor y la mujer que hacía 
cálculos y Petróleo. Aquél, porque el relato está en boca de una muchacha 
inocente, a la que sedujo un acordeonista forastero para exceptuarse del 
servicio militar y de lo cual ella culpa a su novio Carmelo, por haberse 
muerto antes de tiempo. 

En cuanto a Petróleo, ya tuve oportunidad de analizarlo en otro lugar 
(Romano, 1974, 37-38) y de señalar cómo capta en varios momentos la 
impresión y los efectos de un supuesto descubrimiento de ese combustible 
en una pequeña localidad de la Puna, desde la perspectiva de un par de niños. 
Su integración al entusiasmo general hasta que llegan unos técnicos de la 
capital y formulan apreciaciones desconsoladoras sin tener en cuenta las 
expectativas de los lugareños, en una jerga profesional de la que "nadie 
entendió nada" (Tizón, 1960, 47). 

Los primeros volúmenes de Moyano (1930-199 ), un cordobés que 
desde 1959 se radicara en La Rioja, giran en tomo de un núcleo familiar 
formado por tío (o abuelo)/ tía(s)/ primos sumidos en la subalimentación, 
que transmite de inmediato y sin mediaciones el grado de postración 
socioeconómica de la región noroeste. La lombriz, que da título a uno de 
esos volúmenes iniciales, funciona en realidad como un verdadero programa 
narrativo que se proyecta sobre El monstruo y El fuego interrumpido, 
ambos de 1967 y publicados en Buenos Aires. 
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En todo caso la atemorizante figura del tío, que se muestra demoníaco 
y cruel, sufre una serie de transformaciones que desembocan en Mi tío 
sonreía en Navidad, donde se valora su esfuerzo para alimentar a una familia 
numerosa. La incorporación de un perro a ese núcleo o las diferentes 
actitudes de las tías sirven de variables, pero destaco que ya en el cuento que 
sirve de matriz a la serie Matías Bursati, al regresar al pueblo de su infancia, 
descubre que no era como 61 lo recordaba y que, "en realidad, todo el pueblo 
era una simple dependencia de la fábrica" (Moyano, 1967, 121). 

Revelaciones similares sufren los niños de Al costado de los rieles, pero 
además esa fábrica, que en algunos relatos de Moyano -por ejemplo el que 
lleva ese título- se revisten de una apariencia mecánica deshumanizadora 
que no puede dejar de redordar al castillo kafkiano, nos advierte acerca de 
un referente ignorado por el regionalismo literario anterior, el de los obreros 
y la industria en las provincias interiores. 

Al prologar La lombriz, el paraguayo Augusto Roa Bastos apeló al 
calificativo de "realismo profundo" para destacar las novedades que 
encontraba en el autor y el que, "sin desdeñar la alusión a la realidad social, 
profundiza en los laberintos psicológicos de los personajes, en la atmósfera 
mágica de situaciones ambiguas y complejas y en las contradicciones y 
absurdos de la vida cotidiana" (Ruiz Barrionuevo, 1990, 276). 

Otro de sus críticos tempranos señaló asimismo su condición de "mitólogo 
infatigable e implacable" (Barufaldi, 1968, 12) y con el Seminario Scalabrini 
Ortiz advertimos que las alegorías ético-religiosas adquirían cada vez 
mayor protagonismo dentro de su narrativa. Algo que analicé a propósito de 
la evangélica recuperación narrada en El rescate (Romano, 1971,141-144) 
y que se expandió luego a sus primeras novelas: Una luz muy lejana (1966) 
y El oscuro (1967). 

Desde M i música es para esta gente, esa actividad artística pasa a ocupar 
el centro de diferentes alegorías que se multiplican en los siguientes títulos 
de Moyano, pues la convierte en sinónimo de alegría, rebelión, tortura, 
liberación, etc. Como suele suceder en sus textos, ese aprovechamiento 
tiene que ver con Proust y sus métodos para recuperar vividamente el 
pasado, pero también remite a la experiencia personal de Moyano, quien 
durante diecisiete años integró como violinista la orquesta de cámara 
riojana y cuyo testimonio de los conciertos cordilleranos para aborígenes 
eran verdaderamente desopilantes (Moyano, 1992, 66-67). 

Desde el título (En la zona), la primera colección cuentística del 
santafesino Saer aborda de otro modo la problemática regional. Por eso 
organiza los diversos textos en dos partes, subtituladas Zona del puerto y 
Más al centro, precedidas de Dos palabras. En éstas, aclara que compuso 
el conjunto entre 1957 y 1960; su método, guiado por la aspiración de 
alcanzar "un mínimo nivel rítmico y verbal admisible como literatura", y el 
objetivo de convertirse en un "escritor riguroso y lúcido" que pueda enfrentar 
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al Gran Desorden, para lo cual cita a Arlt y alude a Gidc (Saer, 1960, 5-6). 
Ese desdoblamiento de teórico y escritor será una de las constantes de 

este autor, quien además ofrece el volumen, como dije, desdoblado en dos 
zonas que remiten a la geografía de Santa Fe: la portuaria, cuyas historias 
son propias de los bajos fondos y están pobladas por pistoleros o prostitutas, 
y le permiten desplazarse diversos puntos de enunciación, trasunto de las 
preocupaciones linguístico-litcrarias formuladas en aquella página inicial. 

En tal sentido, varios de esos textos apelan al recurso, que sería luego 
considerado distintivo de la narrativa posmoderna, de la parodia: También 
Bruto, respecto de la tragedia de Shakespeare; Los amigos es una rcescritura 
conmemorativa de las venganzas malevas que marcan toda una etapa de la 
narrativa borgeana; Al campo recuerda inmediatamente un famoso relato de 
Guy de Maupassant. Y los textos de esa primera zona desmbocan en Paso 
de baile, un poema, práctica literaria que tampoco el autor desechó (cfr. El 
arte de narrar, 1960-1975) . 

Más al centro nos encontramos con figuras de jóvenes intelectuales: el 
de treinta años "que había escrito una novela que nunca publicó" (Saer, 
1960, 103), el que duerme "entre libros" y debajo de un Van Gogh 
(Transgresión); el poe ta Gut ié r rez de Tango del viudo\ y en Algo se 
aproxima, a Barco y sus amigos entregados al ritual de un asado, situación 
que reaparecerá con frecuencia en su narrativa posterior y que no es difícil 
relacionar con cierto cinc de la época (cfr. Los jóvenes viejos, 1962, de 
Rodolfo Kuhn). 

Muy pocas son las referencias que, en Unidad de lugar (1967), permiten 
evocar la región y, lo más importante, no tienen incidencia sobre la 
significación, sea que se mencione "la seca, del sesenta y uno" en Barro 
cocido, sea que el encargado de la enunciación declare "Estoy bajo el 
paraíso y no sopla viento que enfríe la luz del mediodía" al comienzo de 
Fresco de mano. Ese volumen, además, fue editado en Buenos Aires y por 
uno de los sellos (Galerna) que acogían a la nueva narrativan de ese 
momento. 

Dos años después, también le correspondió a Galerna el privilegio de 
editar la novela que confirmaba una nueva manera de representar la región: 
Fuego en Casabindo de Héctor Tizón. La cita inicial de Odisea XI, 216 y el 
nexo que establece el autor entre la creencia antigua que "obliga" a que la 
víctima de una muerte violenta -por ejemplo en combate- vuelva a ver a su 
victimario antes de desaparecer del todo, y su supervivencia en la Puna, 
entrañan ya una forma original de reconexión de la cultura local con la 
europeo-occidental, la inauguración de "un ciclo épico" (Hintze de Molinari, 
1989) del fracaso. 

Una página inicial, además, anticipa que en la zona elegida "la tierra es 
dura y estéril", el ciclo cercano y sólo quedan huellas de un pasado esplendor 
en la memoria colectiva ("dicen", "cuentan"), porque ahora "Todo se 
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confunde y va muriendo" (Tizón, 1969, 9). Alrededor de unos pocos hechos 
centrales -la batalla de Quera (1875) en que los pobladores se batieron a 
pedradas contra las tropas del gobierno para defender unos páramos heredados 
de sus ancestros; la fiesta del santo patrono Santiago, en la localidad de 
Casabindo, cuando un guerrero muerto (Doroteo) en aquel combate reaparece 
junto a su madre; el lapso que Doroteo pasa junto al terrateniente don 
Gonzalo, y durante el cual descubre el valor de la lectura- oscila todo el 
relato. 

Esa yuxtaposición de lugares y tiempos profundiza algunos hallazgos de 
Ardiles Gray, con quien comparte la función agresiva adjudicada al viento 
y la presencia de numerosas voces anónimas que se hacen escuchar. El 
momento decisivo en que víctima y victimario vuelven a verse está referido así: 

"El guerrero maltrecho cuya mano sostenía la mujer, levantó la cabeza y 
miró en dirección del campanario, y la campana dejó de sonar. También 
cesaron las voces que rezaban. La música de los instrumentos se detuvo y 
el viento no sopló" (Tizón, 1969, 117) 

Si "la maldición de estas tierras oscuras, tragadoras de hombres y de 
animales" (Tizón, 1969, 87) recuerda a los invasores "médanos ciegos", la 
importancia de la música, llevada al extremo de que a Doroteo la trayectoria 
de su vida "se le representaba ahora como la letra y el ritmo de una canción 
íntima y enternecedora" (93), enlaza perfectamente con las connotaciones 
alegóricas que Moyano le fue dispensando. Esos vínculos, que no provienen 
de mutuos préstamos, sino de una nueva manera de significar, sirven para 
ejemplificar, me parece, el surgimiento de una nueva semiosis narrativa que 
sepulta para siempre al agotado regionalismo anterior. 

Su eje no reside ya en el paisaje, ni en los caracteres pintorescos que 
pueden interesar a la mirada portuaria, coleccionadora de postales lugareñas. 
Como dice un joven investigador universitario del tema, desde Córdoba, 
"saber mítico, símbolo, memoria, identidad, representan los pilares de ese 
organismo cultural que es la región" (Heredia, 1994, 32) y ésos son 
precisamente los núcleos que sobresalen como preocupación en la escritura 
de los narradores que marcaron el corte, sin duda irreversible. 
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