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LILIANA BODOC

LA NOCHE DEL GUERRERO

Dulkancellin no podía dormir, pese a que la noche era una gran quietud 
y unas cuantas estrellas que persistían en las últimas grietas del cielo. La 
vida en Los Confines estaba acurrucada y hasta el retumbe lejano de la 
tormenta era otra forma del silencio.

El guerrero cerró los ojos esperando el sueño. Giró hacia la pared que 
daba al bosque, giró hacia la pared contra la cual estaba apoyada el hacha. 
No quería volver a recordar los sucesos del día; y sin embargo, mucho rato 
después, seguía tratando de comprender el sentido de los tambores. 
Dulkancellin recordó lo que Vieja Kush decía: que el sueño jamás va donde 
lo llaman, y siempre donde lo desairan. Entonces, para que el sueño sintiera 
el desaire, se ocupó en distinguir y separar la respiración de cada uno de los 
seis que dormían en la casa. Pero antes de comprobar si Vieja Kush tenía 
razón, oyó unos ruidos que parecían venir del lado del nogal. Se puso de pie 
con sólo un movimiento silencioso y enseguida estuvo fuera de la casa con 
el hacha de piedra en una mano y el escudo en la otra. Allí permaneció, 
inmóvil junto a la puerta, hasta asegurarse de que nadie estaba tan cerca que 
pudiera entrar mientras él se alejaba para averiguar lo que ocurría. Después 
se dirigió sin ningún ruido hacia uno de los extremos de la casa y, cuando 
casi llegaba, cambió bruscamente su ritmo y afrontó la esquina con un salto. 
Pero, por una vez, el guerrero husihuilke fue sorprendido.

Entre la casa y el bosque, decenas de lulus giraban sin sentido aparente 
haciendo viborear sus colas luminosas. Las bocas de todos ellos tenían la 
forma del soplido. Sin embargo los soplidos no se escuchaban. Dulkancellin 
avanzó hasta hacerse ver. Apenas los lulus notaron su presencia, corrieron 
al pie de los primeros árboles y se transformaron en una multitud de ojos 
amarillos que lo miraban sin parpadear. Un lulu muy viejo se adelantó unos 
pasos. El guerrero lo veía con demasiada nitidez, teniendo en cuenta la
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distancia y la oscuridad que había de por medio. La criatura de la isla señaló 
hacia el oeste con su brazo raquítico y Dulkancellin siguió el movimiento. 
El mar Lalafke solamente podía verse, desde la casa, en los días nítidos del 
verano; y aún entonces era un contorno que subía sobre el horizonte y bajaba 
enseguida. Para cuando el husihuilke giró la cabeza, el mar estaba allí 
tapándole el cielo, derrumbándose sobre su casa, su bosque y su vida. 
Dulkancellin prolongó un grito salvaje y, por instinto, levantó el escudo. 
Pero el mar detuvo su caída y se abrió como un surco de la huerta de Kush. 
Por el surco, pisoteando hortalizas, avanzaban hombres descoloridos a lomo 
de grandes animales con cabellera. Estaban lejos y cerca, y sus ropas no 
ondeaban con el viento de la carrera. Por primera y última vez en su vida, 
el guerrero retrocedió. Para entonces, el soplido de los lulus se había 
transformado en una estridencia insoportable. A través de los hombres 
descoloridos Dulkancellin vio una tierra de muerte: algunos venados, con 
la piel arrancada, se arrastraban sobre cenizas. Los naranjos dejaban caer 
sus frutos emponzoñados. Kupuka caminaba hacia atrás y tenía las manos 
cortadas. En algún lugar W ilkilén lloraba con el llanto de los pájaros. Y 
Kuy-Kuyen, picada de manchas rojas, miraba detrás de un viento de polvo.

El guerrero se despertó sobresaltado. Otra vez resultaban verdades los 
decires de Kush . El hacha seguía apoyada contra la pared. Y el silencio seguía.

Dulkancellin recordó que era día de fiesta. Faltaba muy poco para el 
amanecer, y un poco menos para que su madre se levantara a encender el 
fuego y a comenzar con los trajines de la jornada.

Cubierto con un manto de piel, Dulkancellin abandonó la casa con la 
sensación de que era la segunda vez que lo hacía en el curso de esa noche. 
Afuera estaba el mundo familiar y el guerrero lo respiró hondo. Un gris 
opaco aparecía detrás de la noche. Por el sur, cubriéndolo, venía otro gris, 
macizo como las montañas.

El cabello de Dulkancellin estaba sujeto con un lazo en la parte superior 
de la cabeza, como lo llevaban los husihuilkes cuando iban a la guerra o 
cuando adiestraban su cuerpo.

La distancia que lo separaba del bosque le alcanzó para la canción que 
sólo los guerreros podían cantar. Cantando prometían honrar, cada mañana, 
la sangre que se había tendido a dormir por la noche y a cambio, suplicaban 
morir en la pelea.

Cuando Dulkancellin llegó a los grandes árboles se quitó el manto y lo 
abandonó sobre unas raíces. Comenzó doblándose como una caña nueva, 
corrió a través de la maleza, saltó la distancia de un jaguar, trepó hasta donde 
parecía imposible y por último, se sostuvo colgado de una rama hasta que 
el dolor lo derrumbó. De regreso a la casa, recogió su manto y algunas 
semillas para masticar.

Desde la muerte de Shampalwe se había vuelto áspero y silencioso. 
Antes, decían de él que peleaba sin miedo a la muerte. Ahora se lamentaban 
de verlo pelear sin apego a la vida.
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