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LILIANA BODOC

LA NOCHE DEL GUERRERO

Dulkancellin no podia dormir, pese a que la noche era una gran quietud
y unas cuantas estrellas que persistian en las Gltimas grietas del cielo. La
vida en Los Confines estaba acurrucada y hasta el retumbe lejano de la
tormenta era otra forma del silencio.

El guerrero cerr6 los ojos esperando el suefio. Gir6 hacia la pared que
daba al bosque, gird hacia la pared contra la cual estaba apoyada el hacha.
No queria volver a recordar los sucesos del dia; y sin embargo, mucho rato
después, seguia tratando de comprender el sentido de los tambores.
Dulkancellin recordé lo que Vieja Kush decia: que el suefio jamas va donde
lo llaman, y siempre donde lo desairan. Entonces, para que el suefio sintiera
el desaire, se ocup6 en distinguir y separar la respiracién de cada uno de los
seis que dormian en la casa. Pero antes de comprobar si Vieja Kush tenia
razén, oyo6 unos ruidos que parecian venir del lado del nogal. Se puso de pie
con s6lo un movimiento silencioso y enseguida estuvo fuera de la casa con
el hacha de piedra en una mano y el escudo en la otra. Alli permanecid,
inmovil junto a la puerta, hasta asegurarse de que nadie estaba tan cerca que
pudiera entrar mientras él se alejaba para averiguar lo que ocurria. Después
se dirigio sin ningln ruido hacia uno de los extremos de la casa y, cuando
casi llegaba, cambio bruscamente su ritmo y afronté la esquina con un salto.
Pero, por una vez, el guerrero husihuilke fue sorprendido.

Entre la casa y el bosque, decenas de lulus giraban sin sentido aparente
haciendo viborear sus colas luminosas. Las bocas de todos ellos tenian la
forma del soplido. Sin embargo los soplidos no se escuchaban. Dulkancellin
avanzo hasta hacerse ver. Apenas los lulus notaron su presencia, corrieron
al pie de los primeros arboles y se transformaron en una multitud de ojos
amarillos que lo miraban sin parpadear. Un lulu muy viejo se adelant6 unos
pasos. El guerrero lo veia con demasiada nitidez, teniendo en cuenta la
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distancia y la oscuridad que habia de por medio. Lacriatura de la isla sefialo
hacia el oeste con su brazo raquitico y Dulkancellin siguié el movimiento.
El mar Lalafke solamente podia verse, desde la casa, en los dias nitidos del
verano; y alin entonces era un contorno que subia sobre el horizonte y bajaba
enseguida. Para cuando el husihuilke gird la cabeza, el mar estaba alli
tapandole el cielo, derrumbandose sobre su casa, su bosque y su vida.
Dulkancellin prolongd un grito salvaje y, por instinto, levanté el escudo.
Pero el mar detuvo su caida y se abrido como un surco de la huerta de Kush.
Por el surco, pisoteando hortalizas, avanzaban hombres descoloridos a lomo
de grandes animales con cabellera. Estaban lejos y cerca, y sus ropas no
ondeaban con el viento de la carrera. Por primera y Ultima vez en su vida,
el guerrero retrocedid. Para entonces, el soplido de los lulus se habia
transformado en una estridencia insoportable. A través de los hombres
descoloridos Dulkancellin vio una tierra de muerte: algunos venados, con
la piel arrancada, se arrastraban sobre cenizas. Los naranjos dejaban caer
sus frutos emponzofiados. Kupuka caminaba hacia atras y tenia las manos
cortadas. En algun lugar Wilkilén lloraba con el llanto de los pajaros. Y
Kuy-Kuyen, picada de manchas rojas, miraba detras de un viento de polvo.

El guerrero se desperté sobresaltado. Otra vez resultaban verdades los
decires de Kush . El hacha seguia apoyada contra la pared. Y el silencio seguia.

Dulkancellin recordé que era dia de fiesta. Faltaba muy poco para el
amanecer, y un poco menos para que su madre se levantara a encender el
fuego y a comenzar con los trajines de la jornada.

Cubierto con un manto de piel, Dulkancellin abandon¢ la casa con la
sensacion de que era la segunda vez que lo hacia en el curso de esa noche.
Afuera estaba el mundo familiar y el guerrero lo respiré hondo. Un gris
opaco aparecia detras de la noche. Por el sur, cubriéndolo, venia otro gris,
macizo como las montafias.

El cabello de Dulkancellin estaba sujeto con un lazo en la parte superior
de la cabeza, como lo llevaban los husihuilkes cuando iban a la guerra o
cuando adiestraban su cuerpo.

La distancia que lo separaba del bosque le alcanzo para la cancion que
sélo los guerreros podian cantar. Cantando prometian honrar, cada mafana,
la sangre que se habia tendido a dormir por la noche y a cambio, suplicaban
morir en la pelea.

Cuando Dulkancellin llegé a los grandes arboles se quité el manto y lo
abandon6 sobre unas raices. Comenzd doblandose como una cafia nueva,
corrid através de la maleza, salt6 la distancia de un jaguar, trepé hasta donde
parecia imposible y por Gltimo, se sostuvo colgado de una rama hasta que
el dolor lo derrumbé. De regreso a la casa, recogié su manto y algunas
semillas para masticar.

Desde la muerte de Shampalwe se habia vuelto aspero y silencioso.
Antes, decian de él que peleaba sin miedo a la muerte. Ahora se lamentaban
de verlo pelear sin apego a la vida.
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