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EL TEMPE ARGENTINO

Horacio Gonzalez
Universidad Nacional de Buenos Aires

E | recomienzo de la politica. La situacion argentina nos abre la
compuerta de un trascendente pero a la vez redundante problema de la vida
politica: el pasaje de un tiempo a otro, el modo en que una atmosfera en que
predominan ciertos tonos y caracteres se transforma (quizéas
imperceptiblemente) en otra atmosfera radicalmente diferente. ¢(Es que la
politica -lo que llamamos politica, que a veces puede llamarse historia-
obedece a una légica basculante que ofrece en cierto momento su rostro
excitado y en otro momento complementario su rostro recompuesto? La
pregunta recorre los manuales, sentencias y apostrofes de las ciencias
politicas. Pero en lo que nos interesa, mas que revisar las paginas célebres
o ignotas en dénde se registra el asombro de los hombres por los bruscos
cambios de ambiente que se producen en una historia -como si se pasara
bruscamente de un aposento a otro- es percibir de qué modo este
desplazamiento se ha dado en la Argentina que va de diciembre de 2001 a
junio de 2003, momento en que escribimos estas lineas.

Endiciembre de 2001 (nuestro primer mojon, como si la historia pudiese
serencerradaen estas lapidas de marmol, pero al cabo ilusorias) se presentaba
una reflexién en torno a lo que muchos llamaron una “situacién
prerevolucionaria”, un momento de “insurgencia excepcional”, finalmente
un “corte en los tiempos”. Menos de un afio y medio después comienza un
nuevo gobierno civil, emanado de un acontecimiento electoral que tuvo un
problematico tramite politico pero que conté con un inusual fervor civico.
De hecho, una gran corriente “concurrencista” de ciudadanos que optaron
por ir a votar, dejo flotando en la incertidumbre el capitulo inmediato
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anterior en el cual el grito de “que se vayan todos” cargaba una fuerte utopia
de restitucion de la vida social al margen de las corroidas gestas electorales.

La sentencia que se vayan todos se convirtié en un arcano que presidié
buena parte de la reflexién politica en un pais naturalmente dado a ello -es
cierto: como todos. Pero en este caso, se trataba de descifrar un horizonte
verbal que ponia una exigencia suprema a todo un conjunto social. “Que se
vayan todos” podia significar tanto un acto de disconformidad contundente
que invitaba a pensar el recomienzo de la politica bajo otras formas
representativas (o incluso retirando el andamaje representativo tradicional,
declarado portador de toda la materia corroida que habia habitado en el ciclo
histérico anterior), o una sutil metafora a ser recolocada en un orden mas
aceptable de interpretaciones como un llamado a renovar los cuadros
dirigentes sin exuberancias ni absolutismos. Esto Gltimo es en definitiva lo
que ocurrio, pero no se puede negar que la cuerda tensa que -como flechazo
inopinado- trazé aquella voz colectiva, sigue hormigueando en la memoria
social argentina. CoOmo y de qué manera se aloja ahora este “que se vayan
todos” en este presente incierto (y todos los presentes lo son: escribimos hoy
con el temor de que el ser impalpable de la realidad se torne “pasado” ahora
mismo) es finalmente la materia severa de la reflexion politica en la
Argentina contemporanea.

Rodeado de timidas pero no desdefiables expectativas colectivas, el
gobierno que asumié procede de una clase politica cuestionada. Pero ha
escuchado los ecos de ese rechazo que ahora languidece, lo que hace
necesario retomar el debate general sobre ciertos periodos de la vida
historica donde un tema dominante (larenovacidn subita de las instancias de
gobierno social) que dejan de producir efectos y se refugian una inquisicién
asombrada: ¢porqué los estrépitos de ayer han dejado paso a la juiciosa
expectativa de hoy? ;Cémo es que las vastas movilizaciones urbanas del afio
2002, que proclamaron con banderas distendidas las nuevas formas
organizativas, la agitacidn cultural en torno de las incesantes ocupaciones
de la ciudad por parte de los nucleamientos “piqueteros”, parecieran
desvanecerse ante la presentacion de una nueva escena politica -un gobierno
nacional constitucionalmente elegido- que no deja de encarar enérgicamente
los problemas por todos conocidos pero lo hace en los términos de la politica
“representativa tradicional”?

Elpasaje de un recinto a otro. Viejo tema del conocimiento politico, el
pasaje de un recinto a otro en las atmdsferas colectivas, se puede comentar
desde el angulo de lo que la politica ve como la desesperacion de no poderse
fijar ningldn significado permanente. Durante todo el 2002 se habian
escuchado las efusiones amplias y generosas que establecian las coordenadas
de un nuevo pensamiento politico alrededor del “fin de la representacion
clasica”, con lo cual se vivia la lozania de las hipotesis que conferian una
autodeterminacion completa a cada acto reivindicativo. Destinado cada uno
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de ellos a crear una potencialidad Unica y una soberania puntual -segln las
tesis que estamos evocando, que podrian denominarse situacionistas,
comunitaristas revolucionarias o “acontecimientistas”- aparecian entonces
como relevo completo de las visiones totalistas de la sociedad en las que el
movimiento social se sitia como un solo cuerpo en la confrontacion con el
Estado concebido también como un cuerpo-uno.

Por otro lado, un pensamiento ligado a las viejas tesis del “poder
constituyente” pero rejuvenecido ahora por el nuevo rostro que adquiere ese
concepto en la bibliografia tedrica contemporéanea, habia tenido apreciable
difusion en los tiempos previos al estallido de diciembre de 2001. El énfasis
que los agrupamientos de izquierda ponian en la idea constituyente también
aludia a una hipotesis general de relevo de una época por otra, de un clima
por otro, de unas instituciones por otras. Se trataba ahora de imaginar que
las asambleas barriales eran el &mbito crucial, microcelular y originario, a
partir del cual surgia un nuevo poder reticular que complementado con el de
las fabricas recuperadas (relevante proceso de puesta en marcha de procesos
productivos locales en fabricas que dejaron de producir en la crisis de la
convertibilidad y en la posterior devaluacién), podria ofrecerse como
recambio general de las desvencijadas arquitecturas partidarias y quizas
estatales. Las fabricas recuperadas, que representaban una nueva alianza
entre sectores laborales despojados de sus condiciones de trabajo y el
utopismo politico de las militancias de las camadas intermedias de la
sociedad, sugerian -y siguen sugiriendo- una hipdtesis de puesta en marcha
de fabricas a través de proyectos de autoproduccion y autogestion colectiva.

Pero tampoco falto el concepto de “multitudes”, portador indirecto de
una activa rediscusidn en contra de los conceptos centralizadores de poder
estatal, lo que daba como resultado una fuerte corriente de simpatia en torno
de las comunidades autosustentadas que sostenian los grupos piqueteros,
por mas que ese concepto provenia de unareciente discusidn en el campo de
las ciencias sociales y no contaba a priori con la simpatia plena de los
dirigentes de ese vital sector reivindicativo. De todas maneras, gérmenes de
cooperativismo renovado aparecian en torno de la actividad social y politica
de los sectores anteriormente pertenecientes alos sectores laborales ocupados
y que ahora eran el “nuevo sujeto social” portadores de los nuevos nombres
de conciencia criticay civil, situadaen el preciso lugar donde ladesocupacion
severa y generalizada en las periferias de las grandes ciudades, generaban
nuevos estilos de lucha y de identidad laboral. Como era el caso notorio de
los “cartoneros” -personajes del reciclamiento de desechos que como los
piqueteros dan un rostro dramaético al cierre del ciclo industrial de la
Argentina- que ofrecian por un lado laidea de que era posible reagrupar con
sentido las fuerzas laborales desempleadas y por otro lado, la idea de que
esos trabajos sefialaban por si mismo el &mbito de un golpe moral en el
pensamiento colectivo.
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¢Qué podia pensarse entonces si en medio de estas transformaciones,
en las calles de las principales ciudades del pais, miles y miles de personas
voceaban consignas como “que se vayan todos”? ;Cudl seria la percepcion
mas apropiada parajuzgar esa intensa actividad asamblearia, de reclamo de
derechos de todo tipo -ahorros confiscados, planes de auxilio econémico a
los desocupados, reconstruccién del mundo laboral-, que se sucedia luego
de la estruendosa caida del gobierno de De la RGa? En un sentido general,
las discusiones luego de los combates callejeros de fines del 2001, retomaron
la confrontacion entre espontaneismo popular (con derivacion en cierto
“insurreccionalismojuvenil urbano”)y los tradicionales partidos de izquierda
siempre sospechados de realizar solo conjeturas parlamentaristas.

Imaginacion libertaria. El deseo de espontaneidad genuina (del que
quizas pueda afirmarse que alimenta con su cuota de politicismo factico y
directo el alma secreta de lapolitica) y lapolitica misma con sus enigmaéticos
focos de poder nunca enteramente explicables, siquiera cuando se dan a si
mismo nombres explicitos sacados de la galeria universal del progresismo
y de la imaginacion libertaria, estdn siempre en contradiccién viva. La
politica es en el fondo esa contradiccidn viva. Y las asambleas populares en
los barrios de las principales ciudades argentinas durante todo el afio 2002
dramatizaban esa contradiccién. Dan el sentido constituyente que nunca
debe abandonar a la politica. Y aunque solo sea por eso, su relativa dilucién
actual no debe conducir a suponer que su magnifico ejemplo no actuie en la
memoria social argentina como fuente de ejemplos y ensefianzas.

Se justificaba plenamente, entonces, una convulsién tan gigantesca en
materia de pensamiento social y teoria politica. Bastaba ver el modo en que
las grandes ciudades argentinas hacia visible un nuevo tipo de protesta
social, que partia del principio de autoorganizacién de las victimas de la
quiebra del empleo y el trabajo nacional. De tal modo, no aparecian yacomo
victimas sino como un proyecto de existencias autogobernadas. Pero, como
dijimos, estas primicias se mostraban en convivencia con los estilos mas
previsibles de las izquierdas partidarias, que aplicaron conceptos de
aglutinamiento centralizador en los medios reivindicativos que surgian con
signos inéditos.

A despecho de estos utopismos tan relevantes (y nunca la Argentina
vivié un sino tan delicada y dramaticamente utopista, en el sentido de una
hiperbolica manifestacidn de laimaginacidn politicay de la praxis colectiva)
no se habia desplomado el aparato estatal ni sus fuerzas institucionales y
represivas. Lo que habia ocurrido, entretanto, no era poco. Se trataba de una
ruptura de gran envergadura, que mas que introducir una temporalidad
politica capaz de sustituir el lenguaje del espacio anterior, ponia
repentinamente todos los planos de la vida social en suspenso, sin que nada
de lo anterior acabase pero con nada de lo anterior permaneciendo en su
mismo lugar. Por eso, ante tal dislocamiento, luego de las jornadas del 19y
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20 de diciembre de 2001 (donde temblaron las principales ciudades del pais,
sedes teatrales y sangrientas de demorados combates callejeros) se presentaria
la clasica urgencia del periodizador, deseoso de ver cortes nuevos en un
recorrido histérico.

Y lo que primero podriamos apreciar es larelevancia que rode6 el arco
experiencial que se fue dando cita en las Asambleas populares, que a pesar
de que se han debilitado enormemente, no tienen sus promesas canceladas,
pues encarnaron el principio de reunion comudn sobre problemas compartidos
y abrieron un curso esencial a la pregunta por el origen de lo social. Quizas
pueda recordarse una venerable imagen de la “republica del silencio” que
mencionaba Sartre en sus escritos: muchos hombres y mujeres pudieron no
interesarse 0 no participar en la asamblea, pero saber que ella existia los
hacia un poco mas libres. Quizas pueda afirmarse que las asambleas fueron
y son las que aln permanecen el eminente cobertizo de una enorme
“investigacion” sobre la ciudad, sus rincones improductivos, sus edificios
abandonados, sus fabricas desmanteladas por una gestién que la economia
de dominio hizo inviable.

El destino de las Asambleas populares. Cuando muchas asambleas
pasaron de las plazas publicas a buscar su espacialidad dentro de casas y
habitaculos -edificios abandonados cuya historia se hunde en los la “larga
duracién” de los ciclos econdmicos y vitales de la ciudad- reiniciaron la
politica con un movimiento que de cierta manera implicaba en el encuentro
con anteriores movimientos sociales en los barrios argentinos, siempre muy
impregnados de tradiciones politicas populares, como lo fue el socialismo
al principio del siglo XX, el yrigoyenismo en las primeras décadas de ese
siglo, y el peronismo hasta hoy. Puede decirse quizas que muchas de ellas
sobredimensionaron sus fuerzas o descansaron muy facilmente en una
voluntad revolucionaria que las llev6 a menospreciar que las articulaciones
estatales que seguian en pié -por lo que muchas tomas de edificios
“abandonados”, entre ellas de sedes bancarias desactivadas, fueron al cabo
de cierto tiempo recobradas en mddicos operativos policiales- pero no cabe
duda de que en la memoria subcutdnea de la Polis subyace ahora esa
importante experiencia como modelo sensible de revision de las fuerzas
creadoras de una ciudad.

En este breve y nada sistematico balance de las estructuras expresivas
de una época, es necesario recordar la actividad de los pequefios ahorristas
-esos personajes esenciales que sostienen laldgica de la propiedad y a su vez
la novela sentimental del siglo XIX- cruzé las ciudades argentinas con sus
sagitario de agitacion y denuesto. Filas carnavalescas matutinas golpeando
martillos contra las puertas de los bancos (tachonadas de miles y miles de
golpes que simbolizaban el honor herido de las menudas cuentas bancarias)
le dieron un rostro crispado a la politica nacional. (Quines eran esos
ahorristas, utépicos aliados de los piqueteros despojados de todo sustento,
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o reivindicadores de una ideal de propiedad incompatible con la saga de
lucha que anidaba en los suburbios calientes de las metrépolis argentinas?
Los ahorristas iban desde una expansion del odio colectivo hacia el poder
financiero y el deseo de reinstituirlo en sus formas mas solemnes y secretas.

Todo ello revelaba una vez mas la compleja condicién simbdlica del
dinero y el modo en que en su entorno se eslabonan las modalidades de
protesta urbana: ese enfado de las pequefias gentes inauguraba una nueva
formade militancia que provenia de un sector inusual que se agrupabaen las
calles céntricas martillo en mano, representando en un momento la arcaica
fusidn entre justicia y violencia y en un momento posterior la resolucidn de
esa hondonada de expropiacion dineraria en la verdad final que asume el
lider de los ahorristas -un conocido actor cémico- en defensa de la Corte
Supremade Justicia. Esta, caverna inescrutable y tortuosa de donde provenian
maniobras de alto nivel contra los intereses populares, usa su potestad de
interferir en la vida politica a través de un acuerdo en términos del
cumplimiento parcial de un reclamo justo (la devolucién de los depdsitos en
sumoneda de origen), aunque lo hace para desbaratar una nocion general de
justicia que atienda los intereses generales de la poblaciéon. En el goce
oscuro de este equivoco, los pequefios ahorristas sitian su ambigua misiéon
de encarnar un sentimiento de despojo que esjusto reparara pero sosteniendo
en nombre de ellos andamiajes enclavados en profundas napas de corrupcion
institucional.

Las simbolizaciones. En suma, el espiritu de las asambleas sobrevolaba
todas estas experiencias, que de hecho era un tripalium: ahorristas
simbolizando la expropiacion a que los sometia el mundo financiero,
asambleistas simbolizando una poder autoconvocado y las fabricas
“recobradas” -como Brukman, Zanon y Grissinopoli, las mas conocidas-
simbolizando una expropiacion social de lo que los poderes econémicos
empiricos no estaban en condicién -a su vez- de devolver a la vida
productiva. Este circulo parecia la emanacidn virtuosa que escribia la gran
leyenda de la expropiacion a los expropiadores y fundaba no pocos
razonamientos de las izquierdas. Sin embargo, poco a poco vieron diluirse
en lazo de acero que parecia unir todos esos momentos reivindicativos,
surgidos del desmantelamiento del vinculo previsible entre el Estado, la
sociedad y la vida colectiva. Pero esa “previsibilidad” nunca es facil
desmontar, pues si por momentos se hace fragil o sale de escena, no por eso
deja de actuar en las mas diversas formas de la memoria social colectiva,
siempre disponibles para retomar su papel ordenador y clasificador de la
vida compleja de las sociedades.

Nada puede impedir, en tanto, que se las vea como un llamado arefundar
la forma misma de la politica. Por su carga utopista significaban el
“recomienzo de lo social” y se disponian como gran metafora de un cambio
ensofiado. Lo que recordaba una vez mas que una asamblea popular o barrial
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es un acto de conocimiento que expresa un transito entre lo que ya sabe y lo
que adn no sabe una voluntad social. Es una construccién delicadisima que
muere si se torna permanente tanto como si a cada nuevo horizonte temporal
nuevo debiera desencadenar sus artilugios para reiniciarlo todo otra vez. Es
que las asambleas presuponen la fuerte teatralidad de un recomienzo de lo
politico, de una refundacién del vivir colectivo. En ese sentido, encarnan
una vasta democratizacién del horizonte de la vida cotidiana, de los mas
importantes a los que ha asistido la historia contemporanea argentina. Son
el eco de la clasica forma del “consejo”, evocativa de la mas profunda
reunion del sentido de la democracia, las nociones sociales de justicia 'y de
autocreacion politica. Su debilitamiento notorio no significa necesariamente
el debilitamiento de sus relevantes textos promisorios, plano profundo del
pensamiento colectivo libertario.

Establecido ahora el nuevo gobierno del presidente Kirchner, que
obedece a un delicadisimo equilibrio de fuerzas (sobre todo de las que
emanan del interior mas espeso del peronismo clasico), se restituye la
politica realizada a través de érganos de centralizacion social. Habian sido
puestos enjaque en el inmediato periodo anterior pero parecen ahora haber
renovado su contrato de confianza con la poblacién. Para muchos, esto
ilumina el lagubre problema de una movilizacién fervorosa que pierde su
rumbo y entrega sus banderas deshilachadas en mil combates. Pero bien
vistas las cosas, estamos frente al sugestivo problema de la coincidencia de
muchos rios subterraneos en un Unico punto de una historia. Porque toda
época termina o quiere terminar, mucho antes de que realmente lo consiga,
en la vociferacion ritmica que prefiguran sus multitudes esperanzadas. En
este caso, aparecié un gobierno formal pero no carente de imaginacion
politica, avalado -al dia de hoy, en que estas lineas se escriben- por una
poblacion que ha cesado de su estado de asamblea, pero que la guarda en la
memoria. Las asambleas son un estado, ahora, de la memoria colectiva. No
duermen. Se alimentan vivamente de su propio suefio.

Podria decirse que las asambleas y su emblemas, que se desplegaban
ante vientos que parecian impetuosos -ese bramido que decia “que se vayan
todos”- venian parareproducir el ciclo de éxtasis y reflujo que suelen cobijar
las crénicas mundiales de las izquierdas del mundo moderno. Habia
antecedentes: la voz colectiva argentina que se habia levantado en 1973 con
similar enunciado -"se van y nunca volveran”,referida a los militares- y que
comprobaria no solo cdmo su aspiracion maxima no podia cumplirse, sino
de qué modo la vuelta del Ejército al control de las redes de gobierno traia
el propdsito de cobrar aquella momentanea humillacion de su retirada en
libras de carne, calculada por ellos en copiosas e infaustas cuotas. Las
palabras de vindicta, con su enhiesta carga profética, no deben ser omitidas
de la plaza publica. “Se van y nunca volveran”. Si los poderes indeseados
vuelven, ese no es argumento para no proferir esas grandes frases sino
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apenas para no hacerlas cuerdas de cristal a la que toda experiencia debe
atarse.

Formas de la memoria. Por eso, aunque no vivimos ahora en el corazén
de un impetuoso asambleismo, en todo momento es preciso pensar en los
ciclos de una historia: ellos pueden ir de la asamblea a la memoria de la
asamblea. Y como memoria, perdurar su actividad bajo la forma de un
recuerdo disperso en el paisaje de la vida politica en comln. ;Qué puede
decirsele ahora alos que miran con asombro, como Filoctetes sin su arco, sus
manos vacias de energia social luego de haber tocado el cielo con las manos?
Que todo clamor espontaneo que sale del bastidor mas denso y velado de la
sociedad, traza rumbos imaginarios y propone temas esenciales de cambio
humano y social.

Nunca deja de haber ese sentimiento en las entrafias del colectivo social,
mas alla que se expresen o0 no a través de canticos de plaza publica y
explicitos horizontes verbales que ponen su sello desafiante en el conjunto
de los programas y nombres que fueron tejiendo el mapa de lareivindicacion
social. Pero cuando se expresan, todas las cuerdas del existir cotidiano se
colocan en tensién. Nada podra después ser igual. Para nadie: para todos los
campos esenciales en que se bifurca la interpretacion de este clamor mitico
de la argentina. No podra ser igual para los que suponen que ese reclamo
agonico es tan solo una metéafora pasajera. Podria, segin esto, decirse que
traduciria un descontento enorme pero fugaz, puesto que ninguna sociedad
organizada podria basarse en un sentimiento de caréacter indiscriminado y
ciego; por lo tanto no podria sostener hasta las Gltimas consecuencias el
retiro instantdneo -y sin duda de proporciones apocalipticas -de todo el
andamiaje de larepresentacién politica, por méas viciado que se lo considere.

De ahi, que muchos sectores y muchas personas, no necesariamente
ligadas a gracias estatales o irritantes prebendas, presentaron una vision
realista del “que se vayan todos”, indicando en primer lugar los peligrosos
vacios insalvables que se presentarian en la representacion politica, la
imposibilidad de completarlos como no sea mesianicamente y el riesgo que
“un nuevo déspota” ocupara los huecos creados. ;Era mejor un estado de
agitacién permanente en nombre de la nueva democracia insinuada o la
calma sensata en el refugio confiante en las instituciones? Recomendaban
este segundo campo de posibilidades quienes auguraban que el que se vayan
todos no solo dejaba claro quién iba a administrarlo (esto es, quien no se iria
para que los demdas se vayan) sino que el vacio podia juzgarse de indole
carismatico, propicio entonces para un jefe afortunado que sacara de
circulacion los rostros conocidos a un alucinado costo de despotismo y
posterior represion.

Bajo el molde de las expectativas pUblicas. No es lo que ocurridé y una
nueva época politica se abre ahora con expectativas -dijimos- cautelosas
pero no injustificadas, si se tienen en cuenta las primeras medidas del nuevo
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gobierno de Kirchner, que ha desafiado a las instituciones clasicas del
Estado: la corte, el ejército, la policia. Ha demostrado que tampoco deja de
interpretar a diario los tiempos inmediatamente cercanos en los que la
autoorganizacion social hizo su apuesta més notable. La pequefia herida en
la frente que el nuevo presidente lucia orgulloso -fruto de su incursion en el
seno de la muchedumbre, el did que asumid- parecia simbolizar el tipo de
costo que estaba dispuesto a asumir en su inesperada cruzada reformista de
las instituciones, que el “que se vayan todos” habia dejado inmunes en el
plano material, aunque no simbélico. Al parecer, este presidente juzgaria
que este nuevo momento permitiria tomar el lado material de aquello que era
simbdlico, pero para ponerlo en el &mbito terrenal de las posibilidades que
a cada momento le ofrece a la imaginacidn politica el modo incierto y
dificultoso en que se presente la vida historico-social.

No es dificil trazar la geografia mental en la que se mueve este gobierno:
sabe que es el fruto desviado, pero fruto al fin, de las grandes movilizaciones
pasadas. Lo sabe mucho mas all& de las pequefias y/o sigilosas operaciones
de politica tradicional que le dieron vida. Por eso, tampoco los inminentes
tiempos futuros podrian ser iguales para los que asumieron fervorosamente
la representacion del “que se vayan todos”. El mismo modo en que estamos
diciéndolo, introduce un hondo debate. Y este debate no puede esquivarse
mucho mas si gobernar es un hecho paralelo e incluso semejante a los
procedimientos por los que una memoria social hace el balance de sus
actuaciones. ¢Cuales son los alcances, la extension o el imperium de ese
llamado general a la retirada de lo previamente existente? ¢;Se trata de un
principio de saneamiento que opera a la manera de un vendaval concluyente
y definitivo? ¢Se trata de un corte subito y perentorio que deja todo en
situacion de novedad, sin salpicaduras del pasado?

Si lo fuera, deberia explicarse entonces quién, cuales, cémo serian los
modos y acciones de esa renovacidn repentina, lo que podria no ser tan
dificil: ¢acaso no existieron y siguen existiendo revoluciones y
trastocamientos sociales que cambiaron el rostro de las sociedades y el
mismo carécter del mundo moderno? Lo dificil es explicar el “quién” de esa
voz apremiante y total, el quién de ese que se vayan todos. Porque las
clasicas revoluciones marchan con su quién en ristre. Se sabe la identidad,
las huellas nitidas de su texto; todo ello se conoce pues vive ala luz publica,
aunque sus maneras suelan no desdefiar el uso de lo clandestino. Las
asambleas no pudieron ensamblar su quién precisamente por la exigencia de
ese todos: que se vayan todos. Gran leccidn: el necesario quién,
personalizacion sefiera del alma de las sociedades en cambio, podia quedar
mejor preservado en revoluciones tradicionales que acaso daban lugar a
poderes incordianates, que el democratico quién que urgentemente precisaban
las asambleas populares argentinas, en cuyo seno latian esa personalidad de
nombre colectivo, pero deshilvanada en el mismo acto de ser invocada. Se
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la invocaba en el mismo gesto que se blandia el que se vayan todos, lo que
representaba su fuerza y su autodebilidad.

La paradoja asamblearia. Quizas a su encarnadura social inmediata la
obstaculiza el hecho de que en el que se vayan todos hay inscripta una
demanda tan poderosa que todos pueden cantar pero que no puede, no debe
beneficiarinstantdneamente aquién lacanta. ;Seria ése el cdmputo candoroso
e inexperto que hicieron las izquierdas? Puede ser: no habian tenido en
cuenta que si no se trataba una teoria revolucionaria explicita (equivalente
a las que trataban el arduo tema de la “extincion del Estado” o de las partes
del “ancién regime” que debia heredar la nueva situacién), habia que
trabajar con toda clase de cuidados ladefinicién y enunciacidn de ese quién.
Por eso, en el que se vayan todos es preciso discernir si hablaba la totalidad
del pueblo y si en ese caso el pueblo revivia recuperando toda la soberania
social y nadie en particular puede arrogarse ese grito refundativo.

Lo cierto es que el “que se vayan todos”, como hubiera dicho un
olvidado Sartre pero apropoésito de otra situacion, era tan fundamental como
abstracto. Seria errado que alguien lo atrajese hacia un sentido especifico -
cualquiera que sea- de los cambios que son necesarios hacer, méas alla de su
sentido general, alusivo hacia los trastocamientos esenciales y genéricos
que se reclaman. Ni era necesario ni era posible particulado, hacerlo cartilla
o dogma. Solo era dado pensarlo en nombre de unavoz colectiva cuyo quién
no es avistable y nombrable en primera instancia, sino que debe respaldarse
en larealidad genérica del pueblo argentino entendido como sujeto narrador
esencial de justicia. Las legendarias asambleas fundadoras eran y son en
verdad “ininterpretables”, condicidn estratégica de su oferta capital a la
historia comdn: una nueva interpretacion del vivir en justicia.

De este modo, salvo variaciones no desdefiables, el plano de la vida
institucional, partidariay parlamentaria prosigue con sus maneras habituales
pero no es habitual lo que ahora ocurre -ahora, que hay nuevo gobierno, y
sorprende en su primera semana con mas realizaciones que las que se
sospechaban o esperaban. Ya conjeturdbamos que el que se vayan todos no
triunfo literalmente pero su sutil mandato simbdélico actia como poderosa
corriente moral e intelectual en la sociedad argentina, sin exigencias
materiales ni urgencias de silabario. Actla, no es dificil concebirlo, en un
pais quebrado, no solo econdmicamente, sino en su ethos nacional. Pero el
nuevo gobierno tiene un campo posible de accién porque se le atribuye una
posibilidad cierta de reanudar la vida social con sentido transformador.

Esa posibilidad lo obligara a producir una idea relevante y certera para
reaglutinar aquellos fraccionamientos -tributarios de la extincién del mundo
laboral colectivo- y esa idea no podrd alejarse de lo ocurrido en las
movilizaciones que intentaron reapropiarse de las condiciones de produccion
y reproduccion de la vida social. Solo que una porcién importantisima de la
vida social decidi6é que esto aun podia ocurrir “por otros medios”, por los
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otros medios de un Estado reconstituido con consignas profundas de justicia
y distribucion de bienes colectivos. Otros medios que son medios clésicos,
pero en la efusion asamblearia del 2002 parecian una hoja olvidable del
espiritu de la politica colectiva. Por eso estos medios son ahora los ya
conocidos -los més tradicionales que imaginarse pueda- por la desgarrada
saga politica nacional. Su recurrente apuesta a la potencialidad
transformadora de sus movimientos populares siempre latente y siempre
frustrante hasta ahora, retorna como posibilidad quizas postrera.

El flamante gobierno sabe que no es el fruto que esperaban los
asambleistas que se reunieron bajo las araucarias de casi todas las plazas de
Buenos Airesy el resto de las ciudades argentinas. Pero aquellos asambleistas
deben saber que esta nueva situacion también los contiene como proyeccién
simbdlica de lamemoria social reciente, y sin duda también como depositarios
de un tesoro y una leyenda social muy preciosa, que sirve de advertencia,
aleccionamiento y sintoma de lo que ha de volver a cada momento que una
historia lo haga necesario. El volver y el que se vayan todos es el didlogo
esencial de la politica, y el saber cldsico pudo haber llamado Principe
precisamente a estejuego entre lo que permanece (latiendo en él la fugacidad
de las cosas) y lo que desea que todo se recambie (latiendo en €l la secreta
permanencia de la vida).

El tempe argentino. Hace més de un siglo y medio, una menuda figura
de la literatura nacional -Marcos Sastre, quién habia formado en las filas de
la Generacion de 1837, con modestia de medios y expresion apagada- habia
escrito bajo el titulo de EIl tempe argentino, una memoria de todos modos
vivaz del Delta del Parand, su fauna y su flora. Lo inspiraban propésitos
educativos, quizas evangélicos si bien laicos. El tempe recordaba el valle de
Grecia que asi se llamaba, y denotaba la inclinacion literaria -habitual en la
Argentina- de buscar motivos helénicos para ilustrar la historia de un pais
reciente. Es dudoso que ese espiritu alegorico sirva mas alla de los limites
de su escaso donaire. Pero al titular asi nuestro trabajo, con este ostensible
recurso evocativo, queremos sefialar el destino de todo escrito de esta
indole.

Se escribe sobre lo que ya esta transformado en el mismo momento en
que apenas se sentiria -si tanto- rozado por nuestras oraciones. Pero queda
lo escrito como testimonio de unarememoracién, menos vinculado a lo que
debe saberse sobre un momento histérico que a la persistente actividad de
intentar describirlo y tal vez aprehenderlo. Lo “argentino” puede ser una
sefial adjetiva que agregamos a un molde histérico ya figurado. Quizés las
asambleas del 2002 se establecen sobre el antiguo arquetipo del esfuerzo
humano por reunirse y cambiar las cosas. Y el pasaje de un clima social a
otro también puede ser el modo simbolico en que innumerables veces las
esperanzas de un periodo se desvanecen y se convierten en su contrario. A
no ser que un nuevo tejido de acontecimientos inesperados desvien la
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historia hacia otros confines, pero que la esperanza permanezca de otro
modo en ellos. De un modo en que también alimente los hechos que no se
parecian alo que se preveia, pero en los que lo que se preveia también habite
en ellos. Un valle antiguo podra vivir en la habitacién de los valles del
presente.
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