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LA NUBE

Jorge Campos

La noche, calida, opresiva, presionante, sucedi6 a un dia caluroso, de
bochorno, asfixiador. A los ardientes dias de verano, con un cielo azul profundo,
casi solido, habia sucedido una jornada cubierta de una nube luminosa, casi
transparente, que ocupaba el cielo hacia todos los horizontes. La habian ido
formando pequefias nubeculas traidas por un viento alto, inapreciable en el
suelo. Al irse reuniendo se borraban y desaparecian sus limites. A media mafiana
era ya una sola nube, que no detenia la luz del sol, veldndola apenas, y que
parecia ahogar la respiracién de la ciudad.

El hombre caminaba. Su trabajo le llevaba de una calle a otra, de una acera
a la sombra a cruzar una calle al sol, de una zona residencial en lo alto de la
ciudad a los barrios mas bajos y ardorosos. Pero en aquella jornada era igual el
barrio alto que el bajo y la acera al sol que la sombria. El calor oprimia desde la
nube, que de un grisaceo claro se habia transformado en un amarillento
metalico.

Los cuerpos rezumaban un sudor pegajoso en gotas sutiles y microscépicas
como poros. Las gentes miraban al cielo y pensaban que una tormenta lo
resolveria todo. Pero no hubo nada parecido a una tormenta. La nube se fue
oscureciendo con el paso de las horas sin que los termometros se movieran del
nivel alcanzado en el centro del dia. S6lo al anochecer se vieron unos
reldmpagos horizontales, casi no relampagos, sino algo asi como el reflejo de
reldmpagos tras unos cendales nubosos. Y con la noche, aln parecié hacerse
mas sofocante la atmésfera, con la nube tapando la ciudad, quiza caida sobre
ella.

Noche sin estrellas ni brisa, con un cielo impreciso, ardiente, presionando
sobre los cuerpos.

El hombre habia tenido que trabajar hasta muy tarde. Llegé a su casa
fatigado, impregnado de un sudor que le envolvia como la nube a la ciudad. Se
acosto con la ventana abierta de par en par. El ambiente de la calle entraba en la
habitacidn. La angustia de la calle se habia aduefiado también del interior. La
nube se filtraba en el cuarto como un girén de lana o de algodén que alguien
aprieta contra ella.

El cansancio y la calina le adormilaban, pero esa misma fatiga y ese
mismo calor no le dejaban coger el suefio. Se revolvia, cambiaba de sitio
buscando alguna frescura en la tela no ocupada por el cuerpo para repetir el
movimiento poco después. Estiraba y separaba brazos y piernas.



Debia dormir. Seguramente estaba durmiendo con un suefio distinto,
superficial, sin descanso, cuando sintié el ruido.

Era un ruido sordo, pero intenso, insistente, como si tratara de no hacerse
sentir, pero su propio esfuerzo le impedia conseguirlo. Un ruido de algo que
presiona al tiempo que avanza. Un ruido que se le hacia cada vez mas presente y
que borraba cualquier otro sonido que pudiera surgir en el silencio de la noche.
Un ruido que venia desde lejos, desde el fondo de la calle, quiza desde el
horizonte de la ciudad, en una marcha recta, acentuando, aungque muy
suavemente, su avance. Irreprimible. Inexorable.

El hombre buscé otra postura. ElI bochorno seguia. El cuerpo tenia una
frontera himeda y caliente. Vuelto de espaldas hundia la cabeza en el borde de
la almohada. El ruido seguia llegando. Cerr6 los ojos para percibirlo mejor.
Entonces, igual que un fogonazo de magnesio ilumina fugaz, pero intenso hasta
en los detalles las paredes, la ventana, el algodonoso techado de la nube,
comprendi6 el ruido.

Ascendia por la suave cuesta de la calle. Todo se hizo claro en su
entendimiento. Aquello que sonaba avanzaba y no iba dejando nada tras si. En
su caminar lento, arrastrante, tragaba, absorbia en su interior . . .

Nada tras si . . . Las casas quedaban vacias, con unos muros amarillentos,
resquebrajados, repentinamente envejecidos en cientos de afios. Comprendia.
Entre lucido y torpe, neblinoso, sin claridad mental, solo con una intuicion que
no llegaba a la inteligencia.

El ruido seguia, reptante, irreprimible, sordo y fatal. Como en un torbellino
— no habia aire, sin embargo — de las ventanas salian objetos girando,
pausados que desaparecian en el rumor de aquel arrastre incesante.

También tuvo conciencia de que tras aquel vértice la nube se retiraba.
Sintié como aquéllo estaba al pie de su ventana. Un aire fresco le estremecié la
planta de los pies, le roded las pantorrillas y ascendi6 cuerpo arriba.

Comprendié y sus manos extendidas sobre la almohada se crisparon.
Hubiera gritado. Pero la garra de aire fresco y tranquilizante le llegaba ya a la
nuca y tras acariciarle la cabeza como una mano gigantesca tiraba de él hacia la
ventana.



EL DELIRIO DEL SOLDADO MIGUEL

El soldado Miguel despert6. Pasaron segundos antes de que recobrara
conciencia de quién era y donde estaba. Le envolvian unos golpes repitiéndose a
tiempos iguales, un olor a humedad, una sensacion de movimiento, una
oscuridad casi completa. Una lucecilla le reveld los maderos del techo y las
paredes, la estampa del sollado repleto de hombres tumbados.

Pero el ruido . . . Era el chocar del agua contra los costados del barco, el
golpear de los remos al romper la superficie del mar, el aliento de los galeotes
lanzandose hacia adelante ... Se equivocaba: el ruido no venia del exterior,
estaba dentro de €l. Eran, otra vez, los latidos de la fiebre.

Se habia alzado sobre un codo y se dej6 caer. Los golpes percutian,
borrandolo todo. Cada uno retumbaba sobre el siguiente hasta fundirlos como en
una gran gota que rodaba por una ldmina resbaladiza. Por ella se deslizaban las
gotas que al crecer se transformaban en un navio. Un mar brillante y sin oleaje
que se convertia en una gran llanura. Caminaba por el centro de ella, lisa,
escurridiza, dejandose caer. Luego fueron surgiendo sombras que se alzaban a
los bordes del camino como en el paso de la noche al alba. Reconocia
dificultosamente matorrales, encinas, largas tapias. Los golpes seguian
repitiéndose, se hacian materiales, fisicos. Sacudian su cuerpo. Llegaban hasta
los dientes, que se entrechocaban. Alguien le sacudia;

iMiguel, arriba!  jTodos arriba! Estamos frente a los turcos.

Miguel, vacilante, se alzé y marché con todos a la escalerilla que daba a
cubierta. La calentura le estremecia el cuerpo y le era imposible sujetar el
castafieteo de los dientes. Formo. Los espejos de la fiebre jugaban con las lineas
del capitan, que le hablaba. Oia la voz que contest6 alguien que no sabia que era
él mismo, alguien que se negaba a retirarse y que defenderia su puesto, alli,
junto al lugar del esquife.

En él se hallaba, en pie, cuando el ruido de los cafiones apagé el de sus
latidos; se disip6 el humo y se vio a los turcos iniciar el abordaje. La espada del
soldado formaba parte de un muro erizado opuesto al que se venia encima desde
jarcias y cordajes. El soldado se afianzo en sus piernas, los golpes de su interior
seguian borrandose con el estruendo del combate. La fiebre parecia quedar atras.

De pronto, un empujon en el pecho como dado por un pesado pufio. Solto
la espada y se llevé la mano derecha al lugar del empellén. La noto
inmediatamente himeda y comprendié que era sangre . . . Pudo ver su otra
mano, por la que bajaban brillantes hilos rojos buscando el vacio entre los
dedos, antes de que todo se hubiera vuelto oscuro. Las rodillas, doblandose, lo
dejaron caer.



llustracién de Adolfo Estrada



Miguel estaba tendido en el suelo, ovillado, mientras los turcos saltaban
desde su barco. La fila de soldados que los esperaba se ondulé al choque y luego
se deshizo en violentos encuentros de hombre a hombre o de grupo a grupo.

Nadie se cuidé de Miguel. Se luchaba sobre su cuerpo, se saltaba por
encima, caian muertos y heridos a su lado, cubriéndole en parte, y el combate y
los saltos proseguian procurando evitarle unas veces y tropezando con él,
pisandole, las mas de ellas.

¢Como he caido? La mano del desaforado gigante me levanté muy alto
antes de soltarme desde arriba. Aun recuerdo cdmo movia los brazos,
retindome. He debido quebrarme los huesos de la mano y todas las costillas.
Pero ¢quiénes son éstos que saltan sobre mi y me patean? Golpean con estacas
buscando mi cuerpo y no puedo defenderme. Son gente desalmada y rustica. Lo
veo en su calzado burdo, en sus pies desnudos ... He caido porque he sido
atacado con engafios: algo me golped y me arranco del caballo. jAh!, si, los
brazos del gigante. Por eso se atreven ahora a pasar sobre mi, arrollandome,
estos rebafios de ovejas. Siento sus pezufias al chocar con mi armadura. ¢Son
ejércitos o son ovejas? No, son cerdos, lo mas vil . . . Me envuelven en el polvo
gue levantan, me hozan y pisotean con sus sucias patas. Quieren humillar a un
caballero andante. No envilecen porque estan hechizados. Han tenido que
transformarse para poder derribarme. No importa. Me pondré en pie y mi espada
los confundira.

Los miembros envarados por la armadura de la fiebre, el cuerpo débil por
la sangre perdida, el soldado Miguel se sumia en la negrura, entre el estrépito de
los gritos y trompetas de la victoria que ensordecia el mar. Que para él era otra
vez la llanura, por la que marchaba erguido, firme en los estribos, lanza en ristre,
de cara a los primeros rayos del sol.
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