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VENEZUELA FIN DE SIGLO 

(Introducción al simposio "Venezuela: Cultura y sociedad al final 
del siglo," Brown University, octubre, 1991) 

Julio Ortega 
Brown University 

Venezue la , este fin de siglo será un privilegiado espacio latinoameri-
cano de resoluciones. Un laboratorio donde los grandes dilemas irresueltos de 
nuestra modernidad desigual, se demostrarán tanto en su promesa incumplida 
como en sus realizaciones posibles. Pero, sobre todo, en su peculiar diferencia 
nuestra. Esto es, en su definición cultural. 

Todo confirma que el proyecto de la modernidad, y no sólo de nuestro lado 
del descubrimiento, sucumbe ante las evidencias de la desigualdad, la injusticia 
y la violencia; a tal punto que América Latina bien podría ser, este fin de siglo, 
las primeras ruinas de la modernidad. Pero también es cierto que en América 
Latina se levantan los edificios del comienzo del siglo venidero, y aunque están 
hechos de otros materiales, a veces sólo del discurso, responden por la otra 
modernidad, la de la diferencia cultural, vivida y sobrevivida desde la capacidad 
de resistencia de nuestros pueblos. Desde este lado de la promesa, como en la 
mejor tradición latinoamericana, casi todo, todavía, está por hacerse. 

En esta hora de balances y prospecciones, al final y al comienzo de nuestra 
historicidad conflictiva, la cultura es, nuevamente, la fuente de nuestra comunali-
dad. Somos, de hecho, y a pesar de todas las disuaciones y jerarquizaciones, una 
federación de culturas, y en ella hemos adquirido nuestra verdadera ciudadanía 
latinoamericana. Esa fuente es, por lo mismo, la reserva de nuestra diferencia, 
y en ella recobramos la palabra comunitaria, muchas veces rota por la moderni-
zación compulsiva, pero una y otra vez reparada, restituida, por la fuerza 
democratizadora del diálogo en que adquirimos nuestra propia voz. 
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Por eso Venezuela. Porque en Venezuela la cultura se ha formado como 
un sistema mediador entre las hipótesis y los desencantos de la modernidad; 
porque en sus núcleos de creatividad y en sus nudos de resistencia, es posible 
reconocer la rehumanización del espacio y del otro. Esta cultura presupone una 
red de solidaridades, y sutura las heridas tanto como abre los puentes y sostiene 
las interrogaciones. En contra de la conversión de la sociedad en mercado, en 
homogenización indistinta, la cultura y las artes apuntalan las diferencias de la 
individualidad, la distinción de lo heterogéneo; y hasta son capaces de recobrar 
la plaza pública ocupada. 

La literatura venezolana se distingue de inmediato por su sentido de 
pertenencia, por esa voz clara y urgida que da sentido al lugar donde somos 
gracias al hablar en que estamos. De las nostalgias y apasionamientos de la 
pertenencia, de la pérdida y ganancia del lugar donde el sujeto reconoce su 
nombre, esta literatura da cuenta en los recuentos de la tribu. Se trata aquí de 
la intimidad de la escritura, que restablece las mediaciones solidarias entre el 
nombre y las cosas a favor del sujeto hecho palabra. Desde Teresa de la Parra 
hasta María Auxiliadora Alvarez, el sujeto es actor de su autoría, y se da 
nacimiento a sí mismo al recortarse sobre el discurso. Tal como ocurre en los 
relatos de José Balza, relatos de retorno y reacopio, donde el sujeto es el signo 
abundante de la escritura del mundo. O en las fabulaciones del lugar que 
reescriben la aventura de lo vivo, en la memoria que reemplaza a la historia, tal 
como ocurre en la ficción de Alejandro Rossi, Adriano González León y 
Antonio López Ortega. 

A la deriva de la modernidad, la cultura sostiene las fidelidades de la 
pertenencia. Los sujetos de esta heterodoxia de lo moderno somos un diálogo 
virtual, interpuesto y restitutivo. Pocos lugares, en efecto, se han construido, 
desde sus albas y sus salvas del origen, como un espacio geográfico del diálogo 
posible. Espacio que abre los ojos del cantor, y llena el habla del canto. Es lo 
que había previsto Lazo Martí en estos versos, donde José Ramón Medina vió 
la emoción de los llanos: 

El horizonte y yo vamos 
solos por la llana tierra: 
me enlazó todos los rumbos 
su audacia de soga abierta 

Juan Liscano observó que en Canaima de Rómulo Gallegos la naturaleza 
no había acabado de hacerse. Y es que en la misma literatura venezolana todo 
está en gestación. En el proceso de ese devenir las palabras son la forma que 
adquiere un mundo transitivo y hermoso. Esa pasión de hechura está en los 
cantos de Liscano como está en el precipitado verbal de Juan Sánchez Peláez y 
en las fulguraciones de Rafael Cadenas. 

Por un lado, en Mariano Picón Salas estos procesos de la formación 
nacional nos reconocen como una alegría de la inteligencia mutua. Esa calidad 
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civilizadora y humanizadora de la reflexión de Picón Salas es una verdadera 
matriz intelectual. Comunica el discurso de la hechura común, que la escritura 
busca fijar. Por otro lado, en los relatos de Salvador Garmendia los hombres y 
las mujeres son la hechura conflictiva del medio violentado, la humanidad 
desgarrada en su gestación misma. Nos es preciso seguir estos procesos 
formativos para escuchar mejor al sujeto de las gestaciones, a esa voz que nada 
da por definitivamente hecho. Nos faltan estos mapas de la cultura venezolana 
para comprender mejor no sólo el destino de sus figuras mayores en el diálogo 
sino nuestro propio lugar en el mismo. 

La geografía de la imaginación venezolana, en esta larga hora crítica, 
puede revelarnos rutas y pasajes hacia próximos espacios de concurrencia, allí 
donde los términos de la diferencia sean de reafirmación mutua. 

Venezuela ha sido un espacio privilegiado, y generoso, del diálogo 
iberoamericano. Nos toca ahora escucharlos a Uds. 
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