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VENEZUELA FIN DE SIGLO

(Introduccién al simposio “Venezuela: Cultura y sociedad al final
del siglo,” Brown University, octubre, 1991)

Julio Ortega
Brown University

Venezuela, este fin de siglo serd un privilegiado espacio latinoameri-
cano de resoluciones. Un laboratorio donde los grandes dilemas irresueltos de
nuestra modernidad desigual, se demostrarén tanto en su promesa incumplida
como en sus realizaciones posibles. Pero, sobre todo, en su peculiar diferencia
nuestra. Esto es, en su definicién cultural.

Todo confirma que el proyecto de lamodernidad, y no sélo de nuestro lado
del descubrimiento, sucumbe ante las evidencias de la desigualdad, 1a injusticia
y la violencia; a tal punto que América Latina bien podria ser, este fin de siglo,
las primeras ruinas de 1a modernidad. Pero también es cierto que en América
Latina se levantan los edificios del comienzo del siglo venidero, y aunque estdn
hechos de otros materiales, a veces s6lo del discurso, responden por la otra
modernidad, la de ladiferencia cultural, vivida y sobrevividadesde la capacidad
de resistencia de nuestros pueblos. Desde este lado de la promesa, como en la
mejor tradicién latinoamericana, casi todo, todavfa, estd por hacerse.

Enesta horade balances y prospecciones, al final y al comienzo de nuestra
historicidad conflictiva, la culturaes, nuevamente, 1a fuente de nuestracomunali-
dad. Somos, de hecho, y apesar de todas las disuaciones y jerarquizaciones, una
federacion de culturas, y en ella hemos adquirido nuestra verdadera ciudadanfa
latinoamericana. Esa fuente es, por lo mismo, la reserva de nuestra diferencia,
y en ¢lla recobramos la palabra comunitaria, muchas veces rota por 1a modemi-
zacién compulsiva, pero una y otra vez reparada, restituida, por la fuerza
democratizadora del didlogo en que adquirimos nuestra propia voz.
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Por eso Venezuela. Porque en Venezuela la cultura se ha formado como
un sistema mediador entre las hip6tesis y los desencantos de 1a modernidad;
porque en sus niicleos de creatividad y en sus nudos de resistencia, es posible
reconocer la rehumanizacién del espacio y del otro. Esta cultura presupone una
red de solidaridades, y sutura las heridas tanto como abre los puentes y sostiene
las interrogaciones. En contra de la conversién de 1a sociedad en mercado, en
homogenizacién indistinta, la cultura y las artes apuntalan las diferencias de la
individualidad, 1a distincién de lo heterogéneo; y hasta son capaces de recobrar
1a plaza publica ocupada.

La literatura venezolana se distingue de inmediato por su sentido de
pertenencia, por esa voz clara y urgida que da sentido al lugar donde somos
gracias al hablar en que estamos. De las nostalgias y apasionamientos de la
pertenencia, de la pérdida y ganancia del lugar donde el sujeto reconoce su
nombre, esta literatura da cuenta en los recuentos de la tribu. Se trata aqui de
la intimidad de 1a escritura, que restablece las mediaciones solidarias entre el
nombre y las cosas a favor del sujeto hecho palabra. Desde Teresa de 1a Parra
hasta Marfa Auxiliadora Alvarez, el sujeto es actor de su autoria, y se da
nacimiento a s{ mismo al recortarse sobre el discurso. Tal como ocurre en los
relatos de José Balza, relatos de retorno y reacopio, donde el sujeto es el signo
abundante de la escritura del mundo. O en las fabulaciones del lugar que
reescriben la aventura de 1o vivo, en 1a memoria que reemplaza a 1a historia, tal
como ocurre en la ficcién de Alejandro Rossi, Adriano Gonzélez Leén y
Antonio Lopez Ortega.

A la deriva de 1a modernidad, 1a cultura sostiene las fidelidades de la
pertenencia. Los sujetos de esta heterodoxia de 1o modemo somos un didlogo
virtual, interpuesto y restitutivo. Pocos lugares, en efecto, se han construfdo,
desde sus albas y sus salvas del origen, como un espacio geogréfico del didlogo
posible. Espacio que abre los ojos del cantor, y llena el habla del canto. Eslo
que habfa previsto Lazo Mart{ en estos versos, donde José Ramén Medina vié
la emocidn de los llanos:

El horizonte y yo vamos
solos por la llana tierra:

me enlazé todos los rumbos
su audacia de soga abierta

Juan Liscano observ6 que en Canaima de R6mulo Gallegos la naturaleza
no habia acabado de hacerse. Y es que en la misma literatura venezolana todo
estd en gestacién. En el proceso de ese devenir las palabras son la forma que
adquiere un mundo transitivo y hermoso. Esa pasién de hechura esté en los
cantos de Liscano como esté en el precipitado verbal de Juan Sénchez Peldez y
en las fulguraciones de Rafael Cadenas.

Por un lado, en Mariano Picén Salas estos procesos de la formacién
nacional nos reconocen como una alegria de la inteligencia mutua. Esa calidad
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civilizadora y humanizadora de la reflexién de Pic6n Salas es una verdadera
matriz intelectual. Comunica el discurso de 1a hechura comuin, que la escritura
busca fijar. Por otro lado, en los relatos de Salvador Garmendia los hombres y
las mujeres son la hechura conflictiva del medio violentado, la humanidad
desgarrada en su gestacién misma. NoOs €S preciso seguir estos procesos
formativos para escuchar mejor al sujeto de las gestaciones, a esa voz que nada
da por definitivamente hecho. Nos faltan estos mapas de la cultura venezolana
para comprender mejor no sé6lo el destino de sus figuras mayores en el didlogo
sino nuestro propio lugar en el mismo.

La geograffa de la imaginacién venezolana, en esta larga hora crftica,
puede revelarnos rutas y pasajes hacia préximos espacios de concurrencia, allf
donde los términos de la diferencia sean de reafirmacién mutua.

Venezuela ha sido un espacio privilegiado, y generoso, del didlogo
iberoamericano. Nos toca ahora escucharlos a Uds.
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