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FRANK GRAZIANO 

Cumplir c o n lo debido 

Había vacilado mucho, no lo voy a negar, y har ías tú lo mismo, pero 
finalmente llegó a saber qué hacer y cogió una toronja de la canasta. Fue la 
toronja más madura, más fofa, una toronja del color de las s á b a n a s 
amari l lentas que s e encuen t ran en los hote les que of recen Vistas 
Panorámicas de las barriadas, una toronja medio podrida. No fue nada fácil 
partir e s e globo esponjoso con el cuchillo que tenía. Pero lo hizo. Sentía un 
regocijo casi cruel. Exprimía la toronja sin Importarle que el jugo s e 
hubiera empozado sobre la mesa (una mesa manchada con grasa de chancho, 
con yema de huevo, con grumos amarillos de leche de lata) y ya se caía en 
un reguero y formaba otro charco en un zapato. Quienquiera que se ponga 
un tal zapato, como quienquiera que ame a una mujer, no andará sin cojear 
después. 

Se puso el zapato. Con una cuchara excavó la pulpa de la toronja, 
echándola al azar por aquí y por allá. Era una tarde amena. Las parejas 
azucaradas s e acariciaban en el pasto bajo una es ta tua de Grau. Era un 
atardecer que cautivaba, que daba nueva fe en lo que s e debía hacer. Un 
atardecer, por supuesto, con cuervos sofocándose en la garganta gigantesca 
que el crepúsculo parecía arrastrar, pero en el cual, a pesa r de eso , 
volaban, lograban volar, abriéndose camino con sus graznidos. 
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Tomó un trago de la botella, y con una ausencia absoluta de soberbia, 
con pleno pudor, se puso las cáscaras de la toronja sobre sus rodillas y se 
echó a andar arrodillado a través de la cocina, a través del comedor y del 
pasillo, rumbo al cuarto de baño. Si se golpeaba el pecho en el camino, si 
alargaba la lengua procurando que le tocara la nariz, no perjudicaba a nadie 
(y si molestó a alguien, aunque no había nadie a quien pudiera molestar, 
salvo yo, y no me molestó sino que me reanimó, si, como decía, molestó a 
alguien, que esa persona se arrastre por las solapas de su propio saco hasta 
el borde de un barranco y que se tire a su buena suerte). 

No molestó a nadie. Hizo lo que tuvo que hacer. A horcajadas sobre el 
borde de la tina se quitó las cáscaras de sus rodillas y volvió a vacilar. 
Pensaba en los monos que hacen tonterías con las mitades de cocos en esos 
shows huachafos de Miami Beach, pensaba en el sostén que recordó haber 
visto secándose al sol, en los auriculares que llevan los pilotos solemnes de 
aviones que transportan los cuerpos de jóvenes muertos en guerras de 
países con nombres que por acá no se pronuncian bien, cuerpos en bolsas, 
amontonados, cuerpos en rumbo a sus ataúdes. 

No molestó a nadie. Se quitó las cáscaras de las rodillas y se las puso 
sobre sus orejas. Lo hizo sin pompa, como si nada, como cualquier 
vendedor de menudencias o cualquier cocinero de cevichería de mala muerte 
lo hubiese podido hacer. Porque ya había caminado, ya había llegado. Ahora 
le tocaba escuchar. 
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