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FRANK GRAZIANO

Cumplir con lo debido

Habfa vacilado mucho, no lo voy a negar, y harfas td lo mismo, pero
finalmente llegé a saber qué hacer y cogi6é una toronja de la canasta. Fue la
toronja mas madura, mas fofa, una toronja del color de las sa&banas
amarillentas que se encuentran en los hoteles que ofrecen Vistas
Panoramicas de las barriadas, una toronja medio podrida. No fue nada facil
partir ese globo esponjoso con el cuchillo que tenfa. Pero lo hizo. Sentfa un
regocijo casi cruel. Exprimia la toronja sin importarle que el jugo se
hubiera empozado sobre la mesa (una mesa manchada con grasa de chancho,
con yema de huevo, con grumos amarillos de leche de lata) y ya se cala en
un reguero y formaba otro charco en un zapato. Quienquiera que se ponga
un tal zapato, como quienquiera que ame a una mujer, no andara sin cojear
después.

Se puso el zapato. Con una cuchara excavé la pulpa de la toronja,
echandola al azar por aquf y por alld. Era una tarde amena. Las parejas
azucaradas se acariciaban en el pasto bajo una estatua de Grau. Era un
atardecer que cautivaba, que daba nueva fe en lo que se debia hacer. Un
atardecer, por supuesto, con cuervos sofocandose en la garganta gigantesca
que el crepusculo parecia arrastrar, pero en el cual, a pesar de eso,
volaban, lograban volar, abriéndose camino con sus graznidos.
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Tomé un trago de la botella, y con una ausencia absoluta de soberbia,
con pleno pudor, se puso las cascaras de la toronja sobre sus rodillas y se
eché a andar arrodillado a través de la cocina, a través del comedor y del
pasillo, rumbo al cuarto de bafio. Si se golpeaba el pecho en el camino, si
alargaba la lengua procurando que le tocara la nariz, no perjudicaba a nadie
(y si molesté a alguien, aunque no habia nadie a quien pudiera molestar,
salvo yo, y no me molesté sino que me reanimé, si, como decia, molesté a
alguien, que esa persona se arrastre por las solapas de su propio saco hasta
el borde de un barranco y que se tire a su buena suerte).

No molesté a nadie. Hizo lo que tuvo que hacer. A horcajadas sobre el
borde de la tina se quité las cascaras de sus rodillas y volvié a vacilar.
Pensaba en los monos que hacen tonterias con las mitades de cocos en esos
shows huachafos de Miami Beach, pensaba en el sostén que record6 haber
visto secdndose al sol, en los auriculares que llevan los pilotos solemnes de
aviones que transportan los cuerpos de jévenes muertos en guerras de
palses con nombres que por ac4 no se pronuncian bien, cuerpos en bolsas,
amontonados, cuerpos en rumbo a sus atatdes.

No molesté a nadie. Se quitd las cascaras de las rodillas y se las puso
sobre sus orejas. Lo hizo sin pompa, como si nada, como cualquier
vendedor de menudencias o cualquier cocinero de cevicheria de mala muerte
lo hubiese podido hacer. Porque ya habia caminado, ya habia llegado. Ahora
le tocaba escuchar.
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