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MONTEJO, BARNET, EL CIMARRONAJE Y LA 
ESCRITURA DE LA HISTORIA * 

Antonio Vera-León 
SUNY at Stony Brook 

¿A quién citar, en este mundo 
terrible de citas y de discursos de 
otros? ¿De dónde elegir la cita? 

Josefina Ludmer1 

Varias son las interrogantes que — acaso originadas por miradas que se 
resisten a una cómoda armonización — constituyen el terreno desde el que 
me acerco a Biografía de un cimarrón.2 De un lado está la preocupación por 
el esclavo real que ha sido sepultado bajo las múltiples representaciones 

* Una versión de este trabajo se leyó en el Latin American Studies Association XlVth 
International Congress, 17-19 de marzo de 1988 en New Orleans, Louisiana. 
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administradas por los letrados criollos tanto del siglo XIX como del siglo XX. 
Estos han apropiado su figura como una pieza central para los conflictivos 
proyectos de orden que han gobernado la isla. Por otro lado, la letra no sólo 
enmudece, también hace hablar. La escritura ha constituído al cimarrón en 
un campo de discurso que le ha posibilitado situaciones enunciativas que 
eran inaccesibles a su oralidad. 

Como ha señalado Josefina Ludmer con repecto al gaucho en la 
A r g e n t i n a , 3 el Cimarrón y sus varias lecturas conforman un campo 
polémico. Al leerlo no sólo se debate la interpretación de un texto, sino que 
como Ryan en "Tema del traidor y ei héroe", creemos suponer una secreta 
forma del tiempo que como en el relato borgeano sobre Irlanda,4 dibuja la 
forma deseada de la nación. Sé que mi discurso sobre el Cimarrón es uno 
más en el campo polémico que se disputa su figura, y por lo tanto corre 
también el riesgo de enterrarla, aún más, bajo la capa de representaciones 
que la enmudecen en el empeño mismo de hacerla hablar. 

Biografía de un cimarrón relata la vida de Esteban Montejo, un esclavo 
cimarrón que contaba con 105 años de edad en el momento en que Miguel 
Barnet publicó la narración. En el relato abundan las descripciones de la 
vida cotidiana en los barracones de los ingenios azucareros, de las fiestas y 
las actividades de los esclavos en los pocos momentos de ocio que 
disfrutaban. Pero lo que el texto privilegia es la acción de Esteban Montejo 
fuera de la esclavitud; primero en el monte como cimarrón y 
posteriormente en su participación en la guerra de independencia. Desde el 
prólogo — uno de los espacios textuales pertenecientes al narrador-
investigador — el texto presenta a Esteban Montejo como una figura cuya 
vida se desarrolla contemporáneamente con la lucha independentista cubana 
desde el siglo XIX hasta la revolución de 1959; por lo que su vida funciona 
como una figura de la nación: 

Esteban Montejo, a los 105 años de edad, constituye un buen ejemplo de 
conducta y calidad revolucionaria (sic). Su tradición de revolucionario, 
cimarrón primero, luego libertador, miembro del Partido Socialista Popular 
más tarde, s e vivifica en nuestros días en su identificación con la Revolución 
cubana. (Cimarrón, 20) 

Se trata entonces de un relato ejemplar cuya escritura esboza una tradición 
revolucionaria y cuya lectura debe resultar en la comprensión de la historia 
nacional como historia de la revolución. 

Esa interpretación de la vida de Montejo no obstante es una operación de 
la escritura. El narrador-investigador imagina la vida de Montejo como un 
relato desde donde reescribir la historia de la nación. En esta ocasión me 
propongo pensar la transcripción del testimonio oral como un gesto de 
reescritura f(r)iccionador de la imaginación histórica nacionalista cubana. 
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Específicamente me refiero al pensamiento histórico de Jorge Mañach y de 
Ramiro Guerra y Sánchez. 

Una de las p remisas bás i cas de e s t e t raba jo requiere la 
contextualización del testimonio en un campo escritural para pensarlo como 
una escritura doble. El fundamento de és ta es la enunciación doble que 
maneja el texto: la enunciación del narrador-informante, a cargo de quien 
corre el relato de experiencia — Montejo cuenta sus recuerdos; y la 
enunciación del narrador-investigador, que se ocupa de la investigación 
histórica y de la inserción del texto testimonial en un campo letrado. El 
narrador-investigador es quien edita el relato y configura el movimiento de 
la trama. Es a su vez quien lo enmarca con notas al pie de página y quien da 
títulos a las secciones del texto, ordenando de e s a forma el material 
narrativo. 

Más que como relato inmediato del narrador-informante, e s preciso 
leer el testimonio como una tensa red de relatos y de formas de contar que 
organizan y traman formas críticas para la historia nacional. Esas formas 
de contar, sus lugares de enunciación, se disputan la autoridad narrativa, 
e s decir el lenguaje que legitima lo contado y que e s capaz de producir 
verdades. De manera que el testimonio no sólo relata versiones excluídas 
por la historiografía oficial, sino que, como discurso, tematiza una polémica 
sobre las formas de relatar la historia. Se trata de un problema de 
legitimidad narrativa y su correspondiente cuestión de legitimidad 
histórica: 

El pueblo de los cien años de lucha [...] tenía unas historias diferentes, y lo 
que e s más importante, una manera diferente también de contar e s a s 
historias, que sería expresada a través del testimonio.5 

Barnet legitima su concepto de la literatura testimonial afilándola a los 
marginados y a sus formas de contar. De manera que ante la exclusión que 
éstos han sufrido a manos, o para ser más exactos, a páginas de los 
discursos oficiales, el testimonio propone un frente común, una alianza con 
los "márgenes" sociales y narrativos.6 

Se trata entonces de pensar el relato testimonial como una negociación 
entre la memoria del informante por un lado y la figuración y la memoria 
textual del narrador-investigador por el otro.7 La narración efectuada por 
el narrador-investigador e s tanto la inscripción de un relato oral como la 
transcodificación-reescritura — de dicho relato. La operación decisiva para 
la transcodificación e s la transcripción del relato oral y su consecuente 
ingreso a un campo letrado. Dicho ingreso posibilita relaciones textuales, 
negociaciones con comunidades interpretativas públicas, que eran ajenas al 
relato oral, personal y privado del narrador-informante. 
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Hacer énfasis en lo anterior es de importancia ya que el texto 
testimonial (textimonial) se propone como transcripción de relatos de un 
"yo" real — Montejo —, y simula una estrategia de "laissez faire" narrativo 
por la cual se deja en lo oscuro gran parte de la actuación del narrador-
investigador — el texto ha borrado toda huella explícita de la entrevista —, 
por lo que leer testimonios es enfrentarse a una retórica de la inmediatez 
que, centrada sobre la figura del narrador-informante, parece postular que 
las condiciones de posibilidad del relato están contenidas en su persona, en 
el sólo factor de la experiencia directa, inmediata, de ciertos eventos, y en 
el universo de discurso oral que maneja el narrador-informante; en otras 
palabras, en el referente. 

Una vez propuesto lo anterior hay que preguntarse: ¿si no es sólo 
Montejo quien habla en el texto, desde dónde se narra? ¿Qué lenguaje, 
además del de la memoria personal de Montejo, sostiene y arma el relato?8 

Primeramente hay que notar que en el texto se intenta validar el relato de 
Montejo mediante el uso de textos historiográficos que pertenecen al canon 
historiográfico revolucionario: Manuel Moreno Fraginals, Juan Pérez de la 
Riva entre otros. Por un proceso inverso se ratifica la versión histórica de 
dichos textos — manejados por el narrador-investigador — al ser ésta 
"confirmada" por el relato personal del narrador-informante. 

Dicha red textual tiene al menos dos funciones: Propone al lector una 
forma de lectura, y evidencia los modelos de escritura que el narrador-
investigador concibe como autorizados y autorizantes: la historiografía 
como discurso dominante.9 Desde ese espacio de enunciación y autoridad se 
conforma y se figura el objeto del discurso: Nos preocupaban problemas 
específicos, como el ambiente social de los barracones y la vida célibe del 
cimarrón. En Cuba son escasos los documentos que reconstruyen estos 
aspectos de la vida en la esclavitud (Cimarrón, 17). Es decir que el 
discurso testimonial opera a partir de los vacíos de otros campos de 
escritura; estos son los puntos de referencia que van armando el espacio de 
la enunciación testimonial. 

De manera que la cita puede leerse como el dispositivo central para 
negociar las alianzas y los rechazos narrativos a que me referí 
anteriormente. La operación de la cita barnetiana e s irregular en método. 
Hay que comenzar por la cita primaria que es la transcripción de la historia 
de Esteban Montejo, y que es la que funda la escritura en Barnet. Alrededor 
de esa cita se arma una red de notas y textos, desde cuya aparente 
marginalidad se comenta el texto del cimarrón, y se sugiere al lector una 
posible comunidad interpretativa desde la cual leer. En la nota al pie de 
página, el texto anuncia de forma explícita su interlocutor textual. 

El trabajo de figuración que ejecuta el narrador-investigador es un 
gesto polémico, adversativo, en el que se puede leer una política de la 
repesentación histórica: el acto narrativo testimonial (en Barnet) es un 



ANTONIO VERA-LEON 7 

trabajo de alianzas y desalianzas narrativas que operan para proponer al 
lector una forma de la historia nacional a través del discurso del cimarrón 
Esteban Montejo. De ahí la necesidad de situar el texto testimonial en un 
campo escritural. Para la estrategia de revisión crítica practicada por el 
texto barnetiano, la figura del cimarrón es el núcleo generador, la matriz, 
de una representación de la historia nacional cuyo fin es negar las versiones 
liberales republicanas. 

Ahora bien, la cita directa no es el único dispositivo empleado para 
establecer el contacto intertextual. En otros casos la alusión es el 
instrumento para polemizar y reescribir las versiones históricas de textos 
liberales republicanos.10 Con respecto a éstos, el texto a veces practica un 
trabajo soterraño de citas no hechas explícitas, reprimidas, pero que no 
dejan de ser agentes constitutivos de la urdidumbre enunciativa testimonial. 
De ahí que, más que un vehículo para crear un "context—free discourse",11 

la escritura sea la tecnología idónea para recontextualizar el discurso, para 
hacerlo hablar y de hecho re-constituirlo en, refractarlo a, un nuevo campo 
discursivo. La escritura es la tecnología que posibilita que el discurso del 
"otro", en este caso el narradorinformante, s ea refractado12 hacia otras 
áreas de discurso mediante la intervención del narradorinvestigador. 

Leer el texto barnetiano como reescritura, incluso como reescritura de 
la historia, no es atribuirle un lugar único dentro de la literatura cubana 
contemporánea. El texto de Barnet forma parte de un amplio movimiento de 
producción e invención social de la memoria (colectiva) en el que uno de los 
impulsos centrales lo constituye la reescritura de la historia nacional. Se 
ha visto que la escritura — aún la historiográfica, la etnológica — no deja de 
investir su objeto con relaciones de poder que vienen dadas por el momento 
en que se escribe. La escritura no produce una hermenéutica neutra de su 
objeto porque no escapa las coordenadas culturales e históricas dei 
momento en que se realiza. De manera que la escritura no sólo testimonia 
su objeto, sino también las formas en que una cultura — nunca monolítica — 
percibe y desea que se perciba la temporalidad y las relaciones contadas en 
sus textos. 

El campo escritural cubano contemporáneo ha constituido el pasado en 
una zona de batalla, en parte porque la representación del pasado se ha 
teorizado como ligada al presente.13 Se ha procedido a reescribir el pasado 
dentro de un clima de "crisis" generada por la crisis por excelencia: la del 
estado; la revolución de 1959. 

En las fuentes documentales que consulta [el historiador] encuentra su 
primera extraordinaria dificultad. Puede afirmarse que la casi totalidad de 
los documentos con que trabaja el historiador se originaron en las clases 
dominantes. Ahora bien, en un lógico proceso defensivo es tas c lases 
dominantes han ido depurando sus documentos, borrando — como los 
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delincuentes — las huellas de sus pasos y dejándonos, como fuentes 
históricas, un material previamente seleccionado con el cual sólo puede 
llegarse a ciertas conclusiones prefijadas.14 

Otra vez Moreno Fraginals: Empecemos por reconocer con la más absoluta 
honestidad que los libros de historiadores profesionales se leen poco; y se 
leen menos a medida que la opinión de sus colegas eleva la categoría 
intelectual de estas obras.15 

La crítica hecha por Moreno Fraginals es parte del discurso de la 
reescritura de la historia del que emerge el texto testimonial. En efecto la 
propuesta historiográfica de Moreno se basa en un proyecto de una 
historiografía total, inclusiva, que construye versiones históricas a partir 
de los elementos excluídos por la historiografía liberal en tanto relato hecho 
a base de ausencias: 

[...] nuestros estudios deben necesariamente abarcar el panorama íntegro: el 
riquísimo mundo de cosas intocadas y nunca comentadas. Hay que ir hacia 
aquellas riquísimas fuentes que la burguesía eliminó del caudal histórico por 
ser precisamente las más significativas. Y con el aporte de estas nuevas 
investigaciones describrir las leyes dialécticas de nuestra historia.16 

Para Moreno Fraginals el manejo de nuevas fuentes implica la puesta en 
jaque de los "eventos" y la noción de evento manejada por la historiografía 
anterior. La crítica de la noción de evento en tanto dato monolítico, 
completo, es una de las condiciones de posibilidad teóricas del "nuevo" 
discurso histórico cubano, y dentro de éste, de la literatura testimonial. La 
ampliación de lo que Paul Veyne llama el "eventworthy field"17 abre nuevos 
ángulos desde los cuales reescribir y cuestionar los discursos sobre el 
pasado. De toda esta problemática se nutre el texto barnetiano. 

En la Introducción a Cimarrón Miguel Barnet comenta algunos aspectos 
del trabajo del narrador-investigador: Acudimos a libros de consulta, a 
biografías de Cinfuegos y Remedios, y revisamos toda la época con el 
propósito de no caer en imprecisiones históricas al hacer nuestras 
preguntas (Cimarrón, 18). La mención de otros textos interesa por las 
implicaciones que tiene para el proceso de producción de evidencias 
históricas. Interesa ver que uno de los asuntos resaltados e s la adecuación 
interna del sistema de textos recepcionados como históricos, según lo cual, 
la "verdad histórica" s e produciría s i s t émicamente más que 
referencialmente. Pero sobre todo interesa el lugar menor asignado a otros 
textos — específicamente a textos republicanos — en el proceso de la 
escritura del testimonio. Según la "Introducción" el contacto entre 
historiografía y testimonio se reduciría a una operación de verificación 
para evitar información errada. 
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La lectura propuesta aquí piensa la relación entre testimonio e 
historiografía de una forma más dinámica, más política. El contacto con 
otros textos no se reduce a una verificación académica. Es un gesto de 
f(r)icción de las categorías de representación manejadas por el texto 
historiográfico republicano. Se explica así el interés subrayado del 
testimonio barnetiano por el proceso republicano. Cimarrón relata hasta la 
antesala de la fundación de la república, pero la excluye, la vacía en tanto 
evento al no otorgarle un lugar en el relato. Canción de Rachel (1969), 
cuyo comienzo es contemporáneo con los orígenes de la república, relata la 
historia de una vedette que trabaja en los teatros de relajo en La Habana de 
los años diez y veintes. Gallego (1981) cuenta la picaresca del trabajador 
asalariado inmigrante en la república. La vida real (1984) se ocupa de la 
emigración cubana a los Estados Unidos en los años cuarenta y cincuenta. 

El texto barnetiano ronda la fecha de la fundación de la república, el 
evento máximo de la cronología republicana, pero la niega como culminación 
al excluirla del relato — curiosamente Barnet tampoco aborda de manera 
directa el período revolucionario.18 El interés por la época republicana 
cumple varias funciones. Por una parte resulta en el manejo retórico de la 
historia. Sus textos — como lo hace también la novela histórica — apropian 
una cronología histórica como depósito de eventos que por ser históricos, 
se recepcionan como reales, y por tanto dan al texto la ilusión de realidad y 
secuencia históricas. Esta operación constituye una suerte de verosimilitud 
testimonial que consiste en traspasar al texto la "lógica real" de la historia 
(la percepción y constitución de la historia en fenómeno aprehensible y 
significante). Simultáneamente el manejo de la cronología histórica 
constituye, en Barnet, un trabajo de reescritura. 

¿Qué reescribe, qué selecciona como objeto de reescritura el texto 
barnetiano? En gran medida el trabajo de reescritura incide sobre los 
discursos de la unidad y totalización propuestos por la historiografía 
republicana. Estas nociones son el territorio disputado por las 
historiografías republicana y revolucionaria ya que ambas son, en mayor o 
menor grado, discursos de la unidad. Claro, ambos proponen versiones en 
conflicto, a veces exclusivas. El texto de Barnet busca "sustituir" la 
representación de la historia nacional como proceso más o menos total, 
inclusivo de la totalidad de la nación, por una historia otra: escribir la 
(auto)biografía del otro en los "márgenes" del relato histórico 
nacionalista.19 

El principio y el final20 de Cimarrón aparecen como espacios en los que 
se efectúa el vuelco, parcial, del relato histórico liberal republicano. Para 
historiadores como Ramiro Guerra y pensadores como Jorge Mañach, la 
historia constituye un proceso de totalización y unificación. El devenir 
histórico es representado como un todo racional, razonable y por ende 
relatable. La totalización histórica es signo de armonía en tanto la historia 
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es referible a un centro, a un punto fijo, universal, desde el cual la historia 
es proceso, es decir, aprehensible en tanto coherencia y desarrollo. Para 
Mañach y para Guerra el punto fijo desde el cual medir la historia e s la 
llegada al estado-nación: 

La forma más definitiva de los pueblos e s la nación; y ella también e s el 
producto, no la simple agregación, sino de una voluntad más o menos 
deliberada y difusa que va actuando sobre su materia humana hasta darle una 
íntima solidaridad.21 

En Historia y estilo Jorge Mañach representa la historia como producto de 
la interrelación entre unidad y continuidad. La nación, en tanto producto, 
supone una acción de la unidad sobre la continuidad. El resultado de esa 
acción es, primero un límite que se le impone a lo difuso disperso; después 
una estructura una organización interna de lo así limitado.22 Es decir que la 
nación es un proyecto de (cierto) orden que, como todo orden, descansa en 
ciertas autoridades legitimadoras del mismo. Con Mañach estamos ante una 
formulación del intelectual-héroe, aunque esta vez el gesto heroico por 
excelencia consiste en formular, en pensar e impiementar una forma de lo 
nacional: 

La viva imagen histórica se resiste a la insuficiencia de toda cifra o esquema. 
Pero a veces tiene el historiador la fortuna de descubrir ciertas señales que 
parecen compendiar el sentido de cada período, su conciencia más general y 
profunda.23 

Para Mañach la historia y la cultura se "mueven" no por la acción 
general de la población — la "masa" — sino por la acción conjunta de un 
héroe intelectual y una "minoría histórica", que según Mañach, es capaz de 
representar y crear en sus personas, la totalidad del cuerpo político y 
cultural. El intelectual llega a ser representativo por la acción de la cultura 
— que en Mañach es cultura "alta" —, por lo que una de las funciones 
centrales de ésta es la creación de una totalidad a ser asumida, casi como 
sacrificio, por el intelectual. De este discurso del sacrificio — donde sin 
duda se ve la huella del concepto martiano del intelectual que maneja 
Mañach — se sigue la representación de la minoría histórica como célula 
también alienada de su entorno social: 

Frente al grupo de hacendados esclavistas de comienzos del pasado siglo, se 
dio en Cuba aquella minoría admirable de los Saco, Luz, Escobedo y Del Monte, 
que sentía la esclavitud como una lesión a su propia dignidad [...].24 

El vínculo Guerra-Mañach se da a través de los criollos del XIX, quienes 
quedan representados como ejemplos a emular, e s decir fundadores, en 
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ambos discursos, y protagonistas de "lo cubano".25 La conexión con la 
historiografía de Ramiro Guerra es, no obstante, una negociación discursiva 
que dista mucho de la identidad. No hay en Guerra la representación del 
intelectual como héroe, ni hay en Mañach el agrarismo, ni el discurso de la 
tierra que estructuran la visión histórica de Guerra, y que hace que éste 
privilegie a los hombres de "acción" — propietarios, agricultores, 
economistas — por sobre el intelectual en el sentido en que Mañach entiende 
el término. 

Hay, sin embargo, en ambos discursos una misma morfología de la 
historia de Cuba: el estado-nación es la culminación de un proceso que 
oscuramente, durante siglos, fue de forma progresiva gestando "lo cubano". 
Para Guerra, no obstante, la unidad social actuante sobre lo disperso de la 
historia es el pequeño propietario. Azúcar y población en las Antillas 
maneja como hilo narrativo la formación y la desaparición de la pequeña 
propiedad agrícola como claves de la formación de "lo cubano". El pequeño 
terreno unificado en propiedad familiar constituye para Guerra la base de la 
nación, la unidad mínima de sentido histórico y cultural. La pequeña 
propiedad agrícola es el espacio del arraigo y la permanencia. Así comienza 
Mudos Testigos. 

Viejos frutales sombrosos 
por mano esclava plantados 
firmes al suelo arraigados 
por vuestros troncos rugosos, 
innobles y silenciosos 
testigos de bien y mal 
el trasunto sois real 
de su fuerza y su belleza, 
de Madre naturaleza 
sin pecado original.26 

En esta especie de poética de la historia que propone Ramiro Guerra, el 
árbol arraigado al suelo es representado como el único lugar del discurso. 
Para hablar hay que hablar del origen, testificar el origen ya perdido en el 
momento en que se escribe. En efecto, una fuerte nostalgia recorre el texto 
de Guerra; nostalgia por la época en que los hacendados dominaban las 
riendas económicas de la isla y poco a poco desbordaban la legislación y la 
realidad coloniales españolas . El supuesto equilibrio orgánico que 
caracterizara la "época dorada" queda alterado por el ingreso de Cuba en la 
economía internacional a fines del siglo XVIII cuando eventos políticos, 
económicos y científico-tecnológicos 
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la mezclaron [a Cuba] de lleno al torbellino de la vida universal, sustituyendo 
su lento crecimiento secular, casi exclusivamente a base de multiplicación de 
sus primeros pobladores blancos, por un rápido desarrollo de todas sus 
fuentes de riqueza y un aumento del número de sus habitantes con millares de 
esclavos africanos.27 

El lugar contradictorio que ocupan los hacendados en el discurso de 
Guerra va ligado a la contradictoria representación del progreso y del 
maquinismo que figura en el mismo notablemente relacionado al ferrocarril, 
máquina maldita que para Guerra acelerara y consumara el latifundio 
azucarero y la desaparición del pequeño propietario. 

Los textos de Guerra y Mañach manejan categorías de representación 
del hecho nacional que en gran medida son de importancia para el texto de 
Barnet: la unidad, la fragmentación, la dispersión, el origen. El texto de 
Barnet las apropia y remotiva al reescribir parcialmente las 
representaciones históricas hechas por el texto republicano. Si la república 
(no sólo la república, como vimos) enfatizaba la unidad y la totalización, la 
reescritura efectuada por Barnet, quizás a pesar de si mismo, busca 
señalar la contradicción y la ruptura en su versión de la historia nacional. 

De manera que el texto barnetiano sustituye imágenes de unidad por 
imágenes de movimiento y ruptura. Para Guerra y Mañach la historia 
deviene para culminar en el estado-nación. El movimiento en sus relatos 
históricos apunta a la permanencia y la resolución, al arraigo — aunque ya 
vimos lo problemáticas que son dichas categorías para el texto republicano 
— que en Guerra quedan representados por la unidad territorial agrícola. 

En Barntet el movimiento hacia la culminación nacional se hace hueco. 
Este queda representado como no-movimiento, incluso como regreso. 

Cuando terminó la guerra, que todas las tropas llegaron a La Habana, yo 
empecé a observar a la gente. Muchos s e querían quedar cómodos, 
suavecitos en la ciudad. Bueno, pues é sos que se quedaron salieron peor que 
si hubieran regresado al monte [...] yo cogí mi bulto y fui a la terminal de 
trenes, al lado de la muralla de La Habana. Cuando llegué a Remedios 
encontró algunos conocidos míos; luego empecé a laborar en el central San 
Agustín Maguaraya. En la misma cosa. Todo parecía que había vuelto para 
atrás. (Cimarrón, 208-209) 

La retirada de la capital, espacio donde culmina el movimiento 
independentista, cuestiona el modelo de la historia domo progreso hacia la 
fundación de la nación. El texto de Barnet enfatiza la ausencia de 
culminación en el movimiento de la historia. La salida de la capital plantea 
la imposibilidad de la permanencia histórica y de la fundación de un proyecto 
nacional republicano. Desde el punto de vista del discurso, este momento en 
el texto abandona el lenguaje de la permanencia que el texto de Guerra 
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quería mantener. Quedarse, permanecer e s imposible para Montejo: el 
movimiento de fuga es errático, no tiene culminación: la historia es 
cimarronaje. 

Las páginas iniciales de Cimarrón aparecen repletas del lenguaje de la 
fuga y el distanciamiento que también caracteriza a los pasajes finales del 
texto. Retomar el lenguaje de la fuga es una estrategia narrativa y crítica 
para representar el movimiento de la historia nacional. Al nivel de la 
enunciación se produce una circularidad discursiva cuyo proyecto es 
resaltar las semejanzas entre la situación del esclavo antes y después de la 
fundación de la república para cuestionar el triunfo del movimiento 
independentista y el proyecto nacional republicano. Montejo queda 
encerrado en su condición de esclavo en fuga ya sea de los barracones de la 
esclavitud o de la ciudad de La Habana. 

Respecto a la formación del discurso histórico y la relación entre éste y 
la idea del progreso, François Furet ha señalado que, 

As history has developed as a mode of internalizing and conceptualizing the 
feeling of progress, "events" in most case s constitute stages in an advent; 
for instance, of the Republic, of freedom, of democracy, or of reason.2 8 

Porque la historiografía moderna surge como narrativa del progreso, y 
porque la narrativa era el "vehículo" idóneo para contar relatos del 
progreso, la historiografía llega a semantizar e ideologizar la teleología 
narrativa: The temporal structure of this type of history consists of a 
series of discontinuities described in the mode of continuity: such is the 
classic substance of narrative.29 Cabría decir que la narrativa es, en tanto 
discurso estructurador de la percepción, una de las condiciones de 
posibilidad de la emergencia del discurso historiográfico progresista. De 
ahí que sean de sumo interés para nosotros el arreglo temporal de relato, y 
la representación del tiempo nacional en Cimarrón. Estos sugieren un 
rechazo de la narrativa en tanto narrativa del progreso y la adopción de una 
narrativa-cimarronaje como discurso de la historia nacional. 

Desde este punto de vista e s sintomático el que Cimarrón comience con 
la ruptura de una muralla, de la muralla del origen. 

No sé como permitieron la esclavitud. La verdad es que yo me pongo a pensar 
y no doy pie con bola. Para mí todo empezó cuando los pañuelos punzó. El día 
que cruzaron la muralla. La muralla era vieja en Africa [...] Por culpa de 
e s e color les pusieron las cadenas y los mandaron para Cuba. Y después no 
pudieron volver a su tierra. Esa e s la razón de la esclavitud en Cuba 
(Cimarrón, 24). 
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NOTAS 

1 Tomado de "Reivindicación de la utopía. Reportaje a Ricardo Piglia y Josefina 
Ludmer". La entrevista fue realizada por Julio Ramos. El reportaje permanece inédito 
hasta el momento. Le agradezco a Julio Ramos me facilitara una copia del texto. 

2 Miguel Barnet. Biografía de un cimarrón. Madrid, Ediciones Alfaguara, S. 
A., 1984. Primera edición cubana de 1966. Todas las citas parten de la edición 
española de 1984. En lo sucesivo indicaré el número de las página citada entre 
paréntesis. 

3 Josefina Ludmer. "La lengua como arma: Fundamentos del genero 
gauchesco", en Lía Schwartz Lerner e Isaías Lerner, compiladores. Homejane a Ana 
María Barrenechea. Madrid: Castalia, 1984, 471-79. 

4 Jorge Luis Borges. Ficciones. Buenos Aires: Emecé Editores, 1956. En el 
relato de Borges la idea de lo nacional es inseparable del acto de la traición, que a su 
vez es el acto que posibilita la escritura del investigador Ryan. Este [C]omprende que 
él también forma parte de la trama de Nolan... Al cabo de tenaces vacilaciones, 
resuelve silenciar el descubrimiento. Publica un libro dedicado a la gloria del héroe 
[...]. La gravitación del discurso manejado por Ryan sobredetermina el silencio del 
descubrimiento. Ryan se había dedicado a la redacción de una biografía del héroe. 

5 Miguel Barnet. La fuente viva. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1983, 
47. 

6 Ver el excelente ensayo de John Beverley. "The Margin at the Center: On 
Testimonio (Testimonial Narrative)". Modern Fiction Studies 35.1 (Spring 1989), 11-
27. 

En el texto de Barnet la historia comienza con la ruptura y el relato que se 
cuenta es uno de la búsqueda fallida de la unidad y la permanencia 
republicanas. Contar es hablar sobre lo disperso; la unidad no es narrable. 
Para parafrasear a Lionel Grossman, lo Uno no tiene historia. Montejo 
mismo tiene historia porque él es otro de sí mismo, porque su vida es 
representable, y representada, como distanciamiento del origen, como 
observador: Por cimarrón no conocí a mis padres. Ni los vide siquiera 
(Cimarrón, 25). 

El cimarrón en tanto dato cultural codificado por el discurso 
historiográfico republicano30 es precisamente el arma empleada por el 
testimonio barnetiano para reescribir las versiones históricas liberales, 
refractando, imaginando la figura del cimarrón como interpretante de la 
cadena histórica cubana. Esteban Montejo: Cuba cimarrona. 
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7 Ver Roberto González Echevarría. The Voice of the Masters. Writing and 
Authority in Modern Latin American Literature. Austin: The University of Texas 
Press, 1985. "Biografía de un cimarrón and the Novel of the Cuban Revolution", 110-
123. 

8 En relación a este asunto ver Elzbieta Sklodowska. "Miguel Barnet: hacia la 
poética de la novela testimonial". Revista de crítica literaria latinoamericana. Año 
XIV, 27 (1988), 139-49. 

9 Ver Stanley Fish. Is There a Text in this class? The Authority of 
Interpretive Communities. Cambridge: Harvard University Press, 1980; Frank 
Kermode. The Art of Telling. Cambridge: Harvard University Press, 1983. 
Especialmente ver el capítulo 8 titulado "Institutional Control of Interpretation", 168-
184. 

10 En este trabajo me limitaré exclusivamente a la relación entre el texto de 
Barnet y la escritura histórica republicana liberal. Los contactos entre el texto 
barnetiano y la historiografía marxista republicana, o revolucionaria rebasan los 
objetivos del presente trabajo. 

11 Ver Walter J. Ong. Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. 
London and New York: Methuen, 1982. 

12 Ya he señalado que pienso el trabajo enunciativo del narrador-investigador en 
gran medida como un trabajo de refracción, de intervención en el discurso del 
narrador-informante para insertarlo en campos de escritura que le son ajenos 
(historiografía, etnología, literatura), para de esta forma friccionar y reescribir las 
versiones históricas que dichos discursos manejan. Para la noción de refracción ver 
Mikhail Bakhtin. The Dialogical Imagination. Austin: University of Texas Press, 
1981. Traducción de Caryl Emerson y Michael Holquist. 

13 Ver Louis A. Pérez, Jr. "In the Service of the Revolution: Two Decades of 
Cuban Historiography, 1959-1979". Hispanic American Historical Review 60.1 
(1980), 79-89; "Toward A New Future, From a New Past: The Enterprise of History 
in Socialist Cuba". Cuban Studies / Estudios cubanos 15.1 (Winter 1985), 1-13. 

14 Manuel Moreno Fraginals. La historia como arma. Barcelona: Editorial 
Crítica, 1983, 16. 

15 Moreno Fraginals, 11. 
16 Moreno Fraginals, 20-21. 
17 Paul Veyne. Writing History. Essay on Espistemology. Middletown, Conn.: 

Weleyan University Press, 1984. 
18 Para un comentario de esta ausencia ver William Luis. "The Politics of 

Memory and Miguel Barntet's The Autobiography of a Runaway Slave". MLN (1989), 
4 7 5 - 4 9 1 . 

19 Este gesto es también el fundador de la novelística antiesclavista en el siglo 
XIX cubano. El testimonio de Barnet se inserta en e s a tradición literaria. Las 
relaciones entre Barnet y los narradores cubanos del XIX son complejas y e s un tema 
que escapa a la tarea de estas páginas; me ocuparé de esa novelística en un proyecto 
que estudiará la institucionalización de la narrativa en Cuba en el siglo XIX. 

20 Ver Jurij Lotman. "Valor modalizante de los conceptos de 'fin' y 'principio'", 
en Jurij Lotman y Escuela de Tartú. Semiótica de la cultura. Madrid: Cátedra, 1979, 
199-203. Traducción de Nieves Méndez. 

21 Jorge Mañach. Historia y estilo. La Habana: Minerva, 1944, 21. 
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22 Mañach, 20. 
23 Mañach, 54. 
24 Mañach, 34. 
25 En los momentos en que las colonias continentales se sublevaban contra 

España, Cuba experimentaba un crecimiento azucarero que frenaba cualquier tipo de 
movimiento separatista; el último deseo de los azucareros cubanos era poner fin a la 
expansión azucarera en que en aquel momento dependía de la presencia española en la 
isla. El agro cubano quedaba fuertemente constituido y Cuba contaba con miles de 
familias sólidamente organizadas, arraigadas en tierra propia, el cultivo y la 
explotación de la cual dirigía personalmente, gente bien acomodada al medio, anhelosa 
de progreso, de autonomía política y de desempeñar en su país el papel preponderante a 
que le daba derecho su ilustración, su arraigo y su valer individual y colectivo. De 
esta clase de propietarios rurales surgieron los Aguilera, los Céspedes, los Maceo 
Osorio [...] toda esa larga serie de patricios ilustres que son los creadores de Cuba en 
lo económico, lo social y lo político, gente que trabajó, que viajó, que emprendió, que 
envió sus hijos a estudiar con Luz y Caballero, o en excelentes colegios de Francia y de 
Inglaterra, y que en la Sociedad Económica, el Consulado de Agricultura, Industria y 
Comercio, la Junta de Fomento [...] el Partido Autonomista, realizó estupendos 
esfuerzos para asegurarle a Cuba las instituciones sociales y de gobierno y las 
libertades públicas que son el coronamiento de toda obra colectiva de progreso y de 
civilización. Ramiro Guerra. Azúcar y población en las Antillas. La Habana: Editorial 
de Ciencias Sociales, 1970, 47-8. Primera edición La Habana, Cultural, S. A., 1927. 

26 Ramiro Guerra y Sánchez. Mudos Testigos. (1948) La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 1974. Énfasis mío. 

27 Guerra. Azúcar y población en las Antillas, 43-4. 
28 François Furet. In the Workshop of History. Chicago & London: the 

University of Chicago Press, 1984, 72. Traducción de Jonathan Mandelbaum. 
29 Furet, 72. 
30 El cimarrón [E]s el hombre que al sentirse oprimido por su semejante, se 

fuga, sin temor a mayores riesgos y peligros, en busca de la expansión de la 
naturaleza; y allí, dentro del culto bosque o bajo la inculta selva con la comida 
insegura y el techo dudoso, quizás hinchado por el guao o picado por el alacrán y la 
araña peluda, se fabrica una vida de ensueños, y de esperanzas. Elías Entralgo. 
Liberación étnica cubana. La Habana: Universidad de la Habana, 1953, 18. De más 
está decir que la representación dulzona del cimarrón soñante en el "culto bosque", 
desvinculada de toda carga de un saber social otro, no e s parte del proyecto 
testimonial. 
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