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ANIMALITÉ ET ALTÉRITÉ AU XVIe ET AU XVIIe SIÈCLE   
 

Autant qu’une affreuse mort 
Je crains les gens de l’autre monde.1 

 
À la fin du XVe siècle, en 1492, un autre monde s’ajoute à l’univers 

familier des Européens, mais ce n’est qu’une trentaine d’années plus tard, après 

avoir été nourrie de récits de voyages dans des contrées lointaines, que la France, 

sous les traits de Jacques Cartier, se lance dans l’aventure américaine, et part à la 

découverte de cet autre continent, de cette autre faune, de ces autres gens, en bref, 

de l’autre sous toutes ses formes. 

Un siècle plus tard, l’engouement pour les découvertes ne s’est toujours 

pas tari. Cyrano de Bergerac, un libertin à la particule empruntée, décide 

d’appareiller pour son long voyage, un périple imaginaire au-delà du Nouveau 

Monde, dont la destination est la Lune.   

Expédition condamnée aux rigueurs d’une traversée de l’océan 

Altlantique, ou traversée métaphorique de l’immensité du ciel, rencontre avec des 

sauvages, des Lunaires issus d’une imagination fertile, ou tout simplement d’un 

reflet de soi-même, l’altérité attire et effraie, séduit et rebute. L’autre est une 

fascinante énigme à résoudre pour certains, une source de peur et de haine pour 

d’autres, mais tous les écrivains se tournant vers l’étranger partagent un même 

désir : celui de comparer, de contraster, de donner une valeur et surtout de 

classifier l’autre, comme des biologistes établissant un bestiaire de l’inconnu et de 

l’inusité.  

 

                                                 
1 Poème de R. de P. écrit pour Cyrano de Bergerac, l’Autre Monde ou les Estasts et Empires de la 
Lune, Paris, Honoré-Champion (1977) : p. 3. 
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FABLES ET CONTES : L’ALTÉRITÉ HOMME-FEMME  

 
L’altérité fondamentale de l’être humain, celle de l’homme et de la 

femme, est un thème omniprésent dans le folklore : les contes, les légendes et les 

fables du type AT 4022 (la fiancée ou la femme transformée en animal) et AT 425 

(la Belle et la Bête) se multiplient à travers les époques, réécrits, réimaginés, 

réinventés au goût du jour. Le XVIIe siècle ne fait pas figure d’exception, au 

contraire : Jean de la Fontaine, Mme Murat, Mme d’Aulnoy, autant d’écrivains se 

penchant sur la transformation de l’homme et de la femme en animaux à des fins 

moralisatrices, didactiques, ou simplement ludiques. Dans les salons, 

l’engouement pour les fables et les contes est généralisé, aux trois auteurs 

précédents nous pouvons ajouter le père du conte de fées moderne, Charles 

Perrault, et des fabulistes éclipsés par la Fontaine mais tout aussi prolifiques, 

comme Lenoble. Ils ont tous une chose en commun : la source de leur inspiration. 

 En effet, le genre de la fable est codifié dès l’Antiquité, et de multiples 

éditions des fables d’Ésope et d’Ovide en français et en latin circulent en France 

au XVIe et au XVIIe siècle. À ces fables s’ajoutent les mythes et légendes grecs 

et romains, le folklore régional, mais aussi plusieurs oeuvres clefs, telles que les 

Métamorphoses d’Ovide, un récit que l’on pourrait rapprocher d’une véritable 

encyclopédie de transformations en tous genres, et l'Âne d'or ou les 

Métamorphoses d’Apulée. Apulée annonce d’ailleurs à ses lecteurs : « Vous 

verrez mes personnages, ô merveille ! tour à tour perdre et reprendre, par l’effet 

de charmes opposés, la forme et la figure humaine. »  

                                                 
2 Selon la classification Aarne-Thompson, qui permet de regrouper contes, mythes, légendes et 
folklores en catégories thématiques pour faciliter leur analyse. 
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LA FEMME-CHATTE 

 Dès l’Antiquité, l’une de ces métamorphoses privilégiées est celle de la 

chatte, animal associé aux jeunes femmes, mais aussi dans certains cas aux 

relations entre les hommes et les femmes, celles menant au mariage. En effet, 

dans les métamorphoses d’Ovide, la déesse Diane, caractérisée par sa beauté et 

son éternelle virginité, mais encore par sa cruauté –chasseresse, elle tue les 

hommes qui portent atteinte à sa pudeur- prend la forme d’une chatte pour 

échapper à Typhon, divinité primitive malfaisante poursuivant les dieux de 

l’Olympe. Ce thème est inversé chez Ésope, dans sa fable la Chatte muée en 

femme (XLVII), où la chatte se transforme en femme grâce à l’intervention de la 

déesse Vénus : 

Un jouvenceau trop fol et mal appris 
Fut de l'amour d'une Chatte surprins, 
Qu'il nourrissoit voire si ardamment, 
Qu'il supplia affectueusement 
Venus afin qu'elle muast icelle 
Chatte amoureuse en tres belle pucelle.3 
 

 La Fontaine reprend et adapte cette fable d’Ésope au XVIIe siècle, en 

étoffant notamment les sentiments du personnage principal et les qualités 

féminines de la chatte tant aimée, « mignonne, et belle, et délicate »4. Vénus, 

déesse païenne, est remplacée « par prières, par larmes, / Par sortilèges et par 

charmes, »5 mais surtout par le destin, qui fait apparaître une souris dans la 

chambre des nouveaux mariés, et facilite ainsi le dénouement, la prise de 

conscience d’une altérité fondamentale qui ne peut être abolie, d’une différence 

                                                 
3 Anthoine du Moulin. Les Fables d'Ésope avec la vie dudict Ésope extraicte de plusieurs autheurs, 
mises en rythme françoise par G. Corrozet. Rouen, H. Le Mareschal (1578) : p. 47, 47v. 
4 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 82. 
5 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863) : p. 82. 
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fondamentale entre le soi, dans cette fable, l’homme, et l’autre, la femme. Au 

coeur de cette dénonciation du naturel inaltérable, se love cependant une pointe 

d’humour, une comédie en vers –qui amuse par le comique de geste- que la 

Fontaine nous décrit en termes légers : « Souris de revenir, femme d'être en 

posture : / Pour cette fois, elle accourut à point6 ». 

 L’incongruité comique de cette situation est encore plus frappante lorsque 

la fable est illustrée, et que les mots deviennent images. Cette gravure sur bois 

(Fig. 1) datant de 1668, dépeint la femme-chat à quatre pattes, dans une attitude 

de félin chasseur, tentant d’attraper une souris. Mais c’est le regard de l’homme, 

confronté à cette étrange et incompréhensible différence, qui donne à cette 

illustration une atmosphère troublante : celle d’une limite floue entre animalité et 

humanité qui touche presque au domaine du monstrueux.      

 
 

Fig. 1 : « la Chatte métamorphosée en femme », François Chauveau, 
            Illustration des Fables de la Fontaine, 1668. 

                                                 
6 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863) : p. 83. 
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 Cette singularité, ce malaise de l’entre-deux, tempérés par une pointe 

d’humour, sont particulièrement remarquables lorsque cette gravure de 1668 est 

comparée à une gravure de 1542 (Fig. 2), destinée à la fable correspondante 

d’Ésope. Le récit est similaire, mais la représentation de l’altérité, elle, est 

complètement différente : en 1542, l’altérité est visible, le jeune homme se 

détourne d’une chatte à la poursuite d’une souris, alors qu’en 1668, l’altérité est 

plus insidieuse, mais plus choquante, puisque c’est la femme elle-même qui 

chasse une souris dans la chambre conjugale, sous le regard stupéfait de son mari, 

directement confronté à cette altérité immuable. La femme, comme la chatte, reste 

toujours l’autre.  

 

 
 

Fig. 2 : « la Chatte métamorphosée en femme », 
            Illustration des Fables d’Ésope7, 1542. 

  

Toutefois la femme-chatte n’est pas confinée aux fables moralisatrices. En 

effet, cette même image de la féminité espiègle, inpénétrable, tout en étant 

touchante et parfois même drôle, de la féminité chatte, est employée par Mme 

                                                 
7 Gilles Corrozet. Les fables du très ancien Ésope, premièrement escriptes en grec, et depuis mises 
en rithme françoise. Paris, D. Jannot (1542) : np. 
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d’Aulnoy dans un de ses contes, écrit en 1698 : la Chatte blanche. La 

métamorphose est inversée : ici, il n’est pas question de fable démontrant 

l’inaltérabilité de la nature humaine (par le recours à une allégorie animale) mais 

de conte de fées où l’âme soeur –et la féminité- doivent être conquises au-delà des 

différences. La transformation à laquelle assiste le lecteur, celle qui couronne le 

conte et annonce le dénouement, celle de la chatte en  femme, diminue l’espace 

entre les êtres et dépasse l’altérité. 

 La chatte, prédatrice familière des maisons et des granges, n’est pas le seul 

animal associé à la féminité dans les contes de fées. Les personnages féminins se 

transforment parfois en oiseau ou en biche, mais quel que soit l’animal choisi, ce 

dernier a tendance à incarner un équilibre fragile entre domestication et liberté, 

beauté et étrangeté.   

Il existe [...] des contes de fées occidentaux où un 
sortilège change une femme en animal [...]. Mais 
dans pratiquement tous les cas, leur forme animale 
n’a rien de répugnant ni de dangereux.8 

 
 Mme d’Aulnoy, dans son conte la Grenouille bienfaisante (1697), se 

permet de faire une entorse à cette règle en peuplant le monde féérique qu’elle 

invente de personnages secondaires et d’antagonistes métamorphosés, alors que 

les personnages principaux conservent leur humanité. La méchante fée, source de 

tous les maux de la reine et de sa fille, ne se transforme pas en chatte, mais en sa 

cousine sauvage et redoutable : la lionne. Cette fée, « la fée Lionne [...] la plus 

terrible créature qui soit au monde »9, n’est pas le seul personnage féminin dont la 

                                                 
8 Bruno Bettelheim. Psychanalyse des contes de fées. Robert Laffont (1976) : p. 465-466. 
9 Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
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représentation est atypique ; son homologue bienfaisante, elle, est transformée en 

grenouille, un animal froid, humide et visqueux, généralement attribué à 

l’homme10. Ce n’est que lors du dénouement que « la sage Grenouille se 

métamorphosa, et parut comme une grande reine; son visage était le plus agréable 

du monde »11. 

LES PRINCES PORCINS 
 

Alors que l’altérité féminine, dans les contes et les fables, est 

généralement charmante, et qu’elle s’accompagne souvent d’une touche 

d’humour, l’altérité masculine tend à être représentée dans des histoires du type 

AT425C, c’est-à-dire, du type « la Belle et la Bête », où la masculinité est  

dépeinte sous les traits d’un animal effroyable12, où l’homme doit amadouer la 

femme et se faire aimer malgré sa laideur. Bien que la fable, qui donna le nom à 

cette catégorie n’ait pas encore été écrite à l’époque (elle date de la première 

moitié du XVIIIe siècle), le thème de la masculinité monstrueuse par opposition à 

celui de la féminité charmante se répand déjà dans les contes de fées grâce au 

Prince Porc, une de 75 histoires que Giovanni Straparola a recueillies et écrites 

pendant la première moitié du XVIe siècle. Dans ses Nuits de Straparola, dont les 

traductions sont abondamment diffusées en France entre 1560 et 1615,  il présente 

au public un grand nombre de thèmes et d’images clefs des contes de fées qui 

seront repris par ses successeurs. L’animal menaçant représentant la masculinité 

                                                 
10 Tout comme son cousin, le crapaud. 
11 Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
12 « Dans la plupart des contes de fées occidentaux la Bête est de sexe masculin et ne peut être 
délivrée de son sortilège que par l’amour d’une femme. » 
Bruno Bettelheim. Psychanalyse des contes de fées. Robert Laffont (1976) : p. 465. 
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n’est pas une invention de Straparola, puisqu’il se rattache au récit de Cupidon et 

de Psyché tiré des Métamorphoses d’Apulée, histoire où les soeurs de l’héroïne 

lui font croire, pour l’épouvanter, que l’homme qu’elle aime est un serpent 

horrible aux milliers d’anneaux. 

Pourtant, même si ses prédécesseurs ont déjà mis l’emphase sur 

l’opposition entre la beauté de la femme et la monstruosité de son homologue 

masculin, le Prince transformé en Porc de Mme Murat est une timide adaptation 

du conte italien où l’altérité animale ne joue qu’un rôle limité : il est rarement 

question de la forme animale à laquelle est condamné le Prince, et celle-ci est 

considérée comme passagère dès le départ. En effet, la nature du personnage 

principal n’est jamais remise en question : s’il vit dans une étable –que l’auteur 

nous dit être fort jolie- comme un animal, il est éduqué comme un homme,  et 

finalement n’est qu’un homme affublé d’une peau de porc dont il peut se dévêtir à 

souhait. L’altérité reste timide et incomplète, presque artificielle. 

Ce n’est que dans la version de Mme d’Aulnoy, le Prince Marcassin, 

publié dans son recueil de 1698, Contes Nouveaux ou les Fées à la mode, que 

l’altérité de la masculinité monstrueuse est développée dans toute sa cruauté et 

dans toute la terreur qu’elle inspire aux femmes.  

Dans ce conte, l’altérité homme-femme se double d’une altérité homme 

civilisé-sauvage : les protagonistes, confrontés à la différence, tentent tout d’abord 

de l’effacer, de civiliser le marcassin, en l’habillant, en lui attribuant des 

caractéristiques et des réactions humaines. L’échec de cette tentative 
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d’humanisation de l’animal13, non seulement en lui enlevant son caractère primitif 

–ses « manières marcassines »14- mais aussi en le mettant à la portée de l’homme, 

est annoncée par l’opposition entre les lexiques animal et humain, lexiques 

incompatibles : « on l'avait accoutumé à donner son petit pied à ceux qui venaient 

le saluer, comme les autres donnent leur main »15, il « marchait souvent sur les 

pieds de derrière »16, il portait « un bonnet à l'anglaise de velours noir, pour 

cacher sa tête, ses oreilles, et une partie de son groin »17. 

Cet effort civilisateur est vain, l’animalité prend le dessus, et le marcassin 

réagit violemment, cruellement, se laissant entraîner par ses pulsions animales : 

« ses yeux paraissaient tout de feu, et ses longues défenses faisaient l'une contre 

l'autre un bruit dont cette pauvre fille tremblait. » La monstruosité et la férocité du 

marcassin l’emportent, il pousse sa première femme au suicide, et tue la deuxième 

d’un terrible coup de ses défenses.  

En effet, la violence masculine sous-jacente, et la peur qu’elle engendre 

chez la femme, dictent le choix des animaux symbolisant l’homme dans les contes 

de fées : « La bête se présente sous la forme d’un porc, d’un lion, d’un ours, d’un 

âne, d’une grenouille, d’un serpent, etc. »18 Mme d’Aulnoy, dans son conte la 

Grenouille bienfaisante, met aussi en scène un homme transformé en « dragon 

                                                 
13 « The women of the tale […] play the central role prescribed by the early modern "civilizing 
process" (to borrow Norbert Elias' term).  [His] mother and his three (successive) wives all guide 
him along the path toward acquiring his preordained human form at the end.  »   
Lewis Seifert. Pig or Prince? Monstrous Masculinity in Le Prince Marcassin. Equinoxes, Issue 1 : 
Printemps/Eté 2003  
14 Mme d'Aulnoy. Le Prince marcassin. 10 mai 2006. Project Gutenberg. 
<http://www.gutenberg.org/files/18368/18368-h/18368-h.htm> 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Bruno Bettelheim. Psychanalyse des contes de fées. Robert Laffont (1976) : p. 465. 
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affreux »19, image traditionnelle de la masculinité dominante20 et monstrueuse. 

Elle développe une rhétorique de la violence, de la force, et de la possession : « le 

dragon avec ses griffes, ses dents et sa queue, mettait en pièces les plus hardis »21, 

« le dragon était trop opiniâtre et trop friand; que lorsqu'il avait en tête de manger 

quelque bon morceau, tous les dieux ensemble ne lui en ôteraient pas l'envie »22. 

Mais sous sa plume féminine –et relativement progressiste-, elle renverse les rôles 

dans le Mouton (1697), en opposant à son héroïne débrouillarde, Merveilleuse, 

une transformation d’un homme en animal passif et ruminant : le mouton. Alors 

que les hommes hyper-masculinisés –souvent jusqu’à la monstruosité- recouvrent 

leur nature humaine, le roi-mouton, lui, émasculé, féminisé23 par ses parures de 

perles et de fleurs et ses suivantes ruminantes aux « oreilles percées, [avec] des 

rubans et des fleurs en mille endroits », meurt de désespoir et de mal d’amour 

sous sa forme animale.   

Mais, contrairement à la fable moralisatrice, le conte de fées, outil de 

socialisation des enfants, tend vers l’union du soi et de l’autre : l’intrigue se solde 

toujours par la transformation de l’animal en un être humain d’une grande beauté, 

par un exorcisme de la peur engendrée par la différence et l’incompréhension 

                                                 
19 Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
20 « Un dragon, jadis tyran d'un des plus beaux royaumes de l'univers, prit possession [de la 
Reine]. » 
Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
21 Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
22 Mme d'Aulnoy. La Grenouille bienfaisante. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm > 
23 « [Un] gros mouton plus blanc que la neige, dont les cornes étaient dorées, qui avait une 
guirlande de fleurs autour de son col, les jambes entourées de fils de perles d'une grosseur 
prodigieuse, quelques chaînes de diamants sur lui, et qui était couché sur des fleurs d'oranges. » 
Mme d'Aulnoy. le Mouton. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm >  
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(mais encore, selon les psychanalystes, par la sexualité représentée par la dualité 

homme-femme, animal-homme). Le stade animal (ou dans le cas de certaines 

fables, le stade humain de la créature métamorphosée en femme) n’est que 

temporaire : la nature finit toujours par triompher, et par effacer ou affirmer les 

différences entre les êtres.   

 
PAMPHLETS ET POLÉMIQUES : L’ALTÉRITÉ RELIGIEUSE  

 
 Exception faite pour les contes de fées, l’animalité au service de l’altérité 

est rarement utilisée comme prélude à la découverte d’un terrain d’entente et 

d’union ultime entre deux êtres acceptant leurs différences, mais aussi leurs 

similarités. Dans certains cas, particulièrement en ce qui a trait aux attaques 

littéraires, libelles, pamphlets engendrés par les guerres de religion du XVIe 

siècle, elle est le fer de lance d’une violence symbolique ciblée dont le but est 

d’attaquer son adversaire et de détruire sa crédibilité, voire son humanité. 

Confrontés à un gouffre théologique, les auteurs catholiques et protestants se 

tournent vers l’altérité et l’animalité pour expliquer les horreurs commises par 

l’autre camp, pour démontrer leur éventuelle chute et damnation. Les hommes 

basculant dans l’hérésie en perdent l’âme, et se découvrent une destinée de bête 

sauvage.  

La terreur apocalyptique réenfante ses vieux 
symboles. [...] Ceux d'un bestiaire immonde : 
chiens, loups, renards, ânes, singes, et surtout une 
zoologie inférieure de larves, vipères, caméléons, 
crapauds, grenouilles, insectes divers.24 

 

                                                 
24 Jean Dufournet, Adelin Charles Fiorato, Augustin Redondo. L'Image de l'autre Européen: XVe-
XVIIe siècles. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle (1992) : p. 178. 
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 Les épithètes sont variées ; « le protestant, d'ailleurs, est un animal 

composite »25, chimère faite de vices et de péchés, défini, sous la plume 

catholique, par une kyrielle de caractéristiques bestiales. En associant l’autre à un 

animal, et surtout à un animal vil et méprisé, les horreurs des guerres de religion 

se justifient et s’estompent : une amère lutte fratricide se transforme en une chasse 

aux animaux ayant renié Dieu. Car d’hommes se « condui[sant] en bestes »26 aux 

bêtes elles-mêmes, il n’y a qu’un pas. 

Aux yeux des catholiques, comme Étienne Jodelle ou Artus Désiré, les 

protestants représentent non seulement des animaux, mais les pires et les plus 

ignobles des animaux, qu’il faut éliminer sans merci. Artus Désiré, en 1551, dans 

une épître dédicatoire, assimile les hérétiques à « des vipères infectes et 

dangereuses »27. Luther est pour lui « producteur d’infernale vermine »28. Pour 

Jodelle, les « ministres de la nouvelle opinion » deviennent des crapauds et des 

chiens, mais non content de ce simple rapprochement, Jodelle leur associe un 

lexique du répugnant, du pustuleux, du malsain. Jamais crapaud n’a été plus 

hideux, ou chien plus enragé et exécrable :  

Plus qu'un crapaud crevans d'une enflure vilaine, 
Plus qu'un chien plein de rage, ecumans et mordans.29  
 

                                                 
25 Jean Dufournet, Adelin Charles Fiorato, Augustin Redondo. L'Image de l'autre Européen: XVe-
XVIIe siècles. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle (1992) : p. 178. 
26 Étienne Jodelle. Les Amours et autres poésies d'Estienne Jodelle. Paris, E. Sansot (1907) : p. 
197. 
27 Artus Désiré. Le Miroir des Francs Taulpins, autrement dits Antichristiens Luteriens. Paris, Jean 
Ruelle (1554) : np. 
28 Artus Désiré. le Miroir des Francs Taulpins, autrement dits Antichristiens Luteriens. Paris, Jean 
Ruelle (1554) : np. 
29 Étienne Jodelle. Les amours et autres poésies d'Estienne Jodelle. Paris, E. Sansot (1907) : p. 
187. 
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Le Chancelier de l’Hospital, chancelier huguenot, s’attire particulièrement 

les foudres de ce poète qui lui dédie une satire et le traite de « meschant asne 

montagnard »30. Dans le texte de Jodelle, il accumule les épithètes et les 

comparaisons peu flatteuses, déclinant l’animalité pour dénoncer sa fourberie et 

son opportunisme :  

C'est ce preud'homme, ce Renart 
Qui a regné en Leopart, 
Dont meschamment et en malheure  
Il ne peut faillir qu'il ne meure 
Comme un chien31 

 
Dans l’Épistre envoyé au Tigre de France (1560), l’auteur huguenot –ce 

pamphlet est généralement attribué à François Hotman- s’adresse au cardinal 

Charles de Lorraine dès la première ligne, en ces termes violemment hostiles : 

« Tigre enragé ! Vipère venimeuse ! »32 Plus tard, ce seront les allusions à l’aspic 

pernicieux, au loup enragé, au renard ambitieux : 

Faulse vipere, aspic pernicieux, 
Qui en ayant au diable ton service 
Du tout voua, n’as rien que l’avarice 
Loup enraigé, renard ambitieux ;33 

 
Et les invectives se poursuivent, « bouc(…) le plus incestueux, tigre 

affamé du sang des vertueux, loup ravissant, Tigre trop inhumain »34.  

                                                 
30 Étienne Jodelle. Les amours et autres poésies d'Estienne Jodelle. Paris, E. Sansot (1907) : p. 
229. 
31 Étienne Jodelle. Les amours et autres poésies d'Estienne Jodelle. Paris, E. Sansot (1907) : p. 
231. 
32 François Hotman. Le tigre de 1560 [par F. Hotman] publié avec des notes historiques, littéraires 
et bibliographiques, par M. Charles Read. Paris, Académie des bibliophiles (1875) : p. 51. 
33 François Hotman. Le tigre de 1560 [par F. Hotman] publié avec des notes historiques, littéraires 
et bibliographiques, par M. Charles Read. Paris, Académie des bibliophiles (1875) : p. 82. 
34 François Hotman. Le Tigre de 1560 [par F. Hotman] publié avec des notes historiques, 
littéraires et bibliographiques, par M. Charles Read. Paris, Académie des bibliophiles (1875) : p. 
82. 



 

 14

Spectacle de malheur, Vipère épouvantable 
Monstre, Tigre enragé, jusques a quand partoy 
Verrons-nous abuser le jeune âge du Roy .  
 

Ces interpellations multiples et diverses s’inspirent du bestiaire 

symbolique, aux impurs corrrespondent les animaux les plus nuisibles et les plus 

féroces. Les hérétiques sont ravalés au rang des bêtes et des bêtes dangereuses. Il 

importe de noter le renforcement par les nombreuses épithètes du thème de la 

négation des vertus chrétiennes menant à l’anéantissement de l’humanité. 

 
RÉCITS DE VOYAGES : L’ALTÉRITÉ SAUVAGE-CIVILISÉ  

 
 Le problème de l’altérité, chaque fois que l’homme dépiste un ennemi, 

qu’il cherche à l’éliminer pour la menace qu’il représente, tel qu’il apparaît dans 

les violences engendrées pendant les guerres de religion, se déplace sur le 

continent américain. Si l’altérité existe au quotidien, elle est multipliée par la 

découverte du Nouveau Monde, par Christophe Colomb à la fin du XVe siècle, 

par les voyages successifs des explorateurs, mais surtout, au XVIIe siècle, par les 

récits des colons et missionnaires français en Nouvelle-France. En effet, selon 

Sergio Poli, « Voyage et "autre" sont alors étroitement liés, et renforcent leur 

connotation collective : jamais comme à cette époque les images de l'autre ne se 

multiplient et ne se précisent. »35 

LE SAUVAGE EN TANT QU’ANIMAL 
 

Le regard que portent les découvreurs et les explorateurs de ces terres 

inconnues sur les sauvages qu’ils y rencontrent s’inscrit dans la tradition 

                                                 
35 Sergio Poli. "Pour arriver à l'autre : les voyages dans les dictionnaires du XVIIe siècle." L'Autre 
au XVIIème siècle, Actes du 4e colloque du Centre International de Rencontres sur le XVIIe 
siècle. Gunter Narr Verlag Tübingen (1999) : p. 17. 
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intellectuelle de leur époque, dans la lignée des images persistantes du Moyen-

Âge et de l’Antiquité. C’est donc l’esprit peuplé d’humanités monstrueuses que 

ces hommes atteignent l’Amérique. Le mythe des cynocéphales, « des gens 

d'estrange façon, c'est à sçavoir qui ont corps d'homme et la tête de chien » 36 

habitant en Inde ou en Afrique, mythe propagé, dès le XIIe siècle, par la lettre du 

Prêtre Jehan, suscite de grandes attentes chez les Européens, un référentiel qui est 

à l’origine de leurs observations.  Bien qu’il n’ait pas rencontré les Indiens 

Caraïbes lors de son premier voyage, « Christophe Colomb distingue le bon 

Indien [...] du Caraïbe [...], autant dire le mauvais Indien par excellence qu'il 

identifie [...] à ces cynocéphales. »37 

Attentes déçues, il va sans dire, et dès lors, l’habitant du Nouveau Monde, 

ni monstre ni normal, est perçu par opposition au modèle de l’homme européen 

chrétien, d’où l’apparition de l’homme dit sauvage par rapport à l’homme dit 

civilisé. L’utilisation constante du terme sauvage dans les récits de voyages et 

autres relations du XVIe et du XVIIe siècle pour désigner l’homme du continent 

américain dépouille ce dernier de son humanité et forge l’image mentale du 

sauvage dans la pensée européenne jusqu’à l’aube des Lumières.  

L’image des premiers sauvages entrevus par Jacques Cartier lors de son 

premier voyage en 1534 (et avant lui celle de Colomb) est celle de « gens 

                                                 
36 « Item sçachez que en autre partye de nostre terre y a des gens d'estrange façon, c'est à sçavoir 
qui ont corps d'homme et la tête de chien, et ne peut-on entendre leur langaige. » 
Prêtre Jehan. Lettre de prêtre Jehan au pape et au roy de France : contenant les diversités des 
hommes, des bestes et des oyseaulx qui sont en sa terre.   
Fragment en ligne sur le site de la Bibliothèque nationale,  p. 57. 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k104363d> 
37 Maurice Burac. Guadeloupe, Martinique et Guyane dans le monde américain. Édition Karthala 
(1994): p. 94. 
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effarables et sauvaiges »38 malgré leur « belle corpulence »39,  pas aussi 

effroyables que les monstres qu’il pensait rencontrer, mais tout de même 

suffisamment éloignés de l’homme européen, par leurs moeurs et coutumes, leurs 

habitudes de vie et croyances pour être associés aux animaux que ces découvreurs 

ne nommeront pas explicitement. Les Stadaconiens, rencontrés par Cartier dans 

son deuxième voyage, sont réduits implicitement au statut d’animaux sauvages, 

puisque l’on pourrait les dompter pour les domestiquer : « À ce que nous avons 

veu et peu entendre de cedit peuple, il me semble qu’il seroit aisé à dompter ».40 

 Le père de la Nouvelle-France, Samuel de Champlain, ne rencontre pas 

non plus de créatures monstrueuses. Il déclare à son arrivée à Tadoussac : « ce 

sont gens bien proportionnez de leurs corps, sans aucune difformité »41. Mais, leur 

facon de vivre révèle leur animalité. Dans l’édition révisée de son traité Des 

Sauvages, datée de 1632, où il décrit des sauvages de la région de Québec, il 

s’exprime en ces termes :  

Je leur demanday de quelle sorte de ceremonies ils 
usoient à prier leur Dieu, ils me dirent qu’ils n’en 
usoient point d’autres, sinon qu’un chacun le prioit 
en son coeur, comme il vouloit. Voilà pourquoy il 
n’y a aucune loy parmy eux, et ne sçavent que c’est 
d’adorer et prier Dieu, vivans  comme bestes 
bruttes. 42 

 

                                                 
38 Jacques Cartier. Relation originale du voyage de Jacques Cartier au Canada en 1534. Paris, 
Tross (1867) : p.12. 
39 Jacques Cartier. Relation originale du voyage de Jacques Cartier au Canada en 1534. Paris, 
Tross (1867) : p.12. 
40 Jacques Cartier. Bref récit et succincte narration de la navigation faite en MDXXXV et 
MDXXXVI  Paris, Librairie Tross (1831) : p. 30.  
41 Samuel de Champlain. Des Sauvages, ou Voyage de Samuel Champlain, de Brouage, fait en la 
France nouvelle l'an 1603. Paris, C. de Monstr'oeil (1603) : p. 30. 
42 Samuel de Champlain. Des Sauvages, ou Voyage de Samuel Champlain, de Brouage, fait en la 
France nouvelle l'an 1603. Paris, C. de Monstr'oeil (1603) : p. 29. 
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Dans la description que Champlain fait d’un rituel de guérison, qu’il 

impute à « leur croyance bestiale »43, il parle ainsi des femmes : « Il y a aussi des 

femmes qui entrent en ces furies, mais ils [sic] ne font tant de mal [s.-e. que les 

hommes], ils [sic] marchent à quatre pattes comme bestes… »44 Il compare en 

outre d’autres rituels de cette cérémonie à des « singeries »45. De la bête, à la 

description des hommes marchant à quatre pattes, pour finir avec l’image du 

singe, le sauvage passe lentement, dans son discours, du statut d’homme à celui 

d’animal. 

Cartier ne désigne pas les sauvages sous des noms d’animaux, mais on 

relève, dans son deuxième récit, une comparaison avec les loups « huchant et 

hurlant toute la nuict »46. Dans les Relations des jésuites, on note une métaphore 

animalière : ils sont tantôt renards venant des bois47, lions féroces ou rats se 

faufilant à travers les obstacles. Les sauvages sont en constante mutation, d’une 

phrase à l’autre leur nature change48, ils deviennent une bête étrange et mouvante, 

que la plume de l’Européen semble incapable de saisir.   

                                                 
43 Samuel de Champlain. Des Sauvages, ou Voyage de Samuel Champlain, de Brouage, fait en la 
France nouvelle l'an 1603. Paris, C. de Monstr'oeil (1603) : p. 30. 
44 Samuel de Champlain. Voyages et descouvertes faites en la Nouvelle France, depuis l'année 
1615 jusques à la fin de l'année 1618. Paris, Claude Collet (1619) : p.  92. 
45 Samuel de Champlain. Voyages et descouvertes faites en la Nouvelle France, depuis l'année 
1615 jusques à la fin de l'année 1618. Paris, Claude Collet (1619) : p.  91. 
46 « La nuit veneue, vindrent devant noz navires [...] grand nombre du peuple dudict Donnacona, 
huchant et hurlant toute la nuict comme Loups. » 
Jacques Cartier. Bref récit et succincte narration de la navigation faite en MDXXXV et 
MDXXXVI  Paris, Librairie Tross (1831) : p. 42-43.  
47 « Ils viennent en renards dans les bois. » 
Relations des jésuites contenant ce qui s'est passé de plus remarquable dans les missions des pères 
de la Compagnie de Jésus dans la Nouvelle-France. Vol. III. Québec,Constantin Côté (1858) : p. 4. 
48 « Ils viennent en renards dans les bois. Ils attaquent en lions. Ils fuient en oiseaux. » 
Relations des jésuites contenant ce qui s'est passé de plus remarquable dans les missions des pères 
de la Compagnie de Jésus dans la Nouvelle-France. Vol. III. Québec,Constantin Côté (1858) : p. 4. 
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Le coureur des bois, quant à lui, par la réalité quotidienne qu’il vit est très 

éloquent quand il s’agit de faire le portrait de l’homme-animal du Nouveau 

Monde. Cette image insaisissable se trouve élaborée dans les Aventures 

extraordinaires d’un coureur des bois, récit de voyage de Pierre-Esprit Radisson. 

Sa démarche ressemble à celle de Champlain. Les premiers sauvages qu’il 

affronte, ses ravisseurs, les Iroquois, sont d’abord qualifiés par lui d’êtres 

inhumains49, avant de devenir tout à fait animal : « toutes ces bêtes 

s’assemblent »50, « vous verrez la cruauté de ces bêtes »51. Ces images de bestes 

inhumaines caractérisant les sauvages constituent autant de réponses à son 

affliction devant les tortures et violences infligées par les Iroquois à leurs 

ennemis. Une cruauté aussi profonde et raffinée ne peut naître de l’homme, par 

conséquent, l’autre ne peut être qu’animal. 

Contrairement à plusieurs textes de l’époque qui préconisent l’image floue 

de la bête, Radisson associe un animal particulier aux sauvages. En effet, il parle 

de loups après l’échec de son évasion en disant de ses ravisseurs iroquois:  « Je 

n’étais pas le seul entre les griffes de ces loups. »52 Puis, lors d’échanges avec les 

Hollandais en compagnie des Iroquois (qui l’ont enlevé et adopté), un soldat 

français l’ayant reconnu évoque cet animal sauvage : « quittant ce lieu , beaucoup 

                                                 
49 « ces inhumains » p. 27 ; « ces cruels inhumains » p. 42 ; « Loin de tels inhumains » p. 132 ; 
« Ô méchante et barbare inhumanité ! » p. 122.  
Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 27, 42, 132, 122. 
50 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 143. 
51 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 231. 
52 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 43. 
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pleurèrent de me voir partir parmi une bande de loups, comme me le dit ce soldat 

qui sut [qui j’étais] à la première heure. »53 

Même s’il recourt au symbole du loup, image clef de sa représentation de 

l’altérité indienne, Radisson se tourne également vers une meute plus apprivoisée, 

mais bien plus méprisée : celle des chiens. En s’adressant au chef d’une troupe 

d’Indiens l’ayant appréhendé, il dit « au Sauvage qui me pressait de parler : À qui 

veux-tu que je réponde ? J'ai ouï un chien aboyer.[...] Ce chien qui vient de parler, 

que vient-il faire ici ? »54 

Ces images agressives ne sont associées qu’aux hommes du Nouveau 

Monde ; Radisson a une toute autre perception des femmes sauvages. Il les prive 

de la liberté et de la majesté horrifiante du loup prédateur, les réduisant à des 

bêtes de somme, animaux herbivores soumis aux carnivores redoutables que sont 

les hommes sauvages : « Étant toutes débarquées, les pauvres femmes allèrent en 

un troupeau comme des moutons qui voient les loups prêts à les dévorer. »55 

Cette représentation de l’indigène-animal, de la bête brute, par opposition 

à celle de l’homme du Nouveau Monde véhiculée par les humanistes tels que 

Montaigne dans son essai Des Cannibales, même si elle ne constitue pas la 

représentation la plus répandue au XVIe et au XVIIe siècle, se retrouve tout de 

même dans les ouvrages de références de l’époque. En 1690, on peut lire dans le 

dictionnaire de Furetière :   

                                                 
53 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 78. 
54 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 314. 
55 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 100. 
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SAUVAGE, se dit […] des hommes errans, qui sont 
sans habitations réglées; sans Religion, sans Loix et 
sans Police. Presque toute l’Amérique s’est trouvée 
peuplée de Sauvages. La Plus-part des Sauvages 
sont anthropophages. Les Sauvages vont nuds, et 
sont velus, couverts de poils. 

 
LA RÉCIPROCITÉ DE L’ALTÉRITÉ 

 
Aux yeux des Européens, le concept de sauvage, par contraste avec celui 

de l’homme civilisé, implique une existence naturelle, primitive, libre de toute 

contrainte, puisque les sauvages existent, selon la définition de Furetière, « sans 

habitations réglées, sans Religion, sans Loix », mais il porte aussi en lui le 

sentiment d’une force vitale à l’état brut. Le sauvage incarne la nature dans toute 

sa beauté et son horreur, de la vie à la mort, de la souffrance la plus touchante à la 

violence la plus extrême, et se pose  comme un défi pour les Européens : il faut 

exploiter cette vigueur débridée, tirer parti de ce chaos fécond, en convertissant, 

en apprivoisant, ces âmes farouches.  

Ce bouillonnement, cette germination de la vie sauvage et désordonnée 

des habitants du Nouveau Monde, évoque des sentiments ambivalents chez le 

voyageur témoin de cette altérité mystérieuse, surprenante et primitive. Comme le 

chien des Fables de La Fontaine, les Européens sont fascinés par ces « loups », 

ces hommes si différents, si rudes et si libres, ces hommes à l’état de nature que 

les hommes dits civilisés ont abandonné pour les bienfaits de la civilisation, 

même s’ils ressentent en parallèle une pitié paternaliste et condescendante. 

L’animalité de l’autre, le rapport du chien au loup,  se dissimule derrière un souci 

commun aux auteurs de l’époque de dépeindre le sauvage en tant qu’homme à 

part entière, et ne se déchiffre qu’en étudiant l’inexprimé, qu’en contemplant 



 

 21

l’espace négatif tracé par l’image partielle qui est donnée de ces gens. En effet, le 

regard européen sur lui-même,un regard qu’il attribue aux Indiens dans les écrits 

de son temps, est révélateur : l’Européen se compare à un animal domestique, 

soumis aux règles de la société mais aussi à ses maîtres, à la hiérarchie sociale de 

la communauté. Dans des lettres, récits et rapports compilés par les jésuites au 

XVIIe siècle, la Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux Missions 

des Pères de la Compagnie de Jésus en la Nouvelle-France, on retrouve cette 

dualité, d’autant plus frappante qu’elle comporte une dimension historique : 

certains textes s’apparentent presque à un hymne aux martyrs, mais d’autres 

prennent la forme d’une chronique précise et détaillée des événements de leur 

temps.  Le 12 février 1661, lors d’un sommet entre Français, Algonquins, Hurons 

et Agneronnons56, le représentant français décrit la situation de son peuple 

relativement aux Indiens en ces termes : « Tu ne me mets pas au nombre des 

hommes : tu me prends pour un chien. »57 Le refus de l’humanité de l’autre, de 

celui que l’on ne comprend pas, s’associe au topos de l’opposition entre l’homme 

et l’animal. L’Indien est homme, l’Européen est chien. Cette comparaison se 

retrouve à de nombreuses reprises dans les Relations, où les Européens se 

transforment en bêtes aux yeux de leurs geôliers qui « regardent les francois 

                                                 
56 « Les peuples nommés Agneronnons, s'appellent les Iroquois d'enbas, ou les Iroquois Inferieurs; 
et nous prenons les onontaeronons, et autres Nations qui leurs sont voisines, pour les Iroquois 
d'en-haut, ou les Iroquois Superieurs ; pource qu'ils s'avancent davantage en montant vers la 
source du grand fleuve Sait Laurent, et qu'ils habitent un païs plain de montagnes. ». 
Quen, Jean de. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, au 
pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial de la 
Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris, Sebastien & Gabriel Cramoisy  (1657) : p. 
25-26. 
57 Le Jeune, P. Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux Missions des Pères de la 
Compagnie 
de Jésus en la Nouvelle-France es années 1660 et 1661. Montréal, Éditions du Jour (1661) : p. 13. 
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comme des chiens »58, comme dans le cas du prêtre que « les Iroquois traisnerent 

comme un chien dans leur fort ». La vie des Européens en général, et surtout celle 

des Européens en captivité, comme celle du prêtre Ondesonk, missionnaire en 

provenance des Pays-Bas, est comparée à celle d’un chien. 

[L’Indien] vouloit tuer Ondesonk (c'estoit le nom du 
Pere). Il rompt, il brise tout et approchant du Pere, 
la hache en main, l'ayant haussée pour ramener son 
coup, comme voulant luy fendre la teste, il est 
arresté au moment de cet attentat. Il continue 
toutefois sa fureur et son chant funeste iusques à ce 
qu'une femme Iroquoise lui dist : Tue mon chien, et 
qu'il soit la victime en la place d Ondesonk, car il 
est trop de nos amys. A ce mot, il s appaise, il fend 
la teste de cét animal d'un coup de hache, et le porte 
par tout comme en triomphe.59 

 
Le prêtre et le chien apparaissent comme étant interchangeables, la vie de 

l’un vaut bien la vie de l’autre. La substitution du connu pour l’inconnu, du chien 

pour l’étranger, permet ainsi une exécution symbolique qui se couronne d’une 

décapitation rappelant celle d’un ennemi vaincu. La distance entre les êtres 

diminue : l’homme est chien ; le chien, homme. Ce processus d’assimilation par 

l’altérité est un triomphe sur l’inconnu et les différences par le biais d’une 

violence symbolique. Cet événement n’est pas isolé ; un système complexe 

d’échanges s’établit au fil des années. En effet,  quelques années plus tôt, en 1656, 

la mort métaphorique d’un hôte français sous la protection d’un Indien -le meurtre 

ayant été annoncé mais non perpétré- est compensé par le sacrifice de deux 

                                                 
58 Le Jeune, P. Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux Missions des Pères de la 
Compagnie 
de Jésus en la Nouvelle-France es années 1660 et 1661. Montréal : Éditions du Jour, 1661. P. 185. 
59 Quen, Jean de. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, 
au pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial 
de la Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris : Sebastien & Gabriel Cramoisy, 1657. 
P. 12. 
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chiens60. Un captif français est décrit sous les traits d’une bête de somme, mais ce 

n’est qu’un cas isolé alors que l’image du chien scande cette narration 

hétéroclite : du chien à connotation négative, telle la « vie de chien » de Rabelais 

ou l’image des molosses soumis aux hommes du Roman de Renart, nous passons 

aux chiens brûlés vifs, consommés, sacrifiés, chiens qui s’inscrivent dans la 

rhétorique chrétienne de la loyauté, de l’abnégation, et du martyr et qui 

deviennent une représentation du prêtre-missionnaire en Nouvelle-France, mais 

aussi dans la dichotomie présentée par les religions amérindiennes, où le chien est 

à la fois un symbole de pureté et l’incarnation des péchés, de la souffrance, et des 

maladies qui doivent être éliminées pour le bien de la tribu. 

Mais le chien n’est pas le seul animal attribué aux Européens. Selon 

Radisson, les Iroquois fondent leur représentation des Français sur la rhétorique 

de la gloutonnerie, de l’appropriation, et de la pillerie éhontée qu’ils associent 

plutôt aux porcs : « comme ils complotaient, conséquemment [ils] encerclèrent le 

fort et la ville [...], et disant que les Français étaient des porcs venus s'engraisser 

dans leur pays. »61 .  

Si les Français et les Hollandais ne sont que chiens ou porcs, animaux 

dominés par l’homme, aux yeux des Indiens d’Amérique du Nord, les Espagnols, 

                                                 
60 « Il court les rues et les cabannes, crie tant qu'il peut qu'il va mettre tout en feu, pour venger la 
mort du François. On luy presente vn chien, pour estre la victime de sa colere, et du Demon de sa 
passion. Ce n'est pas asses, dit-il, pour effacer la honte et l'affront qu'on me fait, de vouloir tuër vn 
françois logé en ma maison. On luy en presente vn second. Il s'appaise tout à coup et s'en retourne 
chez soy aussi froidement, comme si rien ne se fust passé. » 
Quen, Jean de. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, au 
pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial de la 
Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris : Sebastien & Gabriel Cramoisy, 1657. P. 
101-102.  
61 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage au 
pays au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 124. 
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eux, se transforment en une bête mythique effroyable au Pérou. L’historien italien 

Girolamo Benzoni, dans sa chronique La historia del mondo nuovo di M. 

Girolamo Benzoni, écrite en 1579 et traduite en français en 1665, relate plusieurs 

de ses conversations avec des indigènes d’Amérique du Sud, dont certaines au 

sujet du nom qu’ils ont donné à l’Européen, le Viracocchie :   

Les Indiens n'ont jamais cru que nous sommes 
chrétiens et enfants de Dieu, ni que nous sommes 
nés sur cette terre, ou engendrés par un homme et 
une femme ; ils sont arrivés à la conclusion qu'un 
animal aussi féroce ne pouvait qu'être la progéniture 
de la mer, et nous ont alors nommés Viraccochie.62 
 

 Ici, il ne s’agit pas de domestication, de prise de pouvoir par rapport à un 

phénomène incompréhensible : la transformation de l’autre n’est que la 

reconnaissance d’une défaite, et peut-être même le prétexte, le fondement enfin de 

ce triomphe de l’autre sur le soi. L’Espagnol n’est pas humain, il n’est pas né d’un 

homme et d’une femme, il ne peut donc être qu’animal. Cet envahisseur est décrit 

sous les traits d’une bête insolite, assoiffée de sang et de richesses, dont la gueule 

sans fond consume les paysages, la faune et la flore, les montagnes même, et dont 

la différence est si profonde que la terre nourricière ne peut avoir engendré une 

telle calamité. Animal farouche, connu de tous dans un pays où adultes et enfants 

parlent des viracocchies, la représentation de l’autre est issue plutôt du bestiaire 

des mythes ancestraux que de celui de la faune du Nouveau Monde, ce qui donne 

                                                 
62 « Non solamente non banno mai voluto confessare che siamo Cristiani figlinoli d'Iddio, come 
gli Spanuoli bannoloro notificato, ma ancore in modo alcuno non vogliono credere che'l nostro 
principio sia, chhe siamo nati sopra la terra, dicendo, che non èpossibile, che sia nato di donna, nè 
generato di huo mo cosi fiero animale, di maniera, che banoo (concbiuso) fra loro che noi siamo 
figliuoli de mare, et cosine (chiamano) Viracochie. » 
Girolamo Benzoni. La historia del mondo nuovo di M. Girolamo Benzoni : laqual tratta delle isole 
et mari nuovamente ritrovati, et delle nuove citta da lui proprio vedute, per acqua, et per terra in 
quattordeci anni. Venise, Pietro et Francesco Tini (1572) : p. 171. 
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à cette facette de l’altérité animale une dimension surnaturelle. L’autre se mue 

ainsi en une créature effroyable, énigmatique, et invincible... en un monstre de 

légende 

 

RÉCITS DE VOYAGES IMAGINAIRES : L’ALTÉRITÉ SOCIALE  
 
 Cyrano, lui, n’a voyagé que dans son imagination : sa jungle est celle de 

Paris ; ses sauvages, les pédants, les faux-dévots, les faux-amis. Libertin, original 

s’appropriant une particule nobiliaire sur laquelle il n’a aucun droit –son père, du 

même acabit, sera condamné à plusieurs amendes pour usurpation de titre de 

noblesse-, bretteur sans vergogne, écrivain à la verve sans égale, il est l’image 

même de l’autre, et se lance avec brio à l’assaut de la moralité, de la religion, et 

des grands de son temps. Ce manque d’appartenance chronique, cet ostracisme 

volontaire causé par ses écrits, ses duels, et ses idées non conformistes se 

retrouvent tout au long de ses récits. Loin de l’Utopie imaginée par Thomas More,  

loin d’un voyage dans un pays imaginaire où règnent la tolérance religieuse, la 

sécurité, et un sens affirmé de l’importance de la communauté, le voyage de 

Cyrano, l’épopée fantastique de la Terre à la Lune puis au Soleil qu’il relate dans 

l’Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil, se place sous le 

signe de la différence, de l’incompréhension et de l’exclusion : il passe 

d’aliénation en aliénation dans un monde en constante mutation où son éternelle 

singularité ne cesse d’attirer l’attention. Qui ou quoi qu’il soit, quoi qu’il 

devienne, la société, la norme qui régit le monde dans lequel il évolue changent en 

tandem, engendrant un cycle infernal de métamorphoses déconnectées les unes 
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des autres (il devient tour à tour monstre, singe, oiseau, terrien ou lunaire). Dans 

un monde instable, soumis aux fluctuations de la vie, où il se voit « tout d’un coup 

choir les pieds en haut, sans avoir culbuté d’aucune façon »63, Cyrano est destiné 

à se cantonner dans le rôle de l’excentrique dans son sens le plus strict : l’individu 

qui s’écarte du point considéré comme étant le centre, en désaccord avec les 

moeurs et les conventions de son époque, déphasé chronique, est condamné à la 

marginalité et à l’altérité.  

C'était, au début, un voyage vers l'ailleurs de vers 
l'autre; mais ce que l'on découvre dans l'autre, ce 
sont des rêves brisés et un méconnaissable soi-
même. Un renversement de perspective a eu lieu.64 
 

 Ces renversements multiples, ces situations toutes plus loufoques les unes 

que les autres, entraînent une alternance entre animalité et humanité qui rappelle 

l’engouement du XVIIe siècle pour la métempsychose, un phénomène proche de 

celui de la réincarnation, dont les adeptes imaginent le transvasement de l’âme 

d’un corps dans l’autre. Jean de la Fontaine, dans l’une de ses fables, le Milan, le 

Roi et le Chasseur (Livre XII, Fable XII), décrit en détail cette transition qu’il ne 

limite pas au passage d’une âme immortelle d’un corps humain à un autre. En 

effet, il n’exclut pas les animaux, même si certaines de ses fables précédentes, 

telle la Souris métamorphosée en fille65 (Livre IX, Fable VII), s’appuient sur la 

différence entre les âmes humaines et animales:  

                                                 
63 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic, (1962) : p. 125. 
64 Sergio Poli. "Pour arriver à l'autre : Les voyages dans les dictionnaires du XVIIe siècle." L'autre 
au XVIIème siècle, Actes du 4e colloque du Centre International de Rencontres sur le XVIIe 
siècle. Gunter Narr Verlag Tübingen (1999) : p. 18. 
65 « Tout débattu, tout bien pesé, / Les âmes des souris et les âmes des belles / Sont très différentes 
entre elles » (La Souris métamorphosée en fille, Livre IX, fable VII)  
Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 269. 
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« Savons-nous, disent-ils, si cet oiseau de proie 
 N'était point au siège de Troie? 
Peut-être y tint-il lieu d'un Prince ou d'un héros 
 Des plus huppés et des plus hauts: 
Ce qu'il fut autrefois il pourra l'être encore. 
 Nous croyons, après Pythagore, 
Q'avec les animaux de forme nous changeons, 
 Tantôt milans, tantôt pigeons, 
 Tantôt humains, puis volatiles, 
 Ayant dans les airs leur familles. »66 

 
 Mais c’est dans le Songe de Vaux, écrit plusieurs années auparavant, que 

cette idée de la métempsychose a atteint des proportions cyranesques : les 

incarnations semblent se succéder à un rythme infernal, cadence reproduite par 

une suite de voyelles courtes ponctuées par un « sans cesse »,  

Ce que tu vois d'animaux et d'humains 
Troque sans cesse, et devient autre chose; 
Toute âme passe en différentes mains 67, 
 

le tout couronné par l’énumération effrénée68 d’une vingtaine d’apparences, de 

corps, de vies, du loup au mouton, et du philosophe au badin, suite débridée et 

désordonnée de métamorphoses dissemblables.  

                                                 
66 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 359. 
67 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome II. P. Daffis, Paris (1863): p. 211. 
68 « Des corps mâles et femelles, 
Des plus beaux et des plus belles; 
Des animaux fort jolies, 
Mignons, bien faits, et polis; 
De fort aimables personnes, 
Bien faites, douces, mignonnes; 
Pont de nains, point d'avortons; 
Peu de loups, force moutons; 
Certain oiseau qui caquette, 
Un héros, une coquette, 
Un Amant qui de tristesse 
la tête en quatre se fendit, 
Une autre qui se pendit 
A la porte de sa maîtresse; 
Des philosophes, des badins, 
Deux ou trois jeunes blondins, 
Cinq ou six Beautez insignes » 
Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome II. P. Daffis, Paris (1863): p. 212. 
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 Cette réflexion en vers fait suite à la mort d’un cygne dans le jardin du 

château de Vaux, cygne dont le chant funèbre déçoit l’attente de la châtelaine qui 

voulait lui comparer celui d’un musicien. Le thème mythologique du chant du 

cygne mourant69, qui doit surpasser en beauté toutes les autres musiques, sert 

d’introduction au concept de l’impermanence du corps, présent dans la 

métempsychose. Mais ici, cette transition de l’homme à l’animal perd la légèreté 

de la Souris métamorphosée en fille, sans pour autant se doubler de la dimension 

homérique de l’âme du héros mythique, volant sous les traits d’un oiseau de proie 

donnant un souffle épique à la fable le Milan, le Roi et le Chasseur : la 

transformation est incomplète, l’âme est altérée par son environnement et le cygne 

oublie Amphion, le musicien dont il recelait l’essence vitale. Dans l’oeuvre de 

Cyrano de Bergerac, la peur, qui annihile l’âme du cygne et corrompt son chant, 

se rapproche de l’angoisse suscitée non pas par l’oubli mais par la mémoire de ses 

incarnations précédentes, de sa nature véritable. Il n’est pas question de 

l’impermanence du corps, Cyrano reste lui-même tout au long de ses aventures, 

mais de l’impermanence de la perception de son être par autrui, et de l’anxiété 

engendrée par une identité non seulement fluctuante, mais aussi victime du regard 

des autres. Là où la Fontaine est tour à tour léger, épique, didactique ou tout 

simplement allégorique, Cyrano double son enchaînement de transformations 

parfois troublantes, parfois frisant le burlesque, d’une critique mordante et 

impitoyable de la société de son temps. 

                                                 
69 « Les cygnes, quand ils sentent qu'ils vont mourir, chantent ce jour-là plus et mieux qu'ils n'ont 
fait jusqu'alors, tout joyeux qu'ils sont d'aller retrouver le dieu dont ils sont les serviteurs. » 
Platon. Phédon (traduction de L. Carrau). Jules Delalain et fils, Paris (1877): p. 41. 
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Mais ce qui confère son originalité aux Estats et Empires de la Lune et du 

Soleil, est le renversement constant de la perception de l’altérité, le jeu entre 

l’autre et le soi. Non satisfait de développer une allégorie animale afin de 

pourfendre la société de son époque, il met en scène une double altérité qui 

rappelle les Essais de Montaigne, d’où la réponse d’un homme de la Lune aux 

revendications du statut d’homme formulées par Cyrano : 

« Hé  bien, mon fils, vous portez enfin la peine des 
foiblesses de votre monde. Il y a du vulgaire, ici 
comme là, qui ne peut souffrir la pensée des choses 
où il n’est point accoutumé. Mais sachez qu’on ne 
vous traite qu’à la pareille ; et qui, si quelqu’un de 
cette terre avoit monté dans la vôtre, avec la 
hardiesse de se dire homme, vos savants le feroient 
etouffer comme un monstre. »70 

 
 Cyrano, libertin à l’esprit vif et curieux, examine sans cesse la frontière 

entre l’animalité et l’humanité, entre le soi et l’autre, et ne s’arrête pas aux idées 

reçues, aux premières impressions : lorsqu’il est fraîchement arrivé sur la Lune, 

convaincu de sa propre humanité, les Lunaires lui apparaissent comme des 

animaux et des monstres.  Il voit « deux forts grands animaux »71, et décrit une 

situation si étrange qu’il ne peut la relater au lecteur qu’en faisant référence à des 

animaux : « une de ces bêtes-hommes, m’ayant pris par le col, de même que font 

les loups quand ils enlèvent des brebis, me jeta sur son dos ».72 Cette première 

rencontre est celle de deux humanités, de deux monstruosités, de deux altérités. 

Mais Cyrano n’en reste pas là. Il observe ces bêtes, en quête d’une explication, 

                                                 
70 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 134. 
71 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 132. 
72 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 133. 
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d’une similitude et « [fut] plus étonné que devant, quand [il] reconnu[t] en effet 

que c’étoient des hommes, de n’en rencontrer pas un qui ne marche à quatre 

pattes. »73  

Tout comme Cyrano, les personnages des Estats et empires de la Lune 

évaluent et réévaluent constamment leur perception de l’autre en regard de leur 

propre perception de l’humanité, pesant chaque ressemblance et chaque 

dissemblance pour comprendre, classifier l’autre grâce à un raisonnement presque 

taxinomique. Cyrano passe de l’état d’homme à celui de monstre puis à celui 

d’animaux divers, avant de redevenir finalement un homme comme les autres, à la 

fin de son récit.  

 

Fig. 3 : Les transformations successives de Cyrano de Bergerac 
Dans son oeuvre les Estats et Empires de la Lune (1643)    

 

                                                 
73 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 133. 
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Lors de son voyage cyclique de la Terre à la Lune, puis de la Lune à la 

Terre, la nature de Cyrano évolue sans cesse sous le regard de l’autre. À Paris, il 

est homme d’esprit aux théories qui pour ses amis semblent farfelues : « La 

compagnie me régala d’un grand éclat de rire. »74. Mais une fois sur la Lune, la 

réaction des habitants de cet astre laisse déjà planer un doute sur cette humanité 

qui ne semble plus acquise par définition : les Lunaires « élevoient des huées si 

furieuses causées sans doute par l’admiration de me voir, que je croyois aussi 

quasi être devenu monstre. »75 

Ce statut de monstre marque le commencement d’un cycle de mutations 

(cf. Fig. 4 ci-dessus). L’altérité, dans le récit, s’articule autour d’une question 

maîtresse : quelle est la nature exacte de cette bête tombée de la Terre ? La 

définition et la classification de l’inconnu en le comparant à des paramètres 

connus devient le but premier des Lunaires. 

Chaque caractéristique familière élève Cyrano à l’ échelon supérieur d’une 

certaine hiérarchie des êtres vivants. Cyrano perd donc son statut monstrueux 

pour devenir, par association, « la femelle du petit animal de la Reine »76. Il ne 

désigne pas l’animal explicitement et préfère entraîner le lecteur dans son 

aventure et sa découverte de l’altérité : l’homme de la Lune, spécialiste des 

animaux rares, l’« instruisit à faire le godenot, à passer des culbutes, à figurer des 

grimaces »77, une référence facétieuse à Fagotin, le singe que Brioché, un 

                                                 
74 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 114. 
75 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 133. 
76 Ibid, p. 133. 
77 Ibid, p. 134. 
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marionnettiste du Pont-neuf, avait habillé à la manière de Cyrano et que ce dernier 

tua d’un coup d’épée comme s’il s’agissait d’un homme78.  Même le langage, que 

Descartes établit comme une des deux distinctions possibles entre l’homme et 

l’animal, est considéré comme un « jargon qu’ils n’entendoient point, et qu’ils 

prenoient pour un grognement non articulé. »79 Ce n’est que, lorsque l’Espagnol80, 

petit animal de compagnie de la Reine, conte à Cyrano que le monarque « l’avoit 

pris pour un singe, à cause qu’ils habillent, par hasard en ce pays là, les singes à 

l’espagnole »81, que le mystère est élucidé. Cyrano l’homme est devenu le singe 

Fagotin, ridicule animal vêtu d’un pourpoint et d’une fraise pour grimacer et 

divertir les badauds : « Il se remit de plus belle à tirer ma corde, pour me faire 

sauter, jusqu’à ce que les spectateurs étant soûls de rire et d’assurer que j’avois 

presque autant d’esprit que les bêtes de leur pays »82. 

La double altérité figure aussi dans cet épisode du singe de la Reine : 

Cyrano est complètement déhumanisé. Il est exhibé comme un animal de cirque et 

encagé avec son mâle pour qu’ils s’accouplent, on lui jette même des pierres ou sa 

pâture à travers les barreaux. L’altérité et sa représentation animale reste double, 

puisque Cyrano reste attentif à leurs « simagrées » et à leurs grimaces ; les 

Lunaires sont des singes tout comme lui.   

Confronté à deux humanités réduites, aux yeux des autres, à des 

animalités, mais aussi aux langues et coutumes devenues grognements et 

                                                 
78 L’anecdote se poursuit, expliquant que Cyrano, lors du procès entamé par Brioché, lui a offert 
des réparations en monnaie de singe. 
Ibid, pp. 79-84. 
79 Ibid, p. 140. 
80 L’altérité est teintée d’ironie : l’Espagnol devient singe –et un point de référence pour les 
Lunaires- à cause des sentiments anti-espagnols perdurant en France depuis la Ligue. 
81 Ibid, p. 148. 
82 Ibid, p. 140. 
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grimaces, Cyrano en déduit que la reconnaissance des Lunaires passe par la 

conformité à leurs usages :  c’est ainsi qu’il deviendra un homme comme eux.  

Pour être accepté en tant qu’homme de la Lune, il faut être en mesure de plaider 

sa cause, et d’exprimer ses idées dans une langue commune, la langue de l’autre. 

Cyrano apprend donc « à entendre la langue (des Lunaires) et à l’écorcher un 

peu »83. Cette découverte de la parole semble à priori lui rendre son humanité, 

puisque « les nouvelles coururent aussitôt par tout le Royaume, qu’on avoit trouvé 

deux hommes sauvages »84, mais la parole ne suffit pas. Les Lunaires semblent 

adhérer à un système s’apparentant à celui de Descartes qui affirme : « on voit 

que les pies et les perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et 

toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire en témoignant qu'ils 

pensent ce qu'ils disent. »85 Cyrano confie au lecteur que « je ne passerois tout au 

plus que pour un perroquet sans plumes. »86 

La parole ne représente donc pas la caractéristique déterminante qui 

permet de  distinguer l’homme de l’animal.87 Insuffisante en elle-même, la parole 

n’est que le véhicule des idées et des discours. Interrogé sur la philosophie, 

Cyrano expose ses opinions sans parvenir à les défendre. Les Lunaires en arrivent 

alors à une nouvelle décision, à une autre métamorphose du libertin-perroquet en 

libertin... autruche :  

                                                 
83 Ibid, p. 156. 
84 Ibid, p. 157. 
85 René Descartes. Discours de la méthode. Nouvelle édition. Paris, Hachette (1888) : p. 111. 
86 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 158. 
87 « Il n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne 
soient capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en composer un discours par lequel ils 
fassent entendre leurs pensées; et qu'au contraire il n'y a point d'autre animal, tant parfait et tant 
heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le semblable. » 
René Descartes. Discours de la méthode. Nouvelle édition. Paris, Hachette (1888) : p. 110. 
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Ils conclurent d’une commune voix que je n’étois 
pas un homme, mais possible quelque espèce 
d’autruche, vu que je portois comme elle la tête 
droite, que je marchois sur deux pieds, et qu’enfin, 
hormis un peu de duvet, le lui étois tout 
semblable.88 

 
 Ce n’est qu’au moment où il expose ses connaissances en matière de 

physique et de cosmologie, qu’il retrouve son identité humaine. Mais même en cet 

instant de triomphe, il reste toujours l’autre : en effet, « cet homme, ce singe, ou 

ce perroquet », ce monstre de différence à la nature insondable, n’est promu au 

rang d’être humain que pour être puni de ses paroles impies89. 

 

LA DISTANCE DIMINUE ENTRE HOMME ET ANIMAL  
 

 Alors que l’animalité permet d’apprivoiser l’inconnu, voire de le détruire 

symboliquement en le réduisant au domaine du connu, du raisonnable, du 

quantifiable, le monstre, lui, entité n’étant ni homme, ni animal, ou parfois mi-

homme, mi-animal, échappe à ce processus de normalisation et en vient à incarner 

des peurs plus profondes et plus abstraites, des peurs qui peuvent se personnifier, 

mais qui ne peuvent être éradiquées, des « calamitez [auxquelles] le monde reduit 

en ce tenps, auquel nous ne sommes pas seulement greuez de guerres en ce 

Royaume ains battus tout outre du fleau de Dieu par famine et diverses 

maladies »90. À mi-chemin entre humanité et animalité, le monstre représente un 

                                                 
88 Ibid, p. 159. 
89 « D’autres savans (...) avertis que j’avois osé dire que la Lune d’où je venois était un Monde, et 
que leur Monde n’étoit qu’une Lune, crurent que cela leur fournissoit un prétexte assez juste pour 
me fair condamner à l’eau : c’est la façon d’exterminer les impies. » 
Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 164. 
90 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de Gilles 
Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) : p. 7. 



 

 35

mal immense et insidieux, et lance un avertissement aux bonnes gens, par le biais 

du spectacle concret de l’influence néfaste du diable dans les affaires des 

hommes : ce monstre est autre, soit, mais il pourrait aussi être soi .  

 Ce glissement possible de l’humanité à l’animalité se reflète dans l’oeuvre 

de Charles de Bovelles qui, en 1511, échafaude dans De sapiente un continuum 

qui mène de l’inanimé, du minéral, à l’ultime création de Dieu, l’homme. Sa 

philosophie identifie  certains facteurs déterminant l’appartenance à chaque 

catégorie, mais il n’existe pas de démarcation nette entre les différents états : la 

transition se fait doucement, insensiblement, du règne minéral au règne végétal, 

puis du règne végétal au règne animal, pour enfin aboutir à l’homme, lorsqu’un 

être découvre son intellect, et surtout, le pouvoir engendré par sa raison. 

« Bovelles définit quatre degrés : substance, vie, 
sensation, raison. Il existe d'un degré à l'autre une 
continuité (...) qui semble provenir de la transition 
ininterrompue constatée ar Aristote de l'animal à 
l'humain. »91 

 
Mais cet ordre des choses n’est pas immuable ; les stades se succèdent : le 

simple fait d’exister, la vie, la sensation, et surtout la raison. Les êtres peuvent 

descendre les échelons de cette hiérarchie, régresser, mais ne peuvent jamais 

aspirer à un échelon supérieur. Un animal n’est, après tout, qu’un animal. Par 

contre l’homme, épitomé de cette classification, « est libre de s'arrêter à chacun 

des quatre degrés, parce qu'il n'a pas de place déterminée dans le monde. »92 Il en 

découle que l’humanité n’est jamais chose acquise, mais plutôt un choix 

                                                 
91 Alain Niderst. L'Animalité, Hommes et animaux dans la littérature française. Gunter Narr 
Verlag (1994) : p. 88 
92 Alain Niderst. L'Animalité, Hommes et animaux dans la littérature française. Gunter Narr 
Verlag, 1994. P. 88 
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perpétuel, une décision consciente, rationnelle, d’exister à un certain niveau de 

conscience. La crainte de la chute, de la primauté des sensations, des pulsions 

primales associées au Diable semble donc liée à une ligne de démarcation de plus 

en plus vague existant entre l’homme et l’animal. 

Cette théorie de l’existence n’est pas unique à Charles de Bovelles. Pierre 

de Lancre, Conseiller du Roy au Parlement de Bordeaux, annonce dans un 

discours prononcé à la suite de l’arrestation d’un loup-garou, un certain Jean 

Grenier, à Bordeaux le 6 septembre 1603, que cet homme ayant régressé au stade 

animal est victime d’une extase démoniaque où « l'esprit abandonne son corps, et 

sorte hors iceluy, laissant comme une charogne morte »93. L’homme, pour devenir 

animal, doit se dépouiller de son âme, de sa raison, et se laisser guider par ses 

instincts les plus bestiaux. Cette perte de l’âme menant à une existence inhumaine 

est un thème qui se retrouve non seulement dans les textes européens comme le 

traité de démonologie de Pierre de Lancre où il expose que « non seulement les 

organes de l'ame raisonnable eussent esté alterees [...], mais la mesme ame qui est 

immortelle, eut esté reduite à neant »94, mais aussi au coeur des croyances 

amérindiennes. L’animalité est liée au diable et à la sorcellerie pour les chrétiens, 

et à l’anéantissement du soi chez les païens du Nouveau Monde. Une chose est 

sûre, c’est le passage de l’homme à l’animal, ce rapport indistinct entre ces deux 

existences incompatibles entraîne une même anxiété, une même peur de l’inconnu 

dans les deux cultures.   

                                                 
93 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612): p. 269. 
94 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 274. 
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 Mais l’abandon de l’âme humaine, et par association, celui de l’espoir, ne 

représente pas une preuve assez suffisante pour certains tribunaux de l’époque. 

Même suite à une confession détaillée comme celle de Jean Grenier, les juristes 

refusent d’accepter son état de loup-garou sans l’appui de témoins en mesure de 

décrire sa transformation en loup. Pierre de Lancre, dans un de ses discours, 

propose en s’appuyant sur des sources contemporaines et antiques, c’est-à-dire sur 

des textes juridiques et sur des mythes et légendes grecques, mais encore sur des 

récits hagiographiques, une multitude d’explications. Dans un procès, les aveux 

du prisonnier n’ont aucun poids. Le loup-garou évolue alors dans le regard de 

l’autre, il n’existe pas en lui-même, et devient une représentation parfaite de 

l’altérité. 

LE LOUP-GAROU 
 

La fascination, au XVIe siècle, qu’exerce le mythe du loup-garou sur les 

esprits de son temps, reflète un profonde anxiété, conséquence de la présence 

insidieuse d’une altérité invisible. L’autre n’est pas le sauvage, l’étranger ou le 

huguenot ; au contraire, il évolue dans la société, il peut être un ami, un voisin, ou 

même un membre de la famille. Ce prédateur indéchiffrable se campant sous les 

traits des siens peut apparaître à tout moment : l’homme se transforme en loup, se 

laisse aller à ses instincts les plus destructeurs, il devient l’autre. Tout comme la 

frontière entre homme et animal se brouille, les loups-garous pouvant évoluer 

dans les deux mondes, les différences entre légendes et sciences s’estompent ; de 

mythe, il devient réalité. Car on ne peut nier les meurtres, les misères, et autres 
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calamités, qui pour ne pas affoler, doivent être le fait de l’autre, par celui que la 

société doit identifier, ostraciser, puis enfin éliminer. 

Si les péchés s’incarnent ainsi dans l’altérité95, la monstruosité est la 

manifestation physique de la souillure de l’âme : les hommes « se faisoient loups 

quand bon leur sembloit meurdrissoient et mangeoint mains enfans puis à force 

d’ungents reprenoient leur premiere forme d’hommes »96. De l’homme, le 

criminel violent n’a que le nom, il tue sa proie « tant auec ses mains semblans 

pattes, qu’auec ses dents ». Il déchire la chair de ses victimes avec ses dents, 

comme une « bête acharnée »97, mais il les étrangle auparavant avec ses mains, 

comme un homme.   

Un enfant aagé de treze à quatorze ans, qui 
dementant la nature, confesse s'estre reuestu d'une 
peau de loup, transformé en loup, avoir marché à 
quatre pates comme un loup, couru les champs 
acharné comme un loup, faict les tauages et 
cruautez d'un loup, estranglé chiens, couppé la 
gorge aux enfans et en avoir mangé.98 
 

Cette omniprésence de l’homme et de l’animal, des vices et des péchés 

associés aux deux êtres se fondant en une unité monstrueuse, est soulignée tout au 

long des discours de Pierre Lancre. Il n’est pas seulement question de la cruauté 

d’un loup anthropophage, mais du dérèglement d’un homme cannibale : « les 

vrays loups dechirent avec les griffes, neamtmoins les loups-garoux dechirent 

                                                 
95 « Nature always strives to her ends; sometimes she does not succeed. This is when she bears 
monsters, who are her sins and bastards. » 
René de Ceriziers, le Philosophe français, 1643. 
96 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de Gilles 
Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) : p. 9. 
97 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de Gilles 
Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) :. p. 7.  
98 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 264. 
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avec les dents, et commes hommes sçavent depouiller les robes aux filles qu'ils 

veulent manger, sans dechirer »99. Cette dualité se retrouve dans certaines 

illustrations de l’époque, comme celle de L. Cranach (Fig. 4), gravure sur bois 

dépeignant un loup-garou qui attaque une famille de paysans et les dévorant. Plus 

que le sang, la violence, les jeunes filles décapitées et les hommes à moitié 

déchirés, l’apparence du criminel frappe l’imagination : il est à quatre pattes, le 

plus jeune enfant –encore un bébé- dans sa gueule, et ses haillons permettent 

d’entrevoir un troublant mélange d’homme et d’animal. Son dos est poilu, il est 

échevelé, ses yeux sont fous, mais, même dans une attitude bestiale, il conserve 

ses mains, ses pieds, son visage.  

 
 

Fig. 4 : « Loup-garou », bois gravé, L. Cranach (XVIe siècle) 

 
 

                                                 
99 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 260. 
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Le loup-garou n’est pas une victime impuissante, aux yeux des hommes de 

l’époque : il accepte le don de la transformation, il doit procéder à un rituel pour 

passer d’homme à animal, et il a conscience de ses actes puisqu’il s’en rappelle, et 

qu’il reconnaît les faits et les lieux de ses crimes lors des procès. Mais la 

conscience de ses actes n’est pas assortie de la conscience de leur valeur morale, 

puisque le loup-garou s’y livre tout de même, en se laissant emporter par son 

instinct d’animal qui domine sur sa raison et son humanité. 

 Loup-garou sans âme pour l’avoir vendue son âme au diable, ou loup-

garou tout simplement dérèglement du comportement social normal d’un être 

humain ? Dans les Relations des jésuites de 1661, des sauvages cannibales, 

violents et échauffés par le sang, sont comparés à des loups-garous, mais dans le 

cas des habitants du Nouveau Monde aux âmes perdues qu’il faut sauver, il est 

presque surprenant que le pacte avec le diable ne soit pas évoqué. Au contraire, 

une hypothèse progressiste est introduite, celle d’une maladie mentale hybride, 

plus dévastatrice que celles ayant déjà été indentifiées, les englobant toutes, et 

corrompant leur imagination :  

[Ces sauvages] ne sont ni lunatiques, ny 
hypocondriaques, ny phrenetiques, mais ils ont un 
mélange de toutes ces sortes de maladies, qui leur 
blessant l'imagination, leur cause une faim plus que 
canine, et les rend si affamez de chair humaine, 
qu'ils se jettent sur les femmes, sur les enfans, 
mesme sur les hommes, comme de vrais loups 
garous, et les devorent à belles dents, sans les 
pouvoirs rassasier.100 
 

                                                 
100 Paul le Jeune. Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux Missions des Pères de la 
Compagnie de Jésus en la Nouvelle-France es années 1660 et 1661. Montréal, Éditions du Jour 
(1661) : p. 72. 
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Mais le loup-garou n’est pas un cas isolé. L’autre, l’aberration de la 

différence, se multiplie, la monstruosité, l’abandon de la norme dictée par la 

société, devient contagieuse, et les contrées peuvent être « infectée[s] de cette 

peste »101. Comme la misère, la cruauté, les famines, la différence peut 

contaminer l’esprit et le corps, et la seule défense du soi envers l’autre est 

l’ostracisme. Il faut identifier les individus incohérents, puis les exciser de la 

collectivité, comme les bonnes gens excisent les péchés de leur coeur : 

« On dit que ceux qui hante familierement, qui 
boyvent et mangent avec les Lycantropes se rengent 
finalement de leur secte : car lon estime qu’ils sont 
infectez en frequentant et banquetant en leur 
compagnie. »102 

 
LE SATYRE 

 
Un autre monstre hybride, le satyre, se retrouve dans la littérature du XVIe 

et du XVIIe siècle, figure d’excès, inversée, incarnation de ce que l’homme a de 

plus laid en lui-même. Mi-bouc, mi-homme, il n’inspire pas la même peur que la 

mixture humaine et lupine du loup-garou : alors que ce dernier hérite de sa moitié 

animale la cruauté et la violence, le satyre est plutôt une incarnation des 

débordements, d’une vie déréglée, de la folie. Cette notion de liberté ultime, 

liberté transgressant la foi, la loi, la morale, la civilisation, est étroitement liée à 

celle de l’indigène, du païen, puisque « au milieu des forests qui n’estoient 

connues il n y a pas long temps que des faunes et des satyres ou plustost des 

                                                 
101 Jean Bodin. De la démonomanie des sorciers. Paris, Jacques du Puys (1580) : p. 97v. 
102 Gaspar Peucer. Les Devins ou Commentaires des principales sortes de devination. Anvers 
(1584) : p. 200. 
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Démons »103. À ce satyre, à cet homme primitif presque bête, s’oppose l’effort 

civilisateur de la religion puisque, selon les jésuites, « les sauvages que nous 

cultivons ne sont pas des satyres errans par les bois »104. L’hybride d’homme et de 

ruminant peut donc être élevé au rang de l’humanité, et exorcisé de son animalité.  

Un jésuite nous décrit, dans la Relation de ce qui s’est passé en 1655 et 

1656, l’apparition d’un satyre dans un bourg de Nouvelle-France :  

[Il] parut en très pauvre équipage. Il estoit tout 
couvert des cendres ;  et parce qu'on ne devinoit pas 
son songe, qui demandoit deux coeurs humains, il 
[...] ne cessa pendant ces temps-là de faire des 
folies.105  
 

Cet Indien, « contrefaisant le satyre »106, selon le jésuite,  « se mit à crier 

par les ruës, qu'il n'estoit plus homme, qu'il estoit devenu beste brute. »107  

LE GOUGOU NORD-AMÉRICAIN 
 
Dans certains cas, ce mélange d’homme et d’animal menant à la 

monstruosité est simplement le reflet de la dualité homme-femme : la femme 

appartient au genre humain, mais reste mystérieuse, différente, insondable, un 

                                                 
103 Jérôme Lalemant. Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable és missions des pères de la 
Compagnie de Jésus, en la Nouvelle France, sur le grand fleuve de S. Laurens en l'année 1647 
envoyé au R.P. provincial de la province de France. Paris, Sébastien Cramoisy (1648) : pp. 203-
204. 
104 Barthélemy Vimont. Relation de ce qui s'est passé en la Nouvelle France, es annees 1643 & 
1644 envoyée au R.P. Jean Filleau, provincial de la Compagnie de Jesus, en la province de France. 
Paris, Sebastien Cramoisy (1645) : p. 228. 
105 Jean de Quen. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, 
au pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial 
de la Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris, Sebastien & Gabriel Cramoisy (1657) : 
p. 106. 
106 Jean de Quen. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, 
au pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial 
de la Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris, Sebastien & Gabriel Cramoisy (1657) : 
p. 106. 
107 Jean de Quen. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, 
au pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial 
de la Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris, Sebastien & Gabriel Cramoisy (1657) : 
p. 108. 
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objet de convoitise et de perdition. Le monstre, c’est la peur de l’inconnu. Et cet 

inconnu prend parfois, en Amérique, pour les Amérindiens et les explorateurs, 

comme Samuel de Champlain, la forme du gougou : 

Proche de la Baye des Chaleurs, tirant au Su, est 
une isle où faict residence un montre espouventable 
que les sauvages appellent Gougou, et m’ont dict 
qu’il avoit la forme d’une femme, mais fort 
effroyable, et d’une telle grandeur, qu’ils me 
disoient que les bouts des mats de nostre vaisseau 
ne luy fut pas venu jusques à la ceinture [...] ; et que 
souvent il a dévoré et dévore beaucoup de 
sauvages.108 

 
 Marc Lescarbot, dans son Histoire de la Nouvelle-France écrite en 1612, 

analyse le phénomène du Gougou, et en tire une conclusion qu’il est possible de 

généraliser pour tous les monstres. Qu’ils soient loups-garous anthropophages ou 

satyres se laissant entraîner par leur désir de liberté jusqu’à en perdre la raison, les 

créatures oscillant entre l’homme et la bête représentent le mal inhérent à 

l’humanité, et le poids qui pèse sur les consciences : 

Telle est la nature et l'humeur de quelques Sauvages 
de qui toute la vie souillée de meurtres qu'ils 
commettent les vns sur les autres, et 
particulierement sur leurs ennemis, ils ont des 
apprehensions grandes et s'imaginent vn Gougou 
qui est le bourreau de leurs consciences.109 
 

 
LA THÉORIE DE L’ UNCANNY VALLEY 

  
 Le monstre peut alors être défini de deux façons différentes : il est un être 

si éloigné de l’homme qu’il ne peut y avoir entre eux aucun rapprochement, 

                                                 
108 Samuel de Champlain. Des Sauvages. Montréal, Édition du Jour (1973) : p. 61. 
109 Marc Lescarbot. Histoire de la Nouvelle-France contenant les navigations, dećouverts et 
habitations faites par les François ès indes occidentales et nouvelle France avec les muses de la 
Nouvelle France. réimpression de la 2e éditition, Paris (1612) : p. 378. 
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aucune compréhension mutuelle, il représente le type parfait de l’autre ; mais il 

est aussi un être qui défie les limites de l’humanité telles qu’appréhendées par les 

hommes, c’est-à-dire, celui qui n’est ni Soi ni Autre, mais une mixture 

déconcertante des deux. Alors que la frontière en question, au XVIe et au XVII 

siècle, était celle séparant l’homme de l’animal, le XXe siècle introduit une 

nouvelle facette à cette problématique avec la naissance de la robotique et le 

développement des images de synthèse en trois dimensions (CGI). 

 Alors que de nombreuses études dans le domaine de la sociobiologie 

prouvent que plus un être nous ressemble, plus notre empathie envers lui se 

développe, comment  expliquer le phénomène d’angoisse, de dégoût, de terreur, 

même, qu’engendrent les hybrides et les chimères ? Si, selon la théorie 

d’Hamilton, élaborée en 1964, par le biologiste anglais dont elle porte le nom, 

l’altruisme, le sacrifice et l’empathie peuvent s’expliquer par la similarité 

génétique –marquant une lignée- traduite en ressemblance phénotypique, plus un 

animal ressemble à l’homme, plus il devrait évoquer une réaction émotionnelle 

positive. 

Inclusive fitness theory predicts that organisms will 
tend to help close kin more than less related 
individuals. In a variety of birds and mammals, 
relatives are recognized by comparing their 
phenotype to an internal representation or template, 
which might be learned through either repeated 
exposure to family members or self-inspection.110 

 
Pourtant, en comparant les gravures reliées au thème de la transformation 

de l’homme ou de la femme en animal, on peut distinguer une réaction différente. 

                                                 
110 Paola Bressan, Guendalina Zucchi. Human kin recognition is self- rather than family-
referential. Biology Letters, 27 janvier 2009. 
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La chatte courant après une souris (Fig. 2) se remarque à peine, alors que la 

femme à quatre pattes poursuivant une même souris –être d’apparence féminine 

mais d’attitude féline- devient une image humoristique (Fig. 1).  La figure 5 ci-

dessous, gravure allemande sur bois illustrant la mise à mort d’un loup-garou, 

représente le loup-garou –en haut, à gauche- en tant qu’animal dressé sur ses 

pattes de derrière. En comparant ce tableau à celui de la Figure 3, à l’être mi-

homme, mi-animal, on remarque la même peur et la même violence, mais la 

mixture est plus frappante, plus troublante.  

 

Fig. 5 : Mise à mort d’un loup-garou, gravure allemande sur bois, 1589.   

 
Alors, comment réconcilier cette théorie avec la réaction engendrée par les 

hybrides aux caractéristiques mi-humaines mi-animales –qui sont, elles, très près 

de l’homme- ou par les singes, nos proches cousins ? La question a été posée en 

1970 par Masahiro Mori, un roboticien japonais, dans le cadre de la conception de 
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robots industriels et domestiques. Il met plusieurs concepts à l’épreuve111, 

d’animaux en peluche à des prothèses réalistes en passant par l’idée du zombie, et 

en arrive à la conclusion suivante : plus l’objet -la machine, le concept- nous 

ressemble, plus notre lien de familiarité avec l’objet, notre empathie à son égard, 

augmente... mais seulement jusqu’à un certain point.   

Climbing a mountain is an example of a function 
that does not increase continuously: a person's 
attitude does not always increase as the distance 
from the summit decreases owing to the intervening 
hills and valleys. I have noticed that, as robots 
appear more humanlike, our sense of their 
familiarity increases until we come to a valley.112 
 

Il baptise cette découverte le Bukimi no tani, la vallée de l’inquiétante 

étrangeté113, théorie connue plus couramment aujourd’hui sous son nom anglais 

de l’Uncanny Valley (Fig. 6). D’après Masahiro Mori, si un être ou une chose est 

radicalement différent de l’homme, chaque détail supplémentaire les rapprochant 

permet à l’homme de développer pour lui une certaine empathie –notons, par 

exemple, la différence entre un aspirateur et un robot domestique de type Aibo114, 

petit chien mécanique prisé par les Japonais. Mais, à un certain seuil, la 

ressemblance est telle que l’attitude du sujet change : il ne remarque maintenant 

que les différences, sources d’anxiété et de rejet de l’autre. 

   

                                                 
111 L’Uncanny Valley est une théorie élaborée par Masahiro Mori, mais elle a été tout de même 
acceptée par la communauté internationale. Depuis, des études ont corroboré –et puis réfuté- ses 
affirmations. 
Pour plus de détails, se référer à l’article de vulgarisation scientifique :  
Gary Stix. « Into the Uncanny Valley.  » Scientific American Décembre 2008, Vol. 299 Num 6, 
pp. 24-28.  
112 Masahiro Mori. The Uncanny Valley. Energy, 7(4), pp. 33-35. 
113 Le nom de cette théorie est tirée du terme Freudien de unheimlich. 
114 L’Aibo, chien mécanique créé par Sony en 1999 (discontinué en 2006), n’avait du chien que les 
traits les plus généraux : quatres pattes, un tronc, une tête et des ébauches d’oreilles. 
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Fig. 6 : Uncanny Valley, Masahiro Mori, 1970115.   

 

 Suivons ce phénomène, tel que le décrit Masahiro Mori : il faut 

commencer avec un objet qui nous est complètement étranger, par exemple, un 

aspirateur. Ce simple appareil ménager se place à l’extrême gauche de la courbe, 

il ne nous ressemble en aucune façon, et n’inspire aucune émotion. En fait, un 

aspirateur, hors son utilité, a tendance à inspirer une indifférence totale. Il est 

donc placé au point 0. 

Maintenant, passons à une voiture. Une voiture est déjà un objet plus 

personnel : le client choisit le modèle, la couleur, il l’orne d’autocollants, de 

babioles. L’automobile devient presque, pour certains, un prolongement d’eux-

mêmes. Nous avons donc progressé sur la courbe : la voiture nous ressemble plus, 

et nous ressentons un attachement pour elle. 

Et toute affection ressentie pour un objet inanimé permet de vendre des 

produits selon la théorie de l’affinity marketing. Par conséquent lorsque Chrysler 
                                                 
115 Ce diagramme est une version simplifiée de celui qui apparait dans le magazine scientifique 
Energy,tel que présenté à CogiSci 2005, the Annual Conference of the Cognitive Science Society, 
par Karl F. MacDorman et Takashi Minato.   
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lance la Neon en 1993, le capot de cette petite voiture est conçu de façon à 

esquisser les traits d’un visage. C’est la naissance de la campagne publicitaire de 

la Neon116, une campagne où les phares ronds de la voiture deviennent des yeux 

que l’on anime, et auxquels on ajoute une voix. Le slogan ? « Cars are like 

friends. » La Neon est assez éloignée de l’homme pour que seuls les points 

communs sautent aux yeux. Plus la voiture nous semble humaine, plus notre lien 

de familiarité avec l’objet se développe. Nous nous approchons alors du sommet 

de la courbe. 

Abandonnons les automobiles pour les statues de cire117 comme celles de 

la célèbre Mme Tussaud. Ces statues représentant des personnages historiques 

sont d’une ressemblance frappante avec le modèle : Mme Tussaud annonçait, 

sûrement par sensationalisme, avoir pris les empreintes de plusieurs de ces 

visages118, les copies étaient donc aussi vraies que nature. Mais alors, pourquoi ce 

sentiment lorsque nous sommes confrontés à ces copies, pourquoi tant de films 

d’horreur tournés dans de tels musées ? Selon Masahiro Mori, nous avons atteint 

le seuil de l’Uncanny Valley. Ces statues ressemblent tant aux hommes que nous 

ne remarquons plus les similarités entre elles et nous, au contraire, nous ne 

remarquons maintenant que les différences.  

                                                 
116 « A delightful advertising campaign emphasized Neon's friendly, smiling face in a word "Hi!". 
» 
Clarke L. Caywood. The handbook of strategic public relations & integrated communications. 
McGraw-Hill Professional (1997) : p. 97. 
117 La statue de cire fait partie des exemples donnés par Ernst Jenst dans son essai « The 
Psychology of the Uncanny » (1906), essai qui a inspiré Freud. 
118 « Marie [Tussaud] claimed that she rushed to the scene [of Marat's murder] to take a death 
mask of the corpse, arriving so quickly that the murderer was just being taken away as Marie 
arrived. » 
Pamela Pilbeam. Madame Tussaud. Continuum International (2006) : p. 50. 
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Voilà précisément ce troublant sentiment d’étrangeté que Freud résume  
 
ainsi :  

This uncanny is in reality nothing new or alien, but something 
which is familiar and old-established in the mind and which has 
become alienated from it only through the process of repression.119 
 

L’ UNCANNY VALLEY APPLIQUÉE AUX ANIMAUX 
 

Revenons à la théorie que Charles de Bovelles a établie, en 1511, dans son 

livre De Sapiente, une théorie qui, selon Alain Niderst, « semble provenir de la 

transition ininterrompue constatée par Aristote de l'animal à l'humain »120 : 

« Bovelles définit quatre degrés : substance, vie, 
sensation, raison. Il existe d'un degré à l'autre une 
continuité. »121 

  
 Il existe donc une échelle de valeurs, du non-être à la raison, du néant à 

l’homme, où chaque étape constitue un degré supplémentaire dans une ascension 

dont le point culminant est l’humanité, création de Dieu à son image.   

 
 

Fig. 7 : Les quatre degrés selon Charles de Bovelles122   

                                                 
119 Sigmund Freud. The Uncanny. 10 avril 2009. San Diego State University.  
<http://www-rohan.sdsu.edu/>  
120 Alain Niderst. L'Animalité, Hommes et animaux dans la littérature française. Gunter Narr 
Verlag, 1994. P. 88.   
121 Alain Niderst. L'Animalité, Hommes et animaux dans la littérature française. Gunter Narr 
Verlag, 1994. P. 88. 
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 Au premier abord, il semble possible d’utiliser la théorie de Charles de 

Bovelles pour expliquer le phénomène de la transformation animale dans la 

littérature et son effet sur le lecteur de l’époque. Il est imporant de se limiter dans 

le temps, car les mythes antiques portent un eux une complexité additionnelle : 

dans les contes et fables du XVIIe siècle, la transformation d’un homme en 

animal –c’est-à-dire une démotion sur l’échelle de Charles de Bovelles- provient 

généralement d’un sortilège maléfique alors que dans les mythes grecs et romains, 

les Dieux se travestissent souvent en animaux pour approcher les mortels qu’ils 

veulent séduire123 –une double démotion, puisque les dieux seraient placés au-

dessus des hommes- : « La métamorphose et la mésalliance y ont quelque chose 

de dévalorisant, surtout de dieu à animal. Les dieux et déesses parcourent pour 

certains le cycle des transformations comme des escapades anormales avant de 

réintégrer leur forme première »124. Mme d’Aulnoy, dans son conte le Prince 

Marcassin, évoque l’avilissement suite à sa transformation en animal à travers les 

mots de la reine ayant donné naissance à un petit cochon au lieu d’un fils : « ne lui 

faisons point de mal, il en a déjà trop, ayant dû naître homme, d'être né sanglier ». 

Inversement, la métamorphose en homme (ou en femme) d’un animal représente 

soit la réalisation d’un voeu cher au protagoniste principal (cf. la Femme 

transformée en chatte de la Fontaine), soit la disparition d’une malédiction et la 

restitution de la vraie nature et du véritable statut du personnage (cf. le Roi 

                                                                                                                                     
122 La pente de la droite (p=0,5) a été choisie de manière arbitraire pour arriver à une 
représentation graphique et n'a aucune incidence sur l'étude de la théorie de Charles de Bovelles. 
123 Nous pouvons citer, par exemple, l’épisode entre Jupiter et Europe, lorsque le roi des dieux se 
transforme en taureau blanc pour s’approcher de l’objet de sa convoitise. 
124 Charles Mazouer. L'animal au XVIIe siècle. Tübingen, Gunter Narr Verlag (2003) : p. 21. 
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Marcassin ou la Chatte blanche de Mme d’Aulnoy, l’animal ne redevient pas 

seulement homme, il retrouve sa fortune et sa place en tant que souverain de son 

royaume et ultime création de Dieu).  

Il semble donc valable de doubler la valeur intellectuelle de l’axe vertical 

d’une valeur affective : la promotion d’un personnage sur l’échelle établie par de 

Bovelles engendre la joie, alors que sa démotion engendre l’angoisse. Mais que 

dire alors, des différents animaux ?  Pourquoi les chattes et les souris sont-elles 

transformées en femmes ? Pourquoi les malédictions transforment-elles les 

princes en porcs ? Pourquoi l’autre est-il diminué, privé de son humanité, quand il 

est peint sous les traits d’un chien ?  

Une réponse semble s’imposer : si la transition de l’animal à l’homme est 

graduelle, plus l’animal se rapproche de l’homme, plus il lui ressemble, moins la 

transformation ou l’attribution des traits de cette bête aura de conséquences. En 

effet, d’une chatte, belle, câline, coquette et fourbe, à une femme, il n’y a qu’un 

pas, mais un gouffre sépare un prince charmant d’un porc, créature sale et 

gloutonne. 

Mais cette évolution est-elle réellement linéaire ? Les caractéristiques 

humaines et le score affectif qui leur est associé sont-ils additifs ? La progression 

tirée de la théorie de Charles de Bovelles ne convient pas aux changements 

affectifs relevés dans les textes littéraires ni surtout à la réaction des hommes 

confrontés aux monstres, à une trop grande similarité.  



 

 52

APPLIQUER L’ UNCANNY VALLEY À LA LITTÉRATURE 
 

La courbe de l’Uncanny Valley créée par Masahiro Mori semble mieux 

s’appliquer à l’animalité dans la littérature, mais ne doit pas être reconstruite 

arbitrairement. Au contraire, il vaut mieux suivre une méthode scientifique et 

prendre en compte plusieurs facteurs déterminants dans le choix de la valeur d’un 

point sur les deux axes, c’est-à-dire sur l’axe X (la ressemblance avec l’humain, le 

niveau d’identification entre l’homme et l’animal) et sur l’axe Y (la réaction 

émotionnelle du lecteur). 

La ressemblance est facile à mesurer : plus un animal s’apparente à l’homme, plus 

il vit dans une sphère proche de celle de l’homme, plus le score sera élevé (se 

référer au tableau 1 de l’appendice).  

L’émotion que suscite le choix des animaux doit se limiter aux réactions 

du public ciblé par l’auteur, le Français du XVIe et du XVIIe siècle, ce qui rend 

son identification plus complexe que dans l’expérience qui sert de base à cette 

étude. Il est donc impossible de suivre la méthodologie utilisée lors d’une 

recherche contemporaine en robotique, puisque la perception des animaux, 

comme les us et coutumes, change avec le temps (le loup, chassé jusqu’à 

l’extinction dans de multiples régions du globe, fascine plus qu’il ne terrorise au 

XXIe siècle). La reconstitution de cette réaction de la part du lecteur de l’époque 

se fait alors en quatre temps, en analysant : 

1. le champ lexical associé à la description de l’animal (adjectifs ou 
épithètes, périphrases, comparaisons...),  
 

2. le champ lexical associé aux réactions des autres personnages par 
rapport à l’animal (sentiments, verbes d’action...), 
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3. la culture de l’époque (les écrits au sujet de cet animal, les 
croyances folkloriques...), 
 

4. et les réponses à l’oeuvre, si disponibles, (critiques, 
intertextualité...). 

 
Il s’agit ensuite d’attribuer un score relatif à chaque confrontation entre 

humanité et animalité en utilisant comme niveau de référence, comme point zéro, 

des sentiments extrêmement négatifs tels la peur ou le dégoût (différencier les 

émotions ne ferait que compliquer la représentation graphique de l’analyse et 

l’éloignerait de la thèse initiale de l’Uncanny Valley) et comme sommet, des 

sentiments extrêmement positifs, tels l’amour, la proximité de parenté, la 

fraternité. Il ne faut pas pour autant associer le sentiment de fraternité à celui de la 

ressemblance, de l’assimilation de l’autre avec soi, puisque cet aspect est 

considéré sur l’axe horizontal (se référer au tableau 2 de l’appendice).  

LA CHATTE  

Appliquons donc cette méthodologie au chat, ou plus précisément à la 

chatte, telle que saisie par la plume de la Fontaine dans la fable la Chatte 

métamorphosée en femme (Livre II, Fable XVIII), publiée dans le premier recueil 

des Fables en 1668.    

Un homme chérissait éperdument sa Chatte ; 
Il la trouvait mignonne, et belle, et délicate, 
Qui miaulait d’un ton fort doux : 
Il était plus fou que les fous.125 

 
 La description de la chatte, de son miaulement, est toute de beauté et de 

douceur, et les sentiments qu’elle fait naître dans le coeur de son maître ne sont 

qu’amour et adoration sans borne. Malgré la transformation incomplète, la chatte 

                                                 
125 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 82. 
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reste autre puisqu’elle ne devient jamais vraiment femme, les sentiments de son 

maître –maintenant de son mari puisqu’elle est humaine- ne changent pas, et 

l’altérité, bien qu’omniprésente, se teinte d’une certaine touche d’humour 

lorsqu’elle se lance à la chasse à la souris, mais jamais de cette étrange différence 

qui creuse le fossé de l’Uncanny Valley.  

Lorsque quelques Souris qui rongeaient de la natte 
Troublèrent le plaisir des nouveaux mariés. 
Aussitôt la femme est sur pieds : 
Elle manqua son aventure. 
Souris de revenir, femme d'être en posture.126 
 

La notion d’altérité homme-femme exprimée par le biais de l’animalité, et 

surtout grâce à l’image de la chatte, se retrouve aussi dans un des contes de Mme 

d’Alnoy, publié en 1698, la Chatte blanche, où elle glisse une référence à 

l’illustre chatte de notre fable précédente : dans le château enchanté, les tableaux 

disposés dans les différentes pièces racontent « l'histoire des plus fameux chats 

[...] Chat botté, marquis de Carabas, le Chat qui écrit, la Chatte devenue femme » 

127.  La petite chatte blanche, héroïne ensorcelée du conte, bien différent de celui 

d’Ésope, repris par la Fontaine, est « belle », « fort jeune », « charmante », 

« généreuse », mais elle est aussi « un esprit agréable » et « savant », un « coeur 

tendre » qui ne peut s’empêcher de porter en lui un secret douloureux la rendant 

« fort triste ». Elle est une femme accomplie sous les traits et les habitudes d’une 

chatte aristocrate (elle chasse des rats avec sa cour, mange des ragoûts de souris), 

et fait éclore chez le jeune prince qui découvre son château des sentiments 

passionnés, après une période initiale de surprise et d’incompréhension : « Hélas ! 

                                                 
126 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 83. 
127 Mme d'Aulnoy. Les contes des fées, ou les Fées à la mode : contes choisis publiés en deux 
volumes. Tome 2. Paris, Librairie des bibliophiles (1882) : p. 95. 
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disait-il à Chatte Blanche, que j'aurai de douleurs de vous quitter, je vous aime si 

chèrement ! Ou devenez fille ou rendez-moi chat.»128 Un rapprochement s’établit 

dans ce conte entre humanité et animalité ; l’altérité est vaincue, les différences 

s’effacent, et la petite chatte blanche se transforme en reine digne d’épouser le 

prince et de régner sur son royaume. 

 Dans les deux cas, les descriptions de la chatte se ressemblent : l’emphase 

est mise sur sa beauté, sa délicatesse, son doux miaulement, et la chatte -à ne pas 

confondre avec le chat qui a tendance à se complaire dans son rôle de fourbe, de 

traître, et d’être cruel dans la littérature, même si sa réhabilitation a déjà 

commencé sous la plume de du Bellay129- même sous sa forme animale, exhibe 

des traits qui rappellent au lecteur ceux d’une belle femme. La chatte attendrit, 

charme, elle fait rire un peu, aussi.  

 Cette même attitude envers les chattes se retrouve dans la littérature et 

dans les oeuvres qui inspirent les auteurs de l’époque. Les auteurs classiques lui 

forgent déjà une identité féminine : Ésope, dans ses Fables, évoque la chatte 

aimée ; Ovide, dans les Métamorphoses, fait mention du choix de Diane, déesse 

de la chasse et de la lune, de se transformer en chatte.  

                                                 
128 Mme d'Aulnoy. Les contes des fées, ou les Fées à la mode : contes choisis publiés en deux 
volumes. Tome 2. Paris, Librairie des bibliophiles (1882): p. 101. 
129 « C'est Belaud mon petit Chat gris : 
Belaud, qui fut par avanture 
Le plus bel œuvre de que Nature 
Fit onc en matiere de Chats : 
C'étoit Belaud la mort aux Rats, 
Belaud, dont la beauté fut telle, 
Qu'elle est digne d'être immortelle. » 
- Epitaphe d’un chat - 
Joachim du Bellay. Les Oeuvres françoises de Joachim Du Bellay, rev. et de nouveau augm. de 
plusieurs poésies non encore auparavant imprimées. F. Morel, Paris (1569) : feui. 39v. 
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De peur ne pouvans plus courir [les Dieux] se 
cachèrent sous la forme mensongère de quelques 
animaux, esquels ils se desguisèrent. Jupiter prit la 
peau d'un Bélier, [...] Apollon se changea en 
corbeau, Bacchus en boc, Diane en chat. 
 

La Chatte de Constantin, conte italien du XVe siècle écrit par Giovanni 

Straparola, une des sources du Chat Botté de Perrault, présente au lecteur une 

chatte-fée, maternelle et généreuse, mais qui pour atteindre ses fins, pour aider 

Constantin, se joue des hommes et leur ment.   

 L’association de la femme à la chatte, mais aussi l’attribution à cet animal 

de traits de caractère considérés comme typiquement féminins est omniprésente 

dans la littérature. Tallement de Réaux, dans ses Historiettes publiées 

clandestinement tout au long du XVIIe siècle, évoque la « réponse aux stances 

qu'un gallant esprit lui avoit adressées pour sa chatte »130, composée par la fille de 

Mme de Vilaines en 1638. Il est par moments difficile de décider si « la plus 

cruelle maîtresse »131 est en effet sa chatte ou si elle représente la jeune fille elle-

même :  

Que, comme une chatte très sage, 
Elle gardera le fromage; 
Mais qu'elle vous conseille fort, 
si n'en voulez aimer une autre, 
De n'esveiller le chat qui dort, 
Afin qu'elle soit toujours vostre.132 
 

                                                 
130 Tallemant des Réaux. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Tome 4. Paris, J. Techener 
(1855) : p. 167. 
131 Tallemant des Réaux. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Tome 4. Paris, J. Techener 
(1855) : p. 167.  
132 Tallemant des Réaux. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Tome 4. Paris, J. Techener 
(1855) : p. 167. 
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Tallement de Réaux esquisse aussi le portrait d’une chatte croqueuse de 

diamants, frivole et inconstante courtisane à quatre pattes, qui joue avec son 

maître, puis s’enfuit, un collier de valeur inestimable autour du cou :    

J'ay oüy dire que M. de Liancourt, un matin, en 
voyant habiller une dame, s'amusa à joüer à sa 
chatte, et luy mit en badinant son collier de perles 
au col. Ce collier estoit de grand prix ; la chatte ne 
fit que mettre le nez hors la porte, on n'en eut jamais 
de nouvelles depuis. [...] Jamais il ne s'est joüé si 
cherement avec personne qu'avec cette chatte.133 
 

Le thème du jeu se retrouve aussi dans les Essais de Montaigne, 

particulièrement dans l’Apologie de Raimond de Sebonde, où l’écrivain confie à 

ses lecteurs les pensées qui lui viennent à l’esprit lorsqu’il s’amuse avec sa 

chatte : « Quand je me jouë à ma chatte, qui sçait, si elle passe son temps de moy 

plus que je ne fay d’elle ? Nous nous entretenons de singeries reciproques. »134 Ce 

n’est qu’une introduction du sujet de la différence entre les animaux et les 

humains, et surtout de celui de l’altérité réciproque135 de l’homme et de la chatte 

qui jouent l’un avec l’autre sans vraiment se comprendre, mais il en émane une 

complicité et une amitié qui rapprochent la bête de l’homme. 

Si la chatte de Montaigne jouant avec son humain reste chatte, Grisette, 

héroïne de la Mort de Cochon, Chien de M. le Maréchal de Vivonne, tragédie 

satyrique en un acte écrite par Madame Deshoulières (Antoinette du Ligier de La 

Garde) en 1688, est une femme campée dans le rôle d’une chatte, chatte éprise de 

                                                 
133 Tallemant des Réaux. Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Tome 4. Paris, J. Techener 
(1855) : p. 302-303. 
134 Michel de Montaigne. Les Essais. Éditions Gallimard, Paris (2007) : p. 474. 
135 « Ce defaut qui empesche la communication d’entre elles et nous, pourquoy n’est il aussi bien à 
nous qu’à elles ? C’est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les 
entendons non plus qu’elles nous. Par ceste mesme raison elles nous peuvent estimer bestes, 
comme nous les estimons. » 
Michel de Montaigne. Les Essais. Éditions Gallimard, Paris (2007) : p. 474. 
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l’autre, d’un chien, et éprouvant pour lui une flamme qui brûle bien après la mort 

de son amant136.  Mais c’est dans une série d’épîtres en vers, ‘écrites’ par Grisette, 

Cochon, et plusieurs chats, que se précise le portrait de la chatte de Mme 

Deshoulières, portrait composé de nombreuses facettes dévoilées par la griffe des 

animaux galants qui habitent hôtels particuliers, couvents, et mêmes ruelles du 

voisinage.  

Je ne vois qu'une illustre chatte 
Qui mérite l'encens des plus fameux esprits, 
Et qui tant de finesse éclate, 
Qu'elle sera toujours l'ornement de Paris.137 

 
Grisette rappelle les chattes dont Tallement de Réaux fait la chronique, 

coquette, douce et câline, elle est associée aux « chattes précieuses »138, une 

élégante qui démontre « de l'esprit plus que tous les matous »139. Convoitée par 

tous les chats du voisinage, éperdument épris d’elle, aimée passionnément par un 

chien –son ennemi naturel-, Grisette brille dans cette allégorie peignant avec 

justesse et humour les moeurs des mondains et l’esprit des salons, et annonce au 

monde : « Je suis des ces minettes fières / Qui donnent aux grands airs, aux 

galantes manières. »140 

                                                 
136 « Non, ce n’est point assez de pleurer ce que j’aime, 
Son trépas demande le mien. 
Mourons pour cet illustre Chien ; 
A ses mânes errans immolons-nous nous-même. » 
La Mort de Cochon, Chien de M. le Maréchal de Vivonne  (Acte I, Scène III) 
Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 2. Paris, H. 
Nicolle (1810) : p. 205. 
137 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 1. Paris, 
H. Nicolle (1810) : p. 81. 
138 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 1. Paris, 
H. Nicolle (1810) : p. 61. 
139 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 1. Paris, 
H. Nicolle (1810) : p. 65. 
140 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 1. Paris, 
H. Nicolle (1810) : p. 57. 
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Même la mixture entre homme et chat, la transformation qui remémore la 

sorcellerie et les sabbats,  ne peut échapper à la fantaisie et à la légèreté de 

l’image associée à la chatte, à cette époque. Par opposition au loup, prédateur 

dangereux qui terrorise encore les campagnes, l’hybride entre homme et chat 

n’atteint jamais le statut de monstre épouvantable, ni même celui de prédateur 

dangereux. Selon Pierre de Lancre, dans son traité de démonologie Tableau de 

l'inconstance des mauvais anges et demons publié en 1612, « les hommes et 

femmes ayant la figure des chats, montent, grimpent et pendent sur les 

arbres. »141, occupations plutôt inoffensives frisant même la farce, dont l’emphase 

sur les mouvements et les habitudes félines évoquent d’ailleurs la gravure de 

François Chauveau illustrant la Chatte métamorphosée en femme de la Fontaine. 

Cette description plutôt cavalière et désinvolte est particulièrement révélatrice 

lorsqu’elle est mise en parallèle avec celle, quelques lignes plus loin, de l’homme-

loup, mi-prédateur carnassier et mi-démon sanguinaire : « ceux qui ont figure de 

loups comme ce jeune garçon ont les yeux affreux et estincelans comme loups, 

font les ravages et cruautez des loups, estranglent chiens, couppent la gorge auec 

les dents aux jeunes enfans, prennent goult à la chair humaine comme les 

loups. »142 

La chatte a donc tendance à représenter, à l’époque, un stéréotype de la 

femme belle, douce, mais aussi, par moments, coquette et menteuse. Elle se place 

                                                 
141 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 293.  
142 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 293. 
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à un niveau affectif très élevé dans notre étude puisqu’elle inspire la galanterie, la 

reconnaissance, mais surtout, l’amour-passion.  

L’AUTRUCHE ET LE PERROQUET 

 Animal de compagnie lui aussi, le perroquet, oiseau exotique issu du 

Nouveau Monde, tout comme Cyrano, dans les Estats et Empires de la Lune, est 

issu d’un univers mystérieux et inconnu, et éblouit par son panache et par son 

habileté à contrefaire la parole humaine –qu’elle soit terrienne ou lunaire. Cyrano 

obtient presque son humanité en apprenant à « entendre leur langue  et à 

l’écorcher un peu », caractéristique que Guillaume Géroult loue dans le blason 

qu’il dédie au perroquet  : « Mais au bec gist la puissance qu'avez, / Langage 

humain bien imiter savez ».143 Jean de Léry évoque aussi les prouesses des 

perroquets imitateurs dans son Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil : 

ces oiseaux « outre la beauté du plumage », « proferoit si bien tant le sauvage que 

le François, qu'en ne le voyant pas, vous n'eussiez sceu discerner sa voix de celle 

d'un homme. »144  

 La beauté de son plumage et surtout ses couleurs vibrantes et ses teintes 

peu communes distinguent le perroquet des oiseaux du continent européen. 

Cyrano, bien que ‘déplumé’, ravit tout de même la cour lunaire, comme le 

perroquet du blason de Guéroult enchante sa maîtresse :  

 
 
 
 

                                                 
143 Guillaume Guéroult. Second livre de la description des animaux, contenant le blason des 
oyseaux.  Lyon, B. Arnoullet (1550) : p. 37. 
144 Jean de Léry. Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil. Genève, A. Chuppin (1585) : p. 
159. 
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Sus Perroquet mignon et gracieux 
Sortez aux champs:Madame vous demande, 
Vous este verd, vous delectez ses yeux, […] 
Vous este beau, tousious vostres verd dure, 
Bleu, jaune, et rouge, ornent vostre verdure.145 

 Mais c’est la parole, caractéristique assimilant le perroquet à l’être 

humain, qui rend cet animal si précieux. Aristote dans son Histoire des animaux, 

souligne cette ressemblance d’autant plus frappante qu’il octroie au perroquet des 

attributs humains : « le perroquet, qui parle comme un homme, comme on dit, 

répond à notre description ; son  insolence s'aggrave encore quand il a bu du 

vin. »146 Jean de Léry raconte au lecteur sa longue et difficile traversée de l’océan, 

la famine qui sévit à bord et emporte plusieurs de ses hommes, mais aussi les 

efforts prodigieux qu’il déploie pour sauver la vie de son perroquet « aussi gros 

qu'une oye, proferant franchement comme un homme, et de plumage 

excellent »147. Pourtant, cette parole n’est qu’imitation, et, comme dans la fable 

d’Ésope, la parole sans la raison n’a aucune valeur.  

 De l’autruche, impure selon la Bible (Lévitique 11.16), il faut retenir son 

caractère hybride : elle ne peut pas voler comme la majorité des oiseaux, et doit 

marcher comme les quadrupèdes. Cette classification floue, ce lien entre deux 

classes148, fait de l’autruche le symbole parfait de la confusion des Lunaires quant 

                                                 
145 Guillaume Guéroult. Second livre de la description des animaux, contenant le blason des 
oyseaux.  Lyon, B. Arnoullet (1550) : p. 37. 
146 Aristote. Histoire des animaux. J. Vrin (1987) : p. 533. 
147 Jean de Léry. Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil. Genève, A. Chuppin (1585) : p. 
412. 
148 Plusieurs naturalistes de l’Antiquité croyaient à ce lien entre la classe des Mammalia 
(mammifères) et celle des Aves (oiseaux), et cette croyance était encore en vigueur au XVIe et au 
XVIIe siècle. Cette nomenclature de classe et de sous-classe date du XVIIIe siècle, mais la 
séparation entre les oiseaux et les quadrupèdes était établie depuis longtemps. 
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à la nature de Cyrano : « je portois comme elle la tête droite, que je marchois sur 

deux pieds »149. Il n’est plus quadrupède ni oiseau, il est maintenant autruche.  

Grand oiseau maladroit dans ses manières, considéré comme un chameau 

emplumé150 par certains poètes de la Renaissance, l’autruche acquiert toutefois 

une distinction symbolique qui la rapproche de l’homme : l’autruche 

« symbolisait tellement pour les poètes l'Autriche, qu'ils finissaient quelquefois 

par appeler Austriche l'oiseau. »151 Elle représente alors l’étranger par excellence, 

l’altérité humaine, ce qui explique le passage du perroquet –l’imitateur- à 

l’autruche –l’étranger.   

 Malgré son portrait inconvenant de chameau emplumé, Guillaume Géroult 

lui reconnaît une beauté majestueuse : 

De poil subtil sa plume ha la semblance: 
Et en grandeur passe tout autre oyseau. 
 Elle ha collong, chief pelé, sourcil beau, 
Les piedz fourchus, l'estomach chaut152  

 L’absence totale de références à la bêtise de cet animal est surprenante, 

tout autant que le choix de l’autruche par Cyrano pour symboliser la connaissance 

de la philosophie. Pline l’Ancien annonçait déjà, dans son Histoire naturelle : 

 

                                                 
149 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 159. 
150 ...une Autruche en Austriche ; 
Et son grand bec miné et mal faisant, 
Est ballionné d'un fer dur et pesant, 
[...] 
Les Dieux encor, s'ils se vont ravisant, 
Luy osteront ce pennache luisant, 
Et la rendront Dromadaire ou Chameau. 
Melin de Sainct-Gelays. Oeuvres complètes. Tome 2. Paris, P. Daffis (1873) : p. 292. 
151 Hélène Naïs. Les Animaux dans la poésie française de la Renaissance. Paris, Didier (1961) : p. 
232. 
152 Guillaume Guéroult. Second livre de la description des animaux, contenant le blason des 
oyseaux.  Lyon, B. Arnoullet (1550) : p. 35. 
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leur stupidité est tout aussi remarquable ; car, quel 
que soit la hauteur du reste de leur corps, si elles 
cachent leur tête et leur cou dans un buisson, elles 
pensent qu'elles sont entièrement cachées.153   
 

Autruche ou perroquet, les oiseaux exotiques, compagnons bigarrés 

égayant les volières, parfois bavards, fascinent par leur différence et touchent les 

hommes et les femmes qui les affectionnent. Les filles de la Reine de la Lune 

« fourroient toujours quelques bribes dans [le] panier [de Cyrano] ; et la plus 

gentille de toute ayant conçu quelque amitié pour moi, elle étoit [...] transportée 

de joie. »154   

LE MOUTON 

 Le mouton, qu’il soit homme ou femme, n’inspire pas les mêmes passions 

que les femmes-chattes, et ne respire pas la même liberté, la même espièglerie et 

surtout la même joie de vivre. Au contraire, la représentation de l’homme et de la 

femme-moutons semble être figée dans le rôle du martyr touchant et passif. Dans 

le récit du coureur des bois Pierre-Esprit Radisson, le troupeau de moutons est 

résigné, affligé, morne, abattu, soumis à la volonté des hommes-carnivores: 

« Étant toutes débarquées, les pauvres femmes allèrent en un troupeau comme des 

moutons qui voient les loups prêts à les dévorer. »155 

                                                 
153 « But their stupidity is no less remarkable ; for, high as the rest of their Body is, if they hide 
their Head and Neck in a Bush, they think themselves altogether concealed. » 
Pline l'ancien. Pliny's Natural History. In thirty-seven books. Vol. 1. Leicester, G. Barclay (1847-
1848) : p. 185. 
154 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 159. 
155 Pierre-Esprit Radisson. Les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage 
au pays au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 101. 
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 Le Roi-mouton ensorcelé de Mme d’Aulnoy ne souffre pas de la présence 

de carnivores affamés ; l’atmosphère qui entoure le personnage n’est pas 

maussade, au contraire, elle décrit un mouton d’une rare beauté : 

Un gros mouton plus blanc que la neige, dont les 
cornes étaient dorées, qui avait une guirlande de 
fleurs autour de son col, les jambes entourées de fils 
de perles d'une grosseur prodigieuse, quelques 
chaînes de diamants sur lui, et qui était couché sur 
des fleurs d'oranges156 

 
 En véritable prince de contes de fées, le mouton possède de grandes 

qualités de coeur : la générosité, la bonté, le dévouement. À la délicatesse de ses 

sentiments, s’allient un esprit vif et une profonde tristesse : « depuis quelques 

années il avait eu des sujets sensibles de s'affliger et de répandre des larmes »157. 

Mais malgré ses attraits, et sa nature de Roi ensorcelé –le mouton ne cache pas sa 

vraie nature à l’héroïne-, il finit par mourir d’amour en attendant le retour de la 

jeune fille, torturé par ses doutes et sa propre faiblesse, consumé par sa passion 

amoureuse, se lamentant devant la porte du palais : « il poussa des plaintes, et fit 

des regrets capables d'émouvoir tout autre que les Suisses [...]. Enfin, pénétré de 

douleur, il se jeta par terre et y rendit la vie. »158 

Le mouton porte son fardeau depuis l’Antiquité : Aristote, dans son 

Histoire des animaux, lui consacre une section de son étude sur les moeurs 

animales, et l’accable de tous les travers et les ridicules :   

C'est ainsi que le mouton, comme on le dit, a un 
naturel naïf et sans intelligence : c'est à cet égard le 
pire de tous les quadrupèdes. Il se traîne dans des 

                                                 
156 Mme d'Aulnoy. Le Mouton. 10 mai 2006. Project Gutenberg.  
< http://www.gutenberg.org/files/18367/18367-h/18367-h.htm >  
157 Ibid. 
158 Ibid. 
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lieux solitaires sans aucun but [...] Il attend la mort 
quand on l'abandonne.159 
 

Rabelais, bien qu’il cite Aristote dans son Quart livre écrit en 1552, 

« Aussy le dicte Aristoteles, lib. 9. de histor. anim., estre le plus sot et inepte 

animant du monde »160, atténue cette bêtise honteuse du mouton en associant au 

ruminant tant malmené une valeur monétaire : le mouton permet de « mettre en 

scène un comportement et surtout une pratique économique »161. Dindenault (dont 

le patronyme animal peu flatteur préfigure son rôle d’homme trompé par les 

autres), le marchand de moutons, défend ses bêtes en  vantant la qualité de leur 

laine, mais surtout en exploitant, dans son discours, le mythe antique de la toison 

d’or, et faisant donc référence implicitement à leur valeur marchande : « Ce sont 

moutons à la grande laine. Jason y print la toison d'Or. »162 Malgré la répétition 

constante de la valeur de cette merveilleuse laine, et donc du mouton, c’est 

Panurge, au chapitre VIII, qui marque l’imaginaire du lecteur, en léguant au 

lexique français une expression peu flatteuse, celle du « mouton de Panurge », 

destinée aux êtres sots, sans initiative, et sans individualité. En effet, les moutons 

se noient tous, malgré les cris du premier mouton jeté à l’eau, et même leur 

bêlement plaintif semble ridicule.  

Panurge [...] jecte en plaine mer son mouton criant 
et bellant. Tous les aultres moutons, crians et 
bellans en pareille intonation, commencearent soy 
jecter et saulter en mer apres, a la file.163 
 

                                                 
159 Aristote. Histoire des animaux. J. Vrin (1987) : p. 593. 
160 François Rabelais. Oeuvres de F. Rabelais. Paris, L. Janet (1823) : p. 61. 
161 Terence Cave. L'économie de Panurge : « moutons à la grande laine ». Bulletin de 
l'Association d'étude sur l'Humanisme, la Réforme et la Renaissance. 1993 Volume 37 pp. 7 
162 François Rabelais. Oeuvres de F. Rabelais. Paris, L. Janet (1823) : p. 55. 
163 François Rabelais. Oeuvres de F. Rabelais. Paris, L. Janet (1823) : p. 61. 
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Le bêtise du mouton est un leitmotiv commun aux fabulistes du XVIIe 

siècle, qui reprennent l’épisode de la noyade, et  La Fontaine, dans son conte 

l’Abbesse, nous répète en vers : 

Qu'un seul mouton se jette en la riviere, 
Vous ne verrez nulle ame moutonnière 
Rester au bord, tous se noyront à tas.164 

Pourtant, à cette bêtise, la Fontaine associe aussi une douceur, une beauté 

et une bonhomie inexistante dans les autres textes. Le mouton du Corbeau 

voulant imiter l’aigle (Livre II, Fable XVI) est magnifique, il est une offrande, 

« le [mouton] le plus gras, le plus beau, / Un vray Mouton de sacrifice / On l'avoit 

réservé pour la bouche des Dieux. »165 La complaisance de cet animal figure 

surtout dans Le cochon, la chèvre et le mouton (Livre VIII, Fable XII). Le mouton 

y est décrit comme l’une des « creatures plus douces, [des] bonnes gens »166. Mais 

cette affabilité, cette sage résignation, sont vite renversées par la perspicacité du 

cochon, elle n’est, à ses yeux, que pure ignorance :  

« Regarde ce Mouton; A-t-il dit un seul mot? 
 Il est sage. Il est un sot, 
Repartit le Cochon : s'il sçavoit son affaire 
Il crieroit comme moy du haut de son gozier »167 
 

La complaisance n’est plus vertu, elle est péché, et motif de l’adultère de 

l’épouse du personnage principal de la Coupe enchantée, un autre conte de la 

Fontaine. Lorsqu’elle finit par céder à son amant, l’épouse est comparée à un 

mouton docile réduit à l’obéissance aveugle, à une bête sans intelligence ni 

morale. Elle devient alors pour l’auteur : 

                                                 
164 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome II. P. Daffis, Paris (1863) : p. 240. 
165 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 80. 
166 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 232. 
167 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 232. 



 

 67

Un mouton qui s'accommoda 
A tout ce qu'on voulut, mouton doux et traitable, 
Mouton qui, sur le point de ne rien refuser, 
Donna pour arrhes un baiser.168  

 
Symbole de bêtise et de résignation, de passivité et d’abnégation 

excessive, mais aussi dans le cas du mouton-femme, de la servitude et de la 

souffrance, l’altérité sous l’aspect du mouton inspire la compassion. 

LE CHIEN 

Aux chiens martyrs malmenés, torturés, méprisés, tels que révélés dans les 

relations des jésuites, aux chiens symboles des prêtres de la Nouvelle-France, 

s’opposent les chiens impurs, enragés, haïssables, porte-bannières de la calomnie 

pendant les guerres de religion. Ce chien mauvais, écumant de colère et de haine, 

est aussi présent dans le récit de Radisson lorsqu’il raconte sa première rencontre 

terrifiante avec les Iroquois : « me voyant encerclé tout autour par une multitude 

de chiens, ou plutôt de diables...qui surgissaient de l'herbe. »169 

Tour à tour martyr de la foi catholique170, diable se préparant à attaquer les 

fidèles, cerbère surgissant des enfers « plein de rage, ecumans et mordans »171, le 

chien, et l’utilisation de son image au service de l’altérité, évoque des sentiments 

contradictoires chez le lecteur. 

 En effet, cet animal ne fait pas l’unanimité dans la littérature de l’époque : 

tantôt animal superbe, ami fidèle et compagnon de chasse, tantôt cousin avili du 

loup, mais toujours polarisant, il change de peau selon l’intention des auteurs, et 

                                                 
168 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome II. P. Daffis, Paris (1863) : p. 175. 
169 Pierre-Esprit Radisson. Les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage 
au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 24. 
170 Le chien et le prêtre semblent souvent interchangeables dans les Relations des jésuites. 
171 Étienne Jodelle. Les Amours et autres poésies d'Estienne Jodelle. Paris, E. Sansot (1907) : p. 
187. 
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parfois même selon les personnages au sein d’une même oeuvre. Dans la fable le 

Loup et le Chien (Livre I, Fable V) de Jean de la Fontaine, une double perception 

du chien s’établit. Au premier abord, le chien est une créature magnifique, « Ce 

Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau, / Gras, poli, qui s'était 

fourvoyé par mégarde. »172, mais la vérité éclate plus tard, à l’instant où le loup 

découvre le cou pelé du chien, signe de son asservissement à l’homme :  

Chemin faisant il vit le col du Chien, pelé : 
Qu'est-ce là  ? lui dit-il.  Rien.  Quoi ? rien ? Peu de chose. 
Mais encor ?  Le collier dont je suis attaché 
De ce que vous voyez est peut-être la cause.173 

 
 Bien que ce collier soit « peu de chose » pour le chien, aux yeux du loup, 

il devient l’emblême de la servitude où l’homme le tient. 

Ce changement de perspective se retrouve également dans les oeuvres de 

Madame deshoulières. Elle évoque le fameux Cochon, le chien dont le décès 

inspire la Mort de Cochon, Chien de M. le Maréchal de Vivonne, dans une suite 

d’épîtres écrites par son héroïne, Grisette, son amant, Cochon, et plusieurs chats 

du voisinage, consternés par cette relation contre nature d’un chien avec une 

chatte. Cochon, lui, fait grand étalage de ses qualités, « Et qui me puis aussi dire, 

sans vanité, / Le symbole vivant de la fidélité »174, tandis que les chats du 

voisinage voient le chien sous un angle totalement différent : il est laid, sale, il 

sent mauvais. Pour les chats, le chien est une « bête immonde », un objet de 

mépris intarissable : 

                                                 
172 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 42. 
173 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863): p. 43. 
174 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 1. Paris, 
H. Nicolle (1810): p. 76. 
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Ce Cochon, ce Chien tant aimé, 
Etoit sans queue et sans oreilles. 
Il fut, dit-on, sauvé de l’égoût de Marseille ; 
Et Cochon fut nommé, 
Tant il avoit de l’air de cette bête immonde. 
Il sortoit de sa gueule une certaine odeur 
Qui se faisoit sentir de cent pas à la ronde.175 

 
 Dans l’oeuvre de Lenoble, il se vante de sa qualité de chien fidèle comme 

chez Mme Deshoulières. Dans la fable du Chien et du voleur (XLVI), le chien est 

estimé pour sa fidélité : il est « dogue fidèle », « exacte sentinelle »176, gardien 

incorruptible de la vertu de la femme dont il garde la porte. Sa loyauté toute 

canine régit les gestes et les services rendus du vieux chien dans la fable du 

Chasseur et du Vieux Chien (XXI) : 

La force luy manquoit, et non pas le courage 
Et tous les jours malgré sa blessure et son âge 
Il suivoit le Chasseur au bois177 

 
 Ce dévouement et cette assiduité exemplaires ne suscitent aucune 

reconnaissance de la part de son maître et le chien meurt en martyr sous les coups 

de bâton de l’ingrat qu’il a si bien servi toute sa vie178. Tout d’amour, de loyauté 

et d’abnégation, le chien est pourtant qualifié d’animal « le plus sot du monde »179 

                                                 
175 Antoinette Deshoulières. Oeuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, Tome 2. Paris, 
H. Nicolle (1810): p. 206. 
176 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 215. 
177 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 98. 
178 « Cependant emporté d'une injuste colere 
A grans coups de bâton pour fruit de ses travaux ; 
L'ingrat Chasseur le charge et luy brise les os. » 
Ibid. 
179 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 116. 
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dans la fable du Chien et de l'Ombre (LXXV), perpétuant la réputation que le 

chien avait déjà du temps d’Ésope180. 

La dichotomie du chien existe aussi au Nouveau Monde, chez les Indiens 

d’Amérique. Le chien est avili, méprisé, dévalorisé ; il n’est que l’humble 

serviteur de l’homme, qui souille tout ce qu’il touche : 

[On] ne donne pas [les os] aux chiens, comme on 
fait en France ; ce seroit un grand mal : pource, 
disent-ils, que les animaux se rendroient bien plus 
difficiles à prendre, recevant avis de leurs frères et 
de leurs semblables, qu'on donne leur os aux 
chiens.181 

 
 Pourtant, malgré la bassesse de son abjecte condition, le chien est l’animal 

privilégié des rites sacrificiels. Ainsi les Iroquois célèbrent le nouvel an par la 

cérémonie du chien blanc182, cérémonie abondamment décrite dans les mémoires 

de nombreux explorateurs. Le chien sacrifié devient alors un messager chargé 

d’acheminer les souhaits de la tribu. Consumé par le feu, devenu fumée s’élevant 

vers le ciel, le chien atteint le rivage des dieux. Le chien est donné en sacrifice 

dans les rituels de guérison des malades : sa vie est échangée contre celle des 

souffrants.   

 Le chien et sa nature double engendre deux lectures, deux émotions 

différentes : le dédain associé à sa bassesse et à son asservissement, mais aussi la 

                                                 
180 « Il etoit un Chien si accoutumé à mordre tous ceux qu'il rencontroit, que son Maitre fut 
contraint de lui attacher un bâton au cou. [...]Le Chien cependant alla s'imaginer que ce bâton lui 
etoit comme un marque d'honneur et une recompense due à sa vertu. » 
Ésope. Ésope en belle humeur, ou Dernière Traduction et augmentation de ses fables en prose & 
en vers. Amsterdam, Antoine Michils (1690) : p. 353. 
181 Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux missions des PP. de la Compagnie de 
Jesus en la Nouvelle France, és années 1657. & 1658. Paris, Sebastien Cramoisy (1659): p. 124-
125. 
182 Maria Leach. God had a Dog: Folklore of the Dog. New Brunswick, Rutgers University Press 
(1961) : p. 85. 



 

 71

compassion devant sa fin tragique. Contrairement au décès du mouton qui tombe 

raide mort devant une porte fermée ou se noie par simple bêtise, la mort du chien 

est une expérience douloureuse qui remémore les souffrances du martyr. 

LE COCHON ET LE SANGLIER 

Mme Murat, dans sa version du conte, le Roi Porc, insiste sur l’apparence 

humaine de son protagoniste, et après la naissance du « plus joli Cochon de lait 

que l'on eût jamais veu »183, ne fait que de vagues allusions à sa nature porcine, 

dissociant le prince et toutes ses qualités du porc dont il revêt la peau pendant la 

journée. Le seul rappel de son infortune est l’opposition qui s’établit au début du 

conte entre les qualités morales du jeune prince et l’étable dans laquelle il vit 

(même si elle est fort belle). Il faut attendre la fin de l’histoire, pour y trouver une 

référence à « l’hideuse forme »184 à laquelle le prince était condamné. Ce n’est 

que plus tard, en 1710, que Mme Murat attaque le sujet de front dans son conte 

Peau d’ours où la princesse rencontre son futur mari sous les traits de cet animal 

plutôt malmené dans les fables de l’époque. 

Car si l’ours a une réputation de violence et de bêtise, le cochon, lui, en a 

une de malpropreté et de grossièreté (même le porc de la fable de la Fontaine, 

dont il est impossible de nier la perspicacité, irrite les autres animaux par ses 

sempiternelles plaintes et son refus d’accepter son sort avec dignité). Il est 

souvent associé au péché et à la souillure morale et physique, dans l’art du 

Moyen-âge, il incarnait la cupidité, le monstre se vautrant dans le péché.  On 

                                                 
183 Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat. Histoires sublimes et allégoriques, par Mme 
la Comtesse D***. Paris, J. et P. Delaulne (1699) : p.8. 
184 Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat. Histoires sublimes et allégoriques, par Mme 
la Comtesse D***. Paris, J. et P. Delaulne (1699) : p.54. 
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retrouve ces images dans l’Ovide métamorphosé : Circé prononce la 

condamnation des compagnons d’Ulysse en les traitant de « pors de glotonie et 

d'ordure »185 et les transforme en ongulés pour les châtier. Cette malédiction 

devient une tirade honnissant le porc et sa nature vile : 

Pors plains d'ordure et de vilté, 
Pors glout et plain d'enfermeté, 
Pors qui n'ont ailleurs les beances 
Fors en farsir lor gloutes pances, 
Pors qui l'aise dou monde absorbe 
Pors qui se soullent en la bourbe.186 

 
 Les deux versions du conte, bien qu’elles soient conçues sur la même 

trame, forgent leur intrigue à l’aide d’images si dissemblables que parfois le 

lecteur peine à les rapprocher. En effet, le passage du cochon, animal rebutant 

mais utile, puisqu’il se nourrit des restes des ménages et nourrit les hommes à son 

tour, au sanglier change l’histoire du tout au tout. L’animal domestique est 

remplacé par un animal sauvage, dangereux pour l’homme, et même si les deux 

animaux ont une nature goulue en commun, il faut six nourrices au petit 

marcassin, et l’effort civilisateur des autres est tout aussi prononcé –le marcassin 

et le cochon de lait sont éduqués, habillés, socialisés-, le prince vivant sous les 

traits d’un sanglier finit par ressembler à son animal, alors que le prince cochon, 

lui, recouvre rapidement une humanité partielle.   

Sauvage et intraitable, Prince Marcassin est « naturellement assez 

farouche »187, et offre aux autres une « figure disgraciée », ridicule, empreinte de 

                                                 
185 Anonyme. Ovide métamorphosé. 
186 Anonyme. Ovide métamorphosé.  
187 Mme d'Aulnoy. Le Prince Marcassin. 10 mai 2006. Project Gutenberg. 
<http://www.gutenberg.org/files/18368/18368-h/18368-h.htm> 
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laideur, et des manières porcines, puisque cette « bête proscrite »188 « mange 

malproprement »189. Son existence est une abomination, un trait d’union entre 

homme et animal. En effet, dans son désir de plaire à une jeune fille aperçue à la 

cour, il lui donne « toutes les truffes que son instinct marcassinique lui faisait 

trouver dans la forêt. »190 L’image de la différence est double : aux images de 

l’homme animalisé se joignent celles de l’animal anthropomorphisé, « ses oreilles 

étaient percées; il avait une lisière avec laquelle on le soutenait, pour lui 

apprendre à marcher sur les pieds de derrière »191, mais la mixture entre homme et 

animal devient une monstrueuse union du pire de ce que les deux moitiés ont à 

offrir puisque le Prince Marcassin, aux yeux des personnages du conte, a « le 

mauvais de l'un et de l'autre, le coeur d'un homme, et la figure d'une bête. »192    

Il n’est donc pas surprenant qu’il n’inspire que l’horreur et la terreur aux 

gens qu’il rencontre sur son chemin : « Marthesie, elle eut tant de frayeur, qu'elle 

demeura immobile comme une statue, sans avoir la force de se sauver », et qu’il 

finisse par s’abandonner à sa cruelle animalité, à sa monstrueuse masculinité, 

lorsqu’il séquestre la troisième jeune fille qu’il convoite. 

Il la fit descendre au fond de sa caverne; elle y 
trouva tous les animaux qu'il avait égorgés pour la 
régaler. Cette espèce de boucherie lui fit mal au 
coeur; elle en détourna d'abord les yeux, et voulut 
sortir au bout d'un moment. […] Elle était enfermée 
dans la grotte sans en pouvoir sortir. […]Elle 
redoubla ses pleurs et ses prières, il n'en fut point 
touché.193  

                                                 
188 Ibid. 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
191 Ibid. 
192 Ibid. 
193 Ibid. 
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Seule sa mère, la reine, s’approche du Prince sans ressentir de dégoût, et 

tente de l’aimer : à ses yeux, il est charmant, mais une incertitude subsiste quant à 

sa disposition et à celle des autres à son égard. Le marcassin « paraît » aimable, 

tout ce qui est positif n’est que le fruit de la perception maternelle, que les autres 

qualifient de folie. 

En effet, le sanglier, la « bête vilaine194 » des contes de Lenoble, ne jouit 

pas d’une bonne réputation au XVIe et au XVIIe siècle. S’il est fort, redoutable, 

violent, il est aussi court sur pattes, hideux, méprisable, et ses « petits yeux » 

semblent lui donner une apparence mesquine et peu perspicace.     

Un sanglier des plus puissans, 
Sanglier à terrible hure, 
A sale justaucorps, grosse et courte encolure 
Petits yeux et cruelles dents195 

 
Cette image très négative du sanglier ne date pas de cette époque : selon 

Aristote, les sangliers sont « irascibles, opiniâtres et inéducables »196, dans le 

Lévitique 11, le porc et sa famille font déjà figure de bêtes impures, et les 

Psaumes de Jean-Baptiste Chassignet, adaptation en vers composée en 1613, 

confirment cette désignation. En effet, l’auteur recourt au bestiaire du Lévitique 

pour enrichir le texte initial et lui insuffler une touche de poésie. « Les Sangliers 

outrageux, hostes des bois sauvages » font leur apparition dans le Psaume 

LXXIX, en ennemis de la vigne de Dieu. 

                                                 
194 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 151. 
195 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 150. 
196 Aristote. Histoire des animaux. J. Vrin (1987) : p. 69. 
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LE LOUP 
 

Pour Isidore of Seville, qui compose son Etymologiae, encyclopédie des 

connaissances de son temps mais aussi de ses symboles et de ses croyances, au 

(1er siècle ap. J.C.), le loup est une bête vorace et assoiffée de sang. Mais c’est 

également un animal qui porte en lui une malédiction : tout homme qui voit un 

loup avant que ce dernier ne l’aperçoive, perd la voix. Le loup pousse donc les 

autres au mutisme et à la soumission, comme le suggèrent les mémoires de 

Radisson dans lesquelles il décrit la relation entre les hommes et les femmes 

sauvages en ces termes : « les pauvres femmes allèrent en un troupeau comme des 

moutons qui voient les loups prêts à les dévorer. »197  Il développe l’image du 

loup mangeur d’hommes en retenant un des aspects terrifiants du prédateur, ses 

griffes : « Je n’étais pas le seul entre les griffes de ces loups »198, mais aussi celui 

du pressentiment, de la peur qui revêt une dimension ésotérique : les Iroquois 

« ri[ent] et hurl[ent] comme des loups. »199 Le champ lexical de la violence est 

repris par François Hotman, qui traite Charles de Lorraine de « Loup enraigé »200 

dans son Épistre au Tigre de France. 

Dans l’Histoire des animaux d’Aristote, les loups sont décrits comme 

étant « de bonne race, sauvages et traîtres »201. De l’Antiquité au XVIIe siècle, la 

réputation du loup reste inchangée, et le vocabulaire priviligié par les auteurs afin 

                                                 
197 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage 
au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 101. 
198 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage 
au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 43. 
199 Pierre-Esprit Radisson. les Aventures extraordinaires d’un coureur des bois. Récits de voyage 
au pays des Indiens d’Amérique. Les Editions Nota bene (1999) : p. 25. 
200 François Hotman. Le Tigre de 1560 [par F. Hotman] publié avec des notes historiques, 
littéraires et bibliographiques, par M. Charles Read. Paris, Académie des bibliophiles (1875) : p. 
82.  
201 Aristote. Histoire des animaux. J. Vrin (1987) : p. 70. 
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de décrire les caractéristiques du loup se maintient. Le loup reste campé dans la 

rhétorique de la violence, du sang, de la férocité ; il est « bête cruelle »202, 

« rouge[s] encor du sang d'un Mouton »203, qui « mang[e] gloutonnement »204, 

« poussé d'un apetit toûjours insatiable »205. La peur du loup, sentiment encore 

omniprésent au XVIIe siècle, de sa gueule béante et de sa nature prédatrice, est 

résumée par Lenoble en ces termes :  

Bique prend garde au Loup, la Bête à grande gueule 
Viendra pour te croquer206 
 

Pourtant, la Fontaine compose une fable à contre-courant dans le dixième 

livre de ses Fables, un touchant plaidoyer en faveur du loup incompris s’adressant 

aux bergers, un total renversement de la situation. Dans le Loup et les bergers 

(Livre X, Fable V), les hommes deviennent des êtres cruels affamant et chassant 

les loups, les acculant à l’extinction, et c’est le loup qui, à son tour, est « rempli 

d’humanité » :  

Un Loup rempli d'humanité  
(S'il en est de tels dans le monde)  
Fit un jour sur sa cruauté,  
Quoiqu'il ne l'exerçât que par nécessité,  
Une réflexion profonde.  
Je suis haï, dit-il, et de qui ? De chacun.  
Le Loup est l'ennemi commun :  
Chiens, chasseurs, villageois, s'assemblent pour sa perte.  [...] 
C'est par là que de loups l'Angleterre est déserte :  
On y mit notre tête à prix.207 

 

                                                 
202 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863) : p. 49. 
203 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'esprit du sage. Tome 1. Paris, Michel Brunet (1697) : 
p. 68. 
204 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863) : p. 101. 
205 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697) : 
p. 191. 
206 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 1. Paris, Michel Brunet (1697) : 
p. 68. 
207 Jean de la Fontaine. Oeuvres complètes, Tome I. P. Daffis, Paris (1863) : p. 297. 
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LE SINGE  
 

Certains animaux ont une nature intermédiaire entre 
l'homme et les quadrupèdes, par exemple les singes, 
les cèbes, les cynocéphales.208 

 
 Ainsi commence le chapitre qu’Aristote dédie au singe dans son Histoire 

naturelle. Intermédiaire entre l’homme et l’animal, il est, telle l’autruche à la 

même époque, défini en tant qu’être hybride à la classification épineuse. Mais 

contrairement à l’autruche, le singe n’a pas de blason faisant l’éloge de sa beauté. 

Dans les contes et fables du XVIe et du XVIIe siècle, le singe, par sa laideur, ou 

ses simagrées, provoque plutôt le rire. Le Singe habillé (LXXVL), fable de 

Lenoble, fait de cet animal une parodie de l’être humain, une copie ratée de son 

modèle parfait : 

Est-il un animal dans toute la nature 
Qui soit plus diforme, plus laid 
Qu'un Singe, quoy qu'il semble fait 
Sure le modèle heureux de l'humaine figure ?209 
 

 Du modèle il n’a que les attributs les plus généraux, la posture, la 

silhouette, et, comme Fagotin, le singe de Brioché tué par Cyrano de Bergerac qui 

« dans l’agitation où il se trouvoit, crut que le singe étoit un laquais »210, ne 

ressemble à l’homme que de loin... lorsqu’il est habillé. Le thème burlesque du 

singe affublé d’un habit d’homme pour mieux lui ressembler, introduit par Ésope 

dans sa fable D’un Singe et d’un Perroquet, est inversée dans les Estats et 

Empires de la Lune de Cyrano de Bergerac. Dans la fable d’Ésope, le singe 

                                                 
208 Aristote. Histoire des animaux. J. Vrin (1987) : p. 128. 
209 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 2. Paris, Michel Brunet (1697) : 
p. 120. 
210 « Combat de Cyrano de Bergerac avec le singe Brioché, au bout du Point-Neuf » dans 
Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 83. 
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certain de pouvoir tromper les hommes, dérobe une chemise pour prouver 

l’excellence de ses talents d’imitateur des faits et gestes humains :  

Un peroquet se vantoit à un Singe de parler aussi 
bien qu'un homme ; et le Singe d'en imiter si bien 
les actions, qu'on le prenoit pour luimeme. [...] Pour 
persuader ce qu'il avançoit, il fut prendre la chemise 
d'une jeune garçon.211 

  

 Personne n’est dupe, et le singe devient l’objet de la raillerie du perroquet. 

Le portrait du singe, debout, habillé, accoutré comme un homme, l’imitant, est 

reproduit sur une gravure de François Deprez datant de 1564. Le Recueil de la 

diversité des habits réunit des représentations détaillées des moeurs et des modes 

des hommes et des femmes d’Europe, d’Afrique et d’Amérique, mais dans le 

corpus de ces gravures réalistes se glissent des portraits plus fantaisistes, comme 

celui du Singe debout (Fig. 8). Gravure qui témoigne des caractéristiques « aux 

hommes conformes » de ce singe bipède.     

                                                 
211 Ésope. Ésope en belle humeur, ou Dernière Traduction et augmentation de ses fables en prose 
& en vers. Amsterdam, Antoine Michils (1690) : p. 343. 
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Fig. 8 : Le Singe debout212, François Deprez, 1564 

 

Sur la Lune, c’est l’homme vêtu à la mode du XVIIe siècle qui passe pour 

un singe voulant être humain : au sein d’« une troupe de singes qui portoient la 

fraise et le haut de chausses »213, marchait un Espagnol, reconnu comme singe « à 

cause qu’ils habillent, par hasard en ce pays là, les singes à l’espagnole »214. Les 

Lunaires trouvent la mode espagnole ridicule, digne de railleries, et les lecteurs, 

eux, sont confrontés à cette procession grotesque de l’animalité côtoyant 

l’humanité, satire mordante des Espagnols et des protocoles de la cour. On 

                                                 
212 François Deprez. Recueil de la diversité des habits, qui sont de present en usage, tant es pays 
d’Europe, Asie, Affrique & Isles sauvages, le tout fait apres le naturel. Paris, Richard Breton 
(1564) : feu. D5v.  
213 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 147. 
214 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des estats et empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 147. 
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imagine, en partant de cette courte description, un tableau voisin de celui que 

dépeint Lenoble dans sa fable du Singe et de ses petits (XVII) : 

Quand on vit paroître à leur tour 
Avec trois grotesques visages 
Ridez, camars, grinçant des dents, 
La Guenon et ses deux enfans.215 

 
  Le sentiment de dérision émanant de ces quelques vers se retrouve dans 

les Estats et Empires de la Lune. Les Lunaires, orgueilleux et égocentriques, 

causent de nombreuses « douleurs » à Cyrano, érodant son humanité et son 

amour-propre en le traitant en vulgaire attraction de foire. Le bateleur, qui garde 

les bêtes rares, l’« instruisit à faire le godenot, à passer des  culbutes, à figurer des 

grimaces ; et les après-dînées, il faisoit prendre à la porte un certain prix. »216 

 Ce traitement est symptomatique du dédain qu’éprouvent les Lunaires à 

l’égard des autres races. Selon eux, « l’univers ne produit des hommes que pour 

nous donner des esclaves, et pour qui la Nature ne sauroit engendrer que des 

manières de rire. »217 Cyrano le singe, « attaché au bout d’une corde, avec 

laquelle le charlatan [le] faisoit sauter pour divertir le monde »218, est condamné à 

l’existence d’une bête vulgaire dont l’unique but est de divertir de ses ravisseurs, 

de tromper leur ennui et de remplir une fonction purement biologique –et 

                                                 
215 Eustache Lenoble. Contes et fables ou L'Esprit du sage. Tome 1. Paris, Michel Brunet (1697): 
p. 79. 
216 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 134. 
217 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 148. 
218 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 134. 
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impossible219- celle de d’avoir une portée de petits singes.  Le singe, animal si 

semblable à l’homme, et pourtant si éloigné de lui, est calomnié et dévalorisé.  

LE LOUP-GAROU ET LE SATYRE 
 

« Le métissage, vu de l'Olympe, est un désordre. Le 
dieu Pan, mi-homme, mi-bête et qui n'est pas 
olympien, est objet de sarcasmes parmi les dieux, 
une menace pour l'ordre, un déréglé sexuel au 
pouvoir inquiétant. »220  

 
Mi-homme, mi-animal, les loups-garous évoluant dans une zone floue 

entre deux réalités, bannis de la société des hommes comme les satyres, leurs 

cousins mi-homme mi-chèvre, sont proscrits de l’Olympe. Malgré leur part 

d’humanité, ces mixtures ne peuvent prétendre à un statut approchant de celui de 

l’humanité : ils sont aux yeux des hommes à part entière des « meschante[s] 

bête[s] »221, des « bête[s] acharnée[s] »222, des « beste[s] brute[s]. »223 Dès 

l’Antiquité, l’acquisition de caractéristiques animales entraîne la perte de leur 

humanité, comme Ovide l’expose dans son élaboration du récit de 

Lycaon, lorsqu’il introduit « les sanglans deportemens de ces hommes sans 

humanité »224. 

L’animalité est la clef de voûte de la représentation des loups-garous et 

des satyres. En effet, les comparaisons sur le sujet abondent dans les oeuvres : le 

                                                 
219 Cyrano est désigné comme étant la femelle, et l’Espagnol, le mâle, de leur espèce de singes, 
alors qu’ils sont tous deux des hommes.  
220 Charles Mazouer. L'Animal au XVIIe siècle. Tübingen, Gunter Narr Verlag (2003) : p. 21. 
221 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 261. 
222 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de 
Gilles Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) : p. 7.  
223 Jean de Quen. Relation de ce qui s'est passé en la mission des peres de la Compagnie de Jesus, 
au pays de la Nouvelle France, és années 1655 & 1656 envoyée au R.P. Louis Cellot, provincial 
de la Compagnie de Jesus, en la province de France. Paris, Sebastien & Gabriel Cramoisy (1657) : 
p. 108. 
224 Ovide. Les métamorphoses d'Ovide. Paris, V. Langelier (1619) : p. 11. 
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loup-garou selon Daniel d’Auge « march[e] à quatre pates comme un loup, cour[t] 

les champs acharné comme un loup, faict les tauages et cruautez d'un loup » 225, il 

« mor[d] un demeurant comme un chien »226. Mais la monstruosité amplifie ces 

caractéristiques animales. Le loup-garou est loup, mais il est aussi un dangereux 

marginal, un sorcier pernicieux, un disciple du Diable.  

Le loup-garou n'est pas un homme qui se 
transforme en loup mais un homme qui devient 
homme-loup et qui tire justement son redoutable 
pouvoir de cette alliance monstrueuse d'un corps 
animal et d'un entendement humain.227 
 

 Le loup-garou représente plus que la somme de ses parties. Créature 

surhumaine, bête monstrueuse, il engloutit ses proies comme le loup, mais il 

souffre d’« une faim plus que canine »228. Ses attributs dépassent ceux des 

animaux et des hommes, il commet  « une infinité d'infanticides et autres 

excez »229, il  « cour[t] d'une legereté incroyable »230. 

 Pourtant, à sa nature démesurée, à ses « ravages et violences »231, à ses 

rages pendant lesquelles il « m[et] en pièces »232 ses victimes, se joint un relent 

d’humanité. En effet, le loup-garou semble ne jamais consommer sa proie 

                                                 
225 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 264. 
226 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de 
Gilles Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) : p. 13.  
227 Laurence Harf-Lancner. "La Métamorphose illusoire : des théories chrétiennes de la 
métamorphose aux images médiévales du loup-garou." Économies, Sociétés, Civilisations, 1985, 
n° 1, p. 220. 
228 Paul le Jeune. Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux Missions des Pères de la 
Compagnie de Jésus en la Nouvelle-France es années 1660 et 1661. Montréal, Éditions du Jour 
(1661) : p. 72. 
229 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 264. 
230 Jean Bodin. De la démonomanie des sorciers. Paris, Jacques du Puys (1580) : p. 94v. 
231 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 264. 
232 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 264. 
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totalement, soit l’animal est repu, soit l’homme se rebelle contre l’infamie qu’il 

vient de perpétrer... le résultat est le même : le loup-garou a « [mangé] ce qu'il 

voulut comme de l'autre »233 , il a « mangé la chair des cuisses, jambes, et du 

ventre dudict enfant, avoir demembré une jambe du corps d’iceluy »234.  

 L’effroyable réputation du loup-garou remonte à l’Antiquité. Ovide, dans 

les Métamorphoses, relate l’histoire de Lycaon, tyran châtié par Jupiter pour ses 

fautes. Le roi des dieux de l’Olympe "fit que d'homme il devint loup, ne luy 

changeant rien que la face, car desia il portoit le nom de ce furieux animal, et en 

avoit le coeur et l'humeur enragée »235 (Fig. 9).  

 
 

Fig. 9 : Lycaon transformé en loup236   

 
 Ce visage lupin est marqué par la brutalité et la férocité du crime commis 

et il devient la « preuve de la cruauté de ceste detestable lignée »237, une lignée 

                                                 
233 Pierre de Lancre. Tableau de l'inconstance des mauvais anges et demons. Paris, Jean Berjon 
(1612) : p. 260. 
234 Daniel d’Auge. Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné à l’encontre de 
Gilles Garnier. Lyon, Benoit Rigaud (1574) : p. 5. 
235 Ovide. Les métamorphoses d'Ovide. Paris, V. Langelier (1619) : p. 11. 
236 Ovide. Les métamorphoses d'Ovide. Paris, V. Langelier (1619) : p. 11. 
237 Ovide. Les métamorphoses d'Ovide. Paris, V. Langelier (1619) : p. 11. 
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qui des lais de Marie de France238 aux oeuvres de démonologie du XVIe et XVIIe 

siècle, est définie par son statut de chasseurs d’hommes, aveuglés par la rage et 

poussés par leur soif de sang. 

 
L’ UNCANNY VALLEY DANS LA LITTÉRATURE  

 
 Une fois les animaux convertis en points sur les axes de la familiarité et de 

la ressemblance avec l’être humain, des moyennes ayant été calculées pour les 

animaux dont la nature ou les sentiments évoqués changent avec les 

représentations, la courbe suivante de l’altérité animale dans la littérature du XVIe 

et du XVIIe siècle est obtenue : 

 
 

Fig. 10 : Courbe retraçant le lien entre ressemblance et familiarité 
                   dans le cadre de l’altérité animale au XVIe et XVIIe siècle.    

 

                                                 
238 Garualf, c[eo] est beste salvage: 
tant cum il est en cele rage, 
hummes devure, grant mal fait, 
es granz forez converse e vait. 
Marie de France. Bisclavret. XIIe siècle. 
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 Cette courbe, reflet des croyances et des peurs propres au XVIe et au 

XVIIe siècle, présente un écart-type plus élevé que la courbe élaborée par 

Masahiro Mori en 1970239. Confrontés à l’altérité d’un être vivant, influencés par 

la culture d’une époque précédant les sciences modernes, aveuglés par leurs 

croyances folkloriques et leurs superstitions, les auteurs étudiés expriment des 

sentiments beaucoup plus extrêmes. Le point de départ se distingue 

particulièrement, et souligne la différence entre un être vivant et un être artificiel 

(du moins, en tenant compte du degré d’intelligence artificielle atteint à ce jour) : 

alors que le robot industriel, créature abstraite sans aucune ressemblance avec 

l’homme ne présente aucun danger –il est limité par sa programmation à une seule 

tâche-, un animal prédateur, comme le loup, fléau des campagnes à l’époque, est 

un danger réel pour la population. L’instinct, l’intelligence animale, le rendent 

imprévisible, et cette incertitude engendre l’effroi. 

 Pourtant, malgré ces différences, l’existence de l’Uncanny Valley, de la 

terreur ressentie à l’égard d’une similarité trop poussée, est indéniable, aussi bien 

en 1970 qu’au XVIe au XVIIe siècle. La peur de la mort exprimée par les 

hommes du XXe siècle –le corps mort, le zombie, et la main artificielle rappelant 

par sa texture et sa froideur un membre sectionné- est remplacée par la peur de 

l’inconnu, du Diable, d’un imaginaire plus terrible que la réalité –les monstres, 

mixtures d’hommes et d’animaux, effraient plus que le loup car ils font preuve 

d’une intelligence tout humaine, et d’une conduite amorale impénétrable pour 

                                                 
239 Les êtres pris en compte dans cette analyse étant des êtres vivants, il faut utiliser comme 
référence la courbe de Masahiro Mori représentant la réaction d’un homme par rapport à un objet 
en mouvement. 
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l’esprit humain. La perte de l’âme, plus que celle de la vie, tourmente ces 

écrivains. Même les plus libertins, comme Cyrano de Bergerac, se penchent sur la 

monstruosité, l’animalité, et la déshumanisation.     

L’ UNCANNY VALLEY DANS LES ESTATS ET EMPIRES DE LA LUNE 
  
 Le périple de Cyrano à travers l’animalité est défini par le parcours de 

l’auteur à travers une hiérarchie des êtres vivants dont le but ultime est ce statut 

tant désiré d’être humain puisqu’à chaque nouvelle transformation, aux yeux de 

ses ravisseurs s’ajoute une autre caractérisque humaine : le fait d’être bipède, les 

vêtements240, la parole, la philosophie, la physique. Pourtant, son parcours est loin 

d’être une ascension constante vers le statut d’homme, qui lui a été dérobé lors de 

son arrivée sur la Lune. Sous son aspect de monstre, les Lunaires daignent lui 

trouver des similiarités avec eux, mais plus il se rapproche de cette élusive 

humanité, plus les différences deviennent le centre du débat. L’appel des Docteurs 

du pays, hostiles aux rumeurs faisant de Cyrano et de l’Espagnol des hommes 

sauvages –plutôt que des singes-, ne se fonde pas sur les similarités entre le 

Gascon et un animal qui lui convient mieux, mais sur les différences entre le 

Gascon et les Lunaires : « considérez la différence qui se remarque entre nous et 

eux »241. Les prochaines transformations identitaires semblent presque arbitraires, 

si le perroquet s’explique par le don qu’il a pour la parole –sans pour autant avoir 

                                                 
240 « Je vis entrer, au milieu d’une troupe de singes qui portoient la fraise et le haut de chausses, un 
petit homme bâti presque comme moi. » 
Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 147. 
241 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 157. 
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de l’esprit-, l’assimilation de l’autruche –un oiseau reconnu pour sa bêtise- à la 

philosophie reste floue.  

 Notre héros,  « cet Homme, ce Singe ou ce Perroquet »242, monstre qui 

échappe à toute définition, est un être en mutation perpétuelle : il évoque chez les 

autres une gamme complète de sentiments, de la peur à la joie, et touche à toutes 

les natures de l’être, de l’humain à l’inhumain en passant par l’animalité. La seule 

caractéristique stable de ce récit lunatique est son instabilité. 

 
 

Fig. 11 : L’itinéraire de Cyrano selon la théorie de l’Uncanny Valley243.   

 
 L’effet troublant de déséquilibre constant ressenti par les lecteurs des 

Estats et empires de la Lune peut être attribué à l’existence du phénomène de 

l’ Uncanny valley dans l’oeuvre de Cyrano. L’effet est d’autant plus prononcé que 

l’auteur entraîne son lecteur sur un parcours inversé –le renversement des 

perceptions, des croyances, et de la réalité étant un thème central du roman- en 

                                                 
242 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 165. 
243 Les transformations de Cyrano sont placées sur la courbe de Masahiro Mori, les valeurs de 
chaque transformation ne sont utilisées que pour évaluer leur emplacement général. 
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traversant toute la gamme de l’altérité de l’homme à l’inhumain, au lieu du 

contraire. 

 Alors qu’une ascension régulière et graduelle, menant à un effondrement 

soudain de la perception de la réalité du lecteur, conduit vers une expérience 

déconcertante de l’altérité... le parcours inversé l’entraîne de chute en chute, 

chaque échelon gravi vers l’humanité est un prélude à un éventuel plongeon, une 

contribution aux rebondissements incessants du roman.  

 Le retour de Cyrano sur Terre suit le même modèle, même si l’altérité 

n’est pas exprimée par la comparaison animalière : après avoir renié son hérésie et 

avoir été accepté en tant qu’homme terrien sur la Lune, il retourne en France et 

devient démon aux yeux des pâtres qu’il rencontre244. Après les avoir persuadés 

qu’il est chrétien, ce sont les chiens du village qui se jettent à ses trousses245 « à 

cause qu’ayant accoutumé d’aboyer à la Lune, ils sentoient que j’en venois, et que 

j’en avois l’odeur »246. Ce n’est que plus tard, après s’être exposé au soleil 

pendant plusieurs heures, qu’il recouvre finalement son statut d’être humain. 

 
LA PERTINENCE DE L’ UNCANNY VALLEY 

 
L’animalité, tout comme la technologie, suscite une gamme de sentiments, 

souvent contradictoires, chez l’homme : l’animal, bien que créature vivante dotée 

                                                 
244 « A ce mot, ils firent le signe de la Croix, et me regardèrent comme si j’eusse été [un démon] 
moi-même. » 
Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 200. 
245 « Tous les chiens du lieu, depuis les bichons jusqu’aux dogues, se vinrent jeter sur moi, et 
m’eussent dévoré si je n’eusse trouvé une maison où je me sauvais. » 
Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 200. 
246 Cyrano de Bergerac. Histoire comique des Estats et Empires de la Lune et du Soleil. Paris, 
Éditions Galic (1962) : p. 200. 
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d’une certaine intelligence, n’arrive pas à communiquer avec l’homme sur un pied 

d’égalité. L’animal est prédateur, mais il est aussi proie, il peut aider l’homme, 

mais il peut aussi lui nuire. Une angoisse et une peur indéfinissables sous-tendent 

cette ambivalence : l’animalité représente plus que le danger du loup encore 

omniprésent à l’époque, elle incarne un manque, un vide moral et intellectuel, une 

existence gouvernée par l’instinct animal, par des désirs primaires –se nourrir, 

dominer par la force, procréer- mais surtout une existence vide, sans conscience, 

et sans âme... un anathème contre lequel les fidèles doivent se prémunir. La 

société s’évertue alors à creuser un abîme entre animalité et humanité, abîme de 

l’interdit et de l’impensable. Ce thème se retrouve dans les contes de type Prince-

Porc (sous la plume, respectivement de Giovanni Straparola, Mme Murat, et Mme 

d’Aulnoy), contes soulignant l’importance de la pulsion civilisatrice, et de la 

répression de l’animalité pour vivre en société : « early modern civility aimed to 

differentiate the animal from the human, nature from culture, and the uncouth 

from the refined. »247  

Symbole d’une transgression morale –il viole les lois de la morale- et 

juridiques –il bafoue les lois de la nature, il ne peut être classifié-, le monstre 

combine, selon Michel Foucault, l’impossible et l’interdit . Le monstre, créature 

hybride, établit donc une zone tampon entre civilisation et pulsions animales : 

l’ Uncanny valley. 

                                                 
247« Early modern civility aimed to differentiate the animal from the human, nature from culture, 
and the uncouth from the refined. » 
 Lewis C. Seifert. "Pig or Prince? Monstrous Masculinity in le Prince Marcassin." Equinoxes. 
Numéro 1, printemps/été 2003. 
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APPENDICE 
 
 

Score  
relationnel 

Catégorie Exemple 

100% L’homme/la femme N/A 

90% La mixture homme/animal Le loup-garou 

80% L’animal 
anthropomorphisé 

Le Prince Marcassin 
 

70% L’animal domestique La chatte 

60% Le fidèle serviteur Le chien 

50% La bête de somme Le mouton 

40% L’animal à consommer Le cochon 

30% L’animal nuisible Le crapaud 

20% Le prédateur Le renard 

10% Le prédateur 
(mangeur d’hommes) 

Le loup 

0% L’inhumain La vermine 

 

Tableau 1 : La proximité entre l’homme et l’animal   
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Score  
émotionnel 

Catégorie 

6 La reconnaissance du soi 

5 L’amour 

4 L’amitié 

3 L’admiration 

2 La compassion/la pitié 

1 L’indifférence 

0 Le dédain/la raillerie 

-1 Le dégoût 

-2 La haine 

-3 La peur rationnelle 

-4 La peur irrationnelle 

 

Tableau 2 : La familiarité, l’émotion suscitée par l’animal   
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