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festivals rock), du rôle des technologies et
de l’influence d’autres objets culturels dans
la diffusion de la musique (chapitres de
François Ribac sur les Beatles et le cinéma,
ou de Julien Péquignot sur l’histoire de la
musique vidéalisée), des représentations et
des réceptions de lamusique par des publics
situésdansdes espacesnationauxet cultures
différents (chapitre de Fanny Beure surAn
American in Paris, de Renée Dickason sur
l’arrivéedemusiquesnouvelles sur les ondes
de la BBC, chapitre d’Elizabeth Jacquinot
sur l’adaptation française d’un émission
télévisuelle américaine, pour ne citer que
quelques exemples).

La courte introduction des deux codi-
recteurs donnedes clés fort utiles de lecture
de l’ensemble : rôle des médias, caractère
souvent indirect des transferts culturels,
place centraledesÉtats-Unis etdes échanges
musicaux anglo-américains.Elle s’ouvre sur
une longue citation d’Angélique Kidjo, la
célèbre chanteuse d’origine béninoise, qui
présentebien leproposdu livre, enévoquant
à la fois l’influence de l’icône Cubaine de
Salsa Célia Cruz lors de son adolescence
africaine,mais aussidechanteuses françaises
commeSylvieVartan ouDalida, puis d’Are-
tha Franklin, puis le rôle de la Jamaïque et
plus tard des États-Unis dans son parcours
demusicienne. Il estdifficiledenepaspenser
auBlackAtlanticdePaulGilroyqu’évoquent
à juste titre les deux co-directeurs p 6,mais
le livre réalise une ambition plus large avec
juste quatre chapitres sur dix-huit qui
touchent à cette thématique (plus précisé-
ment, deux sur le jazz, un sur le reggae et un
sur la «worldmusic »).Dans sonchapitre qui
retracedemanière très claire et précise l’his-
torique complexe des échanges entre
musiques antillaises et le bouillonnement

(sub-)culturel des scènes rock britanniques
dans lesannées 1960et 1970, JérémieKroubo
Dagnini évoque fort à propos le lien entre
les notions de circularité et d’intercultura-
lité, ce dernier concept englobant selon lui
« les notions de transferts culturels, de cir-
culationdes idées,de frottements identitaires
et de dialogues entre (sous-) cultures »
(p. 142).

Le livre devrait aussi être d’un intérêt
particulier pour les spécialistes de l’histoire
etde lacivilisationaméricaineetbritannique,
parce que le nombre de chapitres consacré à
cet aspectdu sujetmontrentbienàquelpoint
il est difficile de surévaluer à la fois l’in-
fluence des styles et des pratiquesmusicales
états-uniennes sur l’ensemble de l’espace
atlantique, le rôle-clé joué par un pays euro-
péen en particulier, le Royaume-Uni, et la
relation entre ces deux pays, qui, dans le
domainedesmusiquespopulaires,estauthen-
tiquement « spéciale ».C’est ainsi que le rock,
sous ses différentes incarnations, genres et
sous-genres, fait l’objet d’une attention par-
ticulière et est en fin de compte le style pro-
bablement le plus traité dans le livre, ce qui
éclaire le sous-titre «desBeatles auHardcore
Punk », qui aurait pu sembler un peu décalé
par rapport aux ambitions beaucoup plus
vastes annoncées dans le titre et qu’on a
évoquées plus haut.

Le rock est aussi au cœur d’un aspect
particulièrement stimulant de certains cha-
pitres qui offrent des analyses souvent très
riches des relations entremusiques et autres
modes d’expression artistique. Le texte de
François Ribac dévoile et analyse finement
lanaissancede la «bande son »dans lecinéma
hollywoodien dès l’entre-deux guerre avec
ses parties musicales habilement mêlées à
divers types de bruitages (convergeant en

Philippe Poirrier &
Lucas Le Texier
(eds.), Circulations
musicales
transatlantiques
au xxe siècle.
Des Beatles au
Hardcore Punk,
Dijon, Éditions
universitaires de
Dijon, 2021
Par Romain Garbaye

Cetouvrage sera àn’enpasdouterd’un
grand intérêt pour l’histoire des musiques
populaires, tant l’espace atlantique a été un
creuset fécond de métissages et d’échanges
musicaux, fait d’influences réciproques sou-
vent étroitement enchevêtrées. Les deux
co-directeurs, Philippe Poirrier et Lucas
LeTexier, inscrivent ainsi leur travail dans
« l’histoire comparée, l’histoiredes transferts
culturels, l’histoire transnationale voire
l’histoire mondiale » (p. 6). Il s’agit d’une
belle contribution à l’histoire croisée ainsi
qu’à l’histoire de lamusique, et qui intéres-
sera donc les musicologues, ethnomusico-
logues et sociologues de lamusique, et, plus

largement, les historiens des Amériques et
de l’Europe.

Circulations musicales transatlantiques
au XXe siècle témoigne d’un exercice d’érudi-
tion collective considérable, constitué de
pas moins de 18 chapitres précédés d’une
courte introduction, tous richement docu-
mentéset sensiblesà l’historicitéde leurobjet
d’étude tout comme à la problématique des
« circulations » qui donne sa cohérence à
l’ouvrage. Il serait vain de tenter ici de syn-
thétiser l’ensembledeces thèmes,tantceux-ci
sont foisonnants et renvoient à des styles
musicauxtrèsdiversifiés, allantde lachanson
française au harcdore punk enpassant par la
comédie musicale, les musiques électro-
niques, le reggae, le jazz, et, en particulier,
divers styles de rock, abordés tantôt sous
l’angle des pratiques musicales (comme la
contribution de Florence Tamagne sur les
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américaine, mais aussi demanière relative-
ment autonome. On retrouve aussi le rôle
particulièrement riche et complexe du
Royaume-Uni, où se déroulent des festivals
comme celui de l’île de Wight, d’ampleur
comparable à ceux deMonterrey,Altamont
ouWoodstock auxUSA.Ces festivals euro-
péens sont l’occasion de faire émerger une
identité rock européenne, comme en
témoigne la citation frappante d’un journa-
liste britannique,RichardGott, assistant en
octobre 1969 à un festival de « pop et blues »
en Allemagne, qui relate ressentir la
« curieuse sensation d’être un Européen »,
tant lepublic allemand lui apparaît semblable
aux publics britanniques (p. 215). Florence
Tamagne montre en même temps que la
culture du festival rock a aussi pu se diffuser
en continuité avec des pratiques plus
anciennes, inscrites dans des historiques
nationaux comme cela a été notamment le
cas en Allemagne. De la même manière,
Johnny Halliday se construit en France
« entreGavroche et JamesDean », comme le
montreYvesSantamaria,et la langueanglaise
ne s’impose pas entièrement dans le rock
français, et fait l’objetdedivers typesde jeux
de réappropriation disséqués par Michaël
Spanu. Lechapitred’OlivierBourderionnet
sur la francophilie dans le jazz montre bien
àquelpoint la relationaméricano-européenne
a pu aussi s’inverser, avec l’appropriation de
compositions françaises dans le jazz améri-
cain. Enfin, le chapitre d’Alain Mueller et
MarionSchulzesur lehardcorepunkthéorise
de manière très aboutie ce qu’ils appellent
« la tension instituante » entre « distribution
quasi-globale » et « géohistoire localisée et
localisante »pourrestituertoutelacomplexité
desscèneshardcoreactuelles, entre localisme
et diffusion mondiale, dans laquelle les

origines historiques américaines du genre
subsistent dans un processus de « patrimo-
nalisation » tandis que ses incarnations
contemporaines se déterritorialisent et se
diffusent en réseaux « rhizomiques et pan-
topiques » (p. 278).

Tout au plus pourrait-on regretter
l’absence d’une introduction un peu plus
développéequiauraitpermisdemieuxcerner
le foisonnement de concepts utilisés et la
complexité des relations non seulement de
circulation,mais aussi d’appropriation,d’hy-
bridation et de la dialectique entre le trans-
national et les scènes locales dans l’évolution
des genresmusicauxqui sedonneàvoir dans
nombre de chapitres. Peut-être une structu-
ration plus nette, avec des sous parties,
aurait-elle aussi pu mieux aider le lecteur à
trouver son chemin dans l’ouvrage. Le livre
est tout demêmeorganisé demanière plutôt
chronologique, les premières contributions
portant surtout sur les années 1950 et 1960,
et les deuxderniers chapitresportant surdes
périodes très contemporaines.Notons enfin
que la notion de « transatlantique » doit se
comprendre surtout comme « nord-atlan-
tique », l’Amérique du Sud étant très peu
présentedans l’ouvrage(saufdans lechapitre
sur la world music), et que le « XXe siècle »
doit se comprendre la plupart du temps
comme la période qui s’ouvre après la
seconde guerre mondiale. L’essentiel
demeure que l’on a affaire ici à un très bel
ouvrage, dense, riche de la diversité de ses
approches, des genres musicaux et des
périodes historiques abordées, ainsi que de
la finesse de ses analyses. Il réussit fort bien
son objectif affiché d’étoffer nos connais-
sances sur l’histoire des échanges transatlan-
tiques dans le champ des musiques
populaires.

cela avec l’historique des relations entre
images etmusiques de JulienPéquignot), et
son influence sur la pratique d’enregistre-
ment des albums studios des Beatles à la fin
de leur carrière. Les Beatles, comme tant
d’autres de leur génération, étaient en effet
dès leur adolescence de grands amateurs de
cinéma, en particulier de films sur le rock,
et c’est dans leurs derniers albums qu’ils
introduisent des instruments supplémen-
taires, des sonorités issuesdumondenaturel
(chantsd’oiseaux…)et autres effets sonores.
C’est là l’occasion de voir que la circularité
anglo-américaine en matière de rock ne se
limite pas à la « British Invasion » de 1964
mais a eu une dimension plus profonde sur
l’idée même de ce que peut être la musique
populaire amplifiée et enregistrée. Le cha-
pitre de Philippe Birgy sur la musique élec-
tronique prolonge la réflexion sur la techno-
logie et les échanges circulaires en l’étendant
aux années 1980, pourmontrer comment, à
nouveau dans cette période, les musiques
électroniques jouent un rôle moteur dans
l’évolution des goûts et des pratiques non
seulement en Europe mais aussi aux USA,
à tel point que Birgy parle d’une seconde
« British invasion ».

LechapitredeGérômeGuibertmontre
bien l’influence qu’a pu avoir la littérature
sur la critique rock, et donc sur les représen-
tations écrites et discursives des stylesmusi-
cauxquicontribuentpuissammentà les façon-
ner, à travers le cas du célèbre critique amé-
ricain Lester Bangs.Pétri de l’imaginaire
littéraire deWilliam Burroughs ou d’Allen
Ginsberg, Bangs est fasciné par les scènes
rock qu’il côtoie et invente une écriture sur
lamusiquequi accouchera trèsprécocement,
dès le tout début des années 1970, du terme
« punk rock ».Guibert révèle aussi le rôle de

la pressemusicale britannique de « passeur »
du terme et de l’idée même de « punk rock »
vers les journalistes rockfrançais, constituant
ainsi un bon exemple de la complexité des
relations transatlantiques.

Pris dans leur ensemble, les chapitres
montrent bien les différentes facettes de
l’incontournable influence états-unienne,
que ce soit sur le Royaume-Uni, sur les
musiques « noires », sur les pays européens
via leRoyaume-Uni, ou directement sur les
pays européens. Le chapitre sur la diffusion
de musiques américaines par la présence
militaire américaine à Naples dans les
décennies d’après-guerremontre ainsi com-
ment, dans cette période, cette influence a
pu résulter directement d’une stratégie
américainedélibéréequi reflétait des enjeux
géopolitiques.MêmeaudébutduXXIèmesiècle,
dans un contexte désormais bien différent
et où l’on peut parler de diffusion musicale
« quasi-globale », comme le fontAlainMuel-
ler et Marion Schulze, l’influence états-
unienne se fait encore subtilement sentir sur
le rock en Europe, comme le montre avec
finesse Loïc Riom dans son chapitre sur la
« diffusion transatlantique de l’indie rock »
en Suisse.

Larichessede l’ouvrageest tellequ’elle
donne aussimatière à nuancer la thèse d’une
toute puissance culturelle américaine, et ce
depuis longtemps. Par exemple, le chapitre
deFlorenceTamagnemontre que le festival
deWoodstock, qui s’est depuis longtemps
imposé comme un mythe fondateur de la
culture rock, a été au départ éclipsé dans
les perceptions européennes par d’autres
festivals de la même année, par exemple
celui d’Amougies en Belgique. On voit là
que la scène rock européenne s’est consti-
tuée progressivement certes sous influence
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breakbeat, groove, quantisation, superposi-
tionde couches sonores), puis dans sa valeur
culturelle, travaillée au contact du couple
notionnel tradition/modernité, et des
régimes de citations autosonique et alloso-
nique empruntés à SergeLacasse. Ces deux
moments plus généralistes permettent de
mieux comprendre les problèmes liés aux
pratiques de l’échantillonnage au-delà des
analyses deATribeCalledQuest, deFuzati
et de Madlib, auxquelles nous venons à
présent.

L’auteur s’intéresse donc dans un pre-
mier tempsauxenjeux stylistiquede l’échan-
tillonnage à travers l’analyse de la discogra-
phie du groupe new yorkais ATribe Called
Quest. Ilmontre comment le styledugroupe
s’est développé au fil des publications en
formulant cinq critères en lien avec les pra-
tiques du sampling (présence d’une trame
harmonique, timbres instrumentaux favori-
sés, timbres évités, présence de scratches et
statisme dû au caractère répétitif des
boucles).Cescritères,pris individuellement,
ne sont pas propres au groupe : on peut les
retrouverdans lesproductionsd’autresmusi-
cienship-hop.Enrevanche, ils créent le style,
l’identité sonore de A Tribe Called Quest
lorsqu’ils sont présents simultanément. Ils
permettent d’attribuer un score à chaque
morceauet ainsi de « faire apparaître l’homo-
généité des titres à l’échelle d’un album, et
donc par là même de faire apparaître l’évo-
lution stylistique à l’échelle des cinq disques
dugroupe » (p. 228). Eneffet, plus les albums
sont récents et plus le score est élevé, ce qui
témoignedecettedéterminationprogressive
de lasignaturesonoreàtravers ladiscographie
du groupe.

Dans un deuxième temps, la musique
et les textes du rappeur versaillais Fuzati

ainsi que les projets auxquels il a participé
(le Klub des Loosers, le Klub des 7) sont
mobiliséspouraborderlesenjeuxsymboliques
du sampling. Maxence Déon propose en
ouverture de ce chapitre une fructueuse
comparaison entre Fuzati et MF Doom et
note leurproximitédans leport systématique
d’unmasque signalant le rejet du star system,
la référentialité internedans les productions
discographiques, la culture mixtape et le
purismedans l’approchedu sampling. Fuzati
pratique en effet le crate digging, qui consiste
à rechercher la perle rare dans les bacs de
vinyles d’occasion.Cela permet de jouer sur
la rareté du disque échantillonné (qui peut
d’ailleurs l’être en plusieurs endroits), et de
donner sa « pureté » au morceau final. Ces
stratégiespositionnent leproducteur comme
une personnalité artistique indépendante,
non assujettie auxmajors, et par conséquent
authentique. Simple et efficace, la musique
de Fuzati n’en est pas moins dotée de jeux
référentiels complexes qui se déploient sur
plusieurs niveaux. Les remarques sur le
« phrasé sampler » (p. 100 et suivantes) com-
plètent remarquablement les analyses : en
pointant lamanifestationdescoupesabruptes
inhérentes à l’échantillon utilisé à certains
endroits de la structure, l’auteur les rend
évidentes pour les auditeurs les moins
habitués.

La troisièmeetdernièrepartiedu texte
est consacrée aux « enjeux poético-esthé-
tiques » de l’échantillonnage chez Madlib,
personnalité indépendante, singulière et
prolifique dumonde hip-hop états-unien. Il
utilise un sampler E-mu SP-1200, une
machineréputéedanslemilieudelaproduction
hip-hop : sortie à la fin des années 1980, elle
colore le son et possède des contraintes de
mémoire qui renforcent l’authenticité de la

Maxence Déon,
Les enjeux du
sampling dans la
musique hip-hop,
Château-Gontier,
Aedam Musicae,
2020
Par Baptiste Bacot

Dans Les enjeux du sampling dans la
musique hip-hop, Maxence Déon s’empare
frontalementduhip-hopen tantquemusique
constituée d’échantillons (samples), c’est-à-
dire un genre qui repose sur l’usage d’un
matériau musical ayant déjà une forme
phonographique préexistante. Le sampler
permetdeprélever, de traiter etde réagencer
ces extraits plus ou moins longs de façon à
obtenir « l’instru », la partie musicale du
morceau.L’auteur rappelledès l’introduction
que s’il existeunepléthored’écrits consacrés
au hip-hop, seule une poignée d’entre eux
estd’ordremusicologique.L’ouvrageapporte
ainsi une contribution significative à une
thématiquepeuétudiée : l’analysed’ungenre
conçu comme dépendant entièrement des
technologies audionumériques d’acquisition
et de traitement du son, et qui puise sa
matière première dans le patrimoine phono-
graphiquemondial. L’analyse desmusiques
populaires présente undéfiméthodologique
que l’auteur relève avec brio en suivant le fil

rouge du sampling. En explicitant les capaci-
tés fondamentales des machines et en fami-
liarisant progressivement le lecteur au tra-
vail avec leséchantillonsgrâceàd’abondantes
références discographiques,MaxenceDéon
dégage trois niveaux d’analyse du sampling
dans la musique hip-hop à travers trois cas
d’étude, celui de A Tribe Called Quest
(NewYork),deFuzati (France)etdeMadlib
(Californie). Les analyses formelles et les
tableaux de synthèse figurent en annexe de
l’ouvrage, ce qui permet une lecture fluide.

En contrepoint de ces trois moments
analytiques, l’ouvrage propose également
deux « bonus track[s] », des chapitres qui
prennent plus de hauteur sur l’objet d’étude.
L’échantillonnage y est d’abord considéré
dans sa dimension techno-historique
(musique concrète, principe de la boucle,
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liées à l’affirmationprogressive de ce qui est
devenu le premier média musical, mais éga-
lement de souligner les continuités en
matièred’industrialisation, demédiatisation
et demarchandisation du faitmusical. C’est
en effet l’étude de l’évolution de ces trois
processusquipermetderetracer,enfiligrane,
l’inscription de la musique dans un « capita-
lismemédiatique » qui n’a de cesse d’étendre
son domaine.

La démarche de Guillaume Heuguet
construit un objet d’étude présentant trois
faces saillantes. La première a trait à l’éco-
nomie :cesontainsi lesstratégies industrielles
qui sont considérées afin de rendre compte
de la trajectoire deYouTube commenouvel
entrant dans le marché de la musique et des
déplacements corrélatifs des industries
phonographiques. La deuxième se rapporte
à la techniqueet ce sont les dispositifs (inter-
faces utilisateurs et interfaces de program-
mation,moteurs de recommandations, etc.)
qui se trouvent alors au cœur de l’analyse.
La troisième concerne la configuration des
objets musicaux (bien qu’il ne soit ici nulle-
ment question d’une analyse de contenu
musical proprementdite).Celle-ci est autant
le fait des acteurs qui s’adaptent à ce (alors)
nouveaumodedediffusionqueproduite par
le truchement des différentes médiations
manifestéespar lesdispositifs etdesdiscours
accompagnant leurmise enplace.C’est là un
des apports les plus importants et originaux
de l’étude : l’identification et la caractérisa-
tion des formes de médiation produites par
YouTubeet l’appréciationde leurportéeafin
de comprendre le devenir du fait musical
dans nos sociétés contemporaines. En cela,
l’approche fait immanquablement penser
aux illustres travaux des précurseurs d’une
sociologie de la musique, Max Weber et

Théodor Adorno en tête, mais présente un
caractère singulier qui rend compte du rôle
décisif des interventions industriellesaposte-
riori dans le formatage de l’objet musical.

La question de la médiation est donc
cruciale et elle est abordée par uneméthode
d’étude composite : outre l’analyse des
stratégies d’acteurs, l’attention est portée
à la fois au design des interfaces ainsi qu’à
l’architecture du site, auxmétriques et aux
systèmes de prises de mesures, à la recom-
mandation automatisée et aux logiques de
« prescription douce », aux discours d’es-
corte et à leur performativité, et, finale-
ment, aux « objets circulants » (musiques
et vidéos musicales). Sémiologie et socio-
économie de la communication se côtoient
doncdans l’investigation et des aspects sou-
vent considérés comme secondaires,
mineurs, voire tout simplement ignorés
sont ici mis en lumière. Par exemple, la

démarchede ceuxqui l’utilisent.Cette créa-
tivité est adossée à un crate digging perma-
nent, et a d’ailleurs valu des démêlés judi-
ciaires à Madlib pour infraction au droit
d’auteur. Les analyses se concentrent sur la
« vocalité samplée » dans la musique de
Madlib, qui se manifeste sous différentes
formes. La variété de la présentation d’un
échantillon grâce au phrasé sampler, le fait
de donner à entendre la source brute en
introduction d’un morceau suivie de son
devenir samplé (l’auditeur peut ainsi compa-
rer l’enregistrement original et les transfor-
mations dues à de l’échantillonnage) ou la
mobilisation d’un réseau d’échantillons
communs (voire clichés) dans les projets
musicaux deMadlib, sont autant d’indices
de cette poétique du sampling.

Il faut enfinmentionner l’exhaustivité
de l’appareil critique qui comporte, outre la
bibliographie, une discographie, une courte
iconographie couleur, unglossaire, une table
des exemples musicaux, un index des noms
et un autre desœuvres.Grâce à ses analyses
fines, à sa documentation fournie et à son
sérieuxdans l’approched’ungenre extrême-
ment populaire mais souvent discrédité, le
livredeMaxenceDéonapparaît déjà comme
une référence incontournable dans les
recherches sur la musique hip-hop.

Guillaume Heuguet,
YouTube et les
métamorphoses de
la musique, Bry-sur-
Marne, INA
Éditions, 2021
Par Vincent Bullich

L’ambition de la recherche doctorale
deGuillaumeHeuguet qui a donné lieu à cet
ouvrage paru aux éditions de l’INA est
double : il s’agit à la fois d’éclairer le rôle
moteur de lamusiquedans l’immense succès
de la plateforme YouTube et, en retour, de
mettre en évidence les adaptations d’une
industrie phonographique séculaire aux
conditions nouvelles de la diffusion. C’est
donc un double mouvement de transforma-
tion qui est au cœur de l’investigation : les
mutations d’un « dispositif numérique »
audiovisuel qui s’ajusteprogressivement aux
exigences de l’objet musical d’une part, les
stratégies nouvelles d’un « monde de la
musique » qui comprend rapidement les
opportunités qu’offre cette plateforme en
contexte de « crise du disque » d’autre part.

Si les «métamorphoses » récentes sont
aucœurde l’étude, laperspectiveneseborne
cependant pas au hic et nunc et aux « innova-
tions » prégnantes ;elleembrasseaucontraire
une histoire de la diffusionmédiatique de la
musiquesur le temps long.Ce faisant, il s’agit
nonseulementdemettreenrelief les ruptures
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s’intéresse à la «machinemusicale » d’Alpha-
bet.Mieux, il constitueun jalonnotabledans
les études concourant à la connaissance des
formes contemporaines demédiatisation de
lamusique.À cet égard, onnepeut qu’appe-
ler de nos vœuxune étude française équiva-
lente portant sur l’autre (désormais) « grand
média » musical : Spotify.

Chris Anderton &
Sergio Pisfil,
Researching Live
Music. Gigs, Tours,
Concerts and
Festivals, New York,
Focal Press, 2021
Par Robin Charbonnier

La littérature a longtemps concentré
sonattention sur la branchephonographique
de la musique, marginalisant ainsi souvent
l’étudedu live (Frith, 2007) :ResearchingLive
Music vise justement à nourrir une
rechercherésolument tournéevers le concert
età fairedecedernierunobjetécosystémique
à part entière. Ainsi, l’ouvrage prolonge et
consolide le sillon naissant des livemusic stu-
dies dont Chris Anderton et Sergio Pisfil
rappellent les caractéristiques en introduc-
tion : articulées autour de concepts fonda-
mentaux comme la scèneou la performance,
les livemusic studies insistent sur la présence

d’une « liveness 1 », et adoptent une vision
écologique, au sensd’unepuissante intercon-
nexion entre les différentes activités du live
ainsi que des acteurs non-musicaux (Behr
et al., 2016; Van der Hoeven & Hitters, 2019).
Les nombreuses contributions rassemblées
dans le livre permettent donc à la fois de
compléter la cartographie des activités du
live et de discuter ses concepts fondamen-
taux : elles constituent en ce sens un
excellent manuel d’appréhension du live et
de ses nombreuses facettes.

L’ouvrage se décline en quatre cha-
pitres : le premier porte sur la promotion du
live, le deuxième sur sa production, le troi-
sième sur sa production, et le quatrième sur
les politiques publiques qui l’encadrent. A
vrai dire, on sent que cette catégorisation en

« micromatérialisation » de la musique est
envisagée dans sa totalité : il ne s’agit pas
uniquement d’insister sur la mutation des
formats techniquesde lamusique (« la numé-
rimorphose »),mais bel et bien d’insister sur
la pluralité des outils impliqués dans la pro-
duction, ladiffusionet la réceptiondecelle-ci
et de rendre compte de leur opérativité
propredans les transformationsqu’elle subit.
Demême, la dimension idéologique conco-
mitante à ces transformations est particuliè-
rement éclairée par l’étudedes discours pro-
mouvant lanotion,galvaudée,de«créativité »
et ceux vantant les mérites des algorithmes
dans lamise envisibilité des contenus auprès
des publics.C’est ainsi une idéologie techni-
ciste qui gouverne lamise enœuvre des dis-
positifs et qui va de pair avec les mantras,
très californiens, prônant la « participation »
et le « tous créatifs ». Cet assemblage consti-
tue un ressort idéelmajeur des activités des
entreprises de la Silicon Valley et YouTube
et a assurément été undes initiateurs.Enfin,
l’ouvrage deGuillaumeHeuguet insiste sur
les « verrouillages » techniques auxquels
YouTube a procédé en vue d’une marchan-
disation optimale de la musique : automati-
sation de la surveillance des droits de pro-
priété intellectuelle et de l’invisibilisation
des vidéos contrevenantes, automatisation
de la gestion des contenus et de leur «moné-
tisation », automatisation de l’appariement
vidéos/contenus publicitaires en fonction
des exigences des agences conseils et annon-
ceurs.Aufinal, les septchapitresde l’ouvrage
mettentenévidence,parlejeud’uneanaphore,
les corrélations entre l’intensification de la
médiatisationdelamusiqueetl’intensification
du contrôle dont elle fait l’objet, entre son
industrialisation sous l’effet des techniques
numériques et les mutations de ses normes

formelles, entre son intégration à unproces-
susmarchand et « l’évacuation » de l’écoute.

L’approche se veut donc critique (et,
en cela, entretient, une nouvelle fois, une
filiation évidente avec la démarche d’un
ThéodorAdorno). Loin de louer une hypo-
thétique démocratisation de l’accès à la
musique qu’aurait favorisée la firme de San
Bruno ou alors la possibilité donnée à tous
de « se “médiatiser” soi-même » (selon le
slogande la firme),GuillaumeHeuguet s’at-
tache à montrer comment YouTube a favo-
riséuneconcentration inéditede lademande
mondiale autour de quelques titres, un
affadissementde l’auctorialitémusicale, une
dégradationdu rapport esthétique à l’œuvre
musicale, etc. Il demeure toutefois un impor-
tant manque pour parachever l’analyse :
l’étude des modalités de réception et des
usagesde la plateforme.Eneffet, et bienque
déjà très complet, l’ouvragepâtit d’un regard
porté exclusivement sur la production et la
diffusion de la musique et si l’on comprend
aisément à sa lecture comment « YouTube
fait avec lamusique » (et, encorollaire, « com-
ment la musique fait avec YouTube »), il
subsiste un point aveugle : « comment les
individus font-ils avec la musique présente
sur YouTube » ? Convenons, toutefois, que
l’intégration d’une telle question, éminem-
ment vaste, aurait drastiquement accru
l’ampleur de la tâche de l’auteur.

Finalement, l’ouvrage, qui répondaux
exigencesd’une recherchedoctorale, est très
bien documenté, fourmille d’éléments fac-
tuels, de références àdes travauxempiriques
commeàdespropositions théoriquesàmême
d’assoir la démonstration. Il reste tout à fait
accessible au néophyte en Sciences de l’in-
formation et de la communication (la disci-
plinede l’auteur)etpeutcontenterquiconque
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1. Une notion intensément débattue (Auslander, 2012)
mais que l’on pourrait résumer comme la sensation de
direct ou comme la co-présence a minima temporelle
d’un artiste et de son public.



tant qu’elle est incapable d’en reproduire les
rituels de sociabilisation et ses sentiments
d’appartenance (ce qu’il désigne par le
concept de « cyclic sociability »). Si lemanque
d’interaction et la relativisation de la « live-
ness » des concerts virtuels trouvent un écho
dans les réticences de certains spectateurs
face aux concerts en hologramme d’artistes
décédés, Forbes démontre que d’autres se
laissent convaincre par cette forme d’incar-
nation au point de passer outre ses incohé-
rences par rapport aux expériences tradi-
tionnelles, et qu’au-delà d’être unmoyen de
prolonger l’exploitation économique des
œuvres d’un artiste, les technologies numé-
riques donnent lieu à une expérience inédite
de réalité hybride.

En prenant l’exemple des concerts en
hologrammes d’idoles virtuelles au Japon,
Kärkienvientmêmeàdistinguerdes ressorts
de l’authenticité qui se détachent de sa
conception occidentale et qui s’inscrivent
résolument dans des représentations numé-
riques. D’une part, certains pans culturels
japonais considèrent comme naturel et
authentique ce qui est à sa place, ce qui rem-
plit correctement sa fonction : dans ce cadre,
la mécanique de l’hologramme est perçue
comme ayant sa nature propre, et plus
encore, les fans s’attachent à sa capacité
surhumaine à tenir la longueur.D’autrepart,
c’est précisément l’attachement sensoriel
des fansqui donneun sens à ces expériences,
dès lors que ces derniers sont touchés émo-
tionnellement par la voix synthétique de
l’idole virtuelle. Quoi qu’il en soit, Bennett
parle d’une influence grandissante des tech-
nologies dans les pratiques des artistes en
live, que l’exemple du rockpermet d’étayer :
historiquement perçu comme un espace
d’authenticité et de liberté par opposition

au studio et à l’enregistrement, le live des
artistes de rock a pourtant progressivement
intégré le son studio dans sa conception.

Enfin, la dernière section du livre
consacréeauxpolitiquespubliquesentourant
le live est une partie qui se distingue : les
apports sur la questionde l’intervention éta-
tique dans la musique sont déjà peu nom-
breux, y appliquer la focale du live rend alors
le propos encore plus intéressant. D’autant
que, comme le note Adam Behr, la vision
écologique du live impose de prendre en
compte l’interventionpubliqueentantqu’ac-
teur non-musical mais ayant une influence
cruciale sur son écosystème. Behr propose
d’ailleurs une contributionpassionnante sur
la nature de cette intervention : à travers
l’exemple britannique de politiques régle-
mentaires et de stratégies de lobbying sur les
activités de billetteries d’une part, et les
licences accordées aux salles d’autre part, il
met en lumière la coexistence (voire l’entre-
mêlement) d’une politique de laisser-faire
avec unepolitique résolument intervention-
niste, dans le secteur du live.

Cettecoexistenceprovientnotamment
d’unealternanceentredesmotifsd’interven-
tion associant unevaleur économique au live
– sa capacité à participer au développement
économique est d’ailleurs une des raisons
pour lesquelles Christina Ballico et Dave
Carter, dans leur contribution, jugentpositif
l’impact d’une labellisationCity ofMusicpar
l’Unesco – et d’arguments culturels, qui
confèrentunevaleur intrinsèqueà lamusique
live. Il est alors intéressant de lire la contri-
butiondeGuibert et al.puisqu’elle se penche
sur lemodèle interventionniste français tout
enrelativisant sacapacité àassurerunediver-
sité culturelle qui est pourtant au fondement
decet interventionnisme.Eneffet, lesauteurs

formede chaîne devaleur du live a constitué
unmoyen de rendre classifiables a posteriori
des contributionshétéroclites, plutôt qu’une
véritable réflexion sur le chaînage des acti-
vités du live.

Dès lors, nous pouvons découper l’ou-
vragedemanière légèrementdifférente.Tout
d’abord, on distingue une première série de
contributionsqui tendentàmettreen lumière
des composantes négligées du live et de son
écologie.Desnégligencesd’autantplusregret-
tablesque,commelesignaleLoïcRiom,elles
conduisent à minorer l’influence d’intermé-
diaires culturels dans les étapes d’un travail
artistique trop souvent considéré comme
achevé. SteveWaksman s’attache à rétablir
le rôle joué,dans les années 1970,pardenom-
breuxfestivalsaméricainsà l’ombredeWood-
stockdans la constructiondes principes gui-
dant leurs promoteurs et producteurs. Selon
l’auteur, c’est avec euxque les idéauxde gra-
tuité et de participation universelle ont
évolué vers une plus grande prise en compte
des besoins de sécurité et des coûts comme
la logistique scénique.Derrière les prises de
risques, les responsabilités et l’engagement
individuel qu’ont généré cette professionna-
lisation,DannyHaganestimeque lespromo-
teursnebénéficientpourtantqued’unerecon-
naissancepartiellematérialiséepar l’absence
de programme de soutien en leur faveur et
par la sous-estimation de leurs problèmes de
santémentale.

Lasuitede l’ouvragepermetdecreuser
la compréhension d’autres objets surpre-
nants : les décorsmobiles de tournées, dont
GlynDavis démontre le rôle crucial dans la
représentationartistique, les concerts consa-
crés aux covers décrits dans une démarche
ethnographiqueparPatO’Grady, lesbesoins
en gestion du son étudiés par Dahlie et al.,

ou encore les captations amateures dont
Stephen Loy explique qu’elles livrent des
détails inédits et une représentation fidèle
des concerts. De même, l’observation des
festivals de showcases, quePatrykGaluszka
réalise en Pologne, met en valeur leur capa-
cité à aider lesmusiciens à se créer un réseau
et plus généralement à parer l’incertitudedu
succèspropreà l’industrie, d’autantplusdans
un contexte de concurrencepour l’attention
numérique.

Parmi ces contributions à la cartogra-
phie du live, l’étude de Gabrielle Kielich a
singulièrement retenu notre attention : en
suivant le parcours a priori routinier de l’hos-
pitality rider 2, apparaissent les points de vue
desnombreuxpartiesprenantesd’unconcert
ainsi que les rapports de force qui les lient.
Kielich en livre un exemple croustillant :
danssonhospitality rider, legroupeVanHalen
exige la présence deM&M’s marrons dans
sa loge ; alors que cettemention est interpré-
tée commeuncapricede starspar les équipes
d’accueil, elle constitue pour le groupe une
garantie que ces équipes accordent le niveau
dedétailsnécessaireà la réussiteduspectacle.

La deuxième série de contributions
que nous distinguons interroge un concept
fondamental du live : les papiers de Chris
Anderton, Kenny Forbes, Kimi Kärki et
Andy Bennett mettent tous les trois en
question l’authenticité du concert et ce qui
lui confère sa dimension de « liveness ».
Anderton voit dans les concerts virtuels
ayant émergé avec la crise pandémique une
version étriquée de l’expérience du live, en
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2. Fiche technique d’accueil indiquant ce qui est
attendu dans les loges, le logement de chaque membre
du groupe et personne de l’équipe, son transport pour
se rendre sur place, etc.



prennent le cas de l’activité de captation de
concerts en France : ils démontrent que
malgrélesoutiendel’Étatetl’intérêtcommun
àdévelopperunmêmemarché, lemondedes
producteurs audiovisuels et celui des entre-
preneursduspectaclevivantpeinentàconver-
ger dans leurs pratiques et leurs valeurs,
résultantenunecertaine inertie faceauchan-
gement, que les auteurs analysent au prisme
de l’isomporphisme institutionnel. Ces
nuances contrastent alors avec l’optimisme
affiché par Sarah Lahasky quant à l’effica-
cité de la politique de quotas mise en place
afin d’assurer une visibilité minimale aux
artistes femmes sur les scènes argentines :
bien qu’elle n’ait pas encore été évaluée, la
chercheuse y voit le potentiel de faire radi-
calement changer les perceptions sur les
carrières féminines et de créer des opportu-
nités concrètes pour ces dernières.

Dans l’ensemble, la lecturede l’ouvrage
est fluide : le format court de ses articles le
rend digeste et la richesse des contributions
attise la curiosité. Il nous semblequecertains
articlesméritent une attention particulière,
ce que nous avons tenté demettre en valeur
ci-dessus.Une réservequipeut être adressée
au recueil est justementde chercher àmettre
en valeur le live, au détriment parfois d’une
prise de recul quant à la défense des enjeux
liés à ce secteur : bien qu’elle transparaisse
dans certaines contributions (notamment
sur l’authenticité), unediscussionplus expli-
cite et critique sur ce qui constitue les piliers
du live aurait été avantageuse.
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David Byrne, Qu’est
ce que la musique?,
Paris, Philharmonie
de Paris, 2019
Traduit par Claire
Martinet

Par Guillaume Gilles

Initialement publié en 2012 par l’édi-
teur américain indépendant McSweeney,
Qu’est-ce que la musique ? est une traduction
en langue française de cet ouvrage écrit par
l’auteur-compositeur new-yorkais David
Byrne.Traduit parClaireMartinet et édité
en 2019 aux éditions de la Philharmonie de
Paris, ce livre-somme fait partie de la collec-
tion « Écrits de compositeurs », jusqu’ici
exclusivement composéed’écrits de compo-
siteurs de musiques écrites.Qu’est-ce que la
musique ? ouvre désormais la collection aux
écrits d’un artiste directement issu de la
culture populaire et discographique de la
musique. L’amateur de David Byrne et des
Talking Heads et plus largement de rock et
de pop ne pourra qu’être sensible à cette
parution.
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Par son titre original qui pourrait s’ap-
parenter àceluid’un traitéd’harmonie–How
MusicWorks –oupar la traduction française
qui nous intéresse ici – Qu’est-ce que la
musique ? – et qui laisse entrevoir une
approche plus philosophique de lamusique,
l’ouvrage interpelle par ses ambitions plu-
rielles. Entre autobiographie, mémoire de
recherche, méthode et guide de survie du
musicien, essai et réflexion philosophique,
Qu’est-ce que lamusique ? reflète la singularité
du parcours musical de son auteur : un livre
brillant, passionné et ouvert sur le monde.
La part autobiographique et empirique à
partir de laquelleDavidByrne construit ses
réflexions n’est ainsi jamais utilisée comme
une finalité mais bien comme le point de
départ d’unprojet autrement plus universel.
DavidByrne s’appliqueàdéfinir et expliquer
la musique en réunissant un ensemble de
positionnements et de recherches sur des
questions musicales aussi vastes
qu’essentielles.

Dilués plus ou moins densément tout
au long du texte, les aspects autobiogra-
phiquesdu livre traitent donc exclusivement
de musique. De son apprentissage autodi-
dacte à la construction de ses spectacles en
passant par son aventure de groupe au sein
des Talking Heads, David Byrne témoigne
de l’évolution de son écoute et de sa percep-
tion de la musique et du sonore, des straté-
gies de développement qu’il a su façonner
selon ses projets, des logiques économiques
qui ont guidé sa production et de nombreux
autres sujets.C’estun livregénéreux,humble
et plein d’autodérision dans lequel David
Byrne confie également ses techniques
d’enregistrement et de composition et la
façon dont il a construit samusique seul, en
groupe, avec ses musiciens et producteurs,

ou encore grâce à de nombreuses collabora-
tions issues de voyages. Si ce livre s’en était
arrêté là, il aurait déjà constitué un formi-
dable guidemusical et technique fortifié par
près de 40 ans de production artistique.

L’autobiographie musicale de David
Byrneestdoncd’un intérêtmajeurmais reste
néanmoinsleprétexteàuntravailderecherche
sur les différentesmodalités d’expression et
de réceptionde lamusique à travers le temps
et l’espace. Chaque évènement autobiogra-
phique rapporté par l’auteur devient ainsi le
catalyseurd’analyses, d’états de la recherche
surdesquestionsspécifiques,ouderéflexions
personnelles inspirées par son parcours. De
l’apparition des premiers instruments jus-
qu’aux outils analogiques et numériques, du
développement des techniques d’enregistre-
mentetdeproductionà l’étudedesdifférents
supports phonographiques, des questions
liées au groove, à l’harmonie, aux mystères
de ce qui ferait la beauté des sons universels,
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adaptatives », soit l’idée que la composition
musicale est avant tout subordonnée à un
contexte donné. Byrne élargit les exemples
personnels à des recherches plus vastes, ici
l’étude de la bioacoustique (BernieKrause)
et le chant des oiseaux qui, par sa nature
fonctionnelle, s’adapte à un écosystème
spécifique. L’auteur décloisonne les genres,
les époques et les territoires pour montrer
que lemusiciendoit avant toutcréerensyner-
gie avec son environnement.

Une vie sur scène

À partir de son expérience d’artiste,
David Byrne témoigne de l’importance de
la scène comme événement social, comme
lieu d’affirmation de l’existence d’une com-
munautéetdemiseà l’épreuvedesamusique.
Byrne explique ainsi comment la musique
live agit sur la construction de lamusique en
studio : l’artiste étant en situation de décou-
verte in situ de sa propre création et rece-
vant l’écho dupublic au long de son concert,
il est plus àmêmed’affiner samusique avant
de l’enregistrer. À l’image de cet exemple,
ce chapitre sera extrêmement riche d’infor-
mations sur les « règles stylistiques » d’un
groupe, la fabricationd’un lookperformatif,
le jeu autour du groove (à partir des
recherchesduneuroscientifiqueDanielLevi-
tin), les techniques d’écriture et d’arrange-
ment au studio (ici inspirées de Caetano
Veloso), ou encore la découverte et l’assimi-
lation d’influences éparses (du funk de La
Nouvelle-Orléans aux grooves latins). En
expliquant l’influenced’arts extra-musicaux
comme le théâtre japonais, balinais et chinois
pour ses conceptions scénographiques (ins-
pirées deWilliamChow, acteur de l’Opéra

de Pékin), chorégraphiques (avec Noémie
Lafrance, Annie-B Parson, les équipes de
Sonya Robins et de Layla Childs), et l’in-
fluence de l’avant-garde théâtrale new-yor-
kaise (RobertWilson, la compagnieMabou
Mineset leWoosterGroup),Byrnetémoigne
de la réelle complexité de cesmusiques pop
ouvertes sur le monde. Ce regard large et
distant lui permet également de remettre en
question certaines représentations occiden-
tales de l’authenticité, comme l’emphase
portée sur le « pseudo-naturalisme » ou le
culte de la spontanéité dont l’artiste peut
jouer ou s’extraire.

La technologie façonne la musique :
l’analogique

Largement inspiré de l’ouvrage de
Greg Milner sur le sujet (Perfecting Sound
Forever, Farrar, Straus & Giroux, 2019),
David Byrne propose une histoire de l’or-
ganologiedes instruments électriques autour
d’unhiatus philosophique : l’enregistrement
doit-il s’efforcer de rendre la réalité aussi
fidèlement que possible ou accepter les
déformations sonores commeun art en soi ?
La poursuite et l’illusion de la reproduction
parfaite du son instrumental par l’enregis-
trement, l’adaptation de la musique au sup-
port phonographique, l’évolution et l’usage
dumultipiste, le culte du volume, l’explora-
tion des avantages et des limites des diffé-
rents supports illustrent cette recherche.
Avantmême l’ère numérique,DavidByrne
montre à quel point la technologie a orienté
lamusique et souvent bien au-delà de ce que
les musiciens, notamment de rock, étaient
prêts à accepter.
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Byrne traite de sujets aussi vastes que de
questionsquinousaniment tous.Quesignifie
sonner juste ? Les logiques économiques
industrielles déterminent-elles la façondont
lamusique sonne ?Àquel point importe-t-il
de rendre son travail accessible ? Ferais-je
de la musique si personne ne l’écoutait ?
Quelle est la raison d’être des maisons de
disques ?Certains genresmusicaux sont-ils
vraiment meilleurs que d’autres et qui en
décide ? D’où vient la musique et pourquoi
avons-nous besoin d’elle ?

Nourri de nombreuses lectures dans
desdomaines aussi divers que la cosmologie,
la musicologie, la biologie, les mathéma-
tiques, l’acoustique, la technologie, les neu-
rosciences ou l’ethnologie, Byrne brasse les
approches avec des recherches pointilleuses
qui s’inspirent d’auteurs et de chercheurs
parmi les plus spécialisés quant aux sujets
abordés. Des domaines comme celui de la
mode, de l’architecture, du théâtre ou de la
danse, parfois laissés à côté du sonore et du
musical, sont ici pleinement intégrés au
paradigme d’une musique unifiée sous ses
différentescomposantesartistiqueset rejoint
ainsi les cultures dans lesquelles la musique
ne s’exprime qu’en lien avec d’autres arts.

Par cette prouesse à faire résonner
toutes lesmusiques entre elles,DavidByrne
brise un certain nombre de conceptions
ethnocentriques dont nous sommes parfois
les victimes inconscientes, observe des pas-
serelles méconnues entre les genres et les
époques, ramifie les conditions et les expres-
sions musicales dans le temps et les terri-
toires, leurs symboliques et leurs modalités
perceptives. La richesse bibliographique et
iconographiquede l’ouvragetémoigneautant
de l’ambition des recherchesmenées qu’elle
éclaire sur la complexité de lamusique et de

lamultiplicité de ses enjeux. Si certains pas-
sages de ce livre reprennent parfois un peu
longuement les écrits de certains auteurs, on
y trouvera toujours la réflexion personnelle
connexe qui permettra au lecteur d’avancer
aisément sur le cheminement de la pensée
de l’auteur. Car, même si elle n’apparaît en
général qu’en filigrane au long du texte,
DavidByrnepoursuituneunethèseà l’origine
mêmedel’écrituredecelivredontils’explique
audétourdusixièmechapitre.Byrnepoursuit
l’idée qu’au-delà de sa nécessité et de son
omniprésence dans toute société, ce n’est
pas l’Hommequi façonnerait lamusiquemais
que c’est elle qui nous façonnerait et nous
relierait au-delà des langues et de ses diffé-
rentes manifestations culturelles.

L’ouvrage est découpé en onze
chapitres thématiques qui se présentent
commeautantde chansonsque l’on réunirait
pour construire un album.

La création à rebours

Dansuneposture prochede l’ethnolo-
gie,Byrnepense la créationmusicale comme
l’ajustement conscient ou inconscient des
créations à des formats préexistants et
propres à un contexte spécifique. Son expé-
rience l’amène à traiter de l’influence de
l’acoustique et de l’architecture des lieux de
diffusion sur la création et démontre que,
pour s’épanouir, lamusique doit s’adapter à
des espaces acoustiques spécifiques. La
transformationdu timbre vocal via lemicro-
phone, la musique adaptée aux acoustiques
des stades, la recherche d’une dynamique
constante pour jouer dans de petites salles,
sont autant d’exemples qui témoignent de
ce que Byrne nomme par « évolutions
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La technologie façonne la musique : le
numérique

Dans la lignée du précédent chapitre,
David Byrne explore ici l’évolution de la
musiqueà travers lesoutils et les instruments
numériques. En historien des technologies
de la communication, David Byrne fournit
des explications sensibles et passionnantes
sur les qualités et les défauts des supports
d’enregistrement, de la recherche télépho-
nique qui figure l’émergence d’une techno-
logie audionumérique à l’évolution des for-
mats CD et MP3. Pour seul exemple des
interprétations sensibles de l’auteur, celle
de la musique dite « Lo-fi » dont Byrne
explique le succès parce qu’elle permettrait
« l’intimité et l’engagement » là où le « son
parfait » les auraitmaintenus àdistance.Loin
de sombrer dans le culte fétiche du phono-
gramme, Byrne explique que la réussite de
la dématérialisation du support pourrait, au
mieux, permettre à la musique de revenir à
un état plus proche de sa nature invisible et
impalpable.

Du pouvoir de la sélection : le choix infini

David Byrne part du postulat que
nous sommes submergés de sons enregistrés
au point où c’est le silence qui est devenu
rare et que l’on achète aujourd’hui. Il
constate ainsi qu’un choix d’écoute infini
n’est plus un choix. Byrne élabore ici une
typologie des différents modes d’écoute
actuels, décrypte le déterminisme de ces
découvertes livrées aux algorithmes des
plateformes internet et propose des évolu-
tions auxmodalités de l’écoute contempo-
raine. En estimant que la musique ne

consiste pas en des fragments d’informa-
tions isolés mais qu’elle doit être par sa
nature mêmemise en réseau, Byrne pense
le numérique comme un outil qui a l’avan-
tage de pouvoir la réunir et permettre cette
corrélation essentielle « qui nous mène en
des lieux que nous n’avions encore jamais
visités ».

Au studio d’enregistrement

Découpé en douze sous-parties, ce
chapitre central est unemined’informations
historiques et techniques sur les processus
d’enregistrement et de composition utilisés
parDavidByrneentre 1978à 1998.Lesavan-
tages et inconvénients de ces pratiques sont
analysés à travers les évolutions du regard
de l’auteur selon les époques, les contextes
et ses ambitions artistiques. De la composi-
tion par collage de bandes magnétiques à la
déformation du son du groupe par l’enregis-
trementenpassantpar les techniquesd’over-
dubbing,DavidByrne replongedans les sur-
prises heureuses et les déconvenues des
expériencesdestudio. Il abordesesméthodes
de travail avec Brian Eno autour des hybri-
dations entre rock et musiques extra-occi-
dentales, ses techniques de mixage et les
applications du sampling dans sa musique.
La recherchedenouvelles techniquesd’écri-
ture par l’edit et les collages, la restriction
volontaire desmoyensutilisés, l’écrituredes
paroles à partir de bribes improvisées, les
développementsduhome-studioet la récente
possibilité de collaborations à distance,
témoignent autant de l’histoire des tech-
niques que de leurs applications artistiques
et créatives dans le cadre de sa production
discographique.
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Collaborations

Aussi court qu’essentiel, ce chapitre
livre un certain nombre de pensées éclai-
rantes sur la pratique musicale et la pensée
pop. Byrne remet notamment en question
l’idéedehiérarchieenmusiqueenexpliquant
comment et pourquoi les incompétences
techniquesou les idiosyncrasies dumusicien
pop peuvent constituer un apport créatif
singulier. La question de l’écrituremusicale
est ici élargie à l’art textile africain (Byrne
parle de « tissu sonore ») ou auxmétaphores
et analogies utilisées par les musiciens pop
pour orienter et donner un sens commun à
leurs créations collectives. Dans la même
idée d’ouverture aux pratiques non-acadé-
miques, l’écriture des paroles de chansons,
un sujet souvent auréolé d’une sorte « d’in-
spiration mystique » est ici exposée comme
un jeu de combinatoires autour de sonorités
etd’uneidéethématiqueprétexteà l’écriture.
En légitimant les pratiquesmusicales pop et
les pratiques extra-occidentales, ce chapitre
pourra être une sourced’inspirationpour les
mal-aimésdes conservatoires demusiqueou
lesmusiciens qui ne se sentent pas légitimes
dans leur pratique.

L’industrie musicale : distribution et stratégies
de survie pour les artistes musicaux

Avec l’aide de son agent DavidWhi-
tehead et du producteur et musicien Frank
Hendler, David Byrne catalogue et analyse
ici les différents contrats proposés par l’in-
dustrie musicale tout comme les procédés à
mettre en œuvre en autoproduction. Dia-
grammes et graphiques à l’appui, chaque
aspect de la marchandisation de la musique

y est détaillé, des droits d’auteurs aux droits
d’édition enpassant par les coûts de fabrica-
tion. Souvent critique vis-à-vis des majors,
mais toujours pragmatique quand il s’agit de
se donner lesmoyens de produire un album,
cette analyse est un formidable outil qui
permettra au lecteur de comprendre avec
subtilité les rouages d’un système en évolu-
tion constante. Le musicien y trouvera une
somme d’informations de première main
pour orienter son projet et éviter certains
pièges contractuels.

Comment faire une scène

En réalisant une analyse quasi ethno-
graphique du célèbre CBGB de New York
(dontDavidByrne a suivit l’histoire en tant
que client et pour y avoir joué régulièrement
avec les Talking Heads), l’auteur met en
évidence les principaux critères qui per-
mettent l’émergence d’une scènemusicale à
travers un lieu de diffusion. L’organisateur
comme le programmateur de concerts trou-
veront des conseils organisés sous forme de
huit règles afin d’optimiser un projet, de lui
donner ladimensionnécessaireàsapérennité
et à son épanouissement artistique.

Amateurs !

David Byrne montre dans ce chapitre
comment l’industrie phonographique a des-
titué lesmusiciens amateurs de ce statut ver-
tueux qui libérait lemusicien de prétentions
et d’objectifs commerciaux.Byrne s’insurge
ici contre la hiérarchisation des pratiques
artistiques et attaque la politique culturelle
capitalistequidéprécie leseffortsde l’amateur
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et encourage à la consommation plutôt qu’à
la création. L’auteur liste un certain nombre
de présupposés et d’études qui valident la
supériorité de certains genres musicaux sur
d’autres, notamment à travers les exemples
de Clive Bell, David Hume ou Kant pour
lequel « l’élévation morale » prévalait sur le
plaisir et la sensualité procurés par certaines
musiques. S’il ne cite pas Bourdieu, Byrne
évoqueletravailducritiquelittéraireanti-élite
JohnCarey, aborde la distinction de classes,
et pointe les inepties des théories hiérar-
chiques qui ne prennent pas en question le
contextedeproductiondesœuvresmusicales
ou picturales. En citant différentes actions
qui témoignent du pouvoir de la musique à
pacifier,sociabiliseretcultiverdespopulations
fragiles,Byrne argumente sur lanécessitéde
soutenir plus activement lesmusiques popu-
laires. Il constate ledéséquilibreentre le légi-
time soutien apporté au patrimoine des
musiquesécriteset ledésintérêtdespouvoirs
publics à soutenir la popendémontranthabi-
lement que, dans samajorité, elle n’est pas le
produit du capital comme beaucoup l’ont
longtemps considéré,Adorno en tête.

Harmonia mundi

Ce dernier chapitre est une synthèse
desprincipales recherches sur les originesde
la musique à travers lesquelles David Byrne
chercheàmieuxcomprendrelepouvoirqu’elle
exerce sur chacun de nous. En croisant les
recherchesdedifférentsmusicologuesdepar
lemonde,David Byrne constate que depuis
laPréhistoire et l’Antiquité, l’humanité s’est
accordéeautourderéférencesmusicalescom-
munesqui laisseraient penser que lamusique
obéit àdes relationsetdes formessupérieures

à l’Humain. Avec notamment Pythagore,
Johannes Kepler et dans l’Extrême-Orient
antique,DavidByrneexplique les tentatives
d’interprétation de la création de l’univers à
partir de proportions harmoniques mathé-
matico-musicales. En mettant en évidence
les limitesde ces recherches,Byrneparcourt
les étapesde l’inventionde l’accord tempéré,
résume les évolutions du langage modal et
tonal à travers les tempset lescultures.Byrne
fait également écho de recherches récentes
qui démontrent que la musique a un fonde-
ment biologique qui repose sur la similarité
entre la musique et la parole. La musique
aurait la « géométrie de la beauté » qui la rend
précieuse et importante à nos yeux.

Nul besoindemaîtriser l’écritureocci-
dentale ou l’histoire des musiques de par le
monde pour se lancer dans la lecture des
400 pages qui constituent cet ouvrage. Ce
livre explique la musique comme la plupart
d’entre nous l’écoutons, la jouons, la parta-
geons, la dansons et la vivons aujourd’hui.
Il nourrira et ravira aussi bien la curiosité du
fan de la première heure, la précision de
l’universitaire, le souci du détail technique
dumusicien, les collectionneurs de chiffres
industriels, ou toute personne qui s’intéres-
serait de près ou de loin à la musique, dans
son rapport à l’Humain, celle d’hier et d’au-
jourd’hui, d’occident et d’ailleurs. Le plus
grand intérêt de ce livre sera donc celui que
chacun de ses lecteurs y trouvera, chacun
autant que nous sommes d’ailleurs car ce
livre n’exclut aucun lecteur, du néophyte au
musicien éclairé. C’est ce qui fait certaine-
ment de cet ouvrage pop et accessible une
œuvre de premier choix pour embrasser la
musique dans toutes ses composantes et
repartir enrichi de nouvelles perspectives
d’écoutes et de découvertes.198


