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Le sanwen, de [’époque classique a [’époque moderne

Cet article retrace brievement I’histoire du sanwen, en insistant sur la variété
des écrits qu’il recouvre et sur la difficulté 4 le définir en tant que genre. A I’époque
classique, le wen constituait avec le shi (poésie) la totalité de la littérature lettrée, dont
étaient exclus les écrits romanesques et le théatre. Souvent opposé 4 la prose fictionnelle
(xiaoshuo), il entretient cependant avec elle des rapports complexes, et plus que le
caractere non fictionnel, c’est I’engagement personnel de I’auteur qui semble en étre la
caractéristique essentielle. La Révolution littéraire du début du xx¢ siecle entraine une
recomposition du paysage littéraire : le sanwen, débarrassé des textes considérés comme
non littéraires au sens moderne du terme, devient un des quatre grands genres aux cotés
de la poésie, du roman et du théatre. De nouveaux termes comme zawen ou xiaopinwen
apparaissent pour désigner des types spécifiques de prose littéraire. Comme par le passé,
les frontiéres entre fiction et non fiction ne sont pas étanches. Quoi qu’il en soit, le
sanwen demeure tres prisé pour I’image de profondeur et de distinction qu’il véhicule.

Mots-clés : sanwen, prose littéraire, essai, prose non fictionnelle, genre littéraire

Sanwen, from the classical era to the modern era

This article briefly traces the history of sanwen, emphasizing the variety of writings it
covers and the difficulty of defining it as a genve. In the classical period, the wen constituted
with the shi (poetry) the whole of the highbrow literature, which did not comprise fiction
and theater. Often opposed to fictional prose (xiaoshuo), it nevertheless maintains a
complex relationship with the latter, and more than its being non-fictional, it is the
personal commitment of the author that seems to be its essential characteristic. The Literary
Revolution of the early 20th century entailed a reshaping of the literary landscape: sanwen,
from which texts considered non-literary in the modern sense were excluded, became one of
the four major genres alongside poetry, fiction and theater. New terms emerged, like zawen
or xiaopinwen, fo refer to specific types of literary prose. As in the past, the boundaries



between fiction and non-fiction are not impervious. However, sanwen is still held in high
esteem for the image of depth and distinction it conveys.
Keywords : sanwen, literary prose, essay, non-fiction prose, literary genre



LE SANWEN, DEL’ EPO@E CLASSIQUE A
L’ EPO@E MODERNE

Isabelle Rabut
Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco),
Institut francais de recherche sur I’ Asie de I'Est (IFRAE, UMR 8043)

La Chine est une nation de poctes. Elle est aussi une nation de prosateurs et
le sanwen (prose littéraire) y occupe traditionnellement une place éminente.
Comme les autres genres littéraires, il a subi les effets de la Révolution
littéraire qui s’est produite 4 la fin de la dynastie Qing et au début de I’époque
républicaine : révolution dans la langue, le chinois classique ou wenyan étant
détroné par le chinois vernaculaire ou baibua ; mais aussi révolution dans la
hiérarchie des genres, la prose romanesque (roman et nouvelle), autrefois exclue
de I’orthodoxie littéraire, se hissant 4 la premicre place, au méme niveau que la
poésie. Mais pour tenter de définir les contours de ce « genre » difficile a cerner
et de comprendre son importance dans la littérature chinoise, il convient d’en
retracer briévement |’ histoire.

LE SANWEN A L’EPOQUE CLASSIQUE

Le sanwen correspond peu ou u prou acequ’on demgnaut autrefois sous le nom
de wen S ou wenzhang JLE : antérieurement A la Révolution littéraire, le
wen constituait avec le shi 1 [poésie], la totalité de la littérature, dont étaient
exclus les écrits romanesques et le théitre. Si le wen s’ opposait au shi comme la
prose a la poésie, il existait cependant des écrits difficiles & classer comme le fu
I en prose rythmée, parfois désigné sous le nom de rhapsodie. Par ailleurs, la
structure de la langue chinoise classique, essentiellement monosyllabique, et la
propension de la philosophie & penser par couples de notions complémentaires,
comme celles du Yin et du Yang, ont conduit au développement d’une prose
paralléle qu’on désignera plus tard sous le nom de pianwen 3L (le caractére
pian désignant au sens propre un attelage de deux chevaux) : ce type de prose,
faisant se succéder deux a deux des phrases de 4 ou 6 caracteres de structure
semblable, a connu son essor du 111 au vI° si¢cles, au cours de la période dite
du « haut Moyen Age chinois » (dynasties Wei et Jin au Nord, Six dynasties
au Sud). A partir des Tang, le mouvement de la prose ancienne (guwen T
L) réagit contre le formalisme de la prose parallele. C’est de 1a qu’est issu le
terme de sanwen dans son premier sens de « prose dispersée », prose libre, par
opposition au pianwen. Si le couple pianwen et sanwen est désormais entré dans
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I"usage, les termes ne sont pas contemporains de ce qu’ils décrivent et leur date
d’apparition reste incertaine. La premicre utilisation du mot sanwen, dans le
sens de « prose libre », pourrait dater de la dynastie des Song'.

Des lors que le wen de I'époque classique, ancétre du samwen moderne,
désigne I'ensemble de la littérature non versifiée (selon la définition
traditionnelle, qui en écartait toute la prose fictionnelle), on imagine ’ampleur
et la variété de la production qu’il recouvre. Textes philosophiques, mémoires
historiques (pour autant qu’ils ne se limitent pas & une seche relation
historique), récits de voyage, notes au fil du pinceau, et méme les compositions
d’examen en huit parties (baguwen J\J]E 3C), exercice obligé pour les candidats
au mandarinat sous les Ming et les Qing, tous ces écrits relévent du wez. Il n’est
d’ailleurs que de jeter un regard sur les ceuvres classiques traduites en francais
pour mesurer la place considérable que ce type de textes a occupée pendant plus
de deux mille ans. La prestigieuse collection « Connaissance de I’Orient », de
Gallimard, en est I’illustration : sur les 38 ouvrages de la Série chinoise publiés
a ce jour, 10 relevent de la poésie, 13 de la littérature romanesque au sens large
(roman, nouvelle, conte), 2 du théatre. Le reste, soit 13 titres, est a classer dans
le wen (essais, mémoires, récits de voyage, autobiographie). Et si I'on exclut
les quelques ouvrages modernes que contient la collection, ces chiffres sont
respectivement de 9 pour la poésie, 11 pour la littérature romanesque, 1 pour le
théatre et 12 pour le wen.

Il ressort des constatations précédentes qu’aucun terme francais ne saurait
embrasser le wen dans toute son étendue. Faute de désignation plus précise,
le mot « prose » semble un pis-aller acceptable méme s’il n’est pas, a priori,
suffisamment discriminant par rapport & d’autres types de textes non versifiés.
The Columbia History of Chinese Literature distingue ainsi quatre grands genres
: < POELry », « prose », « fiction » et « drama ». A I'intérieur de ce vaste
ensemble, la critique chinoise n’a pas manqué de distinguer des sous-genres,
selon une nomenclature qui a varié dans le temps. Au xvIIr® siecle, Yao Nai
ki distinguait treize catégories de guwen. Un critique contemporain® a
proposé a son tour de sérier en quinze sous-ensembles le sanwen proprement
dit, & I’exclusion de la prose paralléle : le sanwen narratif (dans lequel il range
les Mémoires historiques de Sima Qian ou Shiji S21C) ; le sanwen biographique ;
le récit de voyage ; les notes ou biji 240, petites pieces de contenu varié
(anecdotes, récits de faits surnaturels, textes documentaires sur la géographie,
les sciences, les techniques...) ; la dissertation critique (telle qu’on la trouve
dans de grands ouvrages philosophiques comme le Xunzi £j¥) ; I'apologue

exhortatif ; les sanwen sous forme de lettres, officielles ou privées ; les préfaces

1. Luo Dajing B KRE, des Song, pourrait avoir été le premier a utiliser le mot sanwen dans ce
sens : CHEN, 2019, p. 5.

2. CHEN, 1986.
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ou postfaces ; les adieux (pi¢ces offertes A un partant) ; les remontrances
et exhortations, adressées a ses supérieurs ou a soi-méme ; les inscriptions
lapidaires ; les déplorations et éloges funebres ; les mémoires présentés a
I’Empereur ; les textes émanant de I’Empereur ; les avertissements a I’ennemi
et les encouragements au peuple. Le genre sanwen recouvre donc des textes trés
différents par leur style et leur longueur, mais dont le principal point commun
est de refléter I'activité du lettré, conseiller du prince, érudit et homme de gott®.
Le critique tentait d’introduire un élément de rationalité supplémentaire en
répartissant, du point de vue de leur destination, les sanwen en trois groupes :
narratifs, discursifs (critiques) et utilitaires. On verra plus loin quelles traces
cette tripartition a laissées dans le sanwen moderne.

La définition générique du wen/sanwen souléve un certain nombre de
questions qui touchent au probléme plus général de la catégorisation des textes
dans la tradition littéraire chinoise. La premitre concerne les frontieres entre
ce qui est littéraire et ce qui ne I'est pas, et plus spécialement entre littérature
et philosophie d’une part, littérature et histoire de I’autre. Bien que la division
bibliographique chinoise en quatre magasins (jing shi zi ji AR ¢ éerits
canoniques, ouvrages historiques, philosophie, littérature) instaure une
distinction entre ces différentes catégories de textes, elle semble avoir eu surtout
une fonction pratique, opérant un classement des écrits selon leur contenu et
leur dignité, mais n’a pas effacé I’acception vague du mot we, celle qui en fait
I’équivalent de la chose écrite sous sa forme non versifiée, mélant érudition et
talent littéraire. C’est donc 4 I’observateur moderne qu’il appartient d’évaluer,
en fonction de ses propres critéres, la dimension littéraire de ces écrits situés
a la marge. Cette question, bien siir, ne nous est pas étrangere, la littérature
francaise accucillant volontiers en son sein des philosophes comme Pascal, des
mémorialistes comme Saint-Simon, voire des prédicateurs comme Bossuet.
En Chine, les fronti¢res sont d’autant plus difficiles a tracer, concernant la
philosophie, que les penseurs anciens, loin d’édifier des systémes abstraits,
s’ exprimaient par le biais d’anecdotes, de réflexions ou de dialogues, et plus tard
de dissertations dont la qualité d’écriture constituait un point essentiel. Quant
aux historiens, nul ne refusera de les admettre dans le panthéon littéraire des
lors qu’ils exhibent un talent narratif comme celui de Sima Qian, qui fut par
ailleurs une source d’inspiration pour les romanciers.

La deuxi¢me question est, précisément, celle des rapports entre « prose »
et « fiction (xiaoshuo /ML) », pour reprendre la taxinomie évoquée plus

3. On se fera une idée précise de cette diversité, en lisant le Recueil de la montagne du Sud
(DAL 1998 ) : dans ce choix de pi¢ces de Dai Mingshi (1653-1713), le traducteur et annotateur
Pierre-Henri Durand s’est efforcé « de montrer les différentes facettes d’un recueil de leceré »
(voir Introduction p. 41). L’ ouvrage rassemble plusicurs types de textes : propos et essais, préfaces
et postfaces, lettres, biographies, épitaphes, descriptions, mélanges, journaux de voyage.
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haut. Bien que le wen, qui désigne toute type de prose a I’exception de la prose
romanesque, semble exclure d’emblée la fiction, la situation réelle s’avere
beaucoup plus compliquée. Tenue pour inférieure a I’histoire, la fiction a
néanmoins toujours eu sa place dans les écrits les plus sérieux. D’abord parce
qu’il est difficile de distinguer parfaitement le vrai de ce qui I’est moins : dans
la Chine classique, le surnaturel n’était pas considéré comme relevant de la
pure imagination. Noter les signes anormaux en s’efforcant d’interpréter les
avertissements dont ils étaient porteurs faisait partie de la tiche de ’historien*
et les lettrés sont restés curieux de ces anecdotes glanées au hasard de leurs
rencontres ou de leurs lectures. Ensuite, et surtout, parce que le fictionnel peut
étre subordonné a d’autres fins, soit qu’il serve a illustrer un principe moral ou
philosophique ; soit qu’il participe de I’enquéte érudite. La fronticre générique
est particuli¢rement difficile & tracer pour les petites picces désignées sous le
terme de zaji 710 (mélanges) ou de biji : le célebre Shishuo ximyu T F 15
[Nouveaux propos mondains, v¢ si¢cle], recueil d’anecdotes sur des hommes
célebres, releve-t-il du xiaoshuo ou du wen ? Lu Xun consacre a cet ouvrage
un chapitre de sa Bréve bistoire de la littérature de fiction chinoise [Zhongguo
xiaoshuo shiliie ' [E /N SEH%, 1925] @ ce qui, & ses yeux, distingue ces
histoires des anecdotes sur les comportements humains prisées des lettrés
depuis les Han, c’est le fait qu’elles s’¢loignent des buts utilitaires (moraux ou
politiques) pour servir au divertissement®. Lu Xun rangeait ainsi nettement la
littérature de fiction du coté du plaisir de conter. Pour autant, Zhe Columbia
History of Chinese Literature évoque le Shishuo xinyu dans la partie consacrée
ala « Prose ». Dans la méme section de I’ouvrage, un article consacré au biji
(« Sketches ») observe que les textes de ce genre, lesquels peuvent servir a noter
des informations qu’on ne trouve nulle part ailleurs, sont souvent classés parmi
les xiaoshuo. L’ étymologie du terme de xiaoshuo (menus propos) ne contribue
pas peu a entretenir le flou autour de ce qui sépare les deux grandes catégories
de textes. Jacques Dars, dans sa préface 4 sa traduction de I’ouvrage de Ji Yun
20 (1724-1805) Passe-temps d’un été 4 Luanyang [Premicre partie des Notes
de la chaumiére des observations subtiles ou Yuewei caotang biji [ i B
i), se garde bien de trancher entre les deux, et préfere parler des « notes
au fil du pinceau » comme d’un genre littéraire & part enticre, trés prisé des
lettrés, qu’il semble cependant distinguer du genre romanesque. La lecture de
cet ensemble d’anecdotes mélant faits vécus, lectures personnelles et mirabilia,
le tout accompagné de réflexions et de commentaires, « fait Ieffet d’un amical
entretien avec un bel esprit du passé® » : ne reconnait-on pas, dans ce ton 4 la

4. Hu Ying, 2001.

5. Il existe une traduction frangaise de cet ouvrage : Lu Xun, 1993 (voir chap.7, p.79-80). En
chinois, Zhongguo xiaoshuo shiliie HE /N SR (1925), Lu Xun, 1981, vol. 9, p- 60.

6. J1,1998, p. xv.
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fois familier et érudit, une des caractéristiques de la « prose » lettrée ? Bon
nombre de textes classiques peuvent basculer d’un c6té ou de I'autre selon
que I'on prend en compte la dimension romanesque des historiettes qu’ils
contiennent ou le travail de compilateur de Iauteur, qui recucille légendes
et mirabilia comme d’authentiques documents historiques. Si, pour les
uns, le Soushenji AL [A la recherche des esprits] de I"historien Gan Bao
(317-420) releve carrément du genre xiaoshuo, d’autres voient plutdt en lui une
source d’inspiration pour la littérature de fiction postérieure’.

Bien que la diversité du wen interdise toute généralisation, il n’en demeure
pas moins que I’engagement personnel de Iauteur, qu’il soit discursif ou
¢motionnel, est un des traits marquants du genre. C’est d’ailleurs cette
considération qui a conduit le sinologue britannique David Pollard, spécialiste
de la prose chinoise, & ne pas inclure d’extraits du Shiji dans son anthologie
The Chinese Essay : « Being a work of objective history, or at least attempting
to be such, the author’s own comments are minimal’. » Cette mise en avant de
I’expérience, du savoir ou des réflexions de 'auteur explique que le sanwen
s’écrive souvent, quoique non exclusivement, 2 la premiére personne. La part
de I’inspiration personnelle a certes varié¢ selon les époques, mais I’ « essai » a
I’ancienne ne s’est jamais limité aux dissertations politiques ou aux picces de
circonstance : « In addition to its utilitarian functions of narrative, exposition
and argumentation, écrit David Pollard 4 propos du développement du sanwen
sous les Tang, prose writing became an alternative vebicle to poetry for the
expression of sentiment and emotional experience, and distinctively a vebicle for
allegory, satire and sportiveness » (Ihe Chinese Essay, p. 7). Et la dynastie Ming
a été riche en piéces au ton trés personnel, comme I’essai que Gui Youguang I
At (1506-1571) a consacré a sa meére’. La fortune de ce type d’écrit en Chine
est ainsi intrinsequement liée & une échelle de valeur qui place I’ expression de la
personnalité de I’écrivain au-dessus de la force de I’imaginaire.

LE SANWEN MODERNE
Un des faits marquants de la « Révolution littéraire » entamée a la fin des

Qing fut la réévaluation du statut des genres littéraires. La considération
nouvelle que le xiaoshuo avait acquise sous I'impulsion de Liang Qichao et

7. Dans sa préface a la traduction francaise, Rémi Mathieu, sans rattacher I’ceuvre elle-méme
a un genre précis, explique que « la forme littéraire du Sox shen ji est celle de Ihistoriette, du
“court récit” (en chinois, xizoshuo) » : GAN, 1992, p. 16. En revanche, I’ ceuvre est présentée dans
la section « Prose » de la Columbia History of Chinese Literature (voir notamment p. 548).

8. POLLARD, 2000, « Introduction », p. 4.

9. “My Mother: a Brief Life”, iz POLLARD, 2000, p. 73-75.



Prose libre
PINO Angel & RABUT Isabelle (dir.)

20

de Lin Shu ne s’est pas traduite immédiatement dans I’enseignement et dans
les histoires littéraires. Ainsi, I’ Histoire de la littérature chinoise composée en
1904 par Lin Chuanjia MAL R, professeur au Grand College de la capitale
(ancétre de I"université de Pékin), se limite-t-elle au wen, ignorant la littérature
de fiction et le théitre. A partir de 1917, toutefois, la littérature moderne fait
son entrée dans la liste des cours enseignés a I'université de Pékin, méme s’il
faudra attendre 1920 pour qu’un cours sur ’histoire du roman chinois, confié
a Lu Xun, soit ouvert officiellement'®. Chen Pingyuan observe que si, au début
des années 1920, dans son étude sur « La littérature chinoise des SO derniéres
années » (Wushi nian lai Zhongguo zhi wenxue THEERAE 2 ),
Hu Shi abordait successivement la prose (guwen), la poésie et le xiaoshuo, dix
ans apres, Zhu Ziging (1898-1948), dans son cours 4 I'université de Qinghua,
avait adopté un ordre différent, reléguant le sanwen a la dernicre place derriére
la poésie, le xiaoshuo et le théatre! . Si Zhou Zuoren et son frére Lu Xun
tenaient le genre de Iessai en haute estime, Zhu Ziqing, qui fut pourtant un
des meilleurs prosateurs de I’époque républicaine, considérait que ces écrits tres
libres n’étaient pas de pures ceuvres d’art, contrairement a la poésie, au roman
ou au théatre qui obéissent a des régles précises'™. Quoi qu’il en soit, et méme
s’il a dtt céder la premicre place a la littérature fictionnelle, le sanwen reste
incontournable : il sera désormais un des quatre grands genres de la littérature
chinoise. Le Zhongguo xin wenxue daxi FEF ¥ KFH [Panorama de la
nouvelle littérature chinoise] paru en 1935, une grande anthologie en dix
volumes couvrant la littérature des années 1917 a4 1927, lui consacre deux
volumes, contre trois au xizoshuo".

Le sanwen n’a pu garder sa place qu’au prix d’une redéfinition de son
périmetre. L abolition des examens impériaux en 1905 a rendu obsolete tout
ce qui était li¢ 4 la pratique du lettré-fonctionnaire, autrement dit au versant
utilitaire de la prose. Par ailleurs, I'influence du modele occidental a pesé sur
I’abandon de la conception ancienne du wen (la chose écrite) au profit de
la notion moderne de wenxue % (littérature). Les concepts de « belle
littérature » (mei de wenxue FEHILF) ou de « littérature pure » (chun
wenxue T L), fréquemment utilisés dans les années 1920-1930, aideront a

10. Chen Pingyuan, « Education nouvelle et littérature nouvelle : du Grand College de la
capitale & "université de Pékin » (traduit par Angel Pino et Isabelle Rabut), in CHEN, 2015,
p- 49-85.

11. CHEN, 2019, p. 277-278. Le cours en question s’intitulait « Recherches sur la nouvelle
littérature chinoise ».

12. ZHu, 1995, préface, p. 6.

13. Levol. 1 est consacré 4 la théorie de la nouvelle littérature ; le vol. 2 aux débats littéraires ; les
vol. 345 auxiaoshuo ; les vol. 6 et 7 au sanwen ; le vol. 8 ala poésie ; le vol. 9 au théitre ; le vol. 10
aux documents et aux annexes.
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se rapprocher d’une définition de la littérature au sens étroit, en insistant sur
sa capacité A représenter la vie et & exprimer les sentiments. Concernant plus
spécifiquement la prose littéraire, la référence occidentale sera celle des « belles-
lettres », au sens que les Anglo-Saxons donnent & ce terme, a savoir des écrits qui
ne relévent ni du roman, ni de la poésie, ni du théatre, et pour lesquels la qualité
esthétique est primordiale. En 1921, Zhou Zuoren, le principal artisan de cette
nouvelle définition du sanwen, publie un article intitulé « Mei wen EV »
(traduction littérale de belles-lettres), dans lequel il cite ceux qu’il considere
comme les modeles du genre, les Anglais Joseph Addison (1672-1919), Charles
Lamb (1775-1834), ou les Américains Washington Irving (1783-1859) et
Nathaniel Hawthorne (1804-1864), déja connus a I’époque en Chine, tout en
revendiquant pour le sazwen moderne une parenté chinoise, avec les préfaces et
autres petits textes (ji 10, shuo Ui') du guwen.

Le terme de meiwen disparut bientdt pour laisser la place a celui de xiaopin
/Nt ou xiaopinwen /Nt (petite piece). Ces petits textes s’inséraient
facilement dans les colonnes des journaux apparus en nombre dans le sillage du
mouvement de la Nouvelle Culture. Des rubriques furent créées spécialement
pour les accueillir, avec des titres qui évoquaient la liberté donnée aux auteurs
et la diversité des sujets abordés : ainsi, dans le Chenbao jZ#& [Journal du
matin], les rubriques « zagan #%/#& » (impressions variées) ou « langman tan
JRIZIR » (propos libres), ot publierent Zhou Zuoren et son frére Lu Xun.
Les deux freres ne vont cependant pas tarder a incarner deux visages opposés
du xiaopinwen.

Le xiaopinwen dont Zhou Zuoren deviendra le chantre se présente donc
d’abord comme une version chinoise de I’essai a I’anglaise. Ce dernier fut
en effet tres en vogue dans les années 1920 et 1930 : Liang Yuchun Zi&#
(1906-1932), un des meilleurs prosateurs modernes, qui fut aussi le traducteur
d’une anthologie remarquée d’essayistes anglais'®, en était particulicrement
friand, au point d’avoir mérité le pseudonyme d’« Elia chinois », allusion a
lauteur des Essais d’Elia, Charles Lamb. Le critique japonais Kuriyagawa
Hakuson /& )1 A4}, dont I'influence fut considérable en Chine A I’époque
du 4 mai, principalement a travers les traductions qu’en donna Lu Xun, a
résumé dans un passage célebre les caractéristiques de I’esszy, qu’il compare a

14. Le terme de shuo s’applique a des textes narratifs ou discursifs ; celui de ji s’applique aux
récits de voyage, aux dcscriptions de paysage, mais aussi aux inscriptions sur stele.

15. L’ouvragc, intitulé Yingguo xiaopinwen xuan LE /N SO, porte aussi un titre anglais :
English Essays. Selon Yu Dafu, le succes de I’essai anglais est li¢ aussi au fait que 1’anglais était a
I’époque la langue principale par I’intermédiaire de laquelle les Chinois accédaient a la culture
occidentale : Zhongguo xin wenxue daxi sanwen erji daoyan HIE P LFRKAML LT T
[Introduction au deuxie¢me recueil de sanwen du Panorama de la nouvelle littérature chinoise]

(1935), repris dans Yu, 1985, p. 392.
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une conversation a bitons rompus entre amis, au coin du feu si c’est Ihiver,
en yukata si ¢’est I'été, teintée d’humour et de sentiment. On peut y parler
de tout, « depuis les grands sujets qui concernent le monde jusqu’aux petits
événements du quotidien, on peut y faire des critiques de livres, évoquer des
personnes que I’on connait ou des souvenirs du passé : on écrit librement sur
tout ce qui vous passe par la téte. » La régle premicre, pour Iessayiste, étant
d’exprimer sa personnalité’. Les nombreux articles des années 1920 dressant
un parallele entre sanwen et essay populariseront cette assimilation de la prose
chinoise au genre occidental de I’ essai.

Mais Zhou inscrit aussi le xizopinwen dans la continuité des « petits
textes » devenus tres en vogue a la fin des Ming, et qui se caractérisaient par leur
naturel et leur recherche de Iinspiration personnelle. Chen Pingyuan note qu’a
cette époque, nombre d’auteurs de « xiaopin » étaient des lettrés qui, ayant
échoué aux examens officiels, vivaient de leur plume en profitant du patronage
d’une riche classe de marchands. Ces lettrés « retirés du monde » cultivaient
I’ otium et une élégance de bon aloi'”. Zhou Zuoren n’hésitait pas a considérer
le xiaopinwen comme « le summum du développement de la littérature », dans
la mesure ol son essor coincidait (et avait toujours coincidé dans le passé, selon
sa conception cyclique de I’histoire littéraire) avec le triomphe de I’individuel
sur le collectif'®. Ces textes qui « combinent narration, argumentation et
expression des sentiments », et qui sont « imprégnés de la personnalité »
de ’auteur, étaient réputés porter a I’excellence une des deux polarités de la
lictérature, celle que résument les deux mots de yan zhi 5 & (exprimer ses
aspirations), par opposition au zai dao #IH (véhiculer la Voie) proné par
I’orthodoxie littéraire. Il s’agissait ni plus ni moins que d’abolir la barriere
entre la légereté et le sérieux, en tentant de prouver que la véritable profondeur
pouvait résider dans ces petits textes apparemment dictés par la fantaisie
personnelle. D’autant que la liberté des sujets peut se conjuguer avec I’ érudition
et la subtilité de la réflexion, ce dont Zhou lui-méme offre le meilleur exemple
avec ses nombreux essais qui prennent pour point de départ une ceuvre ou les
propos d’un auteur, chinois ou étranger, révélant a partir de [a ses gotits et ses
opinions. Le caractere dialogique de ces pi¢ces ol la pensée de ’auteur répond a
d’autres pensées ou prend appui sur elles se reflete également dans la forme, qui

16. Chule xiangya zhi ta 1 T 5T 2 3 [Hors de la tour divoire] (traduction de Lu Xun), iz
Kurivacawa, 2000, p. 115.

17. CHEN, 2019, p. 194-212. On ne sait pas précisément a partir de quand, et grice & qui,
le mot de xiaopin a été fixé dans cet usage (p. 196). Chen considére Zhang Dai 7K1 comme
représentant la synthese du xizopin des Ming. Un recueil de ce dernier a paru dans la collection
« Connaissance de I’Orient » de Gallimard : Souvenirs révés de Tao’an (1995).

18. ZHou, 1935, « Daoyan 55 » [Introduction], p.6.

19. Ibid.,p.7.
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est souvent celle de la lettre ou de la préface, rappelant au passage certains traits
de la sociabilité lettrée.

A P’imitation de son modéle anglais, le xiaopinwen pratiquait volontiers
I’humour : le maitre dans ce domaine fut Lin Yutang MAE 5L qui écrivait
aussi bien en anglais qu’en chinois et qui, pour cette raison, fut un remarquable
passeur de la culture chinoise. Dans les années 1930, la revue en langue francaise
La Politique de Pékin, basée comme son nom I’indique dans la capitale chinoise,
était particulierement gourmande de ses petits essais, traduits probablement
de I’anglais, et dont les sujets allaient de « Confucius tel que je le connais »
3 « Y a-t-il des punaises de lit en Chine ? »%. Cette veine humoristique alors
trés répandue, que Yu Dafu justifiait par la pression politique et le manque de
divertissements dont souffraient ses contemporains®, allait conduire vers le
milieu des années 1930 4 une critique sévere du xiaopinwen, accusé de céder
a4 une frivolité particulicrement inopportune dans les temps troublés que
traversait le pays.

A I'opposé de la pratique du « xiaopin » propre aux lettrés « retirés du
monde », I’essai polémique, que nous connaissons aujourd’hui sous le nom
de zawen 43, s’est engagé résolument dans les batailles du siecle. Comme
le remarque David Pollard, ce type d’essai a méme dominé dans les premicres
années de la nouvelle littérature™. N¢é dans les rubriques « suiganlu Pl SR »
[Notations en réponse 4 des impressions] ou « zagan #%/# » [Impressions
mélées] des journaux, il a trouvé un maitre en la personne de Lu Xun. Les
années 1930 ont été un 4ge d’or du genre, notamment dans les revues de
gauche comme Mengya B % [Germinal] ou Beidou b3} [La Grande Ourse].
Plusieurs publications comme Taibai /X [ [Vénus] éraient méme spécialisées
dans ce type de textes.

Les différences marquantes entre I’essai a I’anglaise et I’essai polémique
ont donc entrainé une spécialisation des termes de xiaopinwen et de
zawen, aujourd’hui largement entrée dans I'usage. Toutefois, cette vision
dichotomique n’était pas partagée par tous dans les années 1930 : Yu Dafu, a
qui I’on doit I'introduction au second volume du Xin wenxue daxi consacré a
I essai, ainsi que le choix des auteurs et des textes qui y figurent, préfere parler du
sanwen en général, refusant de I’identifier totalement 4 I’ « essai » occidental,
et jugeant vaine la distinction que d’aucuns tentent d’opérer entre les textes
courts (xiaopin) et les textes plus longs (sanwen). Si lui aussi oppose Lu Xun et
Zhou Zuoren, il n’éprouve pas pour autant le besoin de les rattacher & I'un

20. Deux essais publiés successivement dans le n°3 et le n° 11 de I'année 1931 (17 janvier et
14 mars). La plupart des textes de Lin Yutang ont paru dans une rubrique intitulée « L’humour
chinois ».

21. Yu, 1985, p. 391.
22. POLLARD, 2000, p. 14.
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ou I'autre des deux genres antagonistes du xizopinwen et du zawen, préférant
invoquer leur différence de caractere. Pour lui comme pour Zhou, la
caractéristique majeure du sazwen moderne, et plus généralement de toute la
littérature issue du mouvement de la Nouvelle Culture, y compris la littérature
de fiction, est sa capacité a refléter la personnalité de chaque auteur, méme
si Yu insiste sur la coupure entre 'ancien et le moderne la ot Zhou voit
plutdt dans Dhistoire du sanwen (comme de toute la littérature chinoise)
une lutte permanente entre les deux lignes de la transmission doctrinale et de
I’expression personnelle :

[L]e sanwen moderne comporte plus encore [que le roman] une
tonalité autobiographique : il suffit de feuilleter un recueil de sanwen
d’écrivains contemporains pour voir apparaitre de facon vivante
devant nos yeux les origines familiales de chacun, son caractere, ses
gots, ses idées, ses convictions ainsi que ses habitudes de vie, etc.”

Aux yeux de Yu Dafu, cependant, ce caractére éminemment individuel
n’empéchait pas les auteurs de sanwen d’étre 4 I’écoute de la société, surtout,
précisc—t—il, apres le mouvement du 30 mai 1925, unanimement reconnu
comme ayant accéléré la prise de conscience politique de nombre d’intellectuels
chinois*.

Chargés respectivement de la rédaction du premier et du second volume
du Zhongguo xin wenxue daxi consacrés au sanwen, Zhou Zuoren et Yu Dafu
avaient, apres discussion, renoncé  un classement par écoles littéraires ou selon
la ligne de partage yanzhi/zaidao, choisissant en définitive de se répartir tout
bonnement les auteurs. Ce choix montre assurément les limites d’une approche
trop idéologique du genre.

Le mot de sanwen peut donc s’employer de nos jours au sens large que lui
donnait Yu Dafu, pour désigner tous les textes en prose ne relevant pas du
roman ni du théatre. Mais du fait de I’adoption de concepts plus précis comme
ceux de xiaopinwen et de zawen, le terme de sanwen a tendu 4 se spécialiser 4 son
tour : au sens étroit, il servira a désigner des textes qui n’entrent dans aucune de
ces deux dernieres catégories, essentiellement des textes narratifs et lyriques de
longueur variable. Un souvenir d’enfance ou un récit de voyage, par exemple,
seront a ranger sous l’étiquette sanwen, méme si d’autres dénominations ne
sont pas exclues, comme celle de suibi i %€ (« au fil de la plume »).

Si « prose littéraire » offre un équivalent frangais assez commode du
sanwen en tant que genre, la caractérisation d’un texte particulier souléeve

23. Yu, 1985, p. 384.
24. Ibid, p.389.
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une difficulté autrement plus coriace : le mot « prose » ne peut désigner en
francais qu’une forme de discours (la prose, par opposition 2 la poésic) ou le
style d’une époque ou d’un auteur (la prose romantique). On ne dit pas « une
prose » comme on dit « une nouvelle » ou « un roman ». Or le lecteur se
rend compte assez vite que le terme alternatif d’« essai » qui, nonobstant
I’exemple illustre des Essais de Montaigne, évoque en frangais un texte discursif,
voire démonstratif, s’applique assez mal & une grande partie des sanwen, ne
laissant alors d’autre choix que de renoncer 4 la traduction et d’introduire
le mot chinois tel quel dans le lexique, & U'instar d’autres notions comme
celle de haiku.

Renouvelée dans sa langue d’écriture comme dans ses sujets, la prose
littéraire, on le voit, demeurait trés prisée des écrivains modernes, notamment
ceux de la génération de Lu Xun. Si le renoncement de celui-ci 4 la pratique de
la nouvelle sonne pour nombre de ses lecteurs le glas de sa période créatrice, cet
abandon n’avait sans doute pas la méme signification pour I’auteur, qui comme
son frere, mais dans un esprit différent, ne faisait que s’inscrire dans la longue
tradition des prosateurs chinois.

Dans tous les cas, la qualité de I’écriture demeure un critere essentiel dans
I"appréciation d’un sanwen. « Quand on écrit un sanwen, il faut étre attentif
4 la beauté du style” », déclare Zhu Ziqing. Et celui qui assumait de n’avoir ni
le don de la poésie, ni celui du roman, expliquait sa méthode en ces termes :

Si pauvres que soient mes sentiments ou mon imagination, je
m’efforce toujours de faire en sorte que mes mots les expriment
le mieux possible, sans laisser de regret. Je veille au sens de chaque
mot, & 'agencement et au rythme de chaque phrase, 2 la longueur
de chaque paragraphe et a la cohésion des paragraphes entre eux, de

facon 2 compenser plus ou moins mes faiblesses™.

LA QUESTION DES FRONTIERES GENERIQUES DEMEURE

Bien que le sanwen s’ oppose clairement au xizoshuo dans la nomenclature des
quatre grands genres modernes, les fronticres génériques, tres floues a 1’époque
classique, restent franchissables. La contamination de I’essai par la fiction peut
résulter de la rupture du « pacte autobiographique » dans des textes impliquant
de fagon plus ou moins explicite la personne de I’écrivain, mais aussi d’un usage
spécifique de la fiction. Au moins depuis Zhuangzi, I’ anecdote ou la parabole

25. Zhu Ziqing, « Guanyu xiezuo dawen T T EBAEZ » [%estions—réponscs A propos de
Iécriture], cité dans HE & Gu, 1993, p. 178.

26. Zhu Ziqing, « Xiezuo zatan H1EARIR » [Propos variés sur I"écriture] (1945), ibid.
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font bon ménage avec la prose philosophique. Comme le rappelle David Pollard,
les célebres prosateurs Han Yu (768-824) et Liu Zongyuan (773-819) ont cu
volontiers recours a la fable””. Celle-ci offre des avantages certains aux périodes,
tres nombreuses dans Ihistoire chinoise, ot il aurait été risqué pour I’ écrivain
de s’exprimer trop directement. Plusieurs des petits textes écrits par le poete
Ai Qing 75 au moment des Cent fleurs relévent de la fable, raison pour
laquelle ils sont tantdt décrits comme des xizoshuo, tantdt comme des sanwen,
voire des sanwen shi (poemes en prose). L’ essai n’est donc pas incompatible avec
la fiction mais cette derni¢re y assume une autre fonction que dans la littérature
romanesque : I’anecdote n’y est pas racontée pour elle-méme, mais pour susciter
une réflexion chez le lecteur, alors qu’a I'inverse Iintention didactique n’est le
plus souvent qu’un alibi pour les auteurs de récits de fiction. Pour le lecteur de
sanwen, le pacte s’énonce en ces termes : ce que |’auteur me donne a lire, quels
que soient les détours qu’il emprunte, doit étre compris comme I’ expression de
son sentiment ou de son point de vue. Autrement dit, I’ essai, quand bien méme
il n’est pas écrit a la premiére personne, est inséparable d’un engagement.

Mais la contamination peut aussi opérer dans |’autre sens, du sanwen au
xiaoshuo. La tendance au sanwenhua X XA (rapprochement avec le sanwen,
« prosification » ou « essayisation » ) a été constatée & de nombreuses reprises
dans I'histoire de la littérature de fiction chinoise, y compris a I'époque
moderne, que cette tendance soit due au penchant atavique des écrivains chinois
pour I’écriture libre, souvent proche de la poésie, que permet la prose littéraire,
ou bien a leur difficulté supposée & concevoir d’ambitieuses architectures
romanesques. Cette écriture relachée, procédant par fragments juxtaposés
et plagant I’atmosphére au-dessus de I'intrigue, a méme été revendiquée par
des auteurs comme Shen Congwen L3 (1902-1988) ou par son disciple
Wang Zengqi V£ #L (1920-1997)%. Fei Ming J& % (1901-1967), souvent
considéré comme un précurseur de « I’école de Pékin » dont Shen Congwen
fut la figure de proue, semble avoir été un des premiers a la pratiquer des le
début des années 1920.

Preuve de cette indétermination générique, Zhou Zuoren n’a pas hésité a
inclure dans le volume du Zhongguo xin wenxue daxi dont il était responsable
six extraits du roman de Fei Ming Qiao #t [Le pont], dont il estimait qu'’ils
pouvaient se lire comme autant de xiaopinwen.

27. POLLARD, 2000, p. 8.
28. Voir RaBuUT, 1993.
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DEVELOPPEMENTS CONTEMPORAINS

Aujourd’hui, le sanwen demeure tres présent dans la pratique littéraire,
en Chine comme & Taiwan. Le fait que la plupart des écrivains en aient
composé, méme s’ils sont connus avant tout comme romanciers, témoigne de
I'importance que ce type d’écrit conserve a leurs yeux. Beaucoup pratiquent en
parallele le roman (ou la nouvelle) et I’essai, certains méme, comme A Cheng
BA[35 (1949-), ont fini par abandonner la fiction pour se consacrer presque
exclusivement au sanwen. Cette alternance entre les modes d’écriture ouvre
des espaces de réflexion intéressants sur les ressources qu’un méme auteur peut
trouver dans les différents genres.

Le zawen, tres malmené durant les décennies maoistes, n’a certes pas
retrouvé la place qui était la sienne du temps de Lu Xun. C’est cependant dans
ce genre que Wang Xiaobo F/NK (1952-1997), dont il sera question dans
cet ouvrage, s’est particulierement illustré. Autrefois tres lié & la presse, I’ essai
polémique a aussi pris récemment des formes plus modernes comme celle du
blog, avec la figure trés médiatique de Han Han #7€ (né en 1982)%. Beaucoup
d’écrits sensibles paraissent en traduction, dans les colonnes de journaux
étrangers comme le New York Times™.

David Pollard notait, dans I’introduction de son recueil Zhe Chinese Essay
publié¢ en 2000, que I'intérét se concentrait depuis deux décennies, en Chine
continentale, sur ce qui reléve du privé et de la culture. Le « sanwen culturel »
(wenhua sanwen) a connu un sommet en 1992 avec la publication du recueil
de Yu Qiuyu R (1946-) Wenhua kulii AT iR (Le Dur Voyage de la
culture), qui eut un énorme retentissement dans I’ensemble du monde chinois.
L’ouvrage tient du récit de voyage, de I’essai argumentatif et de la méditation
lyrique : au fil de ses déplacements & travers la Chine, 'auteur s’efforce de
définir les traits de la culture nationale chinoise, voire de réfléchir sur la
culture en général. L’idée de la pénibilité du voyage donne son unité au livre :
pénibilité concrete due aux conditions souvent difhiciles des déplacements
physiques de I'auteur ; pénibilité métaphorique aussi, quand il s’agit de
souligner les souffrances subies par les intellectuels au cours de I’histoire ou les
efforts douloureux dont la culture (qu’elle soit livresque ou s’incarne dans des
réalisations matérielles) est le produit®.

29. Des extraits de son blog ont été publiés en France : HAN, 2012.

30. Le romancier Yu Hua, par exemple, a écrit de nombreux petits essais pour ce journal.

31. En 2000, un autre essayiste, Yu Jie 2R (1973-), suscita une vive polémique en attaquant
Yu Qiuyu dans un essai intitulé « Yu Qiuyu, ni weihe bu chanhui RIKE, IRNFATAT M >
[Yu Qiuyu, pourquoi ne vous repentez-vous pas] : il Iy accuse de n’avoir pas fait retour, dans son
ouvrage, sur |’histoire de la Chine depuis 1949 et sur le role que lui-méme y a joué. Cet épisode
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De fait, les bouleversements qu’a connus la Chine apres la Révolution
culturelle, et qui ont provoqué dans I’histoire du pays une rupture encore plus
radicale que celle de la Révolution de 1911, ont inspiré aux écrivains chinois
une foule de textes destinés & préserver le souvenir d’un monde en train de dis-
paraitre : essais autobiographiques® ou promenades nostalgiques accompagnées
de photos, 4 travers notamment le Shanghai d’hier et d’aujourd’hui®.

La terminologie, quant a elle, est restée variable. Les termes les plus
employés semblent étre « suibi » ou « sanwen », celui de xiaopinwen n’étant
plus guere en usage. Les souvenirs personnels sont généralement présentés
comme des « sanwen », et les textes A visée critique comme des « suibi », mais
la démarcation entre les deux est loin d’étre rigoureuse®. Et Iimagination des
auteurs est toujours susceptible de faire surgir de nouveaux termes, témoins les
Suixianglu FEAEE [Ecrits au fil des pensées] de Ba Jin 145

Malgré la variété de ses formes, qui empéche de les rassembler sous une
définition unique, le sanwen continue 4 véhiculer une image de profondeur
et de sérieux, qui en fait I'outil par excellence des intellectuels. Pour preuve
’apparition, 4 la fin des années 2000, du concept, a connotation a la fois
philosophique et morale, de « zaichangzhuyi 7E3%3F X » [littéralement
« doctrine de la présence », le souci de se rapprocher de la vérité de ce qui
est raconté] et la création d’un prix récompensant les sanwen qui répondent
le mieux & ce critére (zaichanzhuyi sanwen jiang). Ont été couronnées dans
ce cadre, depuis 2010, des ceuvres de Lin Xianzhi, de Qi Bangyuan ou de
Gao Ertai®, auxquelles s ajoute une liste de finalistes, comme le Doz Quichotte

témoigne de la question sensible de la responsabilité morale imputée aux essayistes. Voir Wu,

2011, p. 160-173.

32. Parmi les ouvrages publiés récemment, citons Don Quichotte sur le Yangtsé [Subei shaonian
Tangjibede JrAb/ DA 4 5148, de Bi Feiyu BETK 5, souvenirs d une enfance au Jiangsu (B1,
2016), ou S ouvrent les portes de la ville (Chengmen kai W), du pocte Bei Dao b5, récit
d’une enfance a Pékin (BE1, 2020).

33. Citons, par exemple, I"ouvrage Xunzhao Shanghai 348 L [A la découverte de Shanghai]
de la romanciére shanghaienne Wang Anyi - %Z1Z.. Ou bien les différents recueils de sanwen sur
Shanghai écrits par une autre romanciére, Chen Danyan [ F}#E.

34. Parmi les recueils d’essais du romancier Yu Hua, par exemple, Neixin zhi si N0 Z FF [La
Mort de I'intériorité], qui rassemble des textes sur différents auteurs occidentaux, a été classé par
I’éditeur dans la catégorie « suibi », et le recueil Wo nengfou xiangxin ziji FKremMEA S
[Puis-je me faire confiance], publi¢ chez un autre éditeur, dans la catégorie « sanwen », alors que
certains textes sont communs aux deux recueils. Toutefois, le contenu du second est plus varié et
davantage centré, dans sa présentation, sur la personne de I’écrivain (prcmiérc partie : « Moi et
eux », deuxi¢me partie : « Moi et moi-méme »).

35. Li Xianzhi #RUEVH (né en 1948) pour le recueil Kuangdai de youshang W AKIHIMiA%
[Chagrins sans pareil], Qi Bangyuan 57 H#% (née en 1924) pour son autobiographie Juliube 5.
I [The Great Flowing River], et Gao Ertai (né en 1934) pour Xunzhao jiayuan<3- 85|,
Ce dernier livre a paru en franqais sous le titre En guéte d’une terre 4 soi : GAo, 2019.
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sur le Yangtsé de Bi Feiyu, pour ne citer qu’un ouvrage traduit en frangais. Tous
témoignent de leur époque 4 travers le récit d’un itinéraire personnel ou se
livrent 4 un travail réflexif sur la réalité décrite.
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