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De Lu Xun a Deng Tuo : les vicissitudes du zawen dans la Chine
maoiste

Si Lu Xun est célébré comme le maitre incontesté du zawen, I’essai polémique
dans lequel il s’est illustré a été attaqué dés les années 1930 par ceux qui niaient toute
valeur littéraire 4 ces petits textes de circonstance, avant que le contexte de la guerre
ne conduise certains critiques de gauche & encourager un type d’écrits plus direct et
plus simple. Mais ¢’est Mao lui-méme qui sonnera le glas du zawen 4 la Lu Xun, en
posant des limites explicites aux velléités contestataires des auteurs. L’article examine
trois moments au cours desquels des écrivains ont tenté de redonner au zawen toute sa
dimension critique : les années 1941 et 1942 4 Yan’an, les Cent Fleurs et la période qui
asuivi le Grand Bond en avant. Une place particulitre est consacrée aux Yanshan yehua
et 4 leur auteur, Deng Tuo, dont la fin tragique couronne des décennies de vicissitudes
du zawen.

Mots-clés : zawen, Lu Xun, Deng Tuo, Cent Fleurs, Yan’an

From Lu Xun to Deng Tuo: the vicissitudes of zawen in Mao’s
China

Although Lu Xun is celebrated as the undisputed master of the zawen, the polemical
essay for which he became famous was debased in the 1930s by those who denied any
literary value to these small occasional texts, before the context of the war led some leftist
critics to encourage a more straightforward and plain style of writing. But it was Mao
himself who sounded the death knell for the zawen 4 la Lu Xun, by setting explicit limits
to the oppositional stance of the authors. The article examines three moments during which
writers attempted to restore the zawen to its full critical dimension: the years 1941 and
1942 in Yan'an, the Hundred Flowers period and the years following the Great Leap
Forward. A special place is devoted to Yanshan yehua and its author, Deng Tuo, whose
tragic end exemplifies decades of vicissitudes for the zawen.

Keywords : zawen, Lu Xun, Deng Tuo, Hundred Flowers, Yan an






DE LU XUN A DENG TUO :
LES VICISSITUDES DU ZAWEN
DANS LA CHINE MAOISTE

Isabelle Rabut
Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco),

Institut frangais de recherche sur I’ Asie de 'Est (IFRAE, UMR 8043)

LE ZzawEN AU TEMPS DE LU XUN

A cause du prestige attaché au nom de Lu Xun, le zawen occupe une place
remarquable dans la hiérarchie des genres littéraires chinois non fictionnels.
Une place disproportionnée, en tout cas, par rapport a la modestie du mot qui
sert A le désigner : « zawen » signifie en effet littéralement « textes divers »,
« mélanges ». Pour éviter I’ambiguité créée par ce terme, qui semble ne renvoyer
a aucun contenu précis, d’aucuns auraient préféré revenir 4 une dénomination
plus ancienne, celle de « zagan » (impressions variées'). Ce dernier mot — le
plus fréquemment utilisé par Lu Xun pour parler de ses propres textes — a de fait
I’avantage de mettre I’accent sur ce qui constitue le propre de ce type d’essais :
I’expression des « sentiments » de ’auteur, de ses « impressions », ces mots
devant s’entendre non pas dans un sens affectif ou poétique, mais en tant que
réactions, intellectuelles et émotionnelles a la fois, & une expérience vécue,
parfois une expérience de lecture. Quant 4 I’adjectif « za » (que I’on retrouve
dans les « propos variés » [zatan 21} ], un autre synonyme de « zawen »), il
souligne deux traits de la stratégie d’écriture propre au « zagan » : d’une partle
caractere circonstanciel, parcellaire ou fortuit, du fait vécu qui sert de point de
départ a I’essai ; d’autre part la souplesse et la liberté apparente avec laquelle il
relie différentes observations pour les faire concourir a une réflexion unique. En
tant que symbole de cet éparpillement plus savant qu’il n’y parait, « za » a pour
synonyme « sui » (au fil de) : le « zagan » peut étre ainsi appelé « suigan » (au
fil des impressions) ou « suiganlu [ifi /&% ». Lu Xun baptisera méme certains

1. Dans un texte de 1938, Kong Lingjing FLA 1 recommandait plus précisément le terme
de « wenyi zagan » (« Lun wenyi zagan 183 2 22)% > [Sur le zagan littéraire], in Yu, 1983,
p.209-214. A ses yeux, le terme de « zawen » aurait dd s appliquer & des textes de genre divers.
En cherchant les origines du zagan parmi les genres anciens recensés sous les Qing, Kong Lingjing
conclut qu’il n’a pas de ressemblance avec le z4ji 441 ancien (texte consignant des faits), mais
se rapproche du zhenming % (avertissements, sentences morales). Ses ancétres immédiats
seraient les essais politiques des réformateurs de la fin des Qing, tels que Liang Qichao ou Yan Fu.
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de ses essais « Huran xiangdao ZSR4EE]» (Impromptus : littéralement
pensées subites?), accentuant par |4 leur caractere improvisé. Praticien du zagan
sous toutes ses formes, il en a donné la version la plus elliptique possible dans
un article de 1927 intitulé « Xiao zagan » et constitué d’un enchainement de
pensées n’occupant chacune pas plus d’une a trois lignes®.

Si le terme de « zagan » est incontestablement moins vide que celui
de « zawen », il ne fournit par lui-méme aucune indication sur le genre
d’« impressions » que I'auteur entend communiquer 2 ses lecteurs. C’est
donc la pratique qui fixera les contours de ce type d’écrit. Or, contrairement
4 ce que pourrait laisser entendre la traduction frangaise du terme, le zagan
a présenté des |origine un caractére « argumentatif » (lunshuoshide i
%), Né avec le mouvement de la Nouvelle Culture, 3 une époque ot
les journaux se multiplient et o les débats sur I’avenir de la société chinoise
sont intenses, il fera son chemin en se spécialisant dans la critique politique
et sociale. Il est certain que cette définition du genre a été largement modelée
par Lu Xun, considéré par ses contemporains comme le « spécialiste du
zagan » (zagan zhuanjia F2FEE 55), auquel il a instillé cette dimension
satirique qu’on ne trouvera pas au méme degré chez la plupart de ses épigones.
Le mot zawen s’est ainsi chargé d’un sens précis, celui d’essai polémique, se
démarquant d’autres types d’essais comme le sanwen (au sens étroit, en tant
qu’essai narratif et lyrique) ou le xizopinwen (petit essai sur des sujets variés).
Pourtant, la distinction entre zawen et xiaopinwen n’était pas aussi tranchée
au départ et le zawen, de par sa bri¢veté, pouvait entrer dans la catégorie
des « petits textes ». Lorsqu’en 1933, Lu Xun alerte sur « La crise du
xiaopinwen », il donne a ce terme un sens générique : le risque est a ses yeux de
voir triompher I'essai 4 la Lin Yutang, celui qu’il qualifie de « bimbeloterie »
(xiao baishe /NEV), alors que « les xiaopinwen vivants doivent étre des
dagues ou des javelines, capables, grice a leurs lecteurs, de se tailler un chemin
sanglant vers une vie nouvelle® ». Deux ans plus tard, dans « Zatan xiaopinwen

2. C’est le titre de plusieurs picces publiées en 1925 et insérées dans le recueil Huagaiji H55

[Sous le dais fleuri].

3. Le titre a été traduit assez improprement par « Petites variations » (LU, 1983, p. 389-92). La
picce a été insérée dans le recueil Er yi ji 1M Ijirﬁ [Et voila tout].

4. Voir Zhou Muzhai AR, « Zagan 22/ » (Taibai K, vol. 2 n° 12, 5 septembre 1935),
in Yu, 1983, p. 207-208. Selon I'auteur, le zagan est I’ancien nom du zawen, toutefois ce dernier
aurait un registre plus large, narratif et plus sculement argumentatif.

5. Voir He Ning fi[## (Qu Qiubai K1), « Lu Xun zagan xuanji xuyan (EIRAIEKL
) ¥ 5 » [Préface d Choix de zagan de Lu Xun] (8 avril 1933),in Yu, 1983, p. 180.

6. « Xiaopinwen de weiji INEESERIfENL >, Lu, 1981, vol. 4, p-574-77 (Le texte, publié a
Iorigine dans Xiandai, vol. 3, n° 6, 1 octobre 1933, figure désormais dans le recueil Nangiang
beidiao FEMEILI [Accents du Nord et du Sud]). La traduction frangaise, dans Lu, 1983,
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FAR /Nl C» [Conversation 2 batons rompus sur le xizopinwen), il tente
d’établir une distinction entre deux types de « petits textes » : « Seuls les
textes dont |’argument (daoli TEEE) est mince ou inexistant, et qui de surcroit
ne sont pas longs, méritent le nom de xizopin. Quant aux textes qui ont de
Iétoffe (guli & 77), il vaut mieux leur donner le nom de duanwen % (textes
brefs)” ». Comme on le verra plus loin, le terme de xiaopinwen est cependant
encore couramment utilisé dans les années 1950 pour désigner ce que nous
rangeons & présent dans le genre zawen.

En tant que genre voué a la satire ciblée et ponctuelle, le zawen a été
’objet de vives critiques du vivant méme de Lu Xun. En septembre 1934,
un article paru dans la revue Xiandai HifXet signé Lin Xijuan A%
présentait Iessor du zawen, genre sans forme et sans contenu précis, comme
un signe de dégénérescence de la littérature®. Les auteurs contemporains
céderaient a la paresse et a I'appat du succes facile en écrivant ces petites
pieces faites de bric et de broc (lingsui pianduan ZWEFTEL) a partir des
matériaux qu’ils trouvent a portée de main. « Plutdt que d’écrire chaque
jour neuf ou dix de ces zawen qui ne ressemblent a rien, si excellemment
rédigés soient-ils, ils feraient mieux de consacrer le méme temps a la
composition d’une ceuvre complete ». Et de citer le Guerre et Paix de Tolstoi
et les romans d’Upton Sinclair ou de Jack London, des ceuvres dont la portée
sociale est, aux yeux de I'auteur de Iarticle, autrement plus importante que
ces zawen qui se limitent a des échanges « entre individus », allusion claire
a la dimension polémique de I’essai. La riposte de Lu Xun s’est effectuée
en deux temps : le mois suivant, il publie « Zuo “zawen” ye bu yi ff{“Z 3"
WA G » [Ce n’est pas facile non plus d’écrire des zawen)’, ot il ironise
sur ce « zawen » critiquant les zawen. Quelques mois plus tard, il répond
davantage sur le fond, dans sa préface 4 un recueil de zawen de Xu Maoyong
YRIJE, inticulé Dazaji T 445 [Mélanges]'. En attaquant le zawen pour sa

p- 344-347, intitulée, « La crise de I’essai » ne permet pas de savoir & quel type de texte précis
Lu Xun fait allusion, raison pour laquelle nous avons remplacé le mot « essai » par le mot
« xiaopinwen » dans la phrase citée. « Xiao baishe » y est rendu par « bric-a-brac ».

7. Le texte, daté du 2 décembre 1935, figure désormais dans Qie jie ting zawen er ji HASE A

—4E [Essais du pavillon de semi-concession, 2 recueil], Lu, 1981, vol. 6, p. 417-420.

8. « Zawen he zawenjia 4 LHIZRLE » [Le zawen et les auteurs de zawen]. L’auteur de
Particle était alors étudiant. Le texte a paru en septembre 1934 dans Xiandai, vol. 5 n° S,
p- 684-686.

9. Cet article, paru a ’origine dans la revue Wenzxue, vol. 3 n°4 (1% octobre 1934), n’a pas été
repris dans un recueil. Il figure dans Lu, 1981, vol. 8, p. 375-378.

10. «Xu Maoyong zuo Dazaji xu TRIKFAE (FTHEE) [¥» [Préface & Mélanges de
Xu Maoyong], paru pour la premicre fois dans la revue Mangzhong TEA, n° 6, 5 mai 1935 et
repris dans le recueil Qie jie ting zawen erji. Le texte figure dans Lu, 1981, vol. 6, p. 290-294.
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prétendue futilité face aux grands genres que seraient le roman ou le thétre,
Li Xijuan montre qu’il ne songe qu’a s’aligner sur la hiérarchie des genres
littéraires venue d’Occident' et qu’il est incapable d’apprécier I'utilité
des essais du type « zawen », des textes dont « les paroles pleines de sens »
(yan zhi you wu FZAY)?) font ressortir par comparaison I’inanité des
ceuvres qui se réclament de I’art pour 'art®. De fait, le zawen s’inscrit dans
la tradition chinoise lettrée des genres brefs 4 portée critique ou didactique.
Lu Xun revendique sans ambages le lien entre écriture et actualité car, dit-il,
« a notre époque, tellement marquée par I'urgence, la tiche de I'écrivain

\

est de réagir ou de s’opposer immédiatement 4 ce qui peut nuire » car
« si nous laissons échapper le présent, nous n’aurons pas d’avenir'® ».
Qu Qiubai, quant a lui, qualifie Iensemble des écrits de Lu Xun de « shehui
lunwen #2213 » (publicist articles) ou de « zhandou de fulitong fi% 2} ]

“EAFIE” » (feuilleton de combat) :

A cause de Lu Xun, affirme-t-il, ce genre qu’est le zagan, va
S (wenyixing
de lunwen). Bien str, cela ne remplace pas la création, mais la
caractéristique de ce genre, c’est sa capacité A refléter de maniére
plus directe et plus rapide les événements qui se produisent
quotidiennement dans la société'.

devenir un synonyme d’éditorial 4 caractére littéraire

11. L’article de Lin Xijuan faisait suite & d’autres articles parus au début de I’année 1934 dans
la revue Chunguang F, et posant la question de I’absence de « grandes ceuvres » dans la
littérature chinoise contemporaine. Lu Xun y fait allusion au début de I’article « Zuo “zawen® ye
bu yi ». Dans sa préface au recueil de Xu Maoyong, il fait observer malicieusement que les suzbi
Bl ZE, qu’il considére comme un autre type de zawen, sont appréciés A cause de leur ressemblance
supposée avec I’ « essay » anglais.

12. C’est la premiére recommandation de Hu Shi dans ses « Humbles propositions pour la
réforme de la littérature » (Wenxue gailiang chuyi 30520 R 411%, 1917).

13. D’aprés la préface de Lu Xun a son recucil Qie jie ting zawen, les adversaires les plus résolus
du zawen tel qu’il le pratiquait étaient le poéte esthéte Shao Xunmei fF )3 ainsi que plusieurs
membres de la revue Xiandai pronant le maintien d’une distance par rapport 4 la politique, dont
I’écrivain Shi Zhecun FEAT (Qie jie ting zawen H A543 [Essais du pavillon de semi-
concession], Lu, 1981, vol. 6, p. 3).

14. Ibid.

15. Souligné dans le texte original.

16. « Lu Xun zagan xuanji xuyan », in YU, 1983, p. 179-180.
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UN GENRE MENACE

Dans un pays qui suit la juste voie, parle franc et agis droit.
Dans le cas contraire agis droit mais parle avec discrétion.

(Lunyu, XIV.317)

Dans son article « Lun wenyi zagan WL E A, publi¢ a la fin de
I’année 1938'%, I"écrivain de gauche Kong Lingjing retragait I’histoire du genre
et son évolution en fonction du climat politique, une évolution perceptible, en
particulier, dans les recueils de Lu Xun : si, dans une premicre phase, la maniere
était franche et directe, expliquait-il, I”écriture était devenue au fil des années de
plus en plus tortucuse et sibylline. Il attribuait ce changement pour I’essentiel
aux limites de plus en plus dures imposées a la liberté d’expression de I’ écrivain,
ces contraintes n’ayant fait au demeurant qu’élever le niveau artistique des
textes produits.

Ironie de I’histoire, Lu Xun est mort en 1936, a la veille d’un changement
d’époque radical. Au moment ot écrit Kong Lingjing, le zagan est déja entré,
selon lui, dans une deuxi¢me phase, celle de la guerre qui, méme s’il I’ignore
encore, va se poursuivre au-dela de la victoire contre le Japon, avec le conflit
opposant le Parti communiste au Guomindang. Pour I’heure, la Chine vit sous
le régime du front uni, et cette unité entre les partis et entre le peuple et ses
dirigeants a eu des conséquences sur I’écriture de I’essai polémique : celui-ci
vise désormais principalement « les ennemis de I’Etat et du peuple, et les
agissements de tous les traitres », et du méme coup la satire, qui constituait
I’arme par excellence de la critique du pouvoir et de la société, le cede a I’ attaque
brutale destinée 4 anéantir I’adversaire. Kong considérait cette étape comme
transitoire. De plus, il estimait que, le climat politique nouveau accordant aux
écrivains le droit, et méme le devoir de parler, le zagan devait désormais tendre
vers la simplicité, tout en laissant ouverte la possibilité, pour les auteurs, de faire
preuve d’érudition comme Lu Xun. Sur ces deux points, I’avenir ne lui donnera
pas raison. En effet, la situation d’exception qui reléguait la critique sociale
bien loin derriere la lutte contre « I’ennemi » commun deviendra la régle sous
la « nouvelle Chine », et les auteurs de zawen seront trés vite contraints de
s’abriter de nouveau derri¢re un langage allusif.

Deux ans apres la disparition de Lu Xun, la question se posait déja de
savoir si les zawen « ala Lu Xun » (Lu Xun feng &R, particuliérement

17. Les sous-titres qui rythment le présent article contiennent des phrases extraites du Lunyu
[Entretiens de Confiscius). La traduction reprise est celle d” André Lévy (GF-Flammarion, Paris, 1994).
18. Le texte a été publié du 21 au 23 décembre 1938 dans le supplément « Shiji feng tH 22\ »
(le vent du siecle) du Wenhuibao SCU-HR.
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florissants dans « I'flot » de Shanghai', étaient encore de saison. En octobre
1938, le critique de gauche A Ying Fi[ %% appelait 2 « dépasser Lu Xun »
(chaoyne Lu Xun BHEE ) et 2 adopter un style simple et direct, bien éloigné
de ’écriture sophistiquée et friande de sous-entendus qui était la marque du
maitre. Aussitét, Ba Ren 2 A\ (Wang Renshu FATAN) répliquait par un
article dont le titre reprenait la formule de A Ying, mais en lui donnant un tout
autre sens : dépasser Lu Xun, certes, mais en approfondissant la voie qu’il avait
tracée’’. Ba Ren et Kong Lingjing figureront parmi les signataires d’un article
publié en décembre 1938 par un groupe de représentants du monde des lettres
de Shanghai, lequel récusait I’idée selon laquelle le style des essais de Lu Xun
aurait perdu toute valeur dans la période présente, et rappelait que la critique
ne devait pas viser uniquement I’ennemi*. La controverse débouchera en
janvier 1939 sur le lancement a Shanghai d’une revue spécialisée dans le zawen
et intitulée Lu Xun feng, qui paraitra jusqu’a la chute compléte de Shanghai
en 1941.

LE ZAawWEN A YAN AN

Mais ce sera Mao Zedong en personne qui enterrera les velléités critiques des
auteurs de zawen. Parmi les écrivains qui avaient pris le chemin de Yan’an,
les esprits rebelles ne manquaient pas, qui entendaient poursuivre la tradition
inaugurée par Lu Xun, en ne se privant pas de critiquer leur environnement
proche. Comme plus tard au moment des « Cent Fleurs », les prises de
parole les plus audacieuses se feront a l'occasion d’un mouvement de
rectification orchestré par Mao, et censé corriger le « style de travail » dans
le Parti®. Le supplément Wenyi L 2; [Lettres et arts] du Jiefang ribao R
H i [Libération], créé en septembre 1941 et confié 2 Ding Ling ] ¥, offrira

. . . . A . Eringed
une tribune aux contestataires : outre Ding Ling elle-méme, Xiao Jun i 4=,

19. Le terme de gudao 5 (ile isolée) désigne les concessions de Shanghai, restées libres apres la
chute de la ville en novembre 1937, et qui le demeureront jusqu’en décembre 1941.

20. A Ying, « Shoucheng yu fazhan S R > [Conservatisme et développement], Yibao
(PEHR), supplément « Dajiatan KZK1K», 19 octobre 1938.

21. BaRen, « Chaoyue Lu Xun AR [Dépasser Lu Xun], Shenbao (FF ), supplément
« Ziyoutan H HiR », 19 octobre 1938. L article est repris dans YU, 1983, p.215-17. Ba Ren a
supervisé avec Xu Guangping Y7 FI’édition des ceuvres complétes de Lu Xun en 1938.

22. « Women duiyu Lu Xun feng zawen wenti de yijian FRATTHE T 33X A% SC 1) R 7 AL >
[Notre avis sur la question des zawen 4 la Lu Xun], 28 décembre 1938, Wenhuibao. Shiji feng,
repris dans Yu, 1983, p. 218-221.

23. Ce mouvement de rectification a donné lieu A trois textes de Mao: « Réformons notre
étude » (Mai 1941), « Pour un style de travail correct dans le Parti » (1¢ février 1942) et
« Contre le style stéréotypé dans le Parti » (8 février 1942), tous trois repris dans Mao, 1968,
vol. 3, p. 13-21, 31-48, 49-66.
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Ai Qing ¥, Luo Feng '} et surtout Wang Shiwei FSEIK, qui
s’exprimera aussi sur le journal mural Shi yu di K5¥] [La fleche et la
cible]*. Humour en moins, leurs articles poss¢dent la méme pugnacité que
ceux de Lu Xun, auxquels ils rendent volontiers hommage pour sa lucidité
qui n’épargnait pas ceux de son camp : « Il était plutée solitaire parce qu’il
s’apercevait que ’dme de ses propres compagnons d’armes était assez sale et
sombre elle aussi », écrit Wang Shiwei®. Convaincu comme son ainé qu’il
vaut mieux traiter les maladies que les dissimuler, il s’en prend sans ambages,
dans une série d’articles parus sous le titre Ye baihehua B 15 1E [Les lys
sauvages®], & 'arrogance des cadres et aux inégalités qui regnent & Yan’an,
tandis que Ding Ling, dans « San ba jie yougan =\ i /%> [Réflexions
sur la féte du 8 mars] (journée des femmes) dénonce la condition des
femmes dans la zone rouge, objet d’une surveillance permanente, et qui ne
deviennent épouses et meéres que pour s’entendre taxer avec mépris de « Nora
revenues au foyer »*. Quant au poc¢te Ai Qing, il prononce un vibrant
¢loge de I’'indépendance de I’écrivain :

Il ne peut pas écrire en maquillant ses sentiments, tout ce qu’il
sait faire, c’est regarder les choses, les décrire et les critiquer en
fonction de sa propre vision du monde. Quand il crée, il cherche
seulement 4 étre fidele & ce qu’il ressent, car sans cela, ses ceuvres
deviennent hypocrites, elles n’ont plus de vie.

Ceux qui esperent que les écrivains transformeront la gale en
fleurs ou un furoncle en bouton de rose sont des gens dont il n’y a
rien & attendre, car ils n’ont méme pas le courage de voir leur propre
laideur, ni 4 fortiori de s’ en corriger.

[...] Sile travail du médecin est de préserver la santé physique de
I’humanité, celui de I écrivain est de préserver sa santé spirituelle [...]

Les écrivains ne demandent pas d’autre privilege que la liberté
d’écrire. Une des raisons pour lesquelles ils engagent leur vie dans

24. Ce contexte historique est retracé dans FABRE, 1990, qui contient en annexe une traduction
des principaux textes de ces auteurs. On trouvera la version chinoise originale de ces textes dans
SHEN, 1992. Ce dernier ouvrage est une anthologie d’essais publiés entre les années 40 et 60 et
taxés d’ « herbes vénéneuses », que I’ éditeur a classés en 4 chapitres chronologiques : les écrivains
contestataires 2 Yan’an; les écrivains proches de Hu Feng; les écrivains condamnés comme
« droitistes » en 1957 ; enfin Deng Tuo et Liao Mosha, dont il sera question plus loin dans
cet article.

25. « Zhengzhijia. Yishujia BIFA S « ZORZK » [Politiques et artistes], publié le 17 mars 1942
dans la revue trimestrielle Guyu 2. FABRE, 1990, p- 152 ; SHEN, 1992, p. 14.

26. Parusles 13 et 23 mars 1942 dans le Jiefang ribao.

27. Nora est I’héroine de la piece d’Ibsen Maison de poupée. Lu Xun lui avait consacré un
texte célebre.
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a défense de la démocratie, c’est que cette derniére est capable de
la déf delad t q p
garantir leur indépendance artistique. Car I’art ne peut promouvoir
a cause de la réforme sociale que si la création bénéficie de cet esprit
1 de la réfc ale q 1 bénéficie d p
libre et indépendant?.

Dans ce débordement de textes accusateurs, c’est, on le voit, le sort méme

du zawen qui était en jeu. Dans un article intitulé « Women xuyao zawen =5

1

==
TER

débat déja ancien sur les mérites comparés de |’essai et de la fiction :
] p

104

Comme il [Lu Xun] avait bien vu que pour soigner les maux de
I’époque, il fallait utiliser la lame la plus acérée, il a abandonné la
fiction pour le zawen, et les sujets qu’il y aborde englobent la société
chinoise tout entiére. Cela lui a valu le dédain de nombreux hommes
de lettres enclins & « mépriser les points forts des autres en arguant
de leurs propres points faibles », et on I’a accusé de n’écrire des
zawen que parce qu’il était incapable d’écrire des ceuvres de fiction.
Or aujourd’hui, on s’incline devant les zawen de Lu Xun, devenus
les plus grands ouvrages chinois sur le plan de la pensée et les plus

brillantes ceuvres littéraires®.

Ce que confirme le texte de Luo Feng « Haishi zawen de shidai 172

[RJISFAX » [Le temps est toujours aux essais critiques] :

Cela me fait toujours penser 8 M. Lu Xun. Les poignards qui ont
percé les ténebres et montré la voie sont déja enterrés, déja rouillés.
Ceux qui & présent peuvent manier ces armes ne sont réellement pas
nombreux. Pourtant le temps est toujours aux essais critiques.

La camarade Ding Ling, rédactrice de « Lettres et arts », a
tenté de les faire revivre. Bien qu’ils aient montré leur force dans ces
pages, on peut regretter qu’ils soient encore trop faibles. En tant que
lecteur, je souhaite que « Lettres et arts » devienne désormais un
poignard qui fasse trembler et qui réjouisse en méme temps™.

» [Nous avons besoin du zawen], Ding Ling apportait sa pierre au

A3

La suite est connue : les Causeries sur la littérature et I’art qui se tiennent

du 2 au 23 mai 1942 seront ’occasion pour Mao de rappeler a I'ordre les

28. 11 mars 1942, Jiefang ribao, supplément Wenyi n° 100. SHEN, 1992, p. 39-40. La traduction
est de nous.

29. Texte publié le 23 octobre 1941 dans le Jiefang ribao, repris dans Yu, 1983, p. 269-270.

30. L’article est paru dans le Jiefang ribao, supplément Wenyi n° 101. FABRE, 1990, p. 180;
SHEN, 1992, p. 45-46.
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¢éléments trop turbulents, Wang Shiwei en téte. Son « discours de conclusion »
fixera de fagon nette les limites assignées au zawen, désigné sous les termes
de « pamphlet » et d’« essai satirique » dans la traduction ci-dessous, en
reprenant au passage certains arguments déja avancés a la fin des années 1930 :

« Nous sommes encore, affirme-t-on, 3 I’époque du pamphlet,
et nous avons encore besoin du style de Lou Sin ». Vivant sous la
domination des forces ténébreuses et privé de la liberté de parole,
Lou Sin avait tout a fait raison de se servir, comme arme de combat,
de Iessai plein d’une froide ironie et d’une satire acérée. Nous aussi,
nous devons tourner impitoyablement en dérision le fascisme, les
réactionnaires chinois et tout ce qui porte tort au peuple, mais dans
la région fronticre du Chensi-Kansou, Ninghsia et dans les bases
antijaponaises derricre les lignes ennemies, ou les écrivains et artistes
révolutionnaires jouissent de toutes les libertés démocratiques, ol
celles-ci ne sont refusées qu’aux éléments contre-révolutionnaires,
la forme de ’essai satirique ne devrait plus étre purement et
simplement celle des essais de Lou Sin. Nous pouvons parler bien
haut, et nous n’avons nul besoin de recourir & des expressions
voilées et indirectes qui rendent les ceuvres difficilement accessibles
aux masses populaires [...] Traiter ses camarades comme on traite
I’ennemi, c’est adopter la position de ce dernier. Est-ce 4 dire que
nous renongons a la satire ? Non, celle-ci sera toujours nécessaire® |...]
Nous ne sommes nullement contre la satire en général, mais nous
devons nous garder de I’employer sans discernement™.

Tandis que Ding Ling et Ai Qing rentrent provisoirement dans le
rang, Wang Shiwei, cible principale du mouvement, paiera cheérement son
obstination : il sera physiquement liquidé¢ lors de I’évacuation de Yan’an en
19473,

L’affaire Wang Shiwei aura des échos a DIextérieur du Parti. Dans
« Politiques et artistes », il réfutait en ces termes I’argument souvent utilisé
pour érouffer toute critique interne : « D’aucuns pensent que les artistes
révolutionnaires devraient seulement “pointer leurs fusils sur Iextérieur”, ils
estiment qu’en dévoilant nos propres faiblesses, nous prétons flanc aux attaques
de 'ennemi ». Or le fait est que le Guomindang a su tirer parti des zawen
de Wang, qui constituaient a leurs yeux une dénonciation de la base rouge

31. Phrase ajoutée a posteriori. Voir ci-dessous.

32. Mao, 1968, vol. 3, p. 92-93. « Lou Sin » est une ancienne graphie pour le nom de Lu Xun.
33. C’est Li Kenong A%, chef de la police politique de Yan’an, qui se chargea de
I’exécution : FABRE, 1990, p. 117-118.
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modele de Yan’an : au mois de septembre 1942 parut aux éditions Tongyi 4t
— un ouvrage intitulé Guanyu « Ye baihehua » ji qita : Yan’an xin wenziyu
shenxiang KT (HEGIE) FHAM: ELZHLFIREA [A propos
des Lys sauvages et autres : le vrai visage de la nouvelle inquisition littéraire a
Yan’an], compilation d’extraits d’articles parus dans le Jiefang ribao*, et de
nombreux articles furent consacrés a I’affaire dans la presse nationaliste. Wang
fut d’ailleurs accusé par Mao d’étre un espion du Guomindang®.

Les discussions sur la question de savoir si le zawen était encore de
saison se poursuivront au cours des années 1940 et 1950. Une déclaration
du dirigeant soviétique Malenkov, affirmant en 1952 : « il nous faut des
Gogol et des Chtchédrine soviétiques, qui du feu de leur satire, consument
et anéantissent tout ce qui est négatif, pourri, mort, tout ce qui freine notre
marche en avant®® » eut un écho important en Chine, puisqu’elle conduisit
I’année suivante a I'ajout, dans le passage cité ci-dessus du discours de
conclusion de Mao aux Causeries de Yan’an, de cette phrase : « Celle-ci [ la
satire] sera toujours nécessaire’” ».

Les CENT FLEURS

Dans un premier temps, le zawen sera encouragé a retrouver pleinement sa
fonction critique lors du mouvement des Cent fleurs. Cette inflexion est
sensible des le mois de mai 1956, avec la parution dans le Quotidien du peuple
de I’essai de Ba Ren « Kuang Zhong de bi #iL41#¥]%E » [Le pinceau de Kuang
Zhong] dans lequel I'auteur s’empare de I'histoire de Kuang Zhong, un
mandarin des Ming devenu le prototype du magistrat honnéte, pour fustiger
les jugements hatifs et irresponsables de certains bureaucrates : « Une scene
m’a particuli¢rement frappé dans I’opéra kunqu Shiwu guan + 1151 [Quinze
ligatures de sapeques], c’est celle ot par trois fois Kuang Zhong suspend le
pinceau avec lequel il s’apprétait a écrire®® ». Ce type d’entrée en matiére — qui

34. Cf « Guomindang yanzhong de Yan'an zhengfeng : Cong dibui dao jiejian jingyan 1B 5
AR A A 22 2 X MR BIE L 58 » [Le mouvement de rectification de Yan'an vu par le
Guomindang : De la calomnie anx lecons de lexpérience], document du PCC, posté le 15 mai 2010,
consulté le 29/08/19 sur le site ifeng.com.

35. FABRE, 1990, p. 118.

36. La phrase figure dans le rapport de Malenkov au 19¢ congrés du PCUS. Je reprends ici la
traduction par Jean-Marc Lachaud dans A7z ez aliénation.

37. L’information est fournie par Gu, 2005. Il s’agit de la premicre édition, postérieure a la
Libération, des CEuvres choisies de Mao en 4 volumes, dont le vol. 3, contenant les Interventions
aux Causeries, a paru en 1953.

38. Avec son pinceau vermillon, Kuang Zhong (1383-1442) doit signer une sentence capitale ;
mais comme ’accusé clame son innocence, il laisse par trois fois son pinceau en suspens pour
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confere au texte une tournure famili¢re, tout en faisant appel aux lecons du
passé — releve des procédés classiques du zawen. S’il semble avoir été plus rare
a Yan’an, ot les auteurs usent généralement d’un ton assez direct, il est la regle
chez nombre d’essayistes, comme si le détour par I expérience courante ou par
la mémoire nationale cristallisée dans la culture commune avait le don de rendre
le message a la fois plus plaisant et plus irréfutable. Dans son essai « Xiangfu
menqian qipinguan AHJF [ THIG 4 E » [Un fonctionnaire subalterne A la
porte du Palais] (Renmin ribao, 13 mai 1957), qui dénonce la difficulté pour
le citoyen ordinaire de franchir les barrages qui I’isolent des personnes plus
haut placées que lui, le dramaturge Wu Zuguang SRAHJ (1917-2003) méle
avec beaucoup de bonheur I’évocation des tracas du quotidien, presque sur le
mode du bavardage — « Parlons donc d’abord du téléphone » — et la référence
al’opéra®.

Ai Qing, quant 4 lui, s’est exprimé durant les Cent fleurs par le biais de la
fable. La plus célebre d’entre elles, « Yanghuaren de meng TR NHIEE
[Le réve du jardinier], est une parabole sur la liberté de parole promise aux
intellectuels : un jardinier qui ne cultivait que des roses cede aux récriminations
des autres fleurs et décide de les laisser entrer toutes dans son jardin®. Mais
d’autres s’attaquent avec plus d’acrimonie aux fondements mémes de I’autorité
instaurée par le systéme : dans « Ouxiang de hua fH{ZH]1F » [Paroles d’une
idole], une idole géante enjoint aux hommes de la détruire pour ne pas perpétuer
la tromperie qu’elle incarne ; « Hua niao de lieren H 8% N » [Le chasseur
qui dessinait un oiseau] ot un chasseur novice désireux d’atteindre sa cible sans
effort se voit conseiller de tirer sur un carton et de dessiner ensuite un oiseau
autour, peut s’ interpréter comme une critique de ceux qui croient pouvoir tout
maitriser rapidement sans tenir compte des lois objectives, mais aussi comme
une allusion aux victimes de mouvements politiques condamnés d’avance®.

Durant cette période, les polémiques autour de la pratique du zawen sous
le nouveau régime n’ont pas désarmé. Le 27 février 1957, Mao prononce
un discours demeuré célebre, « De la juste solution des contradictions au
sein du peuple », dans lequel il maintient le mot d’ordre « Que cent fleurs
s’épanouissent, que cent écoles rivalisent », tout en lui assignant des limites
en fonction de la distinction cardinale entre deux types de contradictions :
« les contradictions entre nous et nos ennemis et les contradictions au sein
du peuple ». Pendant la période de « I’édification socialiste », le peuple est

demander des informations supplémentaires. En définitive, I'accusé sera disculpé. Le texte
chinois, publi¢ le 6 mai dans le Renmin ribao, figure dans SHEN, 1992, p. 277-279.

39. SHEN, 1992, p. 228-230.

40. L’essai, daté du Gjuillet 1956, a été publié dans le Wenyi yuebao XL 24, n°2, 1957.
SHEN, 1992, p. 208-210.

41. SHEN, 1992, p.206-208.
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censé inclure « toutes les classes et couches sociales, tous les groupes sociaux
qui approuvent et soutiennent cette édification et y participent », ceux qui
s’y opposent ou cherchent 2 la saboter étant considérés comme des ennemis
du peuple. La critique peut donc s’ exercer, mais uniquement dans le respect
de la révolution socialiste, de I'union du peuple et de la direction du Parti,
principaux criteres permettant « de distinguer les fleurs odorantes des
herbes vénéneuses® ». Un tel principe laissait évidemment une large marge
d’interprétation, et la distinction entre les deux types de contradictions
était lourde de menaces pour les écrivains dont les prises de parole seraient
réputées refléter une attitude anti-socialiste. Lorsque I’article de Xu
Maoyong « Xiaopinwen de xin weiji /Nt LB fEHL» [La nouvelle crise
du xiaopinwen] parait le 11 avril 1957 dans le Quotidien du peuple, avec une
note prudente de la rédaction précisant que son objectif en publiant Iarticle
est simplement d’engager la discussion sur un sujet controversé, 1’auteur
ne manque pas de rappeler que si, a I'époque de Lu Xun, le xiaopinwen
(comprendre le zawen) était principalement dirigé contre les ennemis, il doit
étre utilis¢ dans la période présente, celle de la « démocratie socialiste »,
comme un remede destiné a traiter « les contradictions au sein du peuple ».
Il en résulte un certain nombre de difficultés qui compromettent I’avenir du
genre : comment préserver son coté mordant ? Comment éviter qu’il ne vise
que les cadres subalternes en épargnant les plus gradés ? Comment le rendre
accessible aux masses sans lui faire perdre I’érudition qui faisait son charme® ?
§S’abriter derricre la parole de Mao : c’est la stratégie a laquelle nombre
d’auteurs ont recours spontanément pour défendre la légitimité du zawen.
Dans un article du 4 juin 1957, Song Yunbin RZMW* intervient dans un
débat autour d’un essai de Hu Mingshu # B évoquant des abus de pouvoir
commis par des cadres locaux, et auquel un critique reprochait d’avoir manqué
de bienveillance en ignorant la nécessaire différence de traitement entre « les
ennemis » et « les siens ». Song se fait fort de rappeler que la satire est ’essence

42. Ce texte a ¢té repris dans Mao, 1977, p.417-457. Voir notamment p.418 et
p. 447-448. Mao distingue au total six critéres : est juste ce qui favorise I'union du peuple de
toutes les nationalités, la transformation et I’édification socialistes, le renforcement de la dictature
démocratique populaire, le renforcement du centralisme démocratique, le renforcement de la
direction exercée par le Parti communiste, et la solidarité internationale socialiste.

43. SHEN, 1992, p. 153-155. L’essai de Xu Maoyong fait évidemment référence a I’article de Lu
Xun « Xiaopinwen de weiji » [La crise du xizopinwen] (1933).

44. Song Yunbin (1897-1979), essayiste et historien, a été le rédacteur du mensuel Yecao Y ¥
[Herbes sauvages] fondé en 1940 & Guilin, et, apres la guerre, de la revue de la Ligue démocratique

Minzhu shenghuo I 3% [La vie démocratique].
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méme du zawen et qu’a Yan’an, Mao ne I’a récusée que lorsqu’elle était utilisée
« sans discernement® ».

Ces précautions oratoires ne suffiront pas a protéger les auteurs qui se sont
exprimés durant les Cent fleurs contre la répression qui s’abat sur eux dés le
mois de juin 1957. Certains zawen concentreront les attaques, comme I’ essai
de Ba Ren « Lun renging & A\ 1& » [De la nature humaine], dans lequel ce
dernier affirme que « si I’art et la littérature doivent étre au service de la lutte
des classes, leur objectif ultime est de libérer toute I’humanité, de libérer la
nature humaine® » ou larticle de Xu Maoyong évoqué ci-dessus, sans parler
des essais sensibles publiés & Yan’an, comme les « Réflexions sur la féte du
8 mars » de Ding Ling, qui furent opportunément exhumés pour étayer la
these d’un complot anti-Parti.

Ainsi ’épisode des Cent fleurs et la répression qui a suivi ont-ils mis en
lumiére le dilemme auquel se trouvait acculé le genre du zawen dans la Chine
maoiste. Certains auteurs n’en reprendront pas moins le flambeau, quitte a
risquer leur vie dans I’aventure : ce sera le cas de Deng Tuo.

LA TRAGEDIE DE DENG TUO

« Voir ce qu’il serait juste de faire sans agir est de la lacheté. »

(Lunyu, 11.24)

Deng Tuo XB#i (de son nom d’origine Deng Zijian X§F-{f#) est né en
1912 dans une famille de lettrés du Fujian : son pére était un « licencié » (juren
2 N), c’est-a-dire un lauréat de I’examen impérial de deuxiéme niveau®. Il
sera lui-méme un homme de culture, historien, pocte et calligraphe. Il étudie
I’économie sociale & Shanghai, puis 4 I’université du Henan, et clot ses études
en 1937 avec une thése sur les désastres naturels en Chine. Cette recherche
débouchera sur la publication, aux éditions Shangwu (Commercial Press),

d’un ouvrage intitulé Zhongguo jinhuang shi FERGTEHE [Histoire des

45. « Cong yipian zawen tandao fengci M—Hi 4SRN » [Sur la satire, 3 propos
d’un zawen], Wenhuibao, 4 juin 1947, supplément « Bihui 2>, SHEN, 1992, p- 200-202.
Un des faits réels cités par Hu Mingshu dans son essai était le suivant : un cadre a interdit aux
paysans de son district d’avoir des activités secondaires et leur a ordonné d’abattre ou de vendre
leurs canards.

46. Cet essai, qui touchait un sujet tabou, sera & nouveau violemment attaqué en 1960 par
Yao Wenyuan Wk SCIE, un des futurs membres de la « bande des Quatre ». 1I fut publi¢ dans
le mensuel Xin gang H1HE, janvier 1957. SHEN, 1992, p. 279-283.

47. Les éléments biographiques qui suivent sont empruntés largement & CHEEK, 1997.
Timothy Check a consacré de nombreuses années 4 ses recherches sur Deng Tuo, et nous nous
référerons & maintes reprises a cet ouvrage fondamental.
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secours contre la disette en Chine] (1937), reflet des préoccupations sociales
de I'auteur. Entre temps, Deng s’est engagé politiquement : entré en 1930
a la Ligue chinoise des spécialistes de sciences sociales [Zhongguo shehui
kexuejia lianmeng 1 E #125F1 57 5K 1], une association créée par le Parti
communiste chinois & Shanghai pour diffuser la pensée marxiste, il adhére au
Parti en décembre de la méme année. En 1937, il se rend dans les zones libérées
et devient rédacteur en chef du Quotidien du Jin-Cha-Ji [Jin-Cha-Ji ribao %%
¥ H#R), autrement dit des régions du Shanxi, du Chahar [Est de la Mongolie]
et du Hebei.

Apres la Libération, il occupera diverses fonctions : secrétaire pour la
culture et I’éducation au comité du Parti de la municipalité de Pékin, et
surtout rédacteur en chef du Quotidien du Peuple de 1950 4 1957 (et directeur
de 1952 4 1958). Durant cette période, Mao exprime a plusieurs reprises son
mécontentement envers la maniere dont il gere le journal, lui reprochant
notamment de n’avoir pas relayé son discours « De la juste résolution des
contradictions au sein du peuple » et d’étre resté muet au début du mouvement
des Cent fleurs. Deng Tuo finira par démissionner. Mais les attaques qu’il
subira quelques années plus tard, a la veille de la Révolution culturelle, auront
des conséquences autrement graves, puisqu’elles le conduiront au suicide®.

LES PROPOS DU SOIR A YANSHAN

Le 19 mars 1961, a U'invitation du journal Pékin soir (Beijing wanbao L3
Mi4i), un quotidien qui tirait & 300 000 exemplaire en 1961 (CHEEK, 1997,
p- 247), Deng Tuo ouvre dans le supplément Wause tu Ti%+ [La Terre aux
cinq couleurs] une rubrique intitulée « Yanshan yehua #& 1L 1% » [Propos
du soir & Yanshan] : 153 textes, publiés les jeudis et les dimanches jusqu’au
2 septembre 1962, qui paraitront ensuite en cing séries a partir d’octobre 1961,
avec des préfaces datées respectivement du 10 juillet et du 30 octobre 1961,
puis du 25 mars, du 23 juillet et de la deuxieme décade d’octobre 1962, avant
d’étre repris en aott 1963, par les éditions de Pékin (Beijing chubanshe) dans
un volume qui respecte la division en cing parties®. C’est ce volume qui sera

48. La revue Littérature chinoise éditée en langue frangaise a repris dans un numéro spécial de
septembre 1966 le long article haineux de Yao Wenyuan paru le 10 mai dans le Jiefang ribao et
intitulé « A propos du Village des trois : le caractere réactionnaire des Propos du soir 4 Yenchan et

de la Chronigue du Village des Trois ». Deng Tuo se suicide le 18 mai.

49. Toutefois, quatre textes n’ont pas été repris dans cette édition parce que sur certains points
précis ils n’éraient pas en phase avec la politique du moment (CHEEK, 1997, p. 273-274). Au
sein des cinq séries, les textes ne sont pas rangés dans I’ordre chronologique mais rapprochés en
fonction de leur théme. La chronologic a été reconstituée par Timothy Check dans son ouvrage.
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réédité en avril 1979, deux mois apres que leur auteur eut été réhabilité®. Ce
sont des textes courts, de format identique (environ mille caracteres selon
les normes chinoises, soit un peu plus ou un peu moins de 3 pages), signés du
nom de plume de Ma Nancun, d’apres le nom du village de Malancun £ ==
HF, au Hebei, ot était basé le Jin-Cha-Ji ribao pendant la guerre de résistance.
A la méme époque, Deng Tuo s’associe 8 Wu Han Rl (1909-1969), qui ne
survivra pas lui non plus a la Révolution culturelle, et & Liao Mosha By
(1907-1990),s0us le nom collectif de Wu Nanxing %ﬁéig'z,pour alimenter une
autre rubrique dans le journal Qianxian HI%%!, intitulée Sanjiacun zhaji =5
FALIE [Notes du village des trois familles] : 65 textes écrits entre septembre
1961 et juillet 1964 (dont 18 par Deng Tuo), et également réédités en 1979.

Deng Tuo n’a certes pas le profil d’un opposant au communisme : dans
un billet rédigé juste avant son suicide et adressé¢ aux dirigeants du comité
du Parti de la municipalité de Pékin, il déclarait : « De mes 171 textes des
Yanshan yehua et des Sanjiacun zhaji, combien sont problématiques ? Et quel
est précisément le probléeme ? » et proclamait sa fidélité au Parti et & Mao®~
De fait, il avait dirigé en 1944 la publication du premier recueil d’Envres
choisies de Mao (Mao Zedong xuanji BV /R1E4E). Comme I’a montré son
biographe Timothy Cheek, il avait été dans le passé un propagandiste z¢l¢ de la
politique du Parti, approuvant méme dans un premier temps le Grand Bond en
avant, méme si cette approbation était « sélective », portant davantage sur les
moyens matériels mis en ceuvre que sur la lutte des classes. Dans sa préface a la
réédition des Yanshan yehua (1979), son épouse Ding Yilan insiste & son tour
sur la fidélité indéfectible de son époux a la révolution, au marxisme, au Parti
et a la pensée de Mao, ainsi que sur son patriotisme. Elle rappelle que ces textes
ne faisaient que suivre la politique des Cent fleurs pronée par Mao. Sauf qu’en
1966, ce slogan n’était plus de mise>.

Le destin de Deng Tuo n’est pas original : on sait que beaucoup de
fervents communistes ont été victimes du maoisme. Timothy Checek a bien
montré comment Deng s’est trouvé piégé dans des contradictions en tant
qu’intellectuel situé & Uintérieur du systeme : “What made it impossible for
Deng Tuo to balance the roles of savant and functionary in the CCP during the

50. Nos citations renvoient aux pages de ce volume : M4, 1979.

51. Revue théorique du comité du Parti de la municipalité de Pékin, créée en 1958 avec pour
rédacteur en chef Deng Tuo, alors secrétaire du comité pour la culture et I’éducation.

52. «Shi nian dongluan diyi an: Samjiacun yuan’an neimu » [T4EFIHELE—%: (=
FHR) HEWNHE [La premiére affaire des dix ans de troubles : les dessous du verdict injuste
sur Le Village des trois familles], URL: http://news.ifeng.com/history/1/200801/0102_335
_349806_9.shtml (consulté le 14 septembre 2019). Ce texte est extrait de J1, 2001.

53. Ding Yilan T — 5, « Bu dan shi weile jinian FMEJER T 2248 » [Pas seulement A titre de
commémoration], Ma, 1979, p. 1-4.

111



Prose libre
PINO Angel & RABUT Isabelle (dir.)

112

late 1950s and early 1960s ?°, s’ interroge le chercheur (CHEEK, 1997, p. 5). Un
des enjeux de son étude est de réfuter I'image d’un Deng Tuo « dissident anti-
maoiste », en mettant en avant un conflit majeur qui opposait les tendances
« charismatiques » (incarnées par Mao) et « bureaucratiques » (ces derniéres
représentées par un Deng Tuo adepte d’une ligne sage et pragmatique).

His dual role as cog and screw (propagandist) and as culture bearer
(theoretician and expert adviser) too often pulled him in different
directions... He tried to be an independent-minded servant of the
revolution, what he would later call “independence within bounds’.
He tried to balance following orders and giving advice. However, it is
clear from the record that for Deng and his generation of establishment
intellectuals, cog-and-screw obedience won out over culture-bearer
autonomy — to the misfortune of all concerned. (CHEEK, 1997,
p. 193).

ENTRE ZAWEN ET XIAOPINWEN

Dans quel genre, ou dans quel sous-genre, classer ces écrits ? La réponse,
apparemment, s’ impose d’elle-méme, puisqu’ils sont présentés, par les éditeurs
successifs comme par I’épouse de Deng Tuo ou par 'auteur lui-méme (préface
5¢ série p. 427), comme des « zawen ». Toutefois, pour des lecteurs habitués au
ton cinglant des essais polémiques de Lu Xun, ces petits textes s’apparentent
plutdt, dans leur majorité, a d’aimables conversations proches de ce qu’on
désigne aujourd’hui communément sous le nom de xiaopinwen — méme si,
comme on I’a vu plus haut, la fronti¢re entre les deux termes n’a pas toujours
été parfaitement nette —, voire du xuyu sanwen ZHEHIUYL, expression forgée
dans les années 20 pour traduire le concept de “familiar essay” A I’ anglaise™.
Deng Tuo explique ainsi, dans le premier texte de la série, intitulé « Shengming
de sanfen zhi yi BT =422 — » [Un tiers de la vie], quel est I’ objectif
de cette rubrique ouverte dans un journal du soir : « Si j’ai voulu mettre a
profit le temps de la nuit pour m’entretenir ainsi avec les camarades lecteurs,
c’est uniquement pour amener les gens  porter la plus grande attention 4 ce
tiers de leur existence et les inciter, apres leur journée de travail, & gotiter dans
la décontraction quelques connaissances utiles sur le passé et le présent »

54. Timothy Check utilise plusicurs traductions pour le méme terme : “miscellancous essays”,
“ropical essays”, “informal essays”, sans définir clairement la place du zawen par rapport au sanwen
(traduit étrangement par “light essays”) ou au xiaopin wen (small essays). 11 parle aussi de zawen
socialistes « domestiqués ».
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(Ma, 1979, p. 7). Instruire donc, mais dans une atmosphére de détente et
de complicité.

La tournure prise par le zawen sous la plume de Deng Tuo reflete sa position
a lintérieur du systeme : les essais critiques de Lu Xun, voire ceux publiés a
Yan’an ou pendant le mouvement des Cent Fleurs, avaient été congus dans un
esprit d’opposition. Deng Tuo, quant 2 lui, se pose en éducateur du peuple.
D’ou le nombre élevé d’articles & contenu purement culturel® : ici, & propos
d’un jeu de dames attesté dans la poésie ancienne, mais dont on ne connait
plus les régles (« Ni zhidao danqi ma YRAITE ML » [Connaissez-vous le
jeu de dames ancien] , M4, 1979, p. 117) ; 1a sur les origines de la patate douce
(« Ganshu de laili HZ PR », Ma, 1979, p. 130) ; ailleurs encore sur
les traditions picturales du Nord et du Sud, incarnées respectivement par les
peintres Cui Zizhong et Chen Hongshou (« Nan Chen he bei Cui F§Fb
#» [Chen au Sud et Cuiau Nord] : Ma, 1979, p. 237). Si|’érudition débouche
parfois sur un couplet plus politique, comme dans « Hanghai yu zaochuan fjii
M55 1E M > [Marine et construction navale, Ma, 1979, p. 138], ou 'auteur
rappelle la mainmise des pays capitalistes occidentaux sur ces secteurs d’activité
jusqu’a la chute du Guomindang, la plupart des essais a theme culturel se
passent de tout alibi idéologique. Deng Tuo manifeste un intérét marqué pour
les questions de philologie, traitant par exemple de 'origine d’un caractere
ou d’une expression, ou méme de curiosités comme les noms de personnes
chinois constitués de chiffres, questions qui semblent d’ailleurs passionner les
lecteurs puisque certains essais relevant de ce domaine auraient été écrits en
réponse a une demande ou A une question de leur part. L’extréme variéeé des
thémes abordés invite  un rapprochement avec les « notes au fil de la plume »,
biji (FE1C) ou suibi (F%E) anciens, auxquels Deng Tuo emprunte souvent
des anecdotes.

Peu soucieux d’endoctrinement politique, les Yanshan yehua sont en
revanche prodigues en conseils, les uns d’ordre pratique, les autres a consonance
morale, comme il sied & un intellectuel dévoué au service du peuple : on notera
en particulier ’abondance des recommandations concernant la maniére de se
nourrir et rappelant les vertus nutritives ou médicinales de certaines cultures
(chitaigniers, jujubiers, gingembre, soja, etc.), préoccupations cruciales dans
le climat d’insécurité alimentaire du début des années 1960. En digne héritier
des lettrés fonctionnaires de la Chine antique, dont la compétence se mesurait
souvent a leur maitrise des eaux, I’auteur n’hésite pas a traiter des relations
entre ’eau souterraine et ’eau de surface, tout en se défendant prudemment
d’étre un spécialiste d’hydraulique (« Dishang shui he dixia shui i F 7K1
Hi 7K » : Ma, 1979, p. 347). Il ne dédaigne pas non plus de dispenser des

55. Timothy Check estime que 54 % des Yanshan yehua sont essentiellement culturels (p. 249).
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conseils sur la maniére d’apprendre (« Bu yao mijue de mijue AN FB LI Fik
> [L’absence de recettes comme recette] : Ma, 1979, p. 29) ou sur le bon
comportement A avoir avec ses amis et ses hotes (« Jiaoyou daike zhi dao 22 &K

RF 238> : Ma, 1979, p. 54).
LA PORTEE CRITIQUE DES YANSHAN YEHUA

Pour autant, les zawen de Deng Tuo ne tournent pas totalement le dos 4 la
tradition de I'essai polémique. En dépit de leur détachement apparent, ils
entrent presque tous en résonance avec leur époque, ce qui leur confere une
actualité assez semblable a celle des zawen (selon leur définition moderne
courante), méme s’ils n’en ont pas la virulence.

On ne trouvera certes dans les Yanshan yehua aucune allusion directe & un
événement ou A un dirigeant de I’époque. Les exemples positifs ou négatifs
cités par I’auteur sont toujours situés dans le passé (de Yu le Grand aux Qing),
a charge pour le lecteur d’établir des analogies avec le présent. Il faut une
connaissance fine du contexte historique pour comprendre qui est visé a travers
ces attaques cryptées. Mais ce n’est pas la la seule difficulté & laquelle on est
confronté pour évaluer leur potentiel critique : il faut aussi mesurer celui-ci a
’aune des discours ambiants, sachant que I’audace de I’auteur peut n’étre que
relative. Tous les textes de Deng Tuo abordant des themes politiques ne sont
pas nécessairement en opposition avec la lignc maoiste : tout en reconnaissant
que le classement est difficile, Timothy Cheek a estimé que 19 % des essais
étaient tout 2 fait conformes aux centres d’intérét maoistes (respect du travail
manuel, dégotit de la culture bourgeoise, foi dans la sagesse des masses), tandis
que 15 % sont « extrémement critiques vis-a-vis des idées et des pratiques avec
lesquelles Mao est associé » (CHEEK, 1997, p. 249)%.

Ces limites étant posées, il est indéniable que les Yanshan yehua renferment
des critiques séveres envers la politique de Mao, principalement celle qui a
mené a la catastrophe du Grand Bond en avant. Dans « Savoir ménager la main
d’ceuvre » (« Aihu laodongli de xueshuo ZITE TN STV », recueil 1,
Ma, 1979, p. 60-62), par exemple, & travers des citations du Liji it oudu
Zhouli JEAL, Deng Tuo rappelle que les gouvernements de la Chine ancienne
ont su limiter 'effort qu’ils exigeaient de la population dans les travaux
d’infrastructure”’, dénonciation évidente de la maniére dont les paysans avaient

56. Check a classé tous les textes sur une échelle de 125 (de « apolitique » 4 « politiquement
litigieux » en passant par « sans danger politiquement » ), ce qui lui a permis de constater que les
essais les plus critiques, concentrés sur la période allant du printemps 1961 a janvier/février 1962,
coincident avec le moment ott Mao soutient I’abandon de la politique du Grand Bond.

57. Ne pas utiliser  la fois plus d’1 % de la main d’ceuvre les bonnes années, et encore moins en
année de disette.
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¢été mis a contribution jusqu’a I’épuisement pour la fabrication de I'acier.
Quant a I'inflation verbale qui a accompagné I’expérience du Grand Bond,
chaque responsable s’ efforcant alors de gonfler ses résultats a coup de chiffres
délirants, I"essayiste I"épingle dans « Shuo da hua de gushi i K15 [t i »
[Histoires de vantardises] , en s’appuyant sur un recueil d’histoires droles des
Ming fustigeant la propension a I’ exagération (Ma, 1979, p. 513)%.

D’autres essais proposent une réflexion sur I’exercice du pouvoir : ainsi
« Wangdao he badao FIEMETIE » (25 février 1962), qui oppose la « voie
royale », une pensée honnéte partant de la réalité et suivant le chemin des
masses, 2 la « tyrannie » comportement subjectif et arbitraire ; ou « En défense
de Li Sancai » (« Wei Li Sancai bianhu 2= = A #7» : Ma, 1979, p. 523),
un fonctionnaire des Ming célebre pour ses remontrances a1’empereur Wanli®.
Bien que Deng Tuo feigne de s’intéresser a ce personnage a cause de ce qui le
rattache a I’histoire locale de Pékin ou il a résidé, il ne fait aucun doute qu’il
défend a travers lui le maréchal Peng Dehuai #2485 $£, limogé en 1959 en raison
de son opposition a la politique du Grand Bond. La presse qui se déchainera
contre lui en mai 1966 ne manquera pas de lui en faire grief®.

CULTURE ET POLITIQUE

Le culturel lui-méme n’est pas toujours dissociable de la polémique : quand
Deng Tuo évoque la tradition chinoise de la caricature, a travers les peintures
de Badashanren /\KILIA ou de Luo Liangfeng %' WU, un des « huit
excentriques de Yangzhou », on ne peut s’empécher d’établir un parallele
avec le contenu critique de ses essais. Au-dela méme des effets d’ironie qui se
dégagent de certains textes, la pensée de Deng Tuo comportait trop d’éléments
incompatibles avec la doxa politique de I’¢re maoiste. Discordante, elle I’est
d’abord par son éloge des anciens : dans sa préface a I’édition groupée de
1963, I’ essayiste déclarait qu’il s”agissait de se montrer « dignes des anciens et
dignes des générations futures », et de fait il n’est presque aucun des Yanshan
yehua qui ne se référe aux anciens (« guren 1 A »), pour s’inspirer de leur
sagesse beaucoup plus que pour les critiquer. Vient ensuite I’éloge du savoir,
particulicrement prégnant dans les textes ot Deng Tuo s’adresse explicitement

\

58. Cette tendance & I'exagération a inspiré & Deng Tuo un autre essai célebre, « Weida
de konghua i K72 if» [Des grands mots creux], publi¢ le 10 novembre 1961 dans les
Sanjiacun zhaji.

59. Li Sancai (1552 2-1623) avait, dans ses rapports au tréne, dénoncé les forfaits des cunuques
envoyés dans les provinces et rappelé 4 I’empereur ses devoirs envers le peuple qu’il doit nourrir.

60. L’essai concernant Li Sancai sera en effet particuli¢rement visé dans I"article du Quotidien du

peuple du 9 mai 1966 intitulé « Les Yanshan yehua de Deng Tuo se révoltent contre le Parti et le
socialisme » (voir Hu, 2017, p. 169-170).
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aux personnes chargées d’un « travail de direction » : contre ceux qui les
dénigrent et qui ne jurent que par le savoir spécialisé, il défend les « zajia %
Z >, semblables aux lettrés anciens qui écrivaient sur tout ; mais son éloge
du savoir est aussi celui de Iintelligence, contre le dogmatisme, qu’il illustre
par une célebre anecdote du Zhuangzi, celle o un charron dit au duc Huan
lisant les paroles des saints : « Ce que vous lisez 13 ne représente que la lie des
anciens® ».

Les Yanshan yebua sont aussi un appel a I’unité, un discours ot domine le
« nous », contre les catégories qui divisent : on notera qu’:‘i aucun moment
n’est évoquée la sacro-sainte lutte des classes et que s’il est question de la
souffrance des classes opprimées, c’est toujours en rapport avec I’ancienne
société. Il n’est pas jusqu’au patriotisme qui ne se marie chez ’auteur avec
une ¢éthique de la courtoisie : commentant une peinture des Tang ou est
représentée une partie d’échecs entre Japonais et Chinois (M4, 1979, p. 57),
il blime I’attitude du mandarin de I’époque, qui humilie le prince japonais en
lui révélant que le champion quil’a battu est un joueur de troisieme catégorie®.
A travers ce langage exagérément confucéen, Deng Tuo n’aspire visiblement a
rien de moins qu’a la restauration d’un monde cultivé et policé, aux antipodes
de la brutalité de la rhétorique ambiante.

Un dernier aspect a pu irriter ses adversaires, ce que I’on appellerait dans
le langage d’aujourd’hui la dimension interactive. Dans ses préfaces et dans
ses textes eux-mémes, Deng Tuo évoque ses liens avec les lecteurs : ceux-ci lui
posent des questions, lui proposent des sujets ou des matériaux supplémentaires.
Des échanges directs s’¢établissent ainsi entre I’ essayiste et le public, qui certes
n’échappent pas totalement au contréle du pouvoir, puisque la liberté de parole
de 'auteur est bridée, mais résonnent en contrepoint des éditoriaux et des
textes plus officiels. On peut imaginer ce que cette voix parasite pouvait signifier
d’intolérable pour les représentants de la seule voix autorisée.

61, « NEFRRMIBET> : Ma, 1979, p. 31. L’anecdote se trouve dans le chap. du Zhuangzi
intitulé « La voie du ciel ».

62. Les Yanshan yehua comportent aussi des textes qui réfutent certaines idées recues concernant
des domaines du savoir que les Chinois auraient ignorés ou dans lesquels les Occidentaux
auraient été pionniers. Par exemple dans « Qui a découvert le premier I’ Amérique ? » (série 2,
Ma, 1979, p. 101), il expose la these selon laquelle les Chinois se seraient rendus sur le continent
américain au V¢ si¢cle, tout en reconnaissant le mérite de Christophe Collomb, découvreur de la
route océanique.
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CONCLUSION

Le seigneur de Wei s’en ¢loigna, celui de Ji fut, par lui, réduit
en esclavage et Bi Gan mourut pour lui avoir fait des remontrances.
Confucius dit : « Yin disposait pourtant de trois hommes bons qui
possédaient le sens supréme d’humanité. » (Lunyu, XVIIL1.)

L’exécution de Wang Shiwei, le suicide de Deng Tuo ne sont que deux
épisodes, parmi les plus tragiques, qui ont jalonné pres d’un demi-siecle
d’histoire du zawen : né dans la fievre du mouvement de la Nouvelle Culture,
I’ essai critique était voué au dépérissement des lors qu’il devenait une géne dans
le combat politique. De la verve pamphlétaire d’un Lu Xun aux protestations
voilées d’'un Deng Tuo, enrobées dans le discours confucéen, on mesure le
terrain gagné par la soumission aux dépens de I'insolence. La modération de
Deng Tuo, pourtant, ne lui aura pas permis d’échapper a son destin. Quand,
sur la suggestion d’un lecteur, il compose un article & propos de la mort de Lin
Baishui, journaliste exécuté en 1926 parce qu’il avait fait la satire du bras droit
du seigneur de guerre Zhang Zongchang HKIEES, a-t-il le pressentiment du
sort qui s abattra sur lui moins de quatre ans plus tard ?
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