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INTRODUCTION

Angel Pino
Université Bordeaux Montaigne, Centre d’études et de recherches
sur I’Extréme-Orient (CEREO-Plurielles, UR 24142)

Isabelle Rabut
Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco),

Institut frangais de recherche sur I’ Asie de 'Est (IFRAE, UMR 8043)

Qu'ils soient pour I’essentiel romanciers, poctes ou dramaturges, la plupart des
auteurs chinois ont aussi composé des sazwen, un mot traduit communément
par « essai » ou par « prose littéraire » mais qui n’a pas de réel équivalent
dans la terminologie littéraire de langue francaise. En tant que terme générique,
le sanwen constitue un des quatre grands genres de la littérature chinoise
moderne, aux c6tés de la littérature de fiction (roman et nouvelle), de la poésie
et du théitre: cette répartition en quatre genres, qui commande aussi bien
’architecture des manuels d’histoire littéraire que I’agencement des ouvrages
dans les librairies, peut étre considérée comme une caractéristique majeure de
la littérature chinoise. Les littératures européennes s’en tiennent généralement
A trois grands genres (roman, poésie, théitre) et quand bien méme elles en
distinguent davantage, la correspondance n’est qu’imparfaite avec le systeme
chinois : aux genres narratif, poétique et théatral, on ajoute parfois le genre
argumentatif et le genre épistolaire. Or les textes appartenant 4 la catégorie du
sanwen sont loin de relever en totalité du genre argumentatif, malgré la parenté
qu’entretiennent certains sazwen avec ’essai; quant au genre épistolaire, il
n’est qu’une des multiples formes que peuvent prendre les écrits rangés sous la
dénomination de sanwen.

Une autre particularité du sazwen chinois tient au prestige qu’il confere,
encore aujourd’hui, & celui qui le pratique. Si le romancier déploie son
imaginaire dans ses ceuvres de fiction, ¢’est a ses sanwen qu’il confie sa vision
de la littérature, ses idées sur I’époque ou simplement sa sensibilité dans ce
qu’elle a de plus raffiné, et c’est cette part de sa création qui fait de lui plus
qu’un simple conteur. Cette place éminente dévolue au sanwen est un héritage
de I’époque classique, quand le lettré s’exprimait presque exclusivement par
le truchement de la poésie et de la prose non fictionnelle, qu’elle soit lyrique,
philosophique ou argumentative.

Polymorphe, pratiqué de tous temps par une multitude d’écrivains, le
sanwen constitue donc un domaine tres vaste et d’une grande complexité.
De ce fait, il est assurément, en France, le moins étudié des quatre genres que
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nous mentionnions plus haut. Le présent ouvrage, dont I’idée est née lors
d’une journée d’étude organisée en novembre 2018 & I'université Bordeaux
Montaigne', se borne volontairement aux cent derni¢res années, qui ont vu
le sanwen moderne naitre et se développer & partir de la pratique ancienne
des lettrés-fonctionnaires. La progression adoptée est chronologique, mais
permet de traiter au passage de différents types de prose littéraire et de
différentes problématiques.

Dans sa contribution, qui ouvre le volume et sert d’introduction générale,
Isabelle Rabut reconstitue bri¢vement la trajectoire du sanwen. Elle rappelle ce
qu’était le wen & I’époque classique (par opposition 2 la poésie shi), en énumére
les sous-genres et aborde les principales questions connexes, a savoir celle
de la distinction, au sein du wen, entre ce qui est littéraire (selon I’acception
moderne du terme) et ce qui est non littéraire, ou celle des rapports entre prose
littéraire et textes de fiction, sachant que la ligne de démarcation entre fiction
et non fiction n’est pas aussi hermétique qu’il y parait au premier abord. Apres
quoi elle relate la fagon dont le sanwen a été repensé au début du xx¢ siecle, lors
du mouvement de la Nouvelle Culture : il s’agissait alors de débarrasser le genre
de tout ce qui le rattachait a I’activité du lettré-fonctionnaire, en insistant sur
la dimension proprement littéraire des textes et en faisant de lui un véhicule
de I’expression personnelle, comme dans I’esszy a I’anglaise. C’est aussi 4 cette
époque que le terme de zawen s’est imposé pour désigner un sous-genre du
sanwen, |’ essai polémique, tandis que naissaient d’autres termes comme celui de
xiaopinwen, qui s’appliquera A des pieces plus légeres, souvent humoristiques.

Les deux contributions suivantes mettent en lumicere deux des plus célebres
auteurs contemporains du mouvement de la Révolution littéraire, fréres
de surcroit: Lu Xun et Zhou Zuoren. Le nom de Lu Xun (1881-1936) est
resté attaché indissolublement a I'univers du zawen, dont il est tenu pour un
maitre incontesté. Céline Barral examine ses écrits polémiques sous un angle
original, celui de leur mode de publication : quels effets ont-ils produits sur le
lecteur selon qu’ils ont paru isolément dans une revue ou bien regroupés dans
un recueil 2 Céline Barral distingue ainsi une « lecture archéologique » en
fonction de la page du journal, et une « lecture téléologique » en fonction de
I’architecture du livre. En étudiant les zawen de Lu Xun dans leur cadre original,
elle s’efforce de dégager « une poétique du texte de revue ou de journal » qui
tient compte de la matérialité de la revue ou des rythmes saisonniers dont
Iauteur tire une partie de son inspiration. Puis elle observe ce qu’il advient
des ceuvres lorsqu’elles se plient au format du livre. Elle montre comment le
livre de polémiste remplit une mission d’archivage et permet de contextualiser

1. « Le Sanwen et les différents types de prose non fictionnelle chinois » (8 novembre 2018),
journée d’étude organisée par le Centre d’études et de recherches sur I’Extréme-Orient
(TELEM, EA 4195).
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une polémique grice a I'ajout de divers ¢léments. Elle analyse également, en
se fondant sur I’exemple du recueil Erxinji, la mani¢re dont un nouvel ordre
discursif se met en place lors du passage du texte du périodique au livre.

Zhou Zuoren (1885-1967) est souvent regardé comme le champion du
xiaopinwen, un type de sanwen opposé a I’essai polémique, et présenté en cela
comme 'antithese de Lu Xun. Tordant le cou a cette légende simplificatrice,
Georges Bé-Duc explore le versant polémiste de Zhou Zuoren. Il est vrai
toutefois que dans sa conception de la création, Zhou Zuoren privilégie
la personnalité de ’auteur, ses zawen pouvant étre lus comme des billets
d’humeur. Georges Bé-Duc analyse quelques-uns des procédés auxquels
I’auteur a eu recours, comme I’usage de la métonymie, et esquisse une typologie
des textes en distinguant ceux, plus mordants, oit domine la critique sociale, et
ceux qui penchent du c6té du souvenir ou de la confidence. Pendant de longues
années, Zhou Zuoren a peiné en effet & dépasser la contradiction, inscrite au
fond de lui-méme, entre I’ermite qui aspire a la sérénité et le rebelle qui juge
son temps et alerte les contemporains. Et ce n’est qu’a partir de 1930 qu’il est
parvenu a déployer « une écriture fade et détachée », fort de sa conviction que
I’écriture, si elle ne sert  rien, est avant tout un acte libre. L’étude des recueils
compilés par I’auteur a la fin des années 1920 avec le souci de mettre en avant
ses zawen répondant le mieux a cet idéal de retenue, confirme le constat du
précédent article sur les effets de la mise en volume des textes isolés.

Le zawen reste au centre du propos dans la contribution suivante. Isabelle
Rabuty revient sur les vicissitudes du genre des débuts de la période républicaine
jusqu’a la Révolution culturelle. Accusé dés les années 1930 de se limiter a des
attaques ad hominem, fustigé pour son style trop allusif et trop sophistiqué,
le zawen 4 la Lu Xun va se voir sérieusement contesté par I’idéologie maoiste,
en dépit des honneurs posthumes dont le nouveau régime couvrira le grand
homme de lettres. Dénoncer, oui, mais a bon escient : telle sera dorénavant
la consigne, et cette réserve est lourde de menaces pour ceux qui prétendront
exercer leur esprit libre en dehors des chemins balisés. Isabelle Rabut s’arréte
sur les différents moments lors desquels le genre a semblé renouer avec son 4ge
d’or: a Yan’an d’abord, puis pendant les Cent fleurs, avant de se pencher sur
le cas emblématique de Deng Tuo (1912-1966) et de ses Yanshan yehua. A
mi-chemin du zawen et des traditionnelles « notes au fil du pinceau » (biji),
les essais de Deng Tuo, malgré leur modération et leur élégance morale, ou
précisément & cause d’elles, lui vaudront de séveres attaques qui le meneront
au suicide.

Les lendemains de la Révolution culturelle ont été pour plus d’un écrivain
I’occasion d’un douloureux retour sur le passé. Chez Ba Jin (1904-2005), ce
travail de mémoire, entrepris a pres de 75 ans, prend, comme nous I’explique
Angel Pino, la forme d’un vaste projet congu méthodiquement qui s’étend
sur huit ans : 4 ’issue de cette période, le romancier aura composé, comme il

el
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se I”était fixé des le départ, 150 essais, publiés d’abord en revue, et rassemblés
ensuite au fur et 3 mesure par groupes de 30. Contrairement aux recueils évoqués
dans les articles précédents, les 5 volumes qui en ont résulté ne sont pas des
morceaux choisis et les textes y sont repris dans leur ordre initial de parution, de
sorte que I’ensemble est bien fidele 4 I’intention de départ, qui était de livrer ses
pensées « au fil de la plume » (ce fut le titre de la rubrique créée & I’intention
de Ba Jin dans la revue ot ses essais furent accueillis initialement, et ce sera le
titre générique de I’édition groupée et définitive). Hanté toute sa vie par le
devoir de sincérité dont il avait trouvé le modele chez Rousseau, Ba Jin avait
I’ambition de faire de cet opus, en méme temps qu’un testament littéraire, un
bilan sans concession de sa vie, un témoignage sur ce qu’ont vécu les écrivains
et les artistes de sa génération, et finalement un substitut de ce « musée de
la Révolution culturelle » qu’il appelait de ses veeux mais qui ne verra pas le
jour. Les omissions et les silences relevés par Angel Pino révelent cependant les
limites de la sincérité qu’il revendique, et certains critiques ne se sont pas fait
faute d’¢épingler son courage tardif. Mais peut-étre ne faut-il voir apres tout
dans ces omissions et ces silences qu'une manifestation supplémentaire de cette
« tragédie des intellectuels chinois » dont Ba Jin constatait, amer, qu’il n’avait
pas pu y échapper. Quoi qu’il en soit, les Suixianglu de Ba Jin, ¢’est leur titre,
demeurent un monument de la littérature chinoise contemporaine.

Si la « nouvelle époque », qui s’ouvre a la fin des années 1970, a octroyé
davantage de liberté aux écrivains, le climat oppressif qui régne encore dans le
pays et les défis inédits que lancent aux intellectuels les progres de I’économie
de marché ont continué a stimuler I’imagination des essayistes de talent.
Admirateur d’Orwell, auquel il se réfere dans son roman Le Monde futur,
Wang Xiaobo (1952-1997) est aussi ’auteur de nombreux écrits que I’on classe
d’ordinaire parmi les zawen et dont la plupart ont paru en volumes apres la
mort de I"auteur disparu prématurément. Pour Mei Mercier, ces essais dénotent
un double héritage spirituel, celui de Lu Xun pour I’engagement social et celui
de Zhou Zuoren pour [’attachement & I’expression individuelle (« le plaisir
de penser », dans le langage de Wang Xiaobo). Ils sont aussi en phase avec
la mentalité des intellectuels libéraux des années 1990. A travers une analyse
stylistique de deux des textes les plus célebres de Wang Xiaobo, Mei Mercier
montre comment s’y conjuguent |’utilisation habile d’anecdotes réelles ou
fictives, ’argumentation logique et ’humour. Une recette classique du zawen,
mais a laquelle I’ esprit subversif de Wang Xiaobo confere un éclat particulier.

De son vivant, Wang Xiaobo était plus connu comme essayiste que comme
romancier, ce qu’il déplorait, I’art romanesque étant, ainsi que nous le rappelle
Mei Mercier, sa véritable passion. A Pinverse, si Yan Lianke (né en 1958) doit
sa notoriété A ses romans, il n’en a pas moins succombé, lui aussi, a Iattrait
de essai, au point d’en nourrir pas moins de quatorze recueils. %el role ses
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essais tiennent-il pour lui et en quoi complétent-ils I’ceuvre de fiction ? C’est
a ces questions que tente de répondre Alessandra Pezza, non sans avoir attiré
I’attention sur le fait que d’autres écrivains contemporains ont alterné la prose
fictionnelle et non fictionnelle, ou bien abandonné I'une au profit de I'autre.
Chez Yan Lianke, soutient-elle, les essais servent « d’appui a la réflexion » en
aidant I’écrivain a se constituer une identité. Mais cette identité est elle-méme
diverse et contradictoire, Yan Lianke revendiquant tour a tour ses racines
paysannes et son statut d’intellectuel engagé. Alessandra Pezza analyse trois de
ces recueils, Wo yu fubei, Faxian xiaoshuo et Chenmo yu chuanxi — qui dévoilent
respectivement trois facettes de auteur: le paysan, ’érudit et I’écrivain
subversif —, et elle établit un paralltle intéressant entre I’itinéraire intellectuel
que ces ouvrages dessinent et celui qui se reflete dans I’ceuvre de fiction,
marquée par une tendance de plus en plus nette 4 I”autoreprésentation.

A travers le cas de Mu Xin (1927-2011), salué dans les années 2000 comme
un véritable génie littéraire, c’est la composante du style qui passe au premier
plan. Comment interpréter I’engouement exceptionnel qu’a suscité a Taiwan,
puis sur le Continent, cet auteur longtemps ignoré, qui aura passé plus de vingt
ans aux Frats-Unis ? L’explication réside sans doute, comme le suggere Shao
Baoging, dans la fascination qu’exerce son écriture, héritage accompli, selon
un critique « de la langue chinoise classique et de la tradition du 4 mai » : le
phénomene Mu Xin serait ainsi lié 4 une nostalgie de I’époque républicaine et
au rejet de la langue grossiere héritée de la période maoiste. De fait, les sanwen
de Mu Xin se singularisent par un souci extréme de la rhétorique et un culte
du mot rare et de la création verbale, dont Shao Baoqing analyse plusicurs
exemples significatifs. Cette recherche conduit parfois Mu Xin a verser dans un
certain hermétisme, qui justifie les jugements contradictoires qu’on a pu porter
sur son ceuvre. Par ailleurs, Mu Xin n’hésite pas 4 jouer avec les regles du genre
en transgressant la frontiére entre vérité et fiction.

C’est justement sur cette question controversée des « fronticres de la
vérité » que se clot le recueil : prenant pour point de départ une polémique qui
a éclaté 2 Taiwan en 2012 autour du « degré de fiction » admis dans le sanwen,
Chou Tan-ying rappelle que les fronti¢res d’un genre a I’autre, et notamment
entre littérature fictionnelle et non fictionnelle, sont loin d’étre absolument
étanches. Cette enquéte tournant autour d’une controverse née a la faveur
d’un concours littéraire, un lauréat ayant été accusé de narrer a la premicre
personne une expérience qu’il n’avait pas vécue lui-méme, lui est prétexte a
retracer 'essor du sanwen dans le Taiwan d’apres 1949, essor qu’elle replace
dans le contexte de la vie littéraire de I’ile. Au-dela du probléme éthique que
pose le cas des textes faussement autobiographiques, Chou Tan-ying s’interroge
sur la pertinence de I’exigence de référentialité dans ce genre hybride qu’est
le sanwen.



Ce bref parcours a travers un si¢cle de production essayistique en Chine
aura ainsi permis de dégager certains traits majeurs du genre sanwen : qu’il puise
dans la culture ou bien dans la biographie de I’auteur, I’ essai contribue toujours
plus ou moins consciemment & modeler une certaine image de I’écrivain, en
tant qu’individu ou en tant que personnage social. Et I’écriture elle-méme,
par sa virtuosité ou par les stratégies de persuasion dont elle use, participe a la
construction de cette image. Autant de marques distinctives qui releguent au
second plan la discrimination liée au caractere fictionnel ou non fictionnel.



