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Lektio
Pauliina Lukinmaa

LHBTIQ+-aktivismi 
Pietarissa – Identiteettejä, 
taktiikoita ja toimintaa 
Olen iloinen, että olette kokoontuneet 
sekä fyysisesti että virtuaalisestikin väi
töskirjani LHBTIQ+-aktivistit Pieta-
rissa: Toimintaa muodostamassa, aktivis-
teiksi identifioitumassa ja omia paikkoja 
luomassa julkiseen kuulemiseen. Aakko
set viittaavat tässä lesboihin,  homoihin, 
biseksuaaleihin, transsukupuolisiin,  
intersukupuolisiin ja queereiksi identi
fioituviin. Tutkimukseeni osallistujat 
käyttivät lyhennettä aktivisminsa katto
terminä, toisinaan taas siitä määrittele
miään lyhenteitä.

Valitsin aineistostani pari kuvaa, 
 jotka konkretisoivat aktivistien toimin
taa Pietarissa. Ne on piirtänyt pietari
lainen taiteilija Kimkino. On ihana yl
lätys, että hän on täällä tänään – ottaen 
huomioon tiukentuneet viisumikäytän
nöt ja rajamuodollisuudet, jotka johtuvat 
Ukrainassa käytävästä sodasta. 

Ote kenttäpäiväkirjasta:

Eräänä elokuun iltapäivänä  vuonna 
2019 olemme Emilijan kanssa mat
kalla sukupuoleltaan eibinäärin 
 Sashan taidenäyttelyyn. Se pide tään 
suuressa kommunalkassa,  entisessä 
valtion omistamassa  asunnossa. Asun
non on vuokrannut neljä aktivistitai
teilijaa. Heidän kotinsa toimii ajoit
tain taidenäyttely ja  tapahtumatilana. 
Tänäänkin sen ovet ovat  avoinna 
heidän ystävilleen ja laajemmille  
sosiaalisille piireilleen.

Viinipullot mukanamme kiireh
dimme metroon. Kiskojen kirskuessa 
kovaan ääneen Emilijan täytyy mel
kein huutaa minulle viimeisimmät 
uutisensa aktivis mista, joka on jälleen 
kohdannut Venäjän hallinnon absurdit 
toimet. Emilijan turhautumisesta joh
tuva adrenaliini tulva saa hänet korot
tamaan ääntään. Se nousee vielä enti
sestään, kun hän puhuu viimeisimmis
tä käänteistä oikeudenkäynnistä nuo
ria Hatšaturjanin sisarusta vastaan. 
Kolme sisarta tappoivat isänsä, luul
tavasti itsepuolustukseksi. Emilija on 
järjestänyt feministien ja LHBTIQ+ 
aktivistien kanssa suuren mielenil
mauksen sisarusten tueksi.

Yhtäkkiä tajuan, että julkiseen 
aktivismiin osallistuminen voi he
rättää negatiivisia reaktioita muissa. 
 Silmäilen nopeasti läpi vaunumme. 
Onneksi muut matkustajat näyttävät 
keskittyvän asioihin, joita Pietarin 
metrolla liikkuvat yleensäkin tekevät: 
lukevat ekirjojaan tai pokkareitaan, 
kuuntelevat musiikkia, mutta myös, 
kuten Emilija, tarttuvat ystävänsä kä
sivarresta, nojaavat heihin ja huutavat 

heidän korvaansa. Jotkut matkustajat 
sulkevat silmänsä pitkällä kotimatkal
laan metrolinjan päähän.

Näyttelytilassa kommunalkan 
käytävälle tyypillisen hailakan väriset 
seinät on peitetty Sashan piirustuksilla 
ja maalauksilla sekä pienillä printatuilla  
lapuilla, joissa on otteita Sashan päivä
kirjasta. Näyttely käsittelee Sashan 
muuttoa Yhdysvaltoihin 2000luvun 
alussa. Osa tutuista aktivisteista on jo 
saapunut näyttelyyn. He  tervehtivät 
meitä kävellessämme pitkän käytävän 
päähän pieneen keittiöön, joka on läm
pimän tunkkaisena vieraita pullollaan. 
Makuuhuoneissa, jotka ovat käytävän 
varrella, istuskelee pienempiä porukoi
ta. He juttelevat jostain hiljaa. En  tunne 
heitä, mutta tunnistan heidät heti  
”meiksi”, joihin voin luottaa. 

Pian Sasha pyytää meidät takaisin 
käytävään, jossa pari aktivistia katselee 
yhtä Sashan piirustuksista. Vaikuttaa 
siltä, että kuvassa Sasha myy hedelmiä. 
Sasha kertoo, että hänen ollessaan lai
ton maahanmuuttaja rahan tienaami
nen oli vaikeaa. Ilmaiselle taidekurssil
le hän pääsi kaverin  henkilöllisyydellä. 
Näiden myllerrysten vuosien  aikana 
Sasha tuli ulos lesbona. Venäjällä  tämä 
olisi hänen mukaansa ollut tuolloin 
mahdotonta.

Sashan kokemukset kertovat vie
raantuneisuudesta ympäröivässä yh
teiskunnassa. Ne resonoivat monien 
kuuntelevien kanssa. Myös he halua
vat jakaa kokemuksiaan. Jotkut selit
tävät muuttaneensa eri  kaupungeista 
Pietariin. Toiset kertovat kamppai
luistaan tulla ulos kaapista vanhem
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milleen ja ystävilleen. Kyseinen siir
tolaisuus, joko Venäjältä Yhdysval
toihin, provinssikaupungeista Pieta
riin tai heidän perheistään aktivisti
liikkeen pariin, auttoi heitä tunte
maan myös itseään paremmin ja löy
tämään sopivampia identiteettejä. 
Monet etsivät parhaillaan  paikkaansa 
työelämässä ja opiskeluympäristössä, 
jotka sopisivat muutosten myötä pa
remmin yhteen heidän selkiytynei
den arvojensa kanssa. Uusissa sosi
aalisissa piireissä he ovat voineet tut
kia itseään uudelleen ottamalla etäi
syyttä taustoihinsa mutta myös löy
tämällä ne aktivistiverkostoissa, nyt  
heidän omilla ehdoillaan.  Näyttelystä 
muodostui tila, jossa voi  keskustella 
 siitä, keitä he olivat, ovat ja miksi he  
voisivat tulla. 

Tutkimukseni analysoi  taktiikoita,  
joita LHBTIQ+aktivistit  hyödyntävät 
aktivismissaan Pietarissa yhteiskun
nallispoliittisessa ilmapiirissä, joka on 
jännittynyt ja vähemmistöjään tukah
duttava. Tutkin, miten aktivistit muo
dostavat ja organisoivat  toimintaansa 
Pietarissa; miten he identifioituvat ja  
nimeävät itseään aktivisteina ja miten he 
luovat omia paikkojaan.

Lähestyin aihettani  etnografisella 
tutkimusmenetelmällä, joka  mahdollisti 
tutkimukseen osallistuvien toiminnan 
analysoinnin heidän omissa ympäris
töissään. Osallistuin ja havainnoin ak
tivistikenttää Pietarissa vuosina 2017–

2019. Tarkastelin heidän arkisia mene
misiään ja tulemisiaan, toimintaa eri
laisissa lyhyt ja pitkäkestoisissa ryh
missä, festivaaleilla ja muissa tapahtu
missa sekä näiden suunnittelussa ja koor
dinoinnissa. Kaikki tilaisuudet eivät  
kuitenkaan olleet avoimia minulle, kuten 
esimerkiksi LHBTvanhempien, trans
ihmisten ja HIVpositiivisten henkilöi
den tukiryhmät. Tutkimukseni avaakin 
palasen aktivistien arjesta ja keskuste
luista rajatun ajanjakson sisällä.

Tutkimukseni teoreettinen viiteke
hys on monitieteinen, painottuen kui
tenkin sukupuolen, Venäjän ja kult
tuurintutkimukseen sekä antropolo

giaan. Sijoitan tapaustutkimukseni ajal
lisesti, ideologisesti ja maantieteellises
ti moniulotteisiin kehyksiin, sillä lähes
tyn tutkimusaiheellani Pietaria, Venä
jää, Neuvostoaikaa ja ylirajaisia aktivisti
liikkeitä.

Ensimmäinen kontaktini tutkimuk
seni päähenkilöihin ajoittuu kevääseen 
2013, jolloin tein korkeakouluharjoit
teluni eräässä pietarilaisessa LHBTjär
jestössä. En tuolloin tiennyt paljoakaan 
LHBTIQ+henkilöiden tilanteesta  
Venäjällä, lukuun ottamatta medias
ta saamiani hajanaisia tietoja. Pian ym
märsin, että saadakseni edes kapean  
ymmärryksen kompleksisesta ja jatku

Kuva 1. Taiteilija @kimkinon ja Pauliina Lukinmaan yhdessä muodostama nä-
kemys LHBTIQ+-aktivismista Pietarissa. Aktivismi ilmenee erilaisin tavoin ja 
erilaisissa paikoissa kaupunkikuvassa. @kimkino (2019).
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vasti muuttuvasta ympäristöstä Venä
jällä ja LHBTIQ+aktivismista, kolme 
kuukautta kestävä harjoittelujakso olisi 
aivan liian lyhyt.

Havainnoinnin ja osallistumisen li
säksi monografiaväitöskirjani koostuu 
haastatteluista 45 aktivistin kanssa. Joi
takin heistä haastattelin useampaan  
otteeseen ja suurimman osa kanssa jut
telimme myös epävirallisemmin kohda
tessamme esimerkiksi Pietarissa tai so
siaalisessa mediassa. Lisäksi hyödynsin 

muuta materiaalia, kuten esimerkiksi ti
lastoja venäläisten asenteista LHBTIQ+ 
ihmisiä kohtaan sekä LHBTjärjestöjen 
ja aktivistien laajalle yleisölle suunnat
tuja julkaisuja. Aktivistiliike oli jatku
vassa muotoutumisen tilassa aktivis
tien etsiessä keinoja välttää Venäjän val
tion kauas ulottuva katse. Kaikki tutki
mukseen osallistuneet aktivistit eivät  
olleet Pietarissa tutkimusprojektin aika
na. Jotkut olivat emigroituneet  muualle 
esimerkiksi opiskelujen, työn tai rak

kauden takia. Jotkut olivat paenneet  
väkivaltaa tai sen uhkaa Venäjältä. Muu
tama heistä oli palannut tai vierailivat 
Venäjällä löytääkseen sen uudelleen 
LHBTIQ+aktivisteina. Jotkut emigroi
tuivat Venäjältä kenttätyöni aikana tai 
sen jälkeen.

Aktivistien ja heidän  toimintansa 
kuvaaminen muuttuvassa kontekstis
saan ja siten heidän toimintansa rajaa
minen vaativat erityistä huomiota. Nä
mä johdattivat minut yhä uudelleen  
tarkastelemaan mitä on aktivismi ja 
kuka on aktivisti. Molemmat termit 
ovat kontekstisidonnaisia ja ilmentävät  
monimutkaisia historiallisia rakenteita, 
jotka ovat keränneet painolastiaan kan
sainvälisesti ja joiden käyttöä ilmentävät 
kyseisellä hetkellä vallalla olevat epistee
miset ja jälkisosialistisen ajan geopoliit
tiset nyanssit. Kaikki tutkimukseen osal
listuneet eivät nimenneet itseään ak
tivisteiksi, vaikka he olivat aktiivisesti 
mukana monessa toiminnassa ja jopa jär
jestivät erilaisia LHBTIQ+tapahtumia.  
Jotkut taas ilmoittivat olevansa ennen 
kaikkea aktivisteja.

Aktivismin monimutkaisuus Venä
jällä paljastaa, kuinka kulttuurisesti,  
poliittisesti, yhteiskunnallisesti ja his
toriallisesti kerrostunutta se on. Nämä 
taustatekijät heijastuvat moniulottei 
sesti jokapäiväiseen elämään. Viran
omaisten valvonta ja läsnäolo yhä laa

Kuva 2. Useissa ruohonjuuritason ryhmissä kokoonnutaan harjoitusten ja keskuste-
lujen ajaksi piiriin, jossa kaikki näkevät toisensa. Ryhmien tapaamisia pidetään usein 
yksityisemmissä tiloissa, kuten jonkun kotona, mutta toisinaan myös  julkisemmilla 
paikoilla, kuten piknikillä puistossa, muiden ihmisten lomassa. @kimkino (2019), 
muokattu Pauliina Lukinmaan ottamasta valokuvasta. Kuvassa näkyvät henkilöt 
on anonymisoitu.
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jentuvin oikeuksin pakottavat keksi
mään uusia aktivismin keinoja.  Bonnie 
Honig (2016, 78, 81–82) painottaa,  
että ei ole olemassa varsinaista minää,  
joka ”odottaisi löytämistään ja toteutu
mistaan” julkisessa toiminnassa. Myös 
Pedro Paulo Gomes Pereira (2019) esit
tää, että aktivismi ei ilmene vain sanka
ruudessa ja poikkeuksellisuudessa.  
Toisin kuin julkiset mielenosoitukset,  
jokapäiväistä vastarintaa ei ole välttä
mättä tarkoitettukaan keräämään esi
merkiksi laajaa mediahuomiota. Sen si
jaan toistuvat aktivismin teot julkisis
sa ja yksityisissä tiloissa on suunniteltu 
vetoamaan suoraan erilaisiin yleisöihin 
(Butler 2014). 

Aktivismi ilmenee eri tavoin. Se voi 
olla julkista poliittiseen ja yhteiskun
nalliseen muutokseen tähtäävää kam
panjointia, jota määrittelee samanaikai
nen institutionalisoituminen ja ammat
timaisuus (Lang 2013; Paternotte 2013, 
viitattu julkaisussa Ayoub &  Paternotte 
2014, 15). Aktivismi voi siis olla aktivis
tien tilallista läsnäoloa  julkisuudessa. 
Tätä ajatusta seuraten aktivismi voi ot
taa haltuun tiloja, jotka voivat  hitaasti 
muodostua tunnistettaviksi homo tai 
LHBTyhteisöjen paikoiksi (Misgav & 
Hartal 2019, 3; Nash 2015). Akti vismi 
voi myös ilmetä, kuten Judith Butler 
(2014, 99) kuvaa, haluna muuttaa jotain 
merkityksellistä toimijan lähiympäris

tössä. Jälkimmäinen määritelmä tun
nistaa jokapäiväiset teot mahdollisina 
aktivismin muotoina. Aktivismi voi siis 
ilmetä omissa sosiaalisissa verkostoissa, 
tavanomaisissa hetkissä ja arkipäiväi 
sissä paikoissa, kuten toin alussa esille  
otteessani kenttäpäiväkirjasta. 

En kuitenkaan sulje tutkimuksessani 
pois yhtä tai toista aktivismin määritel
mää. Sen sijaan katson niiden tarjoavan 
työkaluja LHBTIQ+ aktivistien toimin
nan analysoimiseksi Pietarissa. Yhteistä 
tutkimukseeni osallistuville aktivisteil
le oli heidän tavoitteensa muuttaa jotain 
ympäristössään LHBTIQ+henkilöihin 
liittyen. Pidän tätä heidän aktivisminsa 
lähtökohtana. Aktivistien toiminta hei
jastelee myös vuoropuhelua venäläisen 
yhteiskunnan vapautumisesta ja kon
servatiivisuudesta. Usein nämä keskus
telut olivat myös sisäisiä, kuten Jelizave
talla, joka osallistui LHBTIQ+aktivis
miin tutustuttuaan itseensä:

Isovanhempani kasvattivat minut 
Neuvostoaikana. Luin monia  kirjoja 
vallankumouksesta, punaisista ja val
koisista. Tämä tunnelma – se on edel
leen imeytynyt [minuun].  Barrikadit 
ovat jossain alitajunnassani, ne ovat 
yksi osa minua. Toinen osa yrittää 
kutsua minua humanismiin ja ratkai
semaan ongelmat rauhanomaisesti. 
Ymmärsin että en... no, en ollut salli
nut [sisäistä] vallankumousta sisälläni.

Alina muutti Yhdysvaltoihin 1990 
luvun alussa. Viime vuosina hän on  
vieraillut Venäjällä ja Ukrainassa  
LHBTIQ+aktivisminsa sekä erityises
ti marginalisoiduille henkilöille suun
taamiensa erilaisten taideterapiamuoto
jen takia. 

Se, mitä löysin kaksi vuotta sitten 
[2016] – en tiedä mitä tapahtui  maalle 
tai minulle – mutta muistan  ajatelleeni: 
nämä upeat ihmiset, he ovat niin avoi
mia ja niin uteliaita! Heillä on yhteinen 
kieli, jolla kuvata mitä tehdä ja kuinka 
edetä tästä sortavasta yhteiskunnasta, 
joka on ollut juuttuneena DNA:ham
me niin kauan. Tuntui kuin olisin koh
dannut loputtomasti mahdollisuuksia 
eri asioiden tekemiseksi. Tunsin oleva
ni syvästi yhteydessä heihin!

2010luvulta lähtien viranomaiset yrit
tävät kuitenkin yhä tiukemmin kontrol
loida LHBTIQ+aktivisteja  Venäjällä. 
Tästä huolimatta, kuten Alina  kuvasi, 
 aktivistit ovat jatkaneet  toimintaansa, 
mobilisoituneet ja luoneet itselleen paik
koja Pietariin – ainakin hetkellisesti ja 
valituille yleisöille. Aktivistit ovat löy
täneet toiminnalleen halkeamia muu
ten niin tiukasti valvotuissa julkisis
sa  tiloissa, vaikka tilanne muistuttaa
kin usein  ankaraa kissahiirileikkiä. He 
järjestävät improvisoituja yhden henki
lön mielenosoituksia ja tällä tavalla mah
duttautuvat julkisiin tiloihin. Lisäksi he 
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suunnittelevat huolellisesti erilaisia ta
pahtumia sisätiloihin, kuten festivaale
ja ja teatteri esityksiä. Nämä käytännöt 
osoittavat,  että aktivistit onnistuvat luo
maan omaehtoisia näkymisen paikkoja 
myös kontrolloituihin tiloihin.

Etnografinen aineistoni  heijastelee 
lisäksi sitä, kuinka jännittyneessä 
 poliittisessa ympäristössä liike muodos

tuu laajoissa, eri  toimijoista muodostu
vissa verkostoissa horisontaalisesti. Tut
kimuksessani jäsennän liikettä jaottele
malla sen järjestöihin, ruohonjuuritason 
ryhmiin ja yksilöllisiin aktivisteihin, joil
la on erilaisia hyödyllisiä resursseja. Jäl
kimmäisiä kutsun  influenssereiksi. Lä
hestymällä Gilles Deleuzen & Félix 
Guattarin (1987) rihmaston käsitettä 
näytän, että liikkeelle on ominaista jat
kuvan muutoksen  tila, jossa uusia yhte
yksiä rakennetaan ja vanhoja uudiste
taan Pietarissa, Venäjällä ja ylirajaisesti 
yli kansallisvaltioiden. Tämä tekee liik
keestä muutosherkän ja viranomaisille 
vaikean hallita.

Tänä päivänä tutkimukseni on jo 
historiaa. Keskiviikkona 21.9.2022  
heräsimme uutiseen osittaisesta liike
kannallepanosta Venäjällä. Aiemmin 
tänä vuonna Venäjän lainsäädäntö kielsi 
avoimen keskustelun, ja siten yhä useam
milla tavoilla pyrkii muodostamaan so
peutumiskykyistä kansalaista, joka  olisi 
valmis noudattamaan hallinnon vaih
tuvia tarpeita. Vaikka LHBTIQ+akti
visteilla Venäjällä on kokemusta toimin
nasta sorron alla, tilanne on nyt vaike
ampi sodan aiheuttamien taloudellisten 
vaikeuksien, lisääntyneen patriarkaa 
lisen julkisen diskurssin, laajan sensuu
rin ja poliisin valvonnan takia.  Nämä 
kattavat nyt myös sosiaalisen median 
alustat, jotka toimivat tärkeänä vaihto

ehtoisena julkisena tilana. Tässä tilan
teessa useat LHBTIQ+aktivistit  kuten 
muutkin, joilla on riittävät resurssit ja 
verkostot, ovat ylittäneet valtion rajat 
työskennelläkseen, opiskellakseen tai 
hakeakseen turvapaikkaa.
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Kuva 3. Aktivisteista ja taiteilijoista koos-
tuva porukka on vuokrannut vanhan 
kommunalka-asunnon, jossa he järjes-
tävät erilaisia tilaisuuksia verkostoilleen. 
Tässä Sasha kertoo  näyttelynsä avajai-
sissa piirustuksistaan ja elämäkerralli-
sista otteistaan. @kimkino (2019), muo-
kattu Pauliina Lukinmaan ottamasta 
valokuvasta. Kuvassa näkyvät henkilöt 
on anonymisoitu.


