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Writing Towards The Experience Of Participation

Abstract

This article discusses the influence of media on the experience of writing. The aim here
is to show two models of participation in the culture, two models of the brain, two mo-
dels of communication. First, connected with the culture of printed books, is based on
the distance, reflexivity and aloneness. Second, born with new media and called ,,culture
of participation”, is a new style of life (interactive) and thinking (logovisual). It redefi-
nes roles of the author and the reader. The shift from the one to the second is dynamic,
happening here and now. The effects of it are today still unpredictable for us. Anyway
literature and literary studies are changing, influenced by new digital technologies trea-
ted as extensions of man.
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Zanim sprobuje scharakteryzowaé doswiadczenie uczestnictwa, dane nam dzigki pismu,
do literaturoznawczego dyskursu chciatabym wprowadzi¢ dwa terminy. Pierwszy z nich
to medium. Drugi to technologia. Siegajac do wyjasnien medioznawcéw, ustalmy naj-
pierw znaczenie kazdego z nich.

Medium jest srodkiem umozliwiajacym komunikacje miedzy ludzmi. Dawniej kazde
z mediéw funkcjonowato osobno: petnito odmienne spofeczne i kulturotwércze role,
mialo odrebne rynki i grono odbiorcow. Gazety, ksigzki, poczta, telegraf, telefon, a poz-
niej takze radio i telewizja — podlegaly specyficznym regutom, adresowane byly do
réznych kregdéw publicznosci. Za sprawa cyfryzacji, dajacej mozliwos¢ sprowadzenia
wszystkich mediéw do jednolitej postaci cyfrowej, strukturalna granica pomiedzy nimi
ulegla unicestwieniu. Zaréwno obraz, fotografia, wykres, dzwigk, jak i elektroniczne
pismo, majg teraz ten sam liczbowy charakter. Wielo$¢ koddéw, ktérymi charakteryzo-
wala sie kultura analogowa, zastagpionych zostalo w ten sposéb jednym, uniwersalnym
kodem'.

Stare media, wérod nich drukowana ksigzka i gazeta, cho¢ zepchniete niekiedy przez
nowe media na ubocze, nie znikaja. Jak zauwaza Jenkins, ,,Umieraja zaledwie narzedzia,
ktérych uzywamy, by zyskac dostep do tresci medium” (Jenkins 2006: 19). Niektore tech-
nologie przekazu wychodzg z uzycia i zastepowane sg przez inne, bardziej nowoczesne
i doskonalsze, same media rozwijaja si¢ jednak nadal. Na przykiad medium muzyki sa
dzwieki, za$ kolejne sposoby jego utrwalenia i rozpowszechnienia: plyty winylowe, ka-
sety, plyty CD, pliki MP3 — to technologie.

Kiedy myslimy o komunikacji jezykowej, myslimy oczywiscie o stowach. To one sa
medium komunikacji. Natomiast oralnos$¢ (czyli postugiwanie si¢ stowem méwionym),
pismienno$¢, druk, z jego najpowszechniejsza i najbardziej wptywowa postacia jaka
jest ksigzka, wreszcie stowo w wersji elektronicznej, nazywane posttypograficznym, to
kolejne technologie. Ich wynajdywanie nie eliminowalo jednak starszych. Nowe me-
dia zmieniajg za to starsze lub, jak powiedzialby Jenkins, konwerguja. Konwergencja

! Dzigki temu, posiadajac jedno inteligentne, wielofunkcyjne urzadzenie (np. smartphone’a), mozemy po-
stugiwa¢ sie nim jak telefonem, czyta¢ z niego ksiazki, stucha¢ muzyki, oglada¢ i nagrywac filmy, robi¢
i opracowywac zdjecia, a przede wszystkim dzieki Internetowi mie¢ facznos¢ z catym $wiatem - $ciggac
pliki audio i wideo, wysyta¢ oraz odbiera¢ wiadomoéci tekstowe, dZzwigkowe, §ledzi¢ najnowsze informa-
cje, kontaktowac sie ze znajomymi, nawigzywac nowe znajomosdci, a takze kupowac, sprzedawac, inwesto-
wa¢ na gieldzie itd.
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to powszechny w kulturze wspolczesnej proces wchodzenia starych i nowych mediow
w zlozone interakcje: kazda tre$¢ moze teraz pojawic¢ sie we wszystkich mozliwych ka-
natach. Nowe, cyfrowe media upodabniaja si¢ do starych i odwrotnie?.

Jesli zatem moéwimy o tym, ze we wspdlczesnej kulturze wizualnej pismo wciaz petni
wazna role, to jest to prawda pod warunkiem, ze pismo jako technologie bada¢ bedziemy
w jego zwiazku z no$nikami, ktére nie tylko zmieniajg nature pisma, ale tez charakter,
funkcje i znaczenie pi$miennosci jako dziatalno$ci kulturowej. Rézne technologie pis-
ma: odreczna, drukowana i elektroniczna uksztattowaly bowiem rézne modele kultury,
rézne style ludzkiego dziatania i myslenia. O ile przej$cie miedzy technologia rekopi-
$mienng i drukiem bylo przede wszystkim zmiang ilo$ciowa: zintensyfikowalo i przy-
spieszylo zmiany zapoczatkowane przez wynalazek pisma, o tyle pojawienie si¢ w XIX
wieku maszyny do pisania, a nastepnie w wieku XX komputera, a zwlaszcza Internetu
przyniosto wyrazng zmiane jako$ciowg w sposobie funkcjonowania pisma.

Aby lepiej zrozumie¢ przelom zwigzany z usieciowieniem naszego doswiadczenia
pismienno$ci warto, znéw za Henry Jenkinsem, odwota¢ si¢ do dwupoziomowej cha-
rakterystyki mediéw autorstwa Lisy Gitelman (Gitelman 2006). Badaczka stwierdzita,
ze na jednym poziomie medium to technologia umozliwiajaca komunikacje; ma zatem
charakter techniczny. W przypadku nowych mediéw jest skomplikowang, zrozumiatg
przede wszystkim dla informatykéw, procedurg przeksztalcenia przekazywanej tresci:
dzwieku, obrazu itp. na ciag liczb kodujacy fizyczny ksztalt tresci. Na drugim poziomie
media to jednak takze systemy kulturowe, ktére oddzialujg na inne media oraz ksztattu-
ja sposoby myslenia i dziatania ich uzytkownikow.

To drugie, szerokie, kulturowe rozumienie mediéw zaklada, Ze sg one zlozonym
zestawem ,,protokotéw”, czyli réznorodnych zwigzkéw spolecznych, ekonomicznych
i materialnych. Protokoty te s3 zmienne, uwarunkowane historycznie (Gitelman, cyt.
za: Jenkins 2006: 19-20). I tak, w medium ksigzki wpisana byla zaréwno wieloetapowa
praca nad jej przygotowaniem: pisanie (poprzedzone trwajacym niekiedy dtugie miesia-
ce etapem intelektualnej pracy nad projektem dzieta), redagowanie oraz druk, jak i spo-
s6b obcowania z woluminem zlozonym z szeleszczgcych kartek zamknietych miedzy
oktadkami, a wreszcie mozliwo$¢ réznych form dostepu do niej: kupna w ksiegarni lub
wypozyczenia w bibliotece, a potem samotnej lektury. Kiedy jednak zmienia sie techno-
logiczne medium — druk zast¢puje forma elektroniczna — zmianie ulegajg kulturowe
protokoty: ksigzki nie chwytamy juz w dlonie, nie przewracamy stron, nie kreslimy po
nich, zaznaczajac wazniejsze fragmenty, lecz czytamy z ekranu w postaci cyfrowego e-
-booka. Pojawienie si¢ ksigzek elektronicznych nie u$miercito tradycyjnych ksiazek,
zmienifo jednak ich status, modyfikujac kulturowe protokoty. Kiedy za$ na poczatku
lat 90. ubieglego wieku coraz wiecej uzytkownikow zaczeto korzystaé z Internetu, pismo
po raz kolejny ulegto wptywowi tej ekspansywnej technologii. Zmiana, jaka nastapita,

% Ciekawym, cho¢ bardzo prostym, przykladem takiej konwergencji technologii cyfrowej z pismem odrecz-
nym jest Windows Journal - oprogramowanie stanowigce czeé¢ systemu Microsoft Windows, umozliwia-
jace uzytkownikowi sporzadzanie ,odrecznych” notatek na ekranie komputera lub tabletu. Mozna w tym
celu uzywac nawet zwyklej myszki komputerowej. Podobnie jednak jak elektroniczna czcionka, réwniez
odreczne e-pismo stanowi zaledwie symulacje pisma. Jego emitowany na ekranie obraz zapisywany jest na
dysku w postaci zerojedynkowej, a materialny wymiar jest iluzja.
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odwrdcita dotychczasowy bieg naszej zindywidualizowanej, opartej na refleksyjnosci
kultury. Tej wtasnie zmianie, obserwowanej takze w literaturze, chcialabym poswieci¢
Swoje rozwazania.

Jak podkreslajg medioznawcy, nowe media to szansa i wyzwanie dla literaturoznaw-
cow, ktorzy muszg zmieni¢ sposob definiowania swoich zadan oraz narzedzia, ktérymi
sie postuguja. W refleksji nad wspoélczesna rola pisania jako aktywnosci niezbedne jest
przyjecie inter-, czy nawet transdyscyplinarnej, perspektywy. Pisanie miesci si¢ dzi$ na
styku wielu dyscyplin: filologii, filozofii, medioznawstwa, a takze psychologii i neuro-
logii. Jego funkcje i kulturotwoércza rola, jaka odgrywa, majg wymiar antropologiczny.
Aby uwiarygodni¢ swoje rozwazania, siega¢ zatem bede do wynikéw badan pokrewnych
dziedzin, odnoszac je do stanu filologii i teorii literatury.

Refleksje nad pismem definiowanym nie jako system znakoéw, lecz jako wyrafinowane
narzedzie, zawdzieczamy kanadyjskiemu medioznawcy Walterowi Jacksonowi Ongowi.
To on wszechstronnie wykazal, jak pojawienie si¢ pisma zmienito kulture, jak wptynelo
na rozwdj nauki, a takze jak zmienilo §wiadomos¢ uzytkownikéw (Ong 2010; Ong 2011).
Poglebiona refleksyjnos¢ i autorefleksyjnos¢ to tez, zdaniem Onga, skutek dziatania pis-
ma, ktore, jak kazde narzedzie, jakim cztowiek sie postuguje, wywiera wptyw na strate-
gie myslenia i procedury postepowania, a takze na sposéb doswiadczania siebie i $wiata
zewnetrznego. Podobne poglady sformutowal Marshall McLuhan, ktéry swoja stynna
teze, ze medium wplywa na tre$¢ przekazu, dopetnit twierdzeniem, ze kolejne narzedzia
— media w znaczeniu technologicznym — staja sie stopniowo przedtuzeniami czlowieka
(McLuhan, 2004). Podobnie dziata pismo oraz jego zmechanizowana odmiana — druk.
Pis$mienno$¢ to doswiadczenie radykalnie zmieniajace mys$lenie.

Gest pisania w kulturze nowoczesnej stal si¢ symbolicznym gestem oddzielenia kar-
tezjaniskiego podmiotu od $wiata i cielesnego doswiadczenia. Tego, kto pisal, nie bylo
tam, gdzie pisal. Nie docieraly don glosy z zewnatrz, poniewaz piszac przebywat w prze-
strzeniach mentalnych swojego umystu. Pisanie traktowane byto zatem jako czynno$¢
prywatna, a nawet intymna, czesto sprzyjajaca introspekcji, wsobna, analityczna, kry-
tyczna i dystansujaca wobec $wiata, od ktérego piszacy oddzielat sie bialg kartka. Kreslit
na niej znaki za pomocg stosunkowo prostego narzedzia, jakim byto piéro, bedgce za-
réwno przedtuzeniem ludzkiej reki, jak i mysli. Plynnos¢ czynnosci rekopismiennictwa
dawala wrazenie, Ze rytm pisania odpowiadal rytmowi myslenia®. Nawet gdy pojawit sie
druk i zmienily sie formy dystrybucji tekstu, a ksigzka zaczela odgrywac kulturotworcza
role, czynno$¢ pisania pozostawata niezmienna: autor pisat w zaciszu swojej pracowni.

Dopiero wynalezienie maszyny do pisania wprowadzilo przetom w relacji tworcy
z pisanym przez siebie tekstem. Obecnoé¢ dodatkowego technicznego medium zaczeta

* Jezyk polski sankcjonuje te zalezno$¢ we frazeologicznym ,,przelewaniu mysli na papier”. Zwrot ten odnosi
sie przede wszystkim do czynnosci odrecznego pisania. Cho¢ pismem odrecznym postugujemy sie dzis
coraz rzadziej, nikt w zwigzku ze zmiang medium nie prébuje méwi¢ o przelewaniu mysli na klawisze lub
ekran. Wynika to oczywiscie z natury jezyka, ktory nie nadaza za zmianami kultury. Jezyk odzwierciedla
tez stan $wiadomosci swoich uzytkownikéw. O ile ptynnoé¢ ruchu piszacej reki pozwala zachowaé po-
czucie naturalno$ci zwigzku miedzy pisaniem i mys$leniem, o tyle mechaniczne stukanie w klawiature to
ztudzenie radykalnie niszczy. Do$wiadczenie zaposredniczenia staje sie faktem. Natomiast ,,przelewanie
mysli na papier” staje si¢ metonimia fatwosci pisania w ogole.
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oddziatywaé na sposob myslenia oraz styl. Nie bylo juz mowy o bezposrednioéci relacji
miedzy mys$la i zapisem. Przelewanie stéw na kartke zastapit proces ich mechanicznego
wystukiwania. To hybrydyczne doswiadczenie wspotpracy cztowieka i maszyny, w kto-
rym sztuczne medium radykalnie odcina piszgca reke od kartki, Zrodlo od efektu, zai-
nicjowalo ciag przeksztalcen pismiennoéci. Medioznawca Norbert Bolz nazywa je ,,de-
cydujacym grammatologicznym cieciem nowozytnosci”. Zdaniem badacza, ,wytaczenie
pisma odrecznego” za sprawa techniki medialnej sprawilo, Ze ,,juz nie reka jest znakiem
ludzkim, ale palce wydajace dyspozycje, stowo za$ nie jest stowem ludzkim, lecz jedynie
informacjg”. To za$ réwnoznaczne jest z rozpadem jednosci ,,wskazywania, rysowania
i oznaczania” (Bolz 1994: 45). Wizja sztucznego mechanizmu, ktdry rozrywa pierwotne,
ludzkie do$wiadczenie pisania, jest zgota apokaliptyczna. Wskutek zastosowania maszy-
ny do pisania i prasy drukarskiej stowo poddane zostaje logice maszyny, ktora dzieli je na
litery, a reke paradoksalnie degraduje do rangi jej przedtuzenia. ,,Od tego momentu —
uwaza Bolz — rece stuzg tylko do obstugiwania klawiatury. Wraz z nastaniem maszyn-
-do-pisania, anonimizujgcych pismo, ginie $wiat reki, stowa i cztowieka.” (Bolz 1994: 46)

Najstynniejszym bodaj przyktadem tej antropologicznej zmiany, ktéra dokonata sie
za sprawg przejscia od rekopisémiennoéci do pisma maszynowego, jest przypadek Fry-
deryka Nietzschego. Filozof w wieku trzydziestu siedmiu lat zacza! traci¢ wzrok. Czytat
z coraz wiekszym trudem, musiat réwniez ograniczy¢ sporzadzanie notatek. Zrozpaczo-
ny perspektywa niemoznosci pisania, zamoéwil w 1882 roku dunski model maszyny do
pisania’. Dzieki nowoczesnej ,.kuli piszacej”, Nietzsche mogl znéw wréci¢ do tworczej
pracy. Nauczyl sie bezwzrokowo obstugiwa¢ maszyne i, poruszajac jedynie opuszkami
palcow, znéw zaczal pisac. Jak jednak zauwazyli jego przyjaciele, zmienil sie jego styl
pisania: stat sie zwiezly, nieomal telegraficzny. Powotujac si¢ na relacje wspolczesnych,
Nicolas Carr notuje, ze w jego pismie

Pojawita si¢ nowa energia, jakby ,sita” pochodzaca od maszyny, jej ,,stalowos$¢”, poprzez
tajemniczy mechanizm metafizyczny przenikala stowa, ktére odciskatla na papierze
(Carr 2013: 30).

Przyjaciel filozofa, Heinrich Késelitz, w jednym z listéw do niego zauwazyl, ze maszyna
do pisania moze wplyna¢ na nowy styl wypowiadania si¢. Na potwierdzenie dodal, ze
W jego pracy charakter zapisu — jego muzyczno$¢ i styl — zaleza od jakosci papieru
i otéwka. W odpowiedzi Niezsche napisal: ,,Masz racje. To, czym piszemy, odgrywa pew-
ng role w sposobie formowania si¢ naszych mysli” (cyt. za: Carr 2013: 31).

Intuicje filozofa potwierdzili juz w dwudziestym wieku neurolodzy oraz medioznaw-
cy. Dowiedli oni, ze kazde narzedzie, jakim postuguje sie czlowiek, zmienia dziatanie
os$rodkowego ukladu nerwowego. Jak maszyna do pisania wyobcowata Nietzschego
od wlasnego rekopisu, umozliwiajac mu namyst nad technicznymi uwarunkowaniami
pracy intelektualnej, tak wszystkie narzedzia, jako media faczace cztowieka z rzeczywi-
stodcig i zaposredniczajace jego doswiadczenie, zaburzaja jednoznaczng granice miedzy
»ja’ 1 $wiatem, wnetrzem i zewnetrzem. Na dwuznaczng role mechanicznych przedtuzen

* Wynalazca niezwyklej ,,kuli piszacej” byt Hans Rasmus Johann Malling-Hansen.
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cztowieka, do ktorych zaliczy¢ mozna réwniez druk, zwrdcit uwage Marshall McLuhan.
Wskazywal on na to, ze z jednej strony angazuja one cztowieka, wtaczaja w $wiat i spo-
feczenstwo, uniemozliwiajac powsciagliwo$¢ i postronno$¢ cztowieka pismiennego: to
bowiem, jak funkcjonujemy w §wiecie i co o nim wiemy, zalezne jest od naszych przedtu-
zen, ktore podlaczajg nas do niego. Z drugiej jednak — alienuja i zobojetniaja, albowiem
odindywidualizowujg te relacje. Do$wiadczenie takiego kontaktu czynig nieautentycz-
nym, zapo$redniczonym, sztucznym®.

Tak wtasnie definiowane do$wiadczenie pismienno$ci modyfikowanej przez zmienne
technologie czyni z niej zjawisko niejednoznaczne i fascynujace. W literaturze mamy
do czynienia z caltym wachlarzem odmian do$wiadczenia pismiennosci: od opisanego
przez Jana Jakuba Rousseau pisania o sobie jako uzupetnienia mowy, do wydobytej przez
Derride z jego rozwazan paradoksalnej figury suplementu.

Rousseau — czlowiek pisma, ktéry do pisma czut najglebsza nieche¢ ze wzgledu na
to, ze nigdy nie jest ono w stanie sprosta¢ prawdzie osoby, zaczal pisa¢, by pokona¢ wtas-
ng nie$miato$¢ oraz by innym udowodni¢ wlasng wartoé¢. Jednak majac poczucie, ze
pismo jest tylko uzupelnieniem, pisal tez po to, by pokazaé §wiatu, ze jest inny niz to,
co pisze. W jednym ze swoich listow ttumaczy: ,,Jezeli moje wyrazenia sg niekiedy dwu-
znaczne, staram sie zy¢ tak, aby moje postepowanie okreslato ich sens” (cyt za: Starobin-
ski 2000: 172).

Zgodnie z siegajacym Platona pogladem, stowo jest dla Rousseau analitycznym zna-
kiem mysli, a zapis analitycznym znakiem stowa méwionego. Pisanie jako znak znaku,
podwojnie zaposredniczylo zatem mysl. Dlatego pisarz protestuje przeciwko wyobcowu-
jacej mocy pisma: nie ufa jego mozliwo$ciom wyrazania do$wiadczenia. I, jakkolwiek
szczery stara sie by¢ w swych wyznaniach, wcigz ma poczucie, ze stowa nie utatwiajg ko-
munikacji, a porozumienie mozliwe jest tylko w niemym uscisku i komunii serc. Dlatego
tez w Marzeniach samotnego wedrowca nie szuka porozumienia z czytelnikiem, lecz pi-
sze dla samego siebie, tltumaczac, ze dzieki temu w przyszlosci bedzie mégt powréci¢ do
momentu pisania, co umozliwi¢ ma mu zwielokrotnione, ,,podwdjne istnienie.” Mono-
graf Rousseau, Jean Starobinski, odnotowuje rzecz fundamentalng: akt pisania jest dla
Rousseau aktem autokomunikacji (Starobinski 2000: 171), bo tylko on sam jest w stanie
po latach, odnajdujac w pamieci opisane przezycia, zrozumiec¢ i rozpoznaé prawde swojej
osoby i jej doswiadczen, towarzyszacych niedoskonatemu ich opisywaniu.

Z kolei dla Derridy wyprowadzona z wywodéw Rousseau logika pisma jako suple-
mentu demaskuje jego sztuczno$¢. Pismo jest podstepna putapka, elementem obcym,
hybrydycznym, oferujagcym zamiast upragnionej petni tozsamosci przewrotng gre uzu-
pelnien, niekoniczacy sie gre znakdow:

Dodaje tylko po to, by zastgpi¢. Wkracza lub wciska si¢ w-miejsce-czego$. Jesli zapelnia,
to tak, jak zapelnia si¢ pustke. Jesli przedstawia i tworzy obraz, to wskutek uprzedniego
braku obecnoéci. Uzupelniajace i zastepujace uzupelnienie jest pomocnikiem, instancja

> Por. na ten temat uwagi: Rosochacka 2011, data dostepu: 1.07. 2013.
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podrzedna, ktéra zajmuje-miejsce. Jako substytut nie dodaje si¢ po prostu do pozytywno-
$ci obecnosci, nie tworzy zadnej wypukloéci, jego miejsce wyznaczane jest w strukturze
przez znamie pustki (Derrida 1999: 199-200).

Bieguny refleksji nad egzystencjalng i kulturowg rolg pisma w nowoczesnej kulturze roz-
pinaja si¢ wiec miedzy jego do$wiadczaniem jako wyobcowujacej sity, czyniacej z kazdej
proby komunikacji za jego pomocg niekonczacy sie gre significance, wieczne odwlecze-
nie obecno$ci, a mieszczacym si¢ na drugim biegunie sobgpisaniem zrekonstruowanym
przez Michela Foucaulta (Foucault 1999)°. Przyktadem pierwszego jest cho¢by autokrea-
cyjne dzieto Witolda Gombrowicza, drugiego: minimalizujace rozziew miedzy doswiad-
czeniem a jego utrwaleniem Zyciopisanie Edwarda Stachury, czy, pozbawione patosu
i oficjalnosci czltowieka epoki Gutenberga, prozy Mirona Bialoszewskiego, imitujgce
réwnoczesno$¢ pisania i przezywania oraz zblizajace pismo do potocznej gadaniny.

Wskazane tu przyktady traktuja pismo jako jednorodne medium, ktére zmienia do-
$wiadczenie cztowieka i jego relacje ze $wiatem, stajac sie badz przeklenstwem udreczo-
nej $wiadomosci, badz schronieniem dla wrazliwej jednostki, ktdra przed niezrozumie-
niem $wiata ucieka w kreowanie alternatywnych, bezpiecznych swiatdéw ze stow.

Tymczasem punkt ciezko$ci do$wiadczenia pismiennoéci za sprawg mediow elek-
tronicznych przeniost sie dzi$ z kwestii zaposredniczenia naszych relacji ze §wiatem na
problem tego, co medium robi z jego uzytkownikami.

Powotlujac sie na badania neurologdw i psychologéw, Nicolas Carr (Carr 2013) opisu-
je wplyw dominujacego medium na sposéb dzialania naszego moézgu. Plastyczno$¢ sy-
naps, a w konsekwencji catego mézgu sprawia, ze z tatwos$cia dostosowujemy sie do no-
wych narzedzi. Z perspektywy neurologicznej jest to efektem przeprogramowania pracy
moézgu pod wplywem warunkéw, w jakich on funkcjonuje. W ten sposéb empiryczne
przekonania Johna Locka o tym, ze mdzg to tabula rasa, ktdra zapelniamy swoimi do-
$wiadczeniami, udalo sie pogodzi¢ z racjonalistycznymi przekonaniami Kanta, ktéry
uwazal, ze rodzimy si¢ z ,szablonami umystowymi”, decydujacymi o tym, jak postrze-
gamy i rozumiemy $wiat. Eksperymenty, przeprowadzane przez naukowcow, dowiodly,
ze obie koncepcje nawzajem si¢ uzupelniaja: geny determinuja polgczenia synaptycz-
ne miedzy neuronami (co potwierdza przekonania Kanta), ale to nasze doswiadczenia
decyduja o sile i skutecznosci tych potaczen, wywierajac wpltyw na przeksztalcanie si¢
mozgu, co przektada si¢ na nowe zachowania (jak uwazat Locke):

Mozg przestal by¢ wiec maszyna, za ktora go niegdys$ uwazano. Chociaz rézne jego obszary
sg pofaczone z odmiennymi funkcjami umystowymi, komorki, z ktérych obszary te sa zbu-
dowane, nie stanowig trwatych struktur ani nie odgrywaja sztywno przypisanych im rol.
Sa bowiem elastyczne, zmieniaja si¢ wraz z nabywanymi do§wiadczeniami, z zachodzacy-
mi okoliczno$ciami oraz z pojawiajacymi si¢ potrzebami (Carr 2013: 42).

¢ W artykule Sobgpisanie autor rekonstruuje starozytng tradycje pisania jako pracy mysli, doswiadczenia
duchowego, préby, sprawdzianu i dochodzenia do wlasnej tozsamosci poprzez wytrwaly trening, prace
nad sobg (askesis). Pisanie staje sie forma medytacji, rachunku sumienia i samopoznania, probg i spraw-
dzianem.
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Whioski, formutowane przez naukowcéw z dziedziny psychologii i neurologii, stanowia
argument dla literaturoznawcéw, badajacych kategorie do$wiadczenia oraz to, w jaki
sposob zmieniajace si¢ technologie pisma wplywaja na prace naszego mozgu, a takze
jak wptywa to na percepcje i charakter relacji z rzeczywistoécia, czyli wlasnie doswiad-
czenie. Tak jak przeczuwal Nietzsche, sposoby myslenia, postrzegania i dzialania zmie-
niajg sie caly czas, takze pod wplywem narzedzi, jakimi si¢ postugujemy. Jesli zatem
wezmiemy pod uwage dwa podstawowe media piémiennosci, z jakimi mamy do czy-
nienia wspodlczesnie: ksigzke oraz komputer, ten drugi dodatkowo sprzezony z Interne-
tem, musimy méwi¢ o dwoch modelach kultury, dwéch modelach pracy mézgu, dwoch
modelach komunikacji. Przy czym przejécie od jednego do drugiego nie ma charakteru
zwrotu, rewolucji czy przetomu, lecz raczej stopniowej, cho¢ dynamicznie dziejacej si¢
na naszych oczach, ewolucji, ktorej efekty sa dla nas dzisiaj wciaz jeszcze nieprzewidy-
walne. Powtdrzmy raz jeszcze: pojawienie si¢ nowych technologii elektronicznych nie
eliminuje starszych mediéw, lecz zmienia je tak, ze w nowych warunkach ich rola i dzia-
tanie réwniez ulegaja modyfikacji.

Pismo, z jakim mamy do czynienia na ekranach naszych komputeréw, nazywane jest
pismem monitorowym, pi$miennoscia elektroniczng (Gwézdz 2004: 98-99), za$ przez
Waltera Onga ,,posttypografig” (Ong 1992: 182, nn). Ten nowy status pisma na ekra-
nie sktania do sformulowania tezy o przekroczeniu przez nie granicy miedzy dyskur-
sywnoscig stowa i figuratywnoscig obrazu. Kulture logocentyzmu, ktorej kres wiesz-
czyl Derrida — prorok nowej ery tekstualizmu — zastapita kultura ,logowizualno$ci”
(Gwoézdz 2004: 99), w ktérej pismo nie imituje juz myslenia historycznego, linearnego,
lecz powierzchniowe i wyobrazniowe. Jak tlumaczy medioznawca, ,,alfabet zostal dzis
w duzej mierze ,,skalkulowany”, zdigitalizowany” i ,,nie alfabetem Falskiego dzi$ czyta-
my i piszemy, ale coraz czesciej alfabetami, ktore w wiekszej mierze sg efektem posttypo-
grafii wlasnie” (Gwozdz 2004: 99), a to znaczy: my$lenia imaginatywnego, obrazowego,
powierzchniowego i powierzchownego zarazem:

Taka zapewne jest logika przechodzenia z galaktyki Gutenberga do galaktyki Turinga: owo
»tkanie” przy pomocy pisma powierzchni, juz nie ‘nawlekanie’ paciorkéw na rézaniec teks-
tu — a wigc pisanie nie ,,w stuzbie linijki”, ale ,w stuzbie powierzchni” (Gwézdz 2004: 100,
sformutowania wewnatrz cytatu za: Flusser 1993: 23).

Niezaleznie od tego, czy — jak Walter Ong i Andrzej Gwézdz — uznamy pismo elektro-
niczne za kolejny etap rozwoju pi$miennosci, czy tez — jak Norbert Bolz i Vilém Flusser
— stwierdzimy, Ze pismo, ktére leglo u podstaw myslenia historycznego i ufundowato
pojecie postepu oraz nauki jako krytycznego badania — wyewoluowato w jakie$ inne,
dalekie od pisma formy myslenia i ekspresji, a pisanie definiowane tradycyjnie nie ma
przyszloéci’, sytuacja, z jaka mamy do czynienia w Internecie, domaga sie nowych spo-
sobdw badania. Do przesztosci odchodzi kultura ksigzki, jej miejsce zajmuje kultura In-
ternetu.

7 Warto doda¢, ze takze Jean Baudrillard brak dystansu migdzy ekranem a tekstem, wynikajacy z wizualno-
$ci nowego medium uznaje za sprzeczne z naturg pisma.
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Pomijajac w tym miejscu skomplikowane kwestie pisma elektronicznego, ktére, wy-
twarzane przez procesor jest raczej symulacja pisma, skupmy si¢ na przemianach komu-
nikacji, zwigzanych z usieciowieniem aktu mechanicznego wytwarzania tekstu. Tekst
do tej pory my$lany i traktowany jako caloéé, staje sie cze$cig sieci. Jakkolwiek nie bra-
kuje sceptykow, ktorzy twierdzg, ze komputer niszczy tekst i podwaza fundamenty teorii
literatury, poniewaz pozbawia racji istnienia tak szacowne filozofie jak hermeneutyka, to
warto zaufa¢ tym medioznawcom i teoretykom kultury, ktérzy w zmianie widza szan-
s¢ filologii. Ta szansg jest hipertekst — nowa formacja obrazotekstéw, bedaca efektem
mozliwosci zapisu cyfrowego:

Ot6z hipertekst jest niczym innym jak usieciowiong (w wersji online) sktadnig przestrzen-
ng obrazow tekstu i ikon (méwie jedynie o zdominowanym tekstowo hipertekscie), niwe-
czgcg ostatecznie formy dyskursywne na rzecz strategii przedstawiajacych [...].

- zauwaza Andrzej Gwozdz (Gwozdz 2004: 103). Powstajace w Internecie e-literackie
teksty-obrazy, obrazy tekstow poddanych dzialaniu technologicznych mozliwoéci cy-
frowego medium, zbudowane sa zatem ze struktur, ktére wchodzg w rozmaite kombi-
nacje ze soba, budzac raczej powierzchniowe asocjacje i rozwijajac ciag przylaczanych
w nieskonczonos¢ elementéw. Znaczenie kazdego elementu jest pochodng miejsca, jakie
w strukturze wyznacza jej jednorazowa i niepowtarzalna lektura.

Pisanie offline, jako czynno$¢ zawsze indywidualna, sprzyjato namystowi. Stowa,
traktowane jako znaki majace swoja glebie, zdolne do wchodzenia w wieloznaczne rela-
cje, opalizowaly znaczeniami. Pisanie online, wyjete z inkubatora odosobnienia i czasu,
ktory sprzyjal dojrzewaniu refleks;ji i stylu, przynosi rozproszenie mysli, powierzchow-
nos¢ sadéw, fragmentarycznos¢ tekstu, jego tymczasowos$¢ i otwartosé. Ze wzgledu na
natychmiastowa dostepno$¢, reakcja czytelnika wpisana jest w reguly komunikacyjne
tekstu, ktory nie rosci sobie prawa do konkluzywnosci, lecz jest konwersatoryjny, zbli-
zajacy sie do stylu méwionego, w zwigzku z tym jest tez skladniowo nieskomplikowany
i eliptyczny.

Wszystkie roznice miedzy dwiema technologiami pi$miennymi mozna sprowadzic,
w duzym rzecz jasna uogélnieniu, do dwdch odmiennych modeli do§wiadczenia — po-
glebionej refleksyjnosci, intelektualizmu i krytycyzmu oraz ptytkosci (Nicholas Carr),
naskérkowosci, rozproszenia, emocjonalnosci, cielesnoéci (taktylnosci).

Refleksyjnos¢, a takze linearno$¢ myslenia spod znaku kultury ksigzki, stopniowo
dzi$ stabnie wskutek aktywnosci pisania online. Za sprawg multimedialnej, hiperteks-
towej, nastawionej na szybkos$¢ i efektywnos$¢ rzeczywistoéci Internetu, zmienia si¢
sposdb pracy naszego mozgu. Wielozadaniowo$¢ powoduje rozproszenie, trudnosci ze
skupieniem i koncentracja. W konsekwencji cecha nowej epoki, nazywanej epoka Tu-
ringa, staje sie interaktywna, nastawiona na Iaczno$¢ i wymiane informacji dynamika
natychmiastowych reakgji, blyskawicznych ripost, krétkotrwalego zainteresowania,
i permanentnej dekoncentracji wskutek ,przebodzcowania”. Czy stowo wcigz jeszcze
funkcjonuje w tej rzeczywistoéci jako znak — noénik znaczenia? A moze, jak twierdzg
medioznawcy, w coraz wigkszym stopniu stanowi pozbawiony glebi element wizualnej
struktury hipertekstu, w ktérym obrazy, stowa, diagramy oraz dzwieki funkcjonuja jako
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powierzchowne, ruchome imaginacje, otwierajace wyobraznie i przekraczajace granice
prawdopodobienstwa i wyobrazalno$ci, lecz zarazem pozbawione glebi znaczenia i refe-
rencji, ,odznakowione” (Gw6zdz 2004: 89), jak méwi Andrzej Gwdzdz, i poddane logice
designu? Jesli nawet teza ta jest zbyt radykalna, w jasny sposob wyraza stan §wiadomosci
wielu wspolczesnych uzytkownikéw i badaczy, postawionych wobec nowej ontologii hi-
pertekstu.

Przygladajac sie hipertekstowej strukturze tekstéw online tatwo zauwazy¢ mozna, ze
doswiadczenie nowej pismiennoéci jest zjawiskiem hybrydycznym, rozwijajacym si¢ po-
miedzy zastanymi porzgdkami: pomiedzy dwoma symbolicznymi kodami jezyka i liczb;
czyli pomiedzy logos i techne; pomiedzy rzeczywistoécig i wirtualno$cia, wreszcie po-
miedzy nadawcg i odbiorcg — jako zjawisko interaktywne i znoszace kategorie autor-
stwa i wlasnosci intelektualnej®. To ustanowienie sfery pomiedzy dotyczy takze statusu
estetycznego tekstow powstajacych online. Plasuja si¢ one bowiem pomiedzy estetyka
a pragmatyka swego przeznaczenia. Pisanie online jest dzialaniem, jego funkcja perswa-
zyjna i uzytkowa wydajg sie zatem przynajmniej réwnie istotne jak walory artystyczne.
Dzieto w sieci jest docenione wtedy, gdy skutecznie zabiega o uwage odbiorcy i sktania go
do reakcji. Dzigki temu powstajg oczywiscie nowe formy ekspresji, opartej na wymianie,
dialogowosci oraz logice synekdochicznego zastepowania fragmentu linkiem, odsylaja-
cym do innych fragmentdéw, tekstow, mediow. Strategie wysytania i odbierania, edyto-
wania i publikowania, kopiowania i wklejania, sg procesami, ktdre stuza wynalezieniu,
jak uwaza Heiko Idensen, ,innej kolektywnej podmiotowos$ci” (Idensen 2008). Bylaby to
podmiotowo$¢ réwnie hybrydyczna i niedomknieta, zainfekowana cudzym mysleniem,
dziataniem, pisaniem, jak teksty powstajace online. Nie sposdb bowiem rozdzieli¢ juz
tego, co moje i cudze w sferze mysli, skoro nie czerpiemy juz z tekstéw jako gotowych
i trwatych zrddet, lecz przechwytujemy i samplujemy zaledwie ulotne skojarzenia, suge-
stie, emocje, wlaczajac je juz jako wlasne do pisanych w blyskawicznym tempie ripost.
Powstajacy w ten sposdb hipertekst bylby nowa, tekstualng formg: otwartg, interteks-
tualng, ahierarchiczng, ktérego pojawienie sie przewidziat Derrida i ktéra, jak twierdzi
George P. Landow, jest bogatsza i prawdziwsza ,,w stosunku do naszego potencjalnego
doswiadczenia” (Landow 2005: 213).

Siegnijmy do przyktadu. Blog, nowy gatunek, rozwijajacy si¢ online, uzna¢ mozna za
internetowg odmiane dziennika. Granice szczero$ci i otwarto$ci blogeréw uzaleznio-
ne s3 od celdw, jakie autorzy sobie stawiajg. Jedni tworzg tematyczne kolekcje, drudzy
chwalg sie swoimi pasjami, jeszcze inni komentujg na biezgco wydarzenia z zycia pry-
watnego i publicznego. Tym, co taczy wszystkich piszacych, jest wytrwalos¢ oraz regu-
larno$¢ w sporzadzaniu notatek, aktualizowanych nawet kilka razy dziennie. Blog to
bowiem wytwor kultury uczestnictwa i dzielenia si¢. Pisanie, w kulturze ksigzki czyn-
noé¢ bedaca metonimia samotnosci oraz odrebnosci piszacego, dzis jest najpowszech-
niejszym sposobem nawigzywania i podtrzymywania kontaktu. Pisanie bloga wzmac-
nia wiezi spoteczne, pozwala na tworzenie matych, lokalnych wspdlnot, wyjetych spod
ograniczen przestrzeni. Tym, co stanowi istotne novum tego gatunku, jest motywacja

8 O dyskursach hybrydowosci i hybrydowosci kultury pisze Couchot, 1994.
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autorow; silna potrzeba obdarowywania: sobg, swojg wiedza, doswiadczeniem, a takze
wymiana informacji i praktycznych zyciowych rad. Z perspektywy psychologicznej jest
tez niewatpliwie reakcjg na zanik rzeczywistych wiezi spotecznych.

Przyktad, ktory chciatabym tutaj omoéwié, nalezy do stosunkowo nielicznie reprezen-
towanej w Internecie grupy blogéw literackich. Na poczatku lat dwutysiecznych, kiedy
jeszcze blog nie byt gatunkiem tak popularnym, Justyna Zimna, dwudziestokilkuletnia
autorka, wowczas studentka filologii polskiej, zglosita na konkurs prowadzony przez
siebie dziennik. Zdobyt on nagrode i zostal wydany drukiem. Pisany najprawdopodob-
niej na komputerze (o czym $wiadczg cho¢by metatekstualne komentarze dotyczace for-
my tekstu), koncentruje sie przede wszystkim na poszukiwaniu przez autorke wlasnej
tozsamosci. Miejscem, w ktérym odnajduje ona siebie, jest stworzony przez nig samg
idiomatyczny jezyk. To w nim — w konstruowanych na wlasny uzytek metaforach, re-
torycznych konstrukcjach, znajduje kruche oparcie dla swojej egzystencji, ktorej real-
no$¢ wciaz budzi jej obiekcje. Proste pytanie: kim jestem? otwiera otchlan watpliwos$ci.
Dziennik staje sie wiec metoda na stworzenie siebie z jezyka i w jezyku. A ze piszaca
zdaje sobie sprawe ze ztudnosci i kruchosci oparcia, jakie daja stowa, konstatuje raz po
raz, ze tworzgc siebie pisaniem, w coraz wiekszym stopniu staje si¢ fikcja:

To cale tutaj — pisze w metakomentarzu do swoich notatek — powinno nazywaé sie
Dziennik frazeologiczny i stanowi¢ przyklad na patologiczny przypadek ustowienia sie.
Od dawna mieszkam w podziemnych korytarzach znaczen. Historia mojego zycia to w du-
zej mierze niebezpieczne zwiazki wyrazow, uwiedzenia przez metafory, otwieranie si¢
przez stowa-klucze i zdania-wytrychy. A nade wszystko rozpaczliwe pragnienie samoopo-
wiedzenia, wyczerpujace proby napisania samej siebie do konca, z podawaniem przypisow
i bibliografii wspomnien wlacznie (Zimna 2003: 55).

Metaforyka pi$mienna, zblizajaca sie do ucielesnionego écriture féminine, lecz zarazem
bedgca konstruktem intelektualnym z wbudowanym wen mechanizmem autokontroli
i metakrytycyzmu, wskazuje na silng wiez taczacg autorke z kulturg pismienna:

W zylach nieprzerwanie ptynie rwacy potok liter, mam ich czasem tak duzo, ze pozwalam
sobie na krwotok, zeby nie rozpa$¢ sie, nie wybuchng¢ przez ten nadmiar. Nie rozumiem
tylko, jakim cudem udato mi si¢ wyjatkowo okielznac che¢ skierowania tej lawiny stéw na
innego czlowieka. Méwienie do siebie nie ma na mojej gietdzie towarzyskiej zbyt wysokich
notowan (Zimna 2003: 53).

Miesigc pdzniej. Starannie postawilam trzy gwiazdki miedzy mna z wtedy, a mna z teraz.
A przeciez i tak si¢ sobie wymkne. Stowo po stowie, przeciekne sobie przez palce. Zamie-
nie¢ sie w fikcje literacka. Zmyle swoje wlasne tropy. Nie ocali mnie jezyk. Nie ocali mnie
pamieé. To, co o sobie powiem, nigdy nie bedzie mng. W stowa wkradnie si¢ epicki czas
przeszly, jak w fotografie sepia.

Ja. Wlasny apokryf (Zimna 2003: 64).

Ten dziennik intymny staje si¢ substytucja, Freudowskim mechanizmem obronnym,
zagadywaniem traumy, sublimacjg zlych dos$wiadczen z dziecifistwa, znajdujacych



Pismo wobec doswiadczenia uczestnictwa 63

ukojenie i zastgpienie w mowieniu, w jezyku. Jest tez kompensacja zarazem, bo autor-
ka nie akceptuje siebie, wigc tworzy sie w jezyku, co wynagradza jej brak akceptacji
otoczenia i najblizszych. Daje tu o sobie zna¢ stosunkowo prosty mechanizm opisany
przez psychoanalize: pisanie staje si¢ forma psychoterapii, z tym, ze z gory skazana na
niepowodzenie, bo autorka nie wierzy w site stéw, w ich zdolno$¢ wypelniania pustki.
A jednak nieustannie uprawia co$, co sama nazywa sobopisaniem, czyli pisaniem, two-
rzeniem, kreowaniem siebie w pi$mie takiej, jakg chcialoby si¢ by¢ w rzeczywistosci:

0O, i tu by¢ moze bliska jestem przyczyn tego sobopisania, jakie od kilku stron uprawiam.
Bez wzgledu na rozmiar (i ple¢...) trapigcych mnie probleméw, ni w tak zwang cholere nie
pdjde z nimi do psychologa, czy innego psychiatry (Zimna 2003: 54).

Pisanie nie jest zatem rekonstrukcjg, re-prezentacja istniejacej wczeéniej tozsamosci bo-
haterki, lecz jej konstrukcja, symulacja, uwodzaca picknem, bedgcym wylacznie piek-
nem jezyka, nie — osoby. Pisanie jako autoterapia jest zatem takze samooszustwem, bo
przeciez trudno zen uczyni¢ skuteczne lekarstwo na rzeczywiste zyciowe problemy. Pi-
sanie jest tez substytutem kontaktu z innymi, reakcja na brak kogos, kto — zamiast we-
wnetrznego ,ja” — stalby sie partnerem rozmowy i lustrem, w ktérym autorka ujrzalaby
siebie prawdziwg.

,»Jak ja picknie opowiadam sobie o sobie” (Zimna 2003: 63) — zauwaza. I, jakkolwiek
trudno zapomnie¢ o wpisanej w te forme literackg mozliwo$ci upublicznienia, to jednak
dominuje tu zasada autokomunikacji. Nawet jesli jest to rodzaj performensu odgrywa-
nego dla potencjalnych przysztych czytelnikéw, to dziennik staje si¢ wypowiedzig skie-
rowang do siebie zamiast do innych.

Mowie jednak — zeby zagluszy¢ obsesyjng potrzebe drugiego cztowieka.

Moze jezyk do tego wlaénie zostat stworzony? Nie do porozumiewania si¢ z drugim czlo-
wiekiem, do tego bardziej przydatny jest sensualizm skory i racjonalizm pocalunkéw, ale
po to, by wypetni¢ puste miejsca po ludziach? (Zimna 2003: 53)

Filozoficzne zaplecze dla tej jezykowej dziatalnoéci egzystencjalnej tworzy niewatpliwie
przypomniana przez Michela Foucaulta koncepcja sobapisania, rekonstruujaca staro-
zytna doniostos¢ askesis pisma, ktdre stanowito rodzaj ¢wiczen duchowych pogtebiaja-
cych samodyscypline i uczacych pieknego zycia. Odlegtym prototypem dla tej intymnej
formuly moéwienia o sobie zdaja si¢ by¢ réwniez, oprocz dwudziestowiecznych dzien-
nikéw intymnych, nieuchronnie implikowane, cho¢ w charakterze zdecydowanie pole-
micznym, osiemnastowieczne Wyznania Jana Jakuba Rousseau, ktére na diugi czas staty
sie ekspresja dylematow nowoczesnej kruchej podmiotowos$ci, wyobcowanej ze $wiata
i jezyka, oparcia dla swej tozsamosci szukajacej raczej w glebokich intuicjach esencjali-
stycznej jazni, anizeli w jezyku.

Oba konteksty, cho¢ tak odlegle w czasie i kulturotwoérczej randze, stanowiag egzem-
plifikacje modelu pi$mienno$ci uksztaltowanej przez etyke ksiazki i normy komunikacji
literackiej — odwleczonej w czasie, anonimowej i czysto potencjalnej. Tymczasem po
uplywie dekady, kiedy juz kazdy mogt zalozy¢ swojego bloga i stac sie pisarzem, autorka



64 Elzbieta Winiecka

przeniosta swoje zapisy online, kontynuujac je pod tym samym tytulem Dziennik frazeo-
logiczny. Statl sie on doskonalg egzemplifikacja cech, ktérymi rézni sie nawet najbardziej
osobisty blog od dziennika intymnego. Technologia zmienia normy szczerosci, modyfi-
kuje sposdb postugiwania sie jezykiem. Blog, prowadzony przez autorke, stanowi przy-
ktad konwergencji mediéw: w nowej technologii stara forma zaczyna ulega¢ metamorfo-
zie. Pierwsza podstawowg zmiane powoduje natychmiastowa publikacja kazdego wpisu.
Rozmowa toczy sie¢ miedzy prawdziwym autorem i prawdziwym czytelnikiem, ktéry
reaguje natychmiast i oczekuje odpowiedzi. Intymny dziennik przeksztalca si¢ zatem
w intymna, lecz przeciez publiczng, rozmowe prowadzong w obecnosci nieokreélonej
liczby anonimowych $wiadkow, ktérzy wylgcznie czytajg zapisy, nie dopisujgc swoich
komentarzy. Obok zapiséw poswieconych sprawom prywatnym, pojawiaja sie obszer-
ne rozwazania na temat kultury, sztuki i waznych probleméw spotecznych. Specyficzny
egocentryzm dziennika przestaje sprawdzac si¢ bowiem w przestrzeni interaktywnej ko-
munikacji. Wspélnota czytelniczek, stworzona wokoét swoiscie definiowanej kobiecosci,
z jej potrzeba opowiadania i przedyskutowywania problemdw, bardzo szybko staje si¢
grupa dobrych znajomych, ktére — nie znajac sie osobiscie — opowiadajg sobie o swoich
dzieciach, problemach, sposobach radzenia w trudnych sytuacjach.

A Wy. Czy $ni Wam si¢ przeszly dzien, czy kultura i sztuka? Czy w snach przechodzicie
przez wlasne, czy przez powie$ciowo-filmowe $wiaty? Skad pochodzg Wasze stowa? Echo
— skad odbite? [...]

Czy zastygacie czasem jak wyzly weimarskie, wystawiajgc ustrzelony celnym stowem cudzy
problem? Czy nie zdumiewa Was, ze jest w nas wiecej, anizeli przezyliémy? Niesiemy z soba
pot cywilizacji, w przytroczonych do brzuchéw sakwach, w turystycznych lodéwkach na
cytaty. [...] Nasze dzieci uwielbiajg rodzinne spacery po centrum handlowym. To jest $wiat
juz po pelnej kolonizacji, kazdy jej nowy cykl otwiera si¢ paleontologia wspomnien; pilnuj
swojej warstwy, niech Cie tadnie i godnie odkopig.

To, co w dzienniku wydanym drukiem daje nadzieje na porozumienie: potencjalno$¢
istnienia idealnego czytelnika, na blogu zostaje zweryfikowane przez rzeczywista pub-
licznos¢, ktéra ma wilasne normy czytania i rozumienia. Ta usredniona norma odbio-
ru niweluje niuanse stylistyczne, pomija walory estetyczne tekstu. Sobopisanie, prak-
tykowane w formie drukowanej dziennika, w blogu przeksztalca sie¢ w pisanie o sobie.
I nie jest to wytacznie podyktowane gatunkowymi regutami dziennika online, lecz takze
reakcjami czytelniczek, do ktdrych piszaca dostosowuje swoj styl, zwlaszcza w odpo-
wiedziach na komentarze. Z poetyckos$ci autorskiego idiomu wyluskane zostaja przez
odbiorcow twarde, zyciowe konkrety, milczeniem za$ pomijane sa kwestie, ktore dla au-
torki caly czas wydaja sie najistotniejsze: temat wlasnych i cudzych zmagan z jezykiem,
z kulturg, ktdéra formatuje jednostke. Innymi stowy — wcigz dominuje tu refleksja nad
imaginatywnoscia, glebia nad powierzchowno$cia, pismiennos$¢ nad wizualnoscia, poe-
tycko$¢ nad dostownoscia:

Nie jestem rekojmig dla siebie samej, Zadnych zabezpieczen na przeszto$¢, co nie-
wiarygodne, przestalam niemal zupelnie pisaé, cho¢ jeszcze oddycham. Wraz
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z ustaniem pisma ustaje we mnie Zzycie. Jakbym powstrzymywala si¢ od samej sie-
bie. Nie ma mnie nigdzie indziej, poza moim jezykiem. Nikt go nie chce juz stucha¢,
bo nie stuzy do Zzycia. Jestem metafora, z ktorej si¢ rezygnuje, poniewaz powstrzy-
muje niezaklécona emisje komunikatoéw, prostolinijng propagacje fal dzwigko-
wych, ktére wraz z zakupami niosg pocieszenie; consolatio ustawione jak wyscig.

Moje pisanie nie nadaje si¢ do méwienia, to proste.

Jestem bledem w samej sobie i nie potrafi¢ dtugo ocenia¢ go dobrze, poniewaz jest nie-
chciany, a ja wraz z nim. Nie mam nastroju i osobowo$ci poza jezykiem, jestem wynikiem
wlasnej nadwyzki komunikacyjnej, tam istnieje i tam przepadam, milczac.

[...]

Wyséwietlam sie na ekranach jezyka, jak japonska reklama na drapaczu chmur,
nieczytelna, natretnie migocze; najwazniejsze, Zeby nie przestawaé, nigdzie in-
dziej mnie nie ma. Czy kto$ juz sklasyfikowal przypadek reklamy pustej, poza kto-
rg nigdzie nie istnieje jej rozpaczliwie emitowany przedmiot przedstawienia?

Nie ma mnie nigdzie indziej, anizeli w tym wlaénie stadium wy$wietlania.

Pamietam jeszcze to uczucie. Ze moge wszystko, przeciez to wystarczy napisac.

Nie bratam jednak dotad pod uwage, ze bez napisania znikne (Zimna 2013, data dostepu
1.07.2013).

Dzielenie si¢ to zasada obowiazujgca obie strony blogowej konwersacji. Jedna opowies¢
wywoluje kontropowies¢. 1, jakkolwiek taki dialog bywa niekiedy pozorny, poniewaz
kazdy z interlokutoréw odnosi sie gléwnie do wlasnych doswiadczen, to jednak pod-
czas takiej wymiany buduje sie poczucie silnej wiezi i wspolnotowosci wobec podobnych
problemoéw. Tak, jak w przypadku dziennika drukowanego, silna jest tu funkcja psy-
choterapeutyczna pisania, przy czym pojawia sie element nieobecny wcze$niej: realna
komunikacja w czasie zblizonym do rzeczywistego.

Skad si¢ bierze siebie? Pewng siebie siebie? Dzisiaj znowu nie wiem. A Wy wiecie? To dla
mnie strasznie wazne pytanie, odpowiedzcie, prosze, potrzebuje do tego calej wioski.

Czy jeste$cie soba? (Zimna 2013, data dostepu 1.07.2013)

Przyktad bloga omoéwiony przeze mnie, jest o tyle niezwykly, ze zapisy prowadzi bardzo
samos$wiadoma literaturoznawczyni, obeznana z najnowszymi technologiami i medio-
znawczymi teoriami na temat ich dzialania. Obecno$¢ cyfrowego medium wnika w je-
zyk piszacej, medioznawcze metafory stuzg wyjasnieniu egzystencjalnej sytuacji autorki:

Uspokajajacy brak ciezaru dla liter. Przesuwam post nad karnawalem tta bez najmniejsze-
go trudu.

Ulga dowolnie regulowanej perspektywy.

Pozwalam si¢ cicho indeksowa¢ w najoryginalniejszych powtdrzeniach i tresciach.

W pasku wyszukiwarki wprawiam w ruch proste metafory, jest postuszna
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w swoich odniesieniach. Smieje sie, wyniki sg dobre, czas i Gaspard Winckler
potwierdzaja, ze da si¢ faczy¢ wszystko z wszystkim, by powstala kolekcja, nie-
uprawnione rymowanie danych (Zimna 2013, data dostepu 1. 07. 2013).

Linki, zamieszczane z rzadka niby uobecniona bibliografia do tekstu, odsylajg do stron
z artykutami stanowiacymi inspiracje lub komentarz do podejmowanych watkéw, kazdy
wpis ilustruje tez dowcipna fotografia lub rysunek, bedace metonimicznym uzupelnie-
niem wpisu.

Ta intermedialno$¢, niesmiato wykorzystywana przez ludzi ksigzki, wchodzacych
w $wiat hipertekstu, jest symptomem jeszcze jednej, waznej zmiany. Otéz pomiedzy roz-
maitymi mediami: elektronicznym pismem, elektronicznym obrazem, animacja, mu-
zyka, nawiazuje sie szczegdlna wi¢z. Owo pomiedzy okazuje si¢ tu stowem-kluczem.
Dawniej pismo pozwalalo na bycie w §wiecie, teraz na bycie pomiedzy $wiatami.

Na koniec, prawem kontrastu i poréwnania dwoch modeli formowania sie wspdlnoty
plemiennej wokdt nowej elektronicznej pismiennosci, chciatabym zatrzymac sie chwile
przy typie tworczosci, ktory jest wytworem nowej medialnej kultury uczestnictwa. Po
odkryciach e-literatury, wykorzystujacej multimedialne mozliwosci hipertekstu, nastata
era pi$miennosci 2.0: elektronicznych tekstéw powstajacych dzieki nowym nowym me-
diom czyli mediom spolecznosciowym. Mozliwo$¢ pozostawania w stalym pismiennym
kontakcie z calym $wiatem stala si¢ faktem. Pisanie online cieszy si¢ popularnos$cig ze
wzgledu na swg wigkszg w stosunku do rozmowy przez telefon dyskrecje: pisaé moze-
my zawsze i wszedzie, majac zarazem pewnos¢, ze nasz komunikat nie zaktéci nikomu
dziatania: moze bowiem zosta¢ odebrany w dowolnym momencie. Dzieki mobilnym
urzgdzeniem takim jak laptop, notebook, smartohone, iPhone firmy Apple, Droid fir-
my Motorola, Nexus One firmy Google, Internet zabieramy po prostu ze soba. Nicolas
Carr stusznie zauwaza, ze ,te mate urzadzenia stanowia zapowiedz tego, ze sie¢ jeszcze
silniej splecie si¢ z naszymi codziennymi czynnos$ciami, przez co uniwersalny charakter
naszego medium tylko si¢ wzmocni” (Carr 2013: 116). Staniemy si¢ zatem niebawem
w jeszcze wigkszym stopniu istotami czytajgcymi i piszacymi, jednocze$nie w coraz
wiekszym stopniu bedziemy uzaleznieni od medialnych przedtuzen. Podmiot w sieci
staje sie maszynowo-ludzka hybryda, istotg postludzka, dla ktdrej pisanie to czynnos¢
ekstrawertyczna. Nowym zjawiskiem staje si¢ tozsamo$¢ zbiorowa, ktorej pochodna jest
ostabienie rangi autora, az do pojecia autorstwa zbiorowego czy socjologicznej kategorii
aktora-sieci Bruno Latoura.

A jednak, zdaniem badaczy, pokolenie 2.0 obcuje ze stowem pisanym duzo inten-
sywniej niz jakiekolwiek pokolenie wczesniej (Rudin 2011). Miliony oséb spedzaja czas
podtaczone do portali spolecznosciowych: czytaja, pisza, edytujg, selekcjonuja i inter-
pretuja pisane stowa. Przykladem takiego miejsca w sieci, gdzie w kazdej chwili piszg
i czytajg miliony uzytkownikdow, jest Twetter — portal spotecznosciowy o zasiegu ogdl-
nos$wiatowym, zalozony w 2006 roku w celu taczenia matych grup przez wiadomosci
sms-owe. Dzi$§ ta spoleczno$¢ liczy kilkaset milionéw uzytkownikéw i komunikuje
sie nie tylko przez sms-y, ale rowniez przez specjalne strony internetowe i aplikacje na
smartphony. Cechg charakterystyczng tekstow powstajacych na Twitterze jest limit dtu-
gosci ¢wierkniecia, wynoszacy 140 znakéw. To radykalne ograniczenie objetosci tekstu
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ma decydujacy wplyw na poetyke tweetéw. Wlasnie dzieki tej cesze natura ¢wierknieé
[od ang. to tweet — zacwierkad] jest w gruncie rzeczy bardzo poetycka. Kazde formalne
ograniczenie zmusza bowiem do zwrdcenia uwagi na konstrukcje komunikatu: autor
z wigkszg starannoscig dobiera zatem stowa, kontroluje ilo§¢ uzytych znakdéw, ktére ma-
szyna (np. telefon komorkowy) liczy za niego. Odradza si¢ idea dworskiej konwersacji,
aforystyczno$ci, sentencjonalnosci i gnomicznosci.

O tym, Ze w istocie tweety maja w sobie literacki potencjal, §wiadczy rozwoj twitera-
tury, twdrczosci powstajacej w mediach spotecznos$ciowych, nastawionych na natych-
miastowy odbidr. Cechg najbardziej charakterystyczng tych nowych tekstowych form
jest niewielka objetos¢, ograniczona powierzchnig ekranu telefonu komérkowego. Za jej
prekursora uznawany jest Hemingway, ktory jako pierwszy wpadt na pomyst tworzenia
sze$ciowyrazowych fabul. “For Sale: baby shoes, never worn.” — to sze$ciowyrazowa
historia bedaca kwintesencja pisarskiej zwiezloéci i dyscypliny konstruujacej pomost
pomiedzy tym, co napisane a tym, co przez stowa implikowane i co generuje cale pole
skojarzen i fabularnych rozwinieé. Tworcg literatury komdrkowej jest najprawdopodob-
niej japonski pisarz Yoshi, ktérego Opowies¢ o Ayu juz od 1999 roku byla dostepna na
jego stronie internetowej, skad mozna bylo $ciagac kolejne fragmenty w formie e-maili
odbieranych przez telefon komérkowy. Powies¢ komoérkowa zyskata ogromng popular-
noé¢, strone pisarza odwiedzaty miliony oséb, natomiast wydana pod tytulem Deep love
zostata sprzedana w wysokosci 1,3 mln egzemplarzy.

Nicholas Carr réwniez przywoluje przykltad japonskich powiesci komérkowych,
ktére zdobyly na poczatku XXI wieku szczyty list bestselleréw. Jego zdaniem moda na
nie zaczeta sie w 2001 roku, gdy mlode Japonki zaczety pisa¢ historie na telefonach ko-
morkowych a nastepnie zamieszczac je na stronach internetowych, gdzie byly czytane
i komentowane. Dziatania te doprowadzity do powstania swoistej powiesci w odcinkach
online, co wykorzystali wydawcy, ktorzy zaczeli je drukowad. Powiesci te majg proste
fabuly i nieskomplikowane postacie, pisane sa tez krotkimi zdaniami, charakterystycz-
nymi dla wiadomosci tekstowych. Sktadaja si¢ gtéwnie z dialogdw, bo ich mtodzi autorzy
wychowali sie na popularnych wérod japonskich nastolatkéw komiksach. Najczestsze
motywy to mito$¢, przyjazn, erotyka, rzadziej historie kryminalne. Oczywiscie walory
artystyczne tych utworéw sg niewielkie, ale zyskaly ogromne grono czytelnikéw. Po-
niewaz powiesci te pisane byly i publikowane nieomal w czasie rzeczywistym, autorki,
bombardowane mailami od fanéw, zmuszane byly do pisarskiej aktywnoséci rowniez
W nocy.

Dos$wiadczenie pisania na telefonie komérkowym ma réwniez wymiar czysto fizycz-
ny: wplywa na rytm dnia i nocy, podporzagdkowuje sobie wszystkie inne aktywnosci,
stajac sie stylem zycia i rodzajem uzaleznienia, nie tyle od pisania, co od komunikowania
sie z czytelnikami. To bowiem naciski czytajacych stymulowaly czestotliwo$é pojawia-
nia si¢ kolejnych wpiséw. Pisanie staje sie gra zespolows, autor pisze pod wpltywem uwag
czytelnikow. Dla jednej z autorek skonczyto si¢ to nawet kontuzja, poniewaz po miesigcu
intensywnej dziatalno$ci pisarskiej peklo jej naczynie krwiono$ne w palcu, ktérym pi-
sala na telefonie.

Podobnych inicjatyw literatury rozprzestrzeniajacej sie w postaci wiadomosci teksto-
wych, rozsylanych w formie ptatnych sms-6w, pojawilo sie na calym $wiecie duzo wiecej.
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Powiesci sktadajgce si¢ z setek wiadomo$ci tekstowych, uktadajacych sie w fabule, pisane
s najczesciej przez dwudziestoparoletnich autoréw. Maja bardzo krotkie akapity (160
znakow, ktore mieszcza si¢ na ekranie), duzo dialogdw, malo opisow, a spacje zaznaczajg
miejsca, w ktorych bohaterowie myslg, badz zastanawiajg sie nad czyms. Odcinki po-
wiesci wysytane sg na darmowg strone internetows, skad mozna je $ciagnacé na komor-
ke. Sktadaja si¢ glownie z dialogdw, zawierajg emotikony. Tradycyjna powie$¢ okazuje
sie dla pokolenia czytelnikéw hipertekstéw zbyt trudna: dluga, skomplikowana, pisana
zlozonymi zdaniami. Ta moda na komoérkowg powie$¢ wskazuje przede wszystkim, jak
zmiany w stylach czytania zmieniajg style pisania.

W Polsce w 2003 roku opublikowano powie$¢ Stowa majg site Daniela Senderka,
ktérg nazwano pierwszg powiescig sms-owa. Jest to historia nieszczesliwej mitosci do
kobiety, ktora bohater uwodzi. Sktada si¢ z okoto 1200 sms-6w, opatrywanych przez bo-
hatera komentarzami budujgcymi watlg linie fabularng. Sama powie$¢ nie byta jednak
rozsylana w odcinkach, jak to mialo miejsce w przypadku zachodnich pierwowzoréw,
ale ukazala si¢ w formie drukowanej i elektronicznej (jako ebook). To nie czytelnicza
popularnos¢ tekstowych wiadomosci, lecz decyzja autora zawazylta na powstaniu pub-
likacji ksiazkowej. Jako czytelnicy pozostajemy wcigz bardzo tradycjonalni, i zapewne
dlatego — mato kreatywni.

Tymczasem fikcja 2.0, czyli ta, ktéra powstaje i zyje w mediach spoteczno$ciowych
to niezwykty przykiad mariazu formalnych ograniczenn medium wymuszonych przez
zmiane przekaznika (zamiast woluminu — ekran telefonu) i kanatu dystrybucji (sie¢
wirtualna zamiast ksiegarn i bibliotek), ktéry wygenerowal zupetnie nowa forme skroé-
towej tresci i narracyjnych eksperymentéw. Michael Rudin (Rudin, 2011) wskazat az pie¢
réznych odmian gatunkowych fikcji w obrebie spolecznoéciowych form pismiennosci:
twitterature, nanofikcje, opowiesci wieloautorskie, infografiki i historie darmowe.

Mikrofikcje [nanofiction, microfiction, twiction, twistery lub tweetfic-to] to rodzaj
opowiesci nieprzekraczajacych 140 znakoéw. Jest to forma stanowiagca rodzaj metafory
rewolucji, jakg w pi$mienno$ci przeprowadzit Internet: powstaja nowe formy dostosowa-
ne dlugoscia do mozliwo$ci koncentracji uwagi wspolczesnego czytelnika, ktére mozna
przeczyta¢ na komputerze lub telefonie komérkowym. W swej zwieztosci i fotograficz-
nej obrazowosci podobne sg do haiku. Realizujg regule: im krécej, tym lepiej. Dzieki
temu idealnie wpasowuja si¢ we wspdlczesny model zycia, bo mieszczg sie w ,,szczeli-
nach dnia™ Majg tez ogromny potencjat poetycki.

Historie wieloZrédlowe [source-crowded stores] to powstajace gléwnie na Twitterze
opowiesci pisane przez wielu autoréw, ktére mozna uznaé zaréwno za realizacje idei
muszkieteréw: jeden glos za wszystkich, jak i komunistycznej: jeden gtos w imieniu wie-
lu. Uzytkownicy tworza nie sztuke grupy, lecz sztuke masy, poniewaz ich utwory beda
zapamietane nie ze wzgledu na ich treé¢, ale przede wszystkim ze wzgledu na proces
powstawania.

° Ben White http:/nanoism.net/about/
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Infografiki wypelniaja luke miedzy krétkimi historiami i powiesciami graficznymi,
s3 eksperymentem narracyjnym, sprawdzajagcym mozliwo$ci multimediow w przysztej
e-literaturze, ktora juz dzis$ taczy audio, wideo, strony internetowe. Stanowia wizualne
reprezentacje danych i informacji. Infografiki méwia zamiast stow.

Michael Rudin pokazuje, jak e-epoka krzyzuje i faczy ze soba pojecia z réznych dzie-
dzin, jak trudno oddzieli¢ zainstalowanych w sieci uzytkownikéw ustugi od czytelni-
kow, bo ich kompetencje i potrzeby splataja sie w jedno. Zauwaza, ze formalne ograni-
czenia stajg sie zrodtem fascynujacych pomystow i eksperymentéw wykorzystujacych
nowe mozliwosci medium. Przypomina tez znang doskonale regule awangardowej poe-
zji: ,najkrotsze teksty moga znaczy¢ najwiecej” [,the littlest texts may matter most™].
Czyzby historia literatury zataczala koto i, w nowym medium, wracata do tych samych
problemow, ktére fascynowaly twércow sto lat temu? Oczywiscie to tylko zludzenie. Nie
ma powrotu do przeszlosci.

Autorzy dostosowuja sie do potrzeb czytelniczych: ich poczucia grupowosci, przy-
naleznosci, wspdlnotowosci. Wzgledy spoleczne dominuja nad wzgledami literackimi,
dlatego — jak prorokuje Carr — pisarze beda musieli rezygnowac z jezykowej i formal-
nej wirtuozerii oraz eksperymentéw na rzecz jezyka prostego, przystepnego i nijakiego.
Tymczasowos¢ teksu elektronicznego réwniez zmienia styl pisania. Obcowanie z nowy-
mi formami multimedialnych przekazéw zmienia tez nasz mdzg, ktéry Carr przyréw-
nuje do mdzgu zonglera: zdolny do podzielnosci uwagi, pracujacy zadaniowo i interak-
tywnie, zatraca jednoczesnie zdolno$¢ do koncentrowania si¢ na analizie jednorodnego
tekstu. Kultura i etyka ksigzki z wolna odchodzi w przesztoéé. Ksigzka to byt akt osta-
teczny, skoficzony i nienaruszalny, w sieci mozna go nieustannie korygowa¢, rozbudo-
wywac, rozwija¢ i aktualizowad.

Wydaje si¢ do$¢ prawdopodobne, ze usunigcie z czynnoéci pisania elementu nieodwracal-
noéci zmieni z czasem stosunek pisarzy do wlasnych tekstow. Nacisk zwigzany z dgzeniem
do perfekcji zmaleje, a wraz z nim rozluzni si¢ artystyczna dyscyplina, ktorg narzucal.
(Carr 2013: 135)

Cokolwiek sie jeszcze wydarzy, jedno jest pewne: nowy $wiat pozostanie wiatem pis-
miennym. ,,Swiat monitora jednak — co powoli zaczynamy pojmowaé — rézni sie wy-
raznie od $wiata zadrukowanej kartki” (Carr 2013: 99). Zmiany sg nieuchronne.
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