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Du roman d’aventures 
et de J.-H. Rosny aîné

Par Maurice Renard 1

Le roman d’aventures est à la mode ; en disserter est à la mode, on nous y 
convie, dissertons.

Et définissons, pour commencer.
Un roman d’aventures, qu’est-ce que c’est, exactement ?
C’est d’abord un roman d’action, un roman qui prend pour base le fait 

matériel, l’événement concret.
Mais c’est un roman d’action qui implique le déplacement physique 

des personnages.
Il est curieux de constater, en effet, que l’aventure sur place n’existe pas, 

littérairement parlant. Qui dit « roman d’aventures » sous-entend voyage, 
expédition, fuite, ou, à tout le moins, changement de pays. On peut avoir 
des aventures à Tombouctou sans quitter Tombouctou, mais à la condition 
d’être venu à Tombouctou pour y être la proie de l’aventure. Et plus le héros 
aura fait de chemin pour s’aventurer à Tombouctou, plus ses tribulations 
mériteront d’être nommées aventures.

Il est, de plus, entendu que les aventures constitutives d’un roman 
doivent être surprenantes, et même peuvent dépasser la vraisemblance ; 
mais il va sans dire que plus l’auteur s’éloignera du vraisemblable, moins 
il gagnera d’argent avec son livre.

Donc, on se demande présentement si le roman d’aventures, très en 
vogue depuis la guerre et fort habilement rajeuni par l’incorporation de 
certains éléments prélevés sur d’autres genres littéraires ou philosophiques, 
continuera ou ne continuera pas d’être à la mode.

1. Première publication : Maurice Renard, « Du roman d’aventure et de J.-H. Rosny aîné », 
L’Ami du livre, no 13, 1er novembre 1923, p. 2. Nous remercions chaleureusement la Biblio-
thèque royale de Belgique pour nous avoir transmis une copie du document. Voir aussi, 
du même auteur « Le merveilleux-scientifique et La Force mystérieuse de J.-H. Rosny aîné », 
La Vie, 3e année, no 16, 15 juin 1914, p. 544-548. [Note de l’éditeur.]
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Je pense premièrement qu’il est aussi durable que l’humanité. Je le pense 
parce que c’est la forme de littérature qui est la plus accessible et parce qu’il 
y aura toujours une immense majorité d’hommes avides de contes et de 
spectacles, mais pourtant incapables de comprendre autre chose que des 
récits de coups, de gestes, de poursuites, d’embuscades, etc.

Aussi bien, l’action, irrésistiblement, plaît à tout lecteur, quelle que 
soit sa culture. Et lorsqu’elle charpente une œuvre qui tire sa valeur de 
qualités plus hautes, le lecteur cultivé ne peut s’empêcher de trouver en 
elle un appui solide dont la fermeté lui procure on ne sait quelle aimable 
assurance.

Il était naturel qu’à la suite des cinq années où l’action domina le monde 
dans ce qu’elle a de plus brutal, où l’aventure entra dans la vie de tant d’êtres 
qui semblaient promis à la tranquillité, il était naturel qu’une poussée 
intellectuelle fît jaillir cette abondante floraison de romans d’action et 
d’aventures dont le plus célèbre est assurément cette ingénieuse mixture, 
ce coktail [sic] inédit : l’Atlantide.

Il était non moins naturel que l’influence du cinématographe, formidable 
envahisseur, se fît sentir ici comme ailleurs, en donnant naissance à des 
œuvres où le mouvement des corps est prépondérant et en excitant dans 
le public – et par conséquent chez les écrivains, soit inconsciemment, soit 
par calcul – le goût de l’action forte.

Or, l’action et l’aventure, auxquelles l’histoire vécue nous avait accou-
tumés durant un lustre, ont passé, le 11 novembre 1918, du domaine de la 
vie courante dans le domaine des Arts et des Lettres. Cette survivance arti-
ficielle se prolongera-t-elle encore quelque temps ? L’élan est-il sur le point 
de s’épuiser ? L’inévitable réaction en sens contraire va-t-elle se dessiner ? 
Le roman statique va-t-il supplanter le roman dynamique et cinétique ?

Peut-être.
Et je dis ce « peut-être » avec d’autant moins d’hésitation que le fait même 

d’avoir ouvert une enquête là-dessus m’apparaît comme une indication, 
comme un présage. La question se pose ; c’est un signe de mauvais augure. 
Car lorsqu’on discerne qu’une chose est à la mode, c’est la preuve que sa 
désuétude commence.

Mais qu’importe ? puisque ce n’est pas là une question de vie ou de mort 
pour le roman d’aventures, – puisqu’il ne s’agit pas, pour lui, de succomber, 
mais simplement de reprendre son rang après quelques années de vedette. 
Qu’importe ! puisque ce genre, fatalement, donnera de loin en loin ses 
chefs-d’œuvre, comme il a donné L’Odyssée, La Chanson de Roland, Don 
Quichotte, Le Voyage de Gulliver, Salammbô, La Guerre du feu.

La Guerre du feu. J’incline à penser que c’est un des plus beaux livres 
du siècle, – le meilleur à mon sens, de J.-H. Rosny aîné.
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Le roman d’aventures, à tout prendre, n’est qu’une forme. On peut 
s’en servir pour exprimer toute sorte d’idées. Il est tantôt philosophique, 
tantôt satirique, tantôt épique, tantôt historique, tantôt géographique, 
tantôt scientifique ou parascientifique… Daniel de Foë, Swift, Dumas, 
Jules Verne, Wells l’ont employé à des fins très diverses. Chose étrange, les 
ouvrages où J.-H. Rosny a exposé ses brillantes hypothèses en marge de la 
science ne ressortissent pas nettement au roman d’aventures. Il y manque 
trop souvent le facteur déplacement, dont je parlais tout à l’heure. On sent 
d’ailleurs, sur ce terrain, que l’auteur néglige l’action au profit des théories 
qui le passionnent et dont l’intérêt ne lui paraît pas devoir être soutenu par 
des moyens étrangers qui en détourneraient l’attention.

Au contraire, La Guerre du feu, reconstitution préhistorique gigantesque 
en sa fantaisie conjecturale, offre le type éblouissant d’un chef-d’œuvre 
épique qui est un roman d’aventures.

Des contes lacustres l’avaient précédé, qui étaient charmants, et sont 
connus de tous. Un roman lui a fait suite, Le Félin géant, qui n’en est que 
le clair de lune.

La Guerre du feu a été créée comme sculptait Michel-Ange. Tout y est 
vaste et puissant. Tout y confond, écrase et ravit. C’est un poème homérique 
et démesuré, plein de force, de couleur et de mouvement, et dont l’émotion 
profonde remonte en vérité du fond des âges.

Abstraction faite de cette œuvre rayonnante, le roman d’aventures ne 
tient qu’une place effacée dans l’immense production de J.-H. Rosny ; et il 
est visible que ce moule ne l’intéresse qu’en fonction de la substance qu’on 
y peut couler. Il l’a rempli d’airain en écrivant La Guerre du feu ; j’avoue 
que son dernier livre, L’Étonnant Voyage de Hareton Ironcastle ne me fait 
pas l’effet d’un bronze. Mais, là encore, le vieux Titan a laissé dans l’argile 
l’empreinte de son pouce cyclopéen, et cela suffit pour magnifier la matière 
aux yeux de celui qui guette, au détour de chaque page, la phrase prestigieuse, 
la phrase qui chez Rosny ne fait jamais défaut, la phrase artiste qui réjouit 
le dilettante mais qui dresse une haute muraille aveugle entre l’admirable 
romancier et ce grand public auquel il destine pourtant, de toute évidence, 
des romans comme celui-ci.

Mais quoi ! il y a des génies populaires et des génies artistocratiques 
[sic]. Et Rosny n’est pas un génie populaire. Il ne peut pas descendre au-
dessous d’une certaine altitude. Lorsqu’il le tente, le résultat prend tournure 
de pochade ; et je songe à Michel-Ange pétrissant des bonshommes pour 
amuser les petits.

Édité par Clément Hummel


