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Resumen:
En este artículo, analizamos la indagación sobre identidad femenina que tiene lugar en la obra de la escritora mexicana Rosario Castellanos
(1925-1974). Los paradigmas de los personajes mitológicos femeninos de Atenea, la diosa de la sabiduría, y Eco, la que ama al egocéntrico
Narciso sin poder ser correspondida, y los diversos simbolismos asociados con ellas serán el hilo conductor que nos permita profundizar en el
traumatismo identitario, núcleo del universo poético de esta autora. Comprobamos las imágenes poéticas que demuestran la situación de
marginalidad de la mujer con respecto a la cultura y al hombre, y cuáles son los términos de su denuncia, a través del análisis de sus textos y
de la discusión con los acercamientos de los estudios literarios previos. Este trabajo profundiza en un aspecto relevante del universo literario
de Rosario Castellanos, partiendo del punto de vista de dos referentes culturales significativos, que proporcionan nuevas claves para su
comprensión.
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Athenas and Echoes in Rosario Castellanos: literary keys on identity trauma

Abstract:
In this paper we analyze the inquiry into feminine identity that takes place in the work of Mexican writer Rosario Castellanos (1925-1974).
The paradigms of the feminine mythological characters of Athena, the goddess of wisdom, and Echo, who loves Narcissus with unrequited
love, and its various associated symbolisms, will be the common thread that allows us to delve into the identity trauma, heart of the poetic
universe of this author. We check the poetic images that show the marginality of women with respect to culture and men, and the terms of her
complaint, through the analysis of her texts and the discussion with the approaches of previous literary studies. This work delves into the
vision of women that Rosario Castellanos transmits, starting from the point of view provided by two significant cultural references, which
provides new keys to understanding.
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1. INTRODUCCIÓN: ROSARIO FRENTE AL ESPEJO

osario  Castellanos  nació  en  Ciudad  de  México en
1925 y falleció en Tel Aviv en 1974. Un desgraciado
accidente acabó con su vida1 y la colocó en una

merecida primera línea de la Literatura mexicana. Fue
enterrada en medio de grandes dignidades en la Rotonda de
los Hombres ilustres. A partir de ese momento, sus escritos

fueron más conocidos y su nombre fue célebre. El poeta
Jaime Sabines, chiapaneco como su amiga, lamentaba los
reconocimientos que sólo habían llegado póstumamente y
recordaba el contraste con el rechazo que había sufrido en
vida: «Ella pagó muy caro dedicarse a la literatura, era
francamente rechazada. Su muerte todo lo cambió. Ahora
cuando paso por Comitán y veo que hay un parque, un
centro cultural, una cancha de fútbol y una calle que se

1 Se dijo que se trató de un suicidio, e incluso de un asesinato debido a sus ideas, pero parece que un cortocircuito con una lámpara fue el responsable.
Aún hoy sigue discutiéndose lo ocurrido. HUNTINGTON, T. «La verdadera historia de la muerte de Rosario Castellanos», Literal. Latin American
voices / Voces Latinoamericanas, 11 de marzo de 2020. Disponible en https://literalmagazine.com/la-verdadera-historia-de-la-muerte-de-rosario-
castellanos/, consultado el 07-03-2022.
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llaman ‘Rosario Castellanos’ me da risa»2. Se da, por tanto,
la paradoja de que esta mujer, que vivió marginada,
constituye ahora un símbolo patriótico.

El espejo de la recepción de Rosario Castellanos, sea
o no distorsionado, ha permitido conocer un profundo dolor,
a veces curado con el bálsamo de la ironía, que supone una
estrategia que le permite expresar las paradojas de la
existencia y distanciarse del sufrimiento. El propio Sabines
se consolaba de su pérdida con esta perspectiva, por la
propaganda mediática que su muerte le iba a conseguir,
como declara irónicamente:

Lo bueno es que hablan bien en el Excélsior
y estoy seguro de que algunos lloran,
te van a dedicar tus suplementos,
poemas mejores que éste, estudios, glosas,
¡qué gran publicidad tienes ahora!3.

La atención mediática e incluso la publicación de sus
obras en el Fondo de Cultura Económica4 contrasta con la
marginalidad y el rechazo que sufrió a lo largo de su vida:
existe una lucha interna y externa con el hecho de ser mujer
que se dedica a la cultura. En efecto, las primeras
publicaciones de sus poemas fueron ediciones casi de autor,
vinculadas a la revista América, que estaba dirigida por Efrén
Hernández. De esta amistad conservamos la correspondencia
entre 1948 y 1953, que nos sumerge en las dificultades de
las etapas iniciales de la escritura de nuestra autora5.

De otra índole resultan las cartas dirigidas al amor
de su vida, Ricardo Guerra Tejada, que, por su poco interés
en la fidelidad y sus continuos y públicos devaneos
amorosos, le hacía sufrir desde el principio de su relación,
aunque estuvo casada con él entre 1958 y 19716. En esta
relación se inspira una de las imágenes centrales de nuestra
indagación, tomada del poema «Lamentación de Dido», en
el que aparece la mujer como sauce al margen del río de la

vida del hombre, que pasa sin detenerse. Parece que Ricardo
era abiertamente mujeriego, según expresan los que lo
conocieron, pero Rosario, además, no lograba adaptarse al
papel de esposa, y no podía ser la Penélope tradicional que
espera al héroe. La frustración por no ser la mujer perfecta
es reiterada a lo largo de su obra, y constituye el punto de
partida del cuento Lección de cocina, un texto en el que, en
primera persona, se cuenta esa imposibilidad para adaptarse
a lo establecido por la sociedad para el paradigma de la
mujer buena, y es ejemplo de la voz irónica que eleva la
autora que «no cesa de cuestionar y problematizar las
circunstancias que viven las mujeres en un sistema
patriarcal»7. La carne quemada es correlato de la propia
carne.

La marginación frente al mundo masculino fue
experimentada por Rosario Castellanos ya desde su infancia,
cuando murió su hermano. La prelación del varón
sobrevivió a Mario, de tal manera que sus padres deploraban
la presencia de la niña, que «los había obligado a vivir»8.
Pesadas e injustas cargas para la pequeña Rosario, «Chatita»,
como también la llamaban en Comitán, que perdió con su
hermano parte de su propia identidad, y que, al volver de su
funeral, rompió los espejos de su casa. A ese acto iconoclasta
le sucedió la visión continua de las fotografías de Mario9 y
la escritura obsesiva de su nombre para pedirle perdón,
como revela en Balún-Canán10, novela cuya narración se
desencadena a partir de la anécdota vivida11. La pérdida es
el punto de partida para la escritura y para recuperar esa
identidad, totalmente destruida por la ausencia del otro, que,
simbólicamente, se ha convertido en pedazos de espejo.

Desde la infancia, en la que el hermano ya tenía
preeminencia, hasta la muerte que le otorgó una fama y
reconocimientos que le fueron, en parte, vedados en vida,
pasando por las dificultades de su matrimonio, la vida de
Rosario Castellanos se vincula a la lucha contra una
identidad femenina en la que no sólo los espacios de la cultura

2 ZAREBSKA 87, citado en VERGARA, G., «Mujer de palabras. Las contradicciones identitarias en la visión poética de Rosario Castellanos»,
Clepsydra: Revista de Estudios de Género y Teoría Feminista, 6 (2007), p. 12. Disponible en: http://riull.ull.es/xmlui/handle/915/14898, consultado
el 07-03-2022.

3 SABINES, J., «Recado a Rosario Castellanos», Revista de Bellas Artes, 17 (1974), recogido en SABINES, J., Poesía. Nuevo recuento de poemas,
México, 1986, p. 289.

4 CASTELLANOS, R., Obras I. Narrativa, México, 1989; CASTELLANOS, R., Obras II. Poesía, teatro y ensayo, México, 1998; CASTELLANOS,
R., Obras reunidas. I. Novelas, México, 2005; CASTELLANOS, R., Obras reunidas. II.  Cuentos, México, 2005.

5 GORDON, S. y RODRÍGUEZ, F., «Cartas de Rosario Castellanos a Efrén Hernández», Literatura mexicana, 7-1 (1996), pp. 181-213. Disponible
en: https://revistas-filologicas.unam.mx/literatura-mexicana/index.php/lm/article/view/236, consultado el 07-03-2022.

6 LUONGO MORALES, G., «Rosario Castellanos: del rostro al espejo/ de la voz a la letra/ del cuerpo a la escritura. Cartas a Ricardo: el amor hecho
palabras», Cyber humanitatis, 13 (2000). Disponible en:  https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/13/tx13.html, consultado el 07-03-2022.

7 GARCÍA BOJÓRQUEZ, S. y ARAOZ ROBLES, M. E., «Una puesta en escena para transformarse: Lección de cocina de Rosario Castellanos»,
Revista interdisciplinaria de estudios de género de El Colegio de México, 5 (2019), p. 24. Disponible en: https://doi.org/10.24201/reg.v5i0.451,
consultado el 07-03-2022.

8 LOAEZA, G., «Aquellos ojos tristes de una tal Rosario», en LOAEZA, G., et al. (eds.), Poesía fuiste tú: a 90 años de Rosario Castellanos,
México, 2015, p. 24.

9 Ibid., p. 22.
10 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 286.
11 PAREDES CRESPO, O. A., «Congruencia histórica, poética y crítica en Balún Canán, de Rosario Castellanos. Estudio y acercamientos para una

relectura», Sincronía, 76 (2019), p. 272.
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le están vedados, sino que, además, la propia mujer es
culpable porque muestra sumisión ante su marginalidad12.
De la conciencia de esta situación parte la denuncia de los
peligros de la subalternidad a la que ha sido sometida13. Una
visión similar tenía en cuanto a los indígenas: tanto deploraba
su silencio como la exaltación mágica14. Por esto, sin perder
de vista el objetivo primordial literario, y con un respeto
absoluto por la palabra escrita, el feminismo y el indigenismo,
el otro que está marginado y el yo que también se muestra
orillado, son coordenadas que permiten sumergirse en la
obra de la autora. Consideramos que la imagen de Eco ante
Narciso, así como el paradigma de Atenea como diosa de la
sabiduría se reiteran en diferentes lugares de la obra de
Castellanos, obteniendo un valor simbólico que puede
revelar una clave interpretativa, que nos permitirá entender
esa indagación sobre identidad femenina.

Los medios de los que se sirve serán múltiples, pues
la obra de Rosario Castellanos abarcó poesía, ensayo, teatro,
cuento, novela… pero, en todos ellos, como demostramos,
existe un discurso contundente que profundiza en el
traumatismo identitario femenino. Si atendemos a que «el
concepto más extendido sobre la construcción de la
identidad o si quieren, de la representación del self
predominante, señala como factor determinante del proceso
el cúmulo de roles a lo largo de la vida»15, encontraremos
en estas páginas la conciencia de la inadecuación a los roles
establecidos, y la ironía como mecanismo para soportar el
peso de esa incompatibilidad. No queremos con ello señalar
que la escritura de Rosario Castellanos sea solamente
terapéutica, pues la relación es más compleja, ya que, como
afirma Óscar Rivera Rodas, «escribir ha sido para ella
pensar, estar con plena potencia intelectiva en contacto
directo con su propia identidad y su medio inmediato»16.
En estas páginas, proporcionamos claves para la indagación
sobre ese contacto de nuestra autora con las identidades
propias y ajenas. El objetivo de este artículo es facilitar un
acercamiento a Rosario Castellanos que indague en sus
textos para comprender la reflexión sobre la identidad
femenina que tiene lugar en su obra, y las diversas
perspectivas, complementarias entre sí, que nos proporciona
sobre este tema. Con ello, obtendremos un cuadro completo
sobre la introducción de un nuevo punto de vista, los
paradigmas de Atenea y Eco, y con las imágenes
relacionadas con estos personajes míticos, obtendremos
una nueva lectura sobre la marginalidad de la mujer. La

contextualización en sus circunstancias vitales, que hemos
realizado en esta introducción, será la base para profundizar
en las claves de su concepción sobre el papel o, mejor, los
papeles de las mujeres en la sociedad.

2. ATENEA: SABIA Y SOLA

Entre los roles femeninos posibles, destacan dos por
su presencia y discusión en la obra de Rosario Castellanos,
que corresponden a la sabiduría y la sumisión. Para poder
indagar en estos dos aspectos, escogemos dos paradigmas
míticos relacionados, que nos permitirán profundizar en
sus características: la diosa Atenea, como diosa de la
sabiduría, y la ninfa Eco, como sustentadora del narcisismo.
Estos dos personajes míticos simbolizan la inquietud que
preside las búsquedas identitarias en Rosario Castellanos.
Atenea y Eco son dos personajes tomados de la mitología
grecolatina, con una larga tradición cultural y, aunque no
podemos dirimir aquí todos los elementos que configuran
su simbología, será útil delimitar las peculiaridades que
relacionan a Atenea con la sabiduría y a Eco con la
marginalidad.

Héctor Cortés Mandujano titula «Rosario, la Atenea»
el último capítulo de su libro, que está dedicado a investigar
las características del movimiento cultural que tuvo lugar
en torno al Ateneo de Ciencias y Artes de Chiapas17. Con
este título, alude a la diosa que dio nombre a esta asociación
cultural, a la par que alaba las virtudes intelectuales de la
escritora. En efecto, Atenea (Minerva para los romanos) es
la diosa de la sabiduría. Esta concepción es relevante porque
la mexicana descubre en las actitudes femeninas la razón
de una marginalidad heredada y se da la paradoja de que la
diosa represente un territorio que ha sido vedado a la mujer.
Atenea aparece desde los poemas homéricos ayudando al
héroe: en la Odisea de Homero, está pendiente en todo
momento del bienestar de Odiseo (Ulises para los romanos).
Su relación con la sabiduría se representaba con las
circunstancias de su nacimiento, pues Zeus se tragó a Metis,
para evitar perder su poder, según nos cuenta Hesíodo en
la Teogonía (886-900). Como estaba embarazada de Atenea,
la gestación de la niña siguió en su padre, hasta que Hefesto
tuvo que acabar con el dolor de cabeza del padre de los
dioses y los hombres con un hachazo. La niña salió
completamente armada, pero representa una guerra astuta,
por oposición al sangriento Ares (Apolodoro, Biblioteca I,

12 LAMAS, M., «Rosario Castellanos, feminista a partir de sus propias palabras», Limina R. Estudios sociales y humanísticos, 15, 2 (2017), pp.
37-38. Disponible en: https://www.redalyc.org/journal/745/74556866003, consultado el 07-03-2022.

13 LUISELLI, A., Letras mexicanas: ensayos críticos sobre escritores mexicanos de la segunda mitad del siglo veinte, México, 2006, p. 94.
14 FERNÁNDEZ DE ALBA, L., «Otro modo de ser Rosario Castellanos», Anuario de letras hispánicas. Glosas hispánicas, 1 (2008), p. 83.

Disponible en: http://www.journals.unam.mx/index.php/alh/article/view/31793, consultado el 07-03-2022.
15 GONZÁLEZ TORRES, M. A., FERNÁNDEZ RIVAS, A. y FERNÁNDEZ MARTÍN, E., «Identidad, relación y construcción del self en el

encuentro psicoterapéutico», Revista de la Asociación Española de Neuropsicología, 27-1 (marzo de 2007), p. 78. Disponible en: http://scielo.isciii.es/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-57352007000100006&lng=es&nrm=iso, consultado el 07-03-2022.

16 RIVERA RODAS, O., «Rosario Castellanos y los discursos de identidad», Literatura Mexicana, XX, 1 (2009), p. 91. Disponible en: http://
dx.doi.org/10.19130/iifl.litmex.20.1.2009.610, consultado el 07-03-2022.

17 CORTÉS MANDUJANO, H., Chiapas cultural. El Ateneo de Ciencias y Artes de Chiapas, México, 2006, pp. 181-202.
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6). Entre las tácticas bélicas, el dios Ares (Marte entre los
romanos) patrocina la fuerza bruta, mientras que los saberes
de Atenea permiten estrategias inesperadas. Ahora bien,
Atenea es una diosa con atributos masculinos, su lanza y
su escudo, y, además, es virgen, y no participa del destino
reservado a su condición como perpetuadora de la especie.

La cultura es un terreno vedado a las mujeres, por
eso, Atenea como diosa de la sabiduría, guerrera, es una
rareza permitida, un tipo al que pertenecen Sor Juana o la
Matilde Casanova de Álbum de familia18. El arquetipo de
Atenea como diosa de la sabiduría incide en dos aspectos
relevantes para reconocer las identidades femeninas de
Castellanos: la relación con el ser masculino despótico y la
virginidad, la falta de papel relevante en la estructura familiar,
pues ni va a ser cuidada, ni va a ser cuidadora. Sor Juana
Inés de la Cruz es uno de los referentes femeninos para
Rosario Castellanos, que también se detuvo en analizar
cuáles eran las consecuencias de las consideraciones que
sus contemporáneos y la tradición posterior habían hecho
en torno a su figura. Sor Juana es aprisionada por el
reconocimiento masculino. Si Sabines mostraba la ironía
de que Castellanos fuera endiosada a su muerte, Castellanos
muestra que, a partir de la idea de Sor Juana como escritora,
se ha creado una «Décima musa» que es también una
trampa identitaria19. La mujer sabia, según la mexicana, ha
de sufrir por las limitaciones sociales y personales que le
están impuestas, y adoptar papeles que los modelos
educativos ajenos les asignan. Atenea obtiene una gran
importancia moviéndose en un mundo de hombres, y pone
en evidencia que se trata de algo extraordinario, de tal manera
que su ejemplo, como el de Sor Juana o el de Matilde
Casanova en el cuento, no abre un nuevo camino realmente
al resto de las mujeres, sino que, más bien, transita una
senda única que se va cerrando a su paso.

La marginación de las figuras femeninas con respecto
a la cultura fue el tema de la tesis de maestría que la mexicana
presentó el 15 de agosto de 1950 en la Facultad de Filosofía
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México,
que comenzaba con el interrogante «¿Existe una cultura
femenina?»20. De diferentes maneras, la escritura de Rosario
Castellanos replantea esta pregunta en toda su obra. Si bien
los problemas son múltiples para determinar cuáles son los

motivos de la falta de acceso al conocimiento, la agudeza
de la autora incide en que las estructuras sociales colocan
en un lugar determinado a la mujer, y esto supone una
limitación para su desarrollo. Por eso, Sor Juana es una
rareza, y no una precursora, o, en todo caso, se convierte
en paradigma de las descendientes de Eva supeditadas a la
preeminencia patriarcal. El tema de la tesis presentada con
25 años sigue vigente en El eterno femenino, obra publicada
póstumamente, 25 años más tarde21, donde Lupita conoce,
en la peluquería a la que acude a peinarse para su boda, no
sólo cuáles son sus futuros posibles, sino también cuál es
la verdad que las supuestas heroínas femeninas
paradigmáticas desvelan sobre su condición y los límites
que les ha impuesto. La falta de solemnidad del lugar abre
espacios. La multiplicación de las voces consigue reflejarlas
y caricaturizarlas como cómplices y víctimas de las
estructuras antropocéntricas dominantes22, de manera que
la representación de estos diversos papeles crea un debate
que se entabla en el terreno de la ironía23, lugar que propicia
que el humor inteligente revele las razones del sometimiento.

Atenea representa una guerra sabia, inteligente, donde
un nuevo discurso consiga ganarle a la fuerza y, sin embargo,
una sólida tradición la aboca a la condena de convertirse en
satélite del hombre. La sabiduría no es suficiente para
rescatarla de cierta marginalidad, de la misma manera que
el éxito de algunas escritoras no permite que se coloquen
en un lugar de igualdad: siempre están a un lado, por debajo,
o, peor aún, artificialmente colocadas en lo alto y en el
centro. La virginidad de Atenea y su negación de la
maternidad pueden verse, entonces, como una negación
del rol social heredado y asumido que, en Rosario
Castellanos, constituye una afirmación del derecho a
perpetuarse a través de la palabra24, pero se trata de un
intento condenado al fracaso, porque la cultura masculina
no visualiza las necesidades femeninas. La mujer no puede
ser el centro de la vida cultural y la cultura no puede ser el
centro de la vida femenina, y no importa cuál sea la
condición social, ni los logros obtenidos, pues existe una
limitación primordial que invalida cualquier otra noción. Esta
idea se materializa también a propósito de la reina Dido de
Cartago, protagonista de «Lamentación de Dido», donde
nos cuenta en primera persona su historia y nos revela que
su verdadero afán era el estudio, pero que sólo de noche y

18 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 883.
19 SCOTT, N. «La presencia de Sor Juana en la obra de Rosario Castellanos», en CHARNON–DEUTSCH L. (ed.), Estudios sobre escritoras

hispánicas en honor de Georgina Sabat–Rivers, Madrid, 1992, p. 285.
20 CASTELLANOS, R., «Sobre cultura femenina», Debate Feminista, 6 (1992), p. 260. Disponible en: https://doi.org/10.22201/

cieg.2594066xe.1992.6.1622, consultado el 07-03-2022.
21 CASTELLANOS, R., El eterno femenino, México, 1981.
22 SMURZUK, M., «Lo femenino en El eterno femenino de Rosario Castellanos», en LÓPEZ GONZÁLEZ, A., MALAGAMBA, A. y URRUTIA,

E. (coords.), Mujer y literatura mexicana chicana, México, 1990, p. 40.
23 PARRILLA SOTOMAYOR, E. «El efecto de la risa como destrucción del androcentrismo en El eterno femenino», en POPOVIC KARIC, P. y

CHÁVEZ PÉREZ, F. (eds.), Rosario Castellanos: Perspectivas críticas, Ensayos inéditos, México, 2010, p. 275.
24 GIL IRIARTE, M. L., «Invasión del silencio: la voz de la mujer en la poesía de Rosario Castellanos», Revista de Estudios Hispánicos, 23 (1996),

p. 81.
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a escondidas podía llevarlo a cabo: «la inteligencia batiendo
la selva intrincada de los textos / para cobrar la presa que
huye entre las páginas»25. Esta innovación sobre la historia
de Dido y Eneas transmitida por Virgilio en su Eneida
convierte a la reina de Cartago en una nueva Sor Juana Inés
de la Cruz, recluida. El deseo de conocer contrasta con sus
obligaciones como regente y, además, será totalmente
destruido por el nuevo secreto que ha de esconder, sus
amores con el troyano Eneas. El conocimiento se convierte
en un espacio inalcanzable, y las alas son cortadas cuando
la mujer intenta elevarse hasta el mismo. Nos recuerda
Patricia Galeana que «fue el 17 de octubre de 1955 cuando
las mujeres mexicanas pudieron votar por vez primera en
unas elecciones federales. Ya lo habían hecho en las
municipales a partir de 1947, pero entonces se consideró
que no estaban preparadas para participar en la política
nacional»26. Esto es, aun cuando las instituciones políticas
incluyen a la mujer, hay una concepción social que impide
una participación real, y que se sustenta en una falta de
preparación que puede ser real, pero que se convierte en
excusa para seguir orillando al bello sexo.

Existen, pues, unos roles determinados a los que la
mujer se debe adecuar, esto es, hay unos paradigmas en los
que es encerrada, que limitan su libertad y su capacidad de
acción. El peligro de los estereotipos es convenientemente
explorado en el poema «Kinsey Report». El referente es el
«Informe Kinsey». El Dr. Kinsey había publicado en 1953
Kinsey Report. Sexual Behavior in Human Female,
investigación que fue editada en Estados Unidos y traducida
al español en los años 195427. Este informe echaba por tierra
las creencias y mitos sobre la sexualidad femenina. El poema
que se inspira en él fue publicado por primera vez en Poesía
no eres tú en 197228, y consta de seis partes en las que, en
primera persona, las representantes de los seis estados
considerados como posibles para la mujer -la casada, la
soltera «puta», la divorciada, la monja, la lesbiana y la soltera
virgen- responden a las preguntas de las entrevistas que se
realizaron para el estudio científico. Los patrones culturales
son descubiertos a través de una gran carga irónica29. Así,
la virgen sigue esperando el amor y construye castillos en
el aire sobre su futuro éxito como madre y esposa30. La

virginidad propia de Atenea, por tanto, no es un estado
deseado por convención, sino impuesto, pues supone un
ámbito más por el que la mujer sabia es desterrada. Esta
idea se confirma en Álbum de familia, donde las fotos
familiares están constituidas por unas antiguas discípulas
de la célebre poeta Matilde Casanova, que se reúnen y
delimitan en sus conversaciones las posibilidades e
imposibilidades de acercamiento al ámbito de la poesía para
las mujeres. Tanto la maestra como las alumnas son
comparadas con Medusa, el monstruo de serpientes en la
cabellera que paraliza al que la mira. Matilde se presenta
«semejante a una fatigada e inofensiva Medusa»31, y
reconoce en su condición el motivo de su soledad. Como
herederas suyas, sus antiguas alumnas también se convierten
en Medusas que alejaban a sus compañeros32, representadas
como terribles, mas en tanto que rehenes del discurso
masculino33. A esta situación también se ha visto sometida
Sor Juana Inés de la Cruz, según nos cuenta en El eterno
femenino34.  La mujer interesada por la cultura no encuentra
espacios en los que realizar su empeño y, además, es
castigada con la imposibilidad de establecer vínculos
afectivos. La Atenea sabia y fuerte está condenada a la
soledad.

3. ECO: DEPENDIENTE Y MARGINADA

Si a partir del paradigma de Atenea hemos podido
comprobar la paradoja de que la sabiduría sea representada
por una mujer, con Eco encontraremos otro paradigma que
afirmará la marginación femenina, en este caso a partir del
sometimiento al otro. Los antiguos tienen diversas formas
de enfrentarse a la alteridad, que podía ser monstruosa,
como en el caso de Medusa35, o simplemente peligrosa36.
Entre los mitos en los que se produce una recepción de las
relaciones con el otro y sus riesgos, encontramos el de la
ninfa Eco. Sin duda alguna, de entre los relatos
pertenecientes a la mitología grecolatina, y con los límites
que nos proporciona nuestro conocimiento deficitario de la
literatura antigua, podemos afirmar que la sensibilidad
ovidiana fue clave para la amplia recepción posterior del
mito, que incluye todas las artes y épocas37. Las
Metamorfosis de Ovidio fueron compuestas en época del

25 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 101.
26 GALEANA, P., «Un recorrido histórico por la revolución de las mujeres en México», en GALEANA, P. et al. (eds.), La revolución de las

mujeres en México, México, 2014, p. 17.
27 KINSEY, A. C. et al., Informe Kinsey. Conducta sexual de la mujer (trad. Juan Pablo Echagüe), Buenos Aires, 1954.
28 CASTELLANOS, R., Poesía no eres tú: Obra poética (1948-1971), México, 1972.
29 DALMAGRO, M. C., «Investigación científica, literatura y reflexión cultural: el caso Kinsey Report», Revista de Culturas y Literaturas

Comparadas, 3 (2011), pp. 74-78. Disponible en: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/CultyLit/article/view/13745, consultado el 07-03-2022.
30 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 217.
31 CASTELLANOS, R., Obras I. Narrativa, México, 1989, p. 886.
32 Ibid., p. 919.
33 TORRES, M. A., «Entre literatura y fotografía: el mito de Medusa en Álbum de familia de Rosario Castellanos (la condición femenina y la

problemática del espejo)», Mitologías hoy: Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos, 23 (2021), p. 163. Disponible en:
https://doi.org/10.5565/rev/mitologias.792.

34 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 401.
35 Véase VERNANT, J.-P., La muerte en los ojos: figuras del otro en la antigua Grecia, Barcelona, 1986.
36 Véase FLORES FARFÁN, L., En el espejo de tus pupilas. Ensayos sobre la alteridad en Grecia antigua, México, 2011.
37 HARRAUER, C. y HUNGER, H., Diccionario de mitología griega y romana (edición española), Barcelona, 2008, pp. 569-573.
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Emperador Augusto, en la considerada como la Edad de
Oro de las letras latinas. El programa de Augusto incluía
también la atención a un impulso cultural que permitió a los
poetas disfrutar de un entorno que apoyara sus creaciones.
Sin embargo, por una acción contra el programa de
regeneración moral que aún hoy es discutida, Ovidio es
condenado al destierro el año 9 d.C., dejando las
Metamorfosis sin poder darles una última mano y odiándolas
hasta el punto de quemarlas, pero, por suerte, ya circulaban
copias que permitieron su supervivencia (Ovidio, Tristes I
7 15-24) y las convirtió en un referente con una virtualidad
posterior. En las Metamorfosis, el poeta latino recogió
diferentes mitos relacionados por el denominador común
del cambio de forma, en XV libros. En el libro III, en los
versos 339-510, nos cuenta cómo Narciso fue castigado,
por su desprecio hacia los que se enamoraban de él, a no
poder conseguir el objeto de su amor. En efecto, quedó
prendado de su propio reflejo en una fuente de aguas
cristalinas, sin poder separarse de su visión. Finalmente,
por no ocuparse de sus necesidades vitales, murió y fue
transformado en la flor de su nombre, el narciso. Mientras,
Eco ya había sido castigada por Juno, como venganza
porque su verborrea la entretenía para que Júpiter
aprovechara su ensimismamiento para correr sus aventuras
amorosas. Por eso, esta ninfa que sólo podía repetir las
palabras ajenas, se enamora a su vez de Narciso y termina
siendo sólo una voz repetidora. El amor entre Eco y Narciso
es completamente imposible: «Echo can never attract
Narcissu’s attention, just as Narcissus can never achieve
union with his beloved reflection»38. Pero esa falta de
atención, en realidad, se debe a que Eco, ya antes de
consumirse por el amor, había sido silenciada, lo cual
constituye el primer paso hacia su invisibilidad absoluta.
Sin voz y sin cuerpo, Eco pierde no sólo una identidad,
sino también la capacidad para tenerla.

La recepción no ha sido fiel al relato ovidiano en
algunos aspectos relevantes, de modo que se diluye la idea
de que Narciso no sea capaz de descubrir el engaño del que
es objeto y se considere el narcisismo como «un rasgo de
personalidad, una patología, un estado de desarrollo o una
instancia psíquica» que acarrea la incapacidad para ver al
otro39. En Ovidio, Narciso es castigado por despreciar a los
amantes con un amor imposible, pues nunca podrá
conseguir al objeto de su afecto, ya que, aunque él no es
consciente de ello, se ha enamorado de sí mismo. Esta
concepción evoluciona hacia la idea de aquél que sólo se
ama a sí mismo y es incapaz de ver al otro y sus necesidades.

En todo caso, adquiere una serie de connotaciones
negativas, porque supone un desequilibrio. En la segunda
acepción de «narciso», la Real Academia de la Lengua
Española recoge en su diccionario: «narciso 2.  Por alus. a
Narciso, personaje mitológico. 1. m. Hombre que cuida
demasiado de su arreglo personal, o se precia de atractivo,
como enamorado de sí mismo»40. Este exceso que se denota
del término «demasiado», y que ha sido explicado desde el
punto de vista médico como síndrome de Narciso, refleja
la visión popular de que se trata de una desviación
significativa de la normalidad con consecuencias perniciosas.
Según esta concepción, un narciso es aquél que se mira en
el espejo y se preocupa sólo de sí mismo y de una apariencia
superficial que supone perfecta. Ahora bien, ¿qué le ocurre
a aquél que se encuentra junto al narcisista y que, por tanto,
no es visto por el otro? Si una identidad rechaza la alteridad,
la otra se convierte en sostén invisible, daño colateral de la
incapacidad de Narciso para amar.

Eco, la ninfa que se queda mirando a Narciso, da
nombre igualmente a un complejo, una carencia también
denominada «ecoísmo», que define a aquellas mujeres que
pretenden salvar al narcisista, de tal manera que su vida
gira en torno del otro. Este prototipo plantea qué pasaría
entonces con aquellos que están al lado de Narciso, esto
es, qué disfunciones ocurrirían en una familia formada en
torno a Narciso y qué le ocurriría al que le acompaña, pues
se vería ninguneado ante la brillante aura del narcisista. El
rasgo más destacado de la personalidad narcisista es una
falta de reconocimiento del yo y, por tanto, la exigencia de
un reconocimiento especular41. En una sociedad
androcéntrica, Eco se convierte en aquella que la sostiene,
gracias a su sumisión y espera, rasgos que se suponen
propios de la mujer «buena». Según esta concepción, las
heroicidades de Ulises exigirían que Penélope le mantuviera
su discreta fidelidad, y sería la paciente espera el sostén
que el hombre necesita para que sus correrías sean posibles.
La correspondencia entre Rosario Castellanos y Ricardo
Guerra42 demuestra cómo, ya desde el principio de la
relación, la mexicana lucha contra una falta de igualdad que
reconoce como parte de una tradición sustentada tanto por
la parte masculina como por la femenina: en los roles
heredados, el hombre soporta las tempestades del mundo y
la mujer prepara la casa para su regreso.

Esta inmovilidad, propia de las mujeres como
sustentadoras de las estructuras antropocéntricas, es
representada por medio de diversas imágenes, pero, en

38 PRETTEJOHN, E et al. (eds.), J.W. Waterhouse: the modern Pre-Raphaelite, London, 2008, p. 156. 
39 HORNSTEIN, L., Narcisismo: Autoestima, identidad, alteridad, Buenos Aires, 2000, p. 45.
40 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española. 23ª edición, (versión 23.4 en línea), s.v. «Narciso». Disponible en: https:/

/dle.rae.es, consultado el 07-03-2022.
41 VILLEGAS, M. y MALLOR, P., «El narcisismo y sus modalidades», Revista de Psicoterapia, 23, 89 (marzo de 2012), p. 65. Disponible en:

https://doi.org/10.33898/rdp.v23i89.640, consultado el 07-03-2022.
42 Véase LUONGO MORALES, G., «Rosario Castellanos: del rostro...».
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relación con el paradigma de Eco, podemos destacar dos:
el sauce y la piedra. En la conocida imagen de «Narciso y
Eco» representada por William Waterhouse a principios del
siglo XX43, mientras que Narciso se mira, Eco, al otro lado
del río, lo observa sin ser observada. En «Misterios
gozosos»44, la mexicana utiliza la idea del sauce a la orilla a
propósito de su amor a las palabras y a contemplarlas: «Por
nada cambiaría / mi destino de sauce solitario / extasiado
en la orilla»45. Existe una conformidad con la inacción y
observación en este caso. Sin embargo, el sauce aparece
en la obra de nuestra poeta para representar la marginalidad
con la que el yo poético se identifica una y otra vez. Si
Atenea diosa es rechazada del terreno de la cultura y la
fertilidad, Eco sauce es alejada de su objeto amoroso, y se
muestra consciente del paso del otro, mientras que ella sigue
inmóvil: «Inclinada, en tu orilla, siento cómo te alejas. /
Trémula como un sauce contemplo tu corriente»46. Con
estos versos comienza la «Primera elegía» de las «Elegías
del amado fantasma», perteneciente al libro De la vigilia
estéril47. La separación entre la vida del amado, que pasa
por ella sin detenerse, y la inmovilidad femenina estará
representada por esta misma imagen del sauce en
«Lamentación de Dido», el poema en el que otorga voz a la
reina de Cartago para que se convierta en paradigma de la
abandonada, de modo que el abandono amoroso que confiesa
más pobre48 es el punto de partida para la queja. Por eso,
reflexiona que «la mujer es la que permanece; rama de sauce
que llora en las orillas de los ríos»49.

No sólo la inmovilidad, sino también el dolor, son
representados en este versículo: el sauce llora ante el paso
de aquel que reconoce que va a abandonarla. Por eso, el
hecho de que el troyano Eneas abandone a la reina de Cartago
se convierte en un suceso repetido periódicamente, en un
paradigma reiterado universal que lleva a exclamar: «Nada
detiene al viento. ¡Cómo iba a detenerlo la rama de sauce
que llora en las orillas de los ríos!»50. En estos versos, la
mujer ya no es un sauce con la entidad de la observación
deseada de la magia de las palabras de «Misterios gozosos»,

ni el árbol que ve el alejamiento del río en «Primera elegía»,
sino que se convierte en una rama que se inclina ante el
otro: marginada, llorosa, dolorida e incapaz de detener al
hombre que pasa, la mujer se sume en una desesperación
que la despersonaliza. Ya no es persona, sino planta, árbol
del sauce, e, incluso, aún menos, simple rama de ese árbol.
La inmovilidad total será representada en la obra de
Castellanos por la piedra. En el poema de este título,
«Piedra», que apareció por primera vez en Al pie de la
letra51, nos describe cómo «La piedra no se mueve»52 y
concluye la composición: «Ella no entiende nada / y
obedece»53. La personificación que se consigue a través
del verbo final muestra la sumisión que esconde la parálisis
del mineral. Si el sauce o la rama de sauce era trémula, esto
es, temblaba, y lloraba, la piedra simplemente no se mueve
y obedece. La relación entre la piedra inmóvil y la posición
de subordinación de la mujer al hombre en las relaciones
amorosas se confirma en «Elegía», del libro En la tierra de
en medio, publicado en Poesía no eres tú 54, donde afirma
«Nunca, como a tu lado, fui de piedra» y, de hecho,
reconoce «sólo supe yacer, / pesar como la piedra que mata
al ahogado»55. El peso, la inercia, la falta de acción se
relacionan con esa Eco que sostiene el narcisismo y, con
ello, se somete.

La introyección de los valores de la ideología
falocéntrica dominante lleva a una aceptación del ideal de
subordinación a la voluntad masculina. Las relaciones entre
hombre y mujer se traducen en la frustración femenina, ya
que su autodevaluación, que la convierten en la Eco que no
puede recibir amor y se sitúa a sí misma al margen, suponen
una condena de la que nuestra autora quiere rescatarla.
Representar el inmovilismo como sauce o piedra forma parte
del mismo paradigma. De hecho, el narcisismo en la mujer,
o narcisismo invertido, reconoce también la soberbia por la
que se convierte en un vicio femenino56, porque el amor
propio exagerado hacia la imagen reflejada se considera
propio de la superficialidad de las mujeres y su recreación
en la belleza. Esta visión es tratada por Castellanos con

43 Véase TRIPPI, P., J. W. Waterhouse, New York, 2010.
44 CASTELLANOS, R., Poemas, 1953-1955, México,1957.
45 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 181.
46 Ibid., p. 44.
47 CASTELLANOS, R., De la vigilia estéril, México, 1950.
48 CARBALLO, E., «Entrevista de Rosario Castellanos en XIX protagonistas de la literatura mexicana», en LOAEZA TOVAR, M. G. et al.

(coord.), Poesía fuiste tú: a 90 años de Rosario Castellanos, México, 2015, p. 33.
49 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 102.
50 Ibid., p. 103.
51 CASTELLANOS, R., Al pie de la letra, México, 1959.
52 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 114.
53 Ibid., p. 115.
54 CASTELLANOS, R., Poesía no eres tú: Obra poética (1948-1971), México, 1972.
55 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 181.
56 TORRAS, M., «Bellas, sabias, narcisistas, prudentes y vanidosas: feminidades especuladas. Una aproximación al motivo de la mujer ante el

espejo», Extravío. Revista electrónica de Literatura Comparada, 2 (2007), pp. 6-16. Disponible en: https://ojs.uv.es/index.php/extravio/article/
view/2202/1765, consultado el 07-03-2022.
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ironía. Cuando define la etapa adolescente en su primer
libro, Trayectoria del polvo57, como «El ansia equivocada /
que persigue tenaz al espejismo / y el oído engañado por el
eco»58, demuestra esa autoconciencia de cómo era «mi
marcha de Narciso»59. La inexperiencia lleva al orgullo
desmedido ante la propia imagen. La Atenea desterrada, en
el fondo y a pesar de presidirla, de la cultura, se relaciona
con esta Eco que es orillada. Por eso, en «Entrevista de
prensa», nos contesta a una supuesta pregunta del periodista
sobre sus razones para escribir y nos explica esa mirada de
Eco ante el narcisismo ajeno:

Escribo porque yo, un día, adolescente,
me incliné ante un espejo y no había nadie.
¿se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros
chorreaban importancia.

No, no era envidia. Era algo más grave. Era otra
         cosa.60

Nuestra autora se reconoce en esa Eco que debe
estar en el margen, porque la tradición heredada la coloca
en cierto lugar del que es imposible escapar, a pesar de que
no se vea capaz de seguir ese paradigma y busque ese
narcisismo que, en cierto modo, precisa todo escritor. La
conciencia de su propia pequeñez, del vacío que representa,
de esa falta de corporalidad y voz propia que encarna Eco,
genera, por contraste, el deseo de unirse a aquellos que
chorrean importancia. De hecho, la composición siguiente
en el mismo libro de Trayectoria del polvo es «Narciso
70», poema que explica su obsesión por buscar su nombre
en los periódicos y su pesar cuando no ha aparecido con la
sutileza de la ironía61: «Pero cuando no estaba…Bueno, en
fin, / hay que ensayar la muerte puesto que se es mortal. /
Y cuando era una errata…»62. La búsqueda de trascendencia
se refleja en la nimiedad de la anécdota. El noticiario se
transforma en el espejo en el que se busca la perfección de
la imagen propia, para vanagloriarse de ella, pero este intento
de narcisismo se resuelve en una falta de existencia, de
nuevo, relacionada con la ninfa Eco y su incapacidad para
decir palabras propias y, tras consumirse por amor hacia el
otro, su falta, incluso, de corporalidad.

4. CONCLUSIONES

Los paradigmas de Atenea, diosa de la sabiduría, pero,
a pesar de todo, excluida de ella, así como la mujer es

desterrada de la cultura, y de Eco, ninfa incapaz de obtener
reciprocidad amorosa, hasta convertirse en sólo una voz
que repite las palabras ajenas, suponen una indagación sobre
la identidad femenina y la imposibilidad de su plena
realización. En el ensayo «La mujer y su imagen», texto
imprescindible para conocer su visión sobre los traumas
identitarios femeninos, que se publicó por primera vez como
prólogo a Retratos de fuego y de ceniza, de Sergio
Fernández, que vio la luz en 196863, Rosario Castellanos
describe cómo la necesidad de acomodarse a un paradigma
imposible ha limitado a la mujer:

«La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad
de hacerse consciente acerca del significado de la propia
existencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle
un significado a la propia existencia espiritual es duramente
reprimida y castigada por el aparato social.  Éste ha
dictaminado, de una vez y para siempre, que la única actitud
lícita de la feminidad es la espera.»64

En ese estado marginal en el que a menudo se coloca
el yo poético, que permite una percepción del otro y de sí
mismo particular, en esa espera que es la única actitud
permitida para la mujer, Castellanos reconoce que sus
referentes son negativos, y se muestra esperanzada por la
posibilidad de una búsqueda identitaria que no se resuelva
en la necesidad de sumisión. El reconocimiento del destino
femenino heredado propugna una dialéctica específica.
Rosario Castellanos no es una poeta triste, pero sí deja
traslucir en sus escritos un profundo dolor vital,
comprensible por las vivencias que hemos detallado en la
introducción. Demuestra, además, una conciencia ante las
injusticias que conoce, es decir, su obra se convierte en un
espacio para la autoconciencia que, a menudo, juguetea con
el autorretrato, y para la denuncia social, aunque sin perder
de vista que el objetivo de su obra es el literario. Elevar la
voz por las injusticias supone también una dialéctica con
respecto a la tradición. No existe reverencia injustificada
hacia los mayores, hacia los precedentes literarios, pero en
su búsqueda de identidades establece un diálogo tenso. De
esta manera, los referentes culturales son discutidos, y esa
discusión supone un reconocimiento de la pertenencia a
una tradición que explica quiénes somos, y, sobre todo, un
restablecimiento a través de la literatura65. La marginalidad
de la cultura o del amor con la que se identifica la feminidad
denuncia no sólo su inferioridad, sino también su actitud de
aceptación de la sumisión. La escritura de Rosario

57 CASTELLANOS, R., Trayectoria del polvo, Puebla, 1948.
58 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 19.
59 Ibid., p. 19.
60 Ibid., p. 191.
61 MEGGED, N., Rosario Castellanos: un largo camino a la ironía, México, 1984. Disponible en https://doi.org/10.2307/j.ctv6mtcn5, consultado

el 07-03-2022.
62 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 192.
63 FERNÁNDEZ, S., Retratos del fuego y la ceniza, México, 1968.
64 CASTELLANOS, R., Obras II…, p. 569.
65 NARANJO ZAVALA, K., «Rosario Castellanos y Graciela Hierro: la reconfiguración de arquetipos femeninos», Valenciana, 9-18 (2016), p.

153. Disponible en http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S200725382016000200147&lng=es&tlng=es , consultado el 07-
03-2022.
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Castellanos hace visibles a las Ateneas y Ecos como
paradigmas de las identidades femeninas.
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