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ABSTRACT

Although major dystopian features can be recognized in Margaret Atwood's
TheHandmaid's Tale, the book definitely offers an additional characteristic
that has not been considered as often and to which this paper pays special
attention, namely, irony. The novel's ironic tone serves to alleviate the grim
dystopian world providing some emotional relief from the encounter with
the horrid nature of events.
In spite of this dystopian nightmare, an impulse to survive permeates the
novel, a feature we also consider here.

La novela de Margaret Atwood The Handmaid's Tale, 19861 fue acogida con
gran expectación por la crítica desde los primeros momentos y clasificada en el
grupo tradicional de las distopías. La propia autora la ha definido como una utopía
negativa semejante a The Orange Clockwork, Brave New World y 1984.

La obra presenta, ciertamente, los rasgos de anticipación y de advertencia que
caracterizan este género literario. Anticipación en cuanto que la sociedad distópica
del futuro que describe podría ser fruto del desarrollo normal de preceptos y
tendencias de la sociedad actual, sin que falten versiones exageradas de dichos
preceptos y tendencias, cuya existencia resulta imprescindible en esta clase de
novelas. Y advertencia respecto a la forma de evolución del presente y a su
inexorabilidad. La novela es realmente desoladora, pero el lector obtiene no poco
alivio en la ironía con la que la protagonista afronta su destino.

El propósito de este artículo es recorrer la novela descubriendo algunas de sus
características distópicas, al tiempo que se comprueba el contrapunto de la ironía
con la que la protagonista de Atwood soporta su presente despiadado, un presente
que no consigue en ningún momento apagar el deseo de supervivencia que
impregna la obra.

El epílogo de la novela lo constituyen The Historical Notes, un trabajo de
investigación que presenta el profesor Pieixoto en un simposium sobre el Estado de
Gilead donde transcurre la acción. Sabemos por él que dicho Estado no prevaleció
y que en el año 2195, fecha en que se redacta el trabajo, ya pertenece al pasado.
The Historical Notes muestran cómo en la segunda mitad del siglo XX, poco antes
que se creara la República de Gilead, hubo una brusca disminución de la tasa de
natalidad debida, no sólo a la generalización de técnicas de control de la misma,
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incluyendo el aborto, sino también a la propagación de enfermedades de transmisión
sexual —en especial el SIDA—, y a la esterilidad producida por manipulaciones
genéticas. Además los fetos nacidos muertos o los no llegados a término, así como
las deformidades de los neonatos, eran cada vez más numerosas a causa de
accidentes y sabotajes en plantas nucleares, o a contaminaciones por residuos
tóxicos, o por el uso incontrolado de toda clase de pesticidas. Ante esta situación
algunos países en la década de los 80 —de acuerdo siempre con la investigación
de Pieixoto— fomentaban la natalidad con primas y favorecían la inseminación
artificial y la creación de clínicas de fertilización, así como el uso de madres
—úteros— de alquiler. Atwood, por lo tanto, hace coincidir la situación previa al
establecimiento de Gilead con la época en que vivimos en la que estas prácticas
son habituales.

La novela propiamente dicha que precede a The Historical Notes narra la vida
de Gilead en el período inmediato que siguió a su fundación y principalmente la
actitud moral de aquella nueva sociedad respecto a su modelo de supervivencia.
Atwood, a quien más de un crítico ve como una autora eminentemente didáctica,
nos advierte mediante The Handmaid's Tale de un futuro no muy lejano que bien
pudiera ser la continuación del mundo en que vivimos. Parte del espacio que
ocupaban los Estados Unidos y Canadá se ha convertido en la República de
Gilead, una teocracia cristiana fundamentalista tras un golpe de Estado llevado a
cabo por fanáticos islámicos que mataron al Presidente y ametrallaron el
Congreso. Esta sociedad ha sobrepasado la intolerancia represiva de los antiguos
puritanos. Está situada significativamente en New England donde tuvieron lugar la
caza de brujas y los juicios de Salem. Atwood dedica The Handmaid's Tale a Perry
Miller, destacada autoridad sobre puritanismo y profesor suyo en la Universidad de
Harvard, y a Mary Webster, antepasada condenada a muerte en los juicios de
Salem que sobrevivió a la horca gracias a su robusto cuello, para sorpresa de
todos2.

En Gilead, por los antecedentes apuntados, ante el riesgo de extinción de la
raza, la reproducción se convierte en una cuestión de importancia vital. Las
distopías ponen de manifiesto el eterno conflicto entre la capacidad de elección del
ciudadano y las obligaciones que la sociedad le exige: el libre albedrío del
individuo es remplazado por normas de obligado cumplimiento impuestas por el
Estado de forma impersonal. En la obra de Atwood las mujeres en edad de
procrear, Handmaids, pierden su derecho a toda individualidad y determinación y
conservan como única función el tener hijos para parejas de Commanders y Wives
estériles. Cuando nuestra protagonista y narradora describe su condición distópica
de mujer paridora, utiliza la ironía para paliar su horror. Ironía no exenta en
ocasiones de humor y en otras de amargura.

We are for breeding purposes: we aren't concubines, geisha girls, courtesans.
On the contrary: everything possible has been done to remove us from that
category. There is supposed to be nothing entertaining about us. (p. 146).
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We are two-legged wombs, that's all: sacred vessels, ambulatory chalices.
(p. 146).

We are containers, it's only the insides of our bodies that are important, (p.
107).

a queen ant with eggs. (p. 145).

I am too important, too scarce... I am a national resource, (p. 75).

Las doctrinas sobre el patriarcado en este régimen, derivan directamente del
Génesis, según se desprende de los versículos que Atwood presenta como epígrafe

And when Rachel saw that she bare Jacob no children, Rachel envied her
sister; and said unto Jacob, Give me children, or else I die.

And Jacob's anger was kindled against Rachel; and he said, Am I in God's
stead, who hath withheld from thee the fruit of the womb?

And she said, Behold my maid Bilhah, go in unto her; and she shall bear
upon my knees, that I may also have children by her.

Genesis, 30: 1-3.

Por su condición de Handmaid, la heroína de Atwood sigue con exactitud el
ejemplo del Génesis en el hogar estéril en que vive: yace entre las piernas de la
esposa para recibir la inseminación del Commander en un grotesco ritual mensual
que sacrifica toda semejanza con la dignidad humana. La protagonista describe la
ceremonia obligatoria y se sirve de la ironía para reflejar una realidad muy lejana
de la aparente: una supuesta unión espiritual y física que justifica la sustitución de
una mujer por otra:

my arms are raised; she holds my hands, each of mine in each of hers. This
is supposed to signify that we are one flesh, one being. What it really means
is that she is in control, of the process and thus of the product. If any. (p.
104).

En cuanto al Commander,

the sexual act, although he performed it in a perfunctory way, must have
been largely unconscious, for him, like scratching himself, (p. 169).

En cada destino la mujer paridora tiene tres años para procrear; el extraño rito se
repite, consecuentemente, treinta y seis veces. Si concibe y da a luz un hijo normal,
en lugar de un Unbaby, lo entregará a la esposa que lo cuidará, mientras su ex
Handmaid recibe una nueva colocación con otra pareja estéril. De esta forma el

213



REVISTA CANARIA DE ESTUDIOS INGLESES

Estado proscribió la inseminación artificial y las clínicas de fertilización de la
época anterior r la creación de Gilead por considerarlas impías, pero legitimó e
impuso la existencia de madres de alquiler basándose en una lectura fundamentalista
del Génesis. El sistema castiga a las Unwomen, Handmaids que no tienen hijos, con
el destierro a las Colonias, un lugar impreciso pero terrible, en la frontera de
Gilead y Canadá, donde la población es utilizada "as expendable toxic cleanup
squads" {p. 321) y los afortunados a tareas menos peligrosas como la recogida de
algodón o de fruta.

Las revelaciones del personaje de Atwood, aunque presentadas de forma
discontinua, nos dan una visión completa de su mundo integrado por recuerdos
aislados; del pasado, cuando aún no había tenido lugar el golpe de Estado y era
ciudadana de los Estados Unidos, y por su presente situación en la nueva utopía
negativa. Debió pertenecer a la primera serie de mujeres reclutadas para procrear.
El nuevo régimen declaró adúlteros los segundos matrimonios —su marido era
divorciado— o las relaciones extramatrimoniales en un intento de luchar contra la
tendencia anterior en la que, "men and women tried each other on, casually like
suits" (p. 61). La heroína fue separada de su madre, de su esposo y de su hija de
quienes nada sabe desde entonces. Ha perdido también, junto con la familia, la
identidad y la libertad personales así como su propio nombre. Las Handmaids son
designadas mediante patronímicos compuestos por la preposición of, que indica
posesión, y el nombre de pila del Commander en cuya casa se aloja: Offred, Ofglen,
Ofwarren, Ofcharles, etc.

Después de un lavado de cerebro adecuado en el Rachel and Leah Re-education
Centre, Atwood nos presenta a su heroína cuando se incorpora a la casa del
Commander Fred. Offred está obligada a vestirse de una especie de hábito rojo que
le llega a los pies, y de una toca blanca. De esta guisa hace diariamente un
recorrido determinado y ciertas compras. Consigue burlarse de la humillación
adicional que supone su indumentaria

Everything except the wings around my face is red: the colour of blood,
which defines us. (p. 18).

y otra vez apreciamos su capacidad para lograr algún alivio mediante la ironía.

I never looked good in red, it's not my colour, (p. 18)

Ofglen es la Handmaid que acompaña a diario a la protagonista. En realidad el
papel de ambas es espiarse mutuamente y muchos días tendrán que pasar antes
que Offred sepa algo de ella. Al principio se limita a describirnos con humor su
forma de caminar

with short little steps like a trained pig's on its hind legs. (p. 29).

La relación que hace Offred de sus ocupaciones diarias revelan los diversos
rangos que ostentan las mujeres en la nueva sociedad: las esposas de los
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Commanders, llamadas Wives, van de azul, son tratadas con respeto. Pero su
esterilidad las priva de función importante. Tienen bajo su mando a las Marthas,
trabajadoras del hogar, cuya ropa es dull green (p. 19). Las Econowives, mujeres de
hombres más pobres, que trabajan en otras funciones, usan vestidos a rayas de
colores azul, verde y rojo. Dorothy Jones ha interpretado esta variedad de tonos
como la expresión de su triple papel de esposas respetables, criadas y paridoras3.
Aunts son mujeres que han sobrepasado la edad de procrear. Organizan el centro
de adoctrinamiento de las Handmaids, controlan celosamente el orden y, dado su
rango quasi militar, visten de caqui. Coral Ann Howells dice que el poder ejercido
sobre las mujeres, no por los Commanders u otros elementos masculinos de la
organización del Estado —Guardians, Eyes, Angels—, sino por este colectivo de
Aunts es uno de los aspectos más perturbadores de esta distopía4. La investigación
de Pieixoto confirma que en Gilead muchas mujeres estaban dispuestas a servir al
Estado ejerciendo de Aunts, bien por sus firmes creencias en los valores tradicionales
que pretendían potenciar o bien por los beneficios que directamente obtenían. En
el caso de mujeres mayores o estériles, porque así evitaban ser enviadas a las
temidas Colonias. Los nombres de las Aunts derivan de productos de consumo
existentes in the time before (p. 20): marcas de cosméticos o de alimentos
congelados por resultar familiares a las Handmais a su cargo sobre las que ejercían
su tiranía. Los ideólogos de la República de Gilead sabían bien que para conservar
un sistema totalitario se necesitaba ofrecer, al menos a unos pocos, algunas
compensaciones en forma de privilegios con el fin de contrarrestar las libertades
abolidas. Y nada mejor, para controlar a mujeres con miras a la procreación o a
otros objetivos, que otras mujeres. La historia abunda en casos similares,

no empire imposed by force or otherwise has ever been without this
feature, control of the indigenous by members of their own group, (p. 321).

Queda aún otro tipo cuya existencia fomenta el propio Estado: las Jezebels,
prostitutas para atender a las delegaciones extranjeras en una sala de fiestas.

Los Commanders of the Faithful son los jefes de la unidad familiar. Fred es el
estereotipo del poder varonil: There is no doubt about who holds thepower (p. 146),
dice su Handmaid. La apariencia, sin embargo, no le impone cuando comenta
irónicamente:

His hair is grey. Silver, you might call it if you were being kind. I don't feel
like being kind. The one before this was bald, so I suppose he's an
improvement, (p. 67).

Offred no ve, en cambio, nada positivo en la esposa que debe odiarla porque su
capacidad procreadora representa para ella un reproche. Un día que la encuentra
en el jardín nos la describe como sigue:

She was aiming, positioning the blades of the shears, then cutting with a
convulsive jerk of the hands. Was it the arthritis, creeping up? Or some
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blitzkrieg, some kamikaze, committed on the swelling genitalia of the
flowers? The fruiting body. (p. 161).

Las distopias son oibras de ficción cargadas de inexorable horror. La heroína de
Atwood se entera un día que Offred, que ha pertenecido a la resistencia, se ha
suicidado. Conoce, por haberlas presenciado con cierta regularidad, las Salvagings,
ejecuciones por desmembramiento en las que el público, convocado al efecto,
participa de forma activa, con sus propias manos, en la muerte de unas víctimas
elegidas arbitrariamente. En sus paseos diarios contempla con espanto los
cadáveres de disidentes ajusticiados, colgados de ganchos. En una ocasión es
testigo de cómo los Eyes detienen a un paseante.

one of the Eyes moves in on him, does something sharp and brutal that
doubles him over, into a limp cloth bundle ... what I feel is relief. It wasn't
me. (p. 179).

También su amiga Moira sufre tortura por intentar evadirse del Handmaid's
Centre

Her feet did not look like feet at all. They looked like drowned feet, swollen
and boneless, except for the colour. They looked like lungs, (p. 102).

A la segunda transgresión sus manos serán castigadas, ya que como Aunt
Lydia reconoce sarcásticamente

For our purposes your feet and your hands are not essential, (p. 102).

A pesar de los muchos momentos de crueldad que la autora relata, la presente
distopía no es una protesta contra el horror en sí mismo, sino una advertencia del
peligro de llegar a él por el dogmatismo y el fanatismo.

Offred observa con interés su entorno para percibir lo que llama Tiny peepholes
(p. 31), infracciones del orden existente y tan insignificantes que podrían pasar
desapercibidas. Son atisbos de esperanza que guarda para sí y que compara con los
caramelos que solía esconder de niña en el fondo de un cajón. Constituyen la
prueba irrefutable de que el sistema no ha podido eliminar totalmente los
sentimientos humanos, como ocurre con frecuencia en las distopias. Commander
Fred muestra su debilidad cuando dice en contra de la moral imperante

I want you to kiss me (p. 149)
... As if you meant it (p. 158).

En cierta ocasión, ante uno de los Guardians que controlan las entradas y
salidas de la casa y que tienen prohibido mirar a las Handmaids, observa
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[he] bends his head to try to get a look at my face. I raise my head a little
to help him, and he sees my eyes and I see his, and he blushes, (p. 31).

y con ironía en parecidas circunstancias

As we walk away I know they're watching, these two men who aren't yet
permitted to touch women. They touch with their eyes, instead and I move
my hips a little, feeling the full red skirt sway around me. (p. 32).

En un momento de expectación y de tensión, cuando el Commander Fred la
sube a una de las habitaciones del club nocturno, hace la siguiente reflexión irónica
sobre la vulnerabilidad del sistema

My ears are ringing from the smoke, the gin has filled me with lassitude...
I... stand in the white bathroom, listening to the distant sound of water
running, toilets being flushed. In a strange way I feel comforted, at home-
Bodily functions at least remain democratic, (p. 263).

Pero es la propia Offred quien incumple de forma continuada las normas
establecidas, y va tomando posiciones cada vez más arriesgadas en un intento de
liberarse tanto mental como físicamente del régimen totalitario de Gilead: engaña
no sólo al Commander sino también a Serena Joy; se entrevista con frecuencia con
Nick el chófer para hacer el amor y se une al movimiento contrarrevolucionario.
Como bien ha apuntado Amin Malak5, pertenece al tipo de personaje 'advancing,
positive, assertive', frecuente en las distopías y de quien emana una constante
esperanza. Desde el comienzo de la novela proclama su intención de sobrevivir: 7
intend to last'(p. 17). Para ello le parece imprescindible preservar su salud mental,
7 have to be clear in my own mind' (p. 43), que guarda con la misma obsesión con
que la gente atesoraba el dinero en otros tiempos. Paradójicamente, en aquella
sociedad que prohibe la lectura, la única palabra que puede leer es FAITH,
bordada a punto de cruz en el cojín de su cuarto (p. 67). Entre las mujeres en su
misma situación se intercambian gestos de complicidad, ya que el comunicarse es
casi imposible, para convencerse de que todavía existen y que aún siguen vivas.

La heroína de The Handmaid's Tale es un claro exponente de la tesis de
Atwood en Survival A Thematic Guide to Canadian Literature, donde sostiene que
el símbolo central de Canadá es 'survival la survivence...hanging on, staying alive'6.
Supervivencia que para los exploradores y colonos se representa por la lucha
contra un medio hostil, que toma la forma de una Naturaleza extremadamente
dura y de una raza aborigen que rechaza la invasión del europeo. Con el tiempo
y para los francocanadienses, la supervivencia se convierte en cultural, en la
resistencia de un pueblo a perder su religión y su lenguaje bajo el gobierno
británico. El término mantiene su vigencia en el Canadá moderno frente a la
enorme influencia que en todos los campos ejercen los Estados Unidos. Margaret
Atwood afirma que la idea de supervivencia impregna de manera constante la
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literatura canadiense y que Canadá, como víctima colectiva, oprimida o explotada,
ha de adoptar una de las posiciones básicas para combatir tal situación: reconocer
el hecho pero no aceptarlo como inevitable. Offred rechaza su posición de víctima
pasiva del sistema valiéndose de todos los medios a su alcance, incluida la
hibernación.

it was better to be lethargic. You could tell yourself you were saving up
your strength, (p. 80).

En las ceremonias de la inseminación en las que está prohibido besarse —lo
cual, a su juicio, las hace más soportables—, intenta imaginar que no es su cuerpo
el que participa, y a la periódica lectura solemne de la Biblia por parte del
Commander, ante todos los componentes de la unidad familiar, la llama su 'bed¬
time story' (p. 98). La falta de cremas y lociones que toda Handmaid padece la
suple aplicándose mantequilla o margarina sobre la cara y las manos para
comentar jocosamente

Buttered, I lie on my single bed, flat, like a piece of toast, (p. 108).

La ironía con la que afronta los diferentes aspectos de su difícil existencia es,
sin lugar a dudas, un medio poderoso de superarlas. En general se aferra con
tenacidad a la vida como

...this cactus, gathering
itself together
against the sand, and tough
rind & spikes but doing
the best it can.7

Esta misma actitud la lleva a intentar escapar del país con la ayuda de Nick en
la temida furgoneta negra, dedicada habitualmente al transporte de disidentes, y
consigue grabar durante la huida unas cintas cuya transcripción realizada en el s.
XXII constituyen el texto de The Handmaid's Tale. El lector no llega nunca a saber
si logra cruzar la frontera de Gilead, pero fácilmente intuye que el sentido del
relato no es otro que la interpretación hecha por Offred de la distopía que le ha
tocado vivir.

The Historical Notes que redacta el Profesor Pieixoto añaden una dosis de
ironía diferente a la que muestra la protagonista, ya que, al reducir el cuento de
Offred a un simple documento mutila su auténtico significado. Como apunta John
Moss8, 'Offred becomes historical and therefore unreal'. Sin embargo al leer The
Handmaid's Tale no se duda de la determinación de la autora para transmitir su
cuento a fin de prevenir a las futuras generaciones de los males que encierran la
rigidez del dogma, la intolerancia o el fanatismo.

Atwood muestra su esperanza en la supervivencia de la integridad humana
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cuando crea una vez más una heroína que, como las de The Edible Woman,
Surfacing y Bodily Harm, evolucionan desde sus respectivas posiciones de víctimas
a un mejor conocimiento de sí mismas que les procura una fuerza interior nueva.
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