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Desde que Rushdie se convirtiese en autor de culto, tras la condena a muerte
impuesta sobre ¢l en 1989, se ha publicado una extensisima bibliografia que no se
ocupa unicamente de The Satanic Verses, como seria 1dgico suponer, sino también de
sus otras novelas, asi como, sobre todo, de la posicion del escritor en el panorama de
las letras inglesas'. Ejemplo claro de esto es la bibliografia anotada que aparece en
1991, en el libro Sacrilege vs. Civility. Muslim Perspectives on the Salman Rushdie
Affair —dedicada a la polémica de The Satanic Verses desde una perspectiva islamicaZ.
Asimismo, ha habido varios intentos de unificacion de materiales muy diversos, como
el de M. Madhusudhana Rao, Salman Rushdie's Fiction, en 19923, o el que edité D.M.
Fletcher, Reading Rushdie. Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie, en 1994%,
Muy recientemente, en 1997, ha aparecido un libro de recopilacion bibliografica que
nos informa de los articulos y libros publicados sobre Rushdie en lengua inglesa; nos
estamos refiriendo a The Salman Rushdie Bibliography (A Bibliography of Salman
Rushdie’s Work and Rushdie Criticism), de Joel Kuortti®. Ademas, la MLA International
Bibliography cuenta con una extensisima base de datos con mas de trescientas entra-
das hasta el momento, y la Dissertation Abstracts International presenta continua-
mente resumenes de trabajos y tesis sobre Rushdie.

Todas estas referencias son mas que suficientes para poder acceder con facilidad
al mundo critico rushdiano. Sin embargo, echamos en falta una inspeccion de la in-
vestigacion que sobre Rushdie se ha hecho en el estado espafiol, la cual empieza a ser
también numerosa, asi como de lo escrito sobre él en la prensa hispana. Nuestra
muestra, en este sentido, no pretende ser exhaustiva —puesto que seria absolutamen-
te imposible detallar todo el revuelo que causo la fatwa en nuestro pais— pero si
relevante del impacto sociocultural que supuso el dilema “Rushdie” desde sus orige-
nes, principalmente en los propios ambitos literarios, politicos y religiosos, pero tam-
bién en los medios de comunicacion y en el interés general del ciudadano. Podemos
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constatar que, hoy en dia, todavia se sigue escribiendo sobre los limites que debe
tener la libertad de expresion, la distinta concepcion que de ella tienen Occidente y
Oriente, o de si hay posibilidad de que se perdone definitivamente al escritor, asi
como de la curiosidad desatada sobre la forma de vida de Rushdie todos estos afios de
cautiverio en libertad, y de sus insospechadas visitas a actos publicos o conciertos®.

En Espafia se han realizado ya varias investigaciones académicas sobre este tema,
como la tesis doctoral de R. Martinez Bernardo, en Salamanca (1990), que se ocupa
principalmente de la parte magica y mitica del universo rushdiano en Midnight's
Children, Shame y The Satanic Verses, aunque no olvida tratar los aspectos de histo-
ria' y compromiso politico y moral que la acompafian. En cuanto a tesis de licenciatu-
ra nos encontramos con el estudio comparativo de I. Calvo Miguel (1985) sobre las
imagenes de La India en Midnight’s Children de Rushdie y A Passage to India de
E.M. Forster, y el nuestro propio, sobre el lenguaje, el estilo y la simbologia de Grimus,
Midnight's Childreny Shame (1984). Los libros sobre Rushdie no son todavia dema-
siado numerosos en nuestro pais, no obstante, a raiz de Los versos satanicos se publi-
ca La sentencia del Ayatola, de Carlo Coccioli (1989), que trata verdaderamente del
problema de la religion ante el hombre actual, utilizando el libro de Rushdie como un
ejemplo concreto’. También nos hemos encontrado con una edicion casera (de 332
ejemplares numerados), escrita por Adib Mouhaffel e impresa por la Organizacion
Cultural Islamica de Las Palmas de Gran Canaria, que lleva el revelador titulo de
Salman Rushdie: ;Por Qué?. En ella, se intenta dar el punto de vista ofendido de los
seguidores espafioles de esta religion®. Como capitulo de libro, merece la pena resal-
tar el estudio hecho por F. Galvan (1988), en el que se inscribe a Salman Rushdie
dentro de las formas nuevas de la literatura britanica, estudiando sus aspectos de
escritor metafictivo, realista magico, histdrico y naturalista; y el de Carlos Fuentes,
que plantea, en forma de misiva, los problemas acaecidos en torno al problema de la
libertad de expresion considerando a Rushdie como un autor en un sentido bajtiniano
del término. Existe también en Espafia una entrevista a Salman Rushdie de F. Galvan,
que tuvo lugar con motivo del Congreso de AEDEAN en la Universidad de Malaga
en 1984, al cual asisti6 el que, en aquel entonces, empezaba a ser famoso escritor.

Destacaremos, ademas, entre los articulos publicados en actas de congresos,
magazines y revistas especializadas, los de I. Santaolalla, sobre los problemas acaeci-
dos por los malentendidos que genera la ficcion de Rushdie; el de M.L. Gonzalez,
sobre la subversion historica en las novelas; los nuestros propios, sobre cuestiones de
estilo, lenguaje parodico, alusiones al cine y a los medios de masas y compromiso
politico, principalmente; los de F. Galvan, donde se compara el realismo magico de
Garcia Marquez y Rushdie, asi como el realismo peculiar de ambos; el de B. Ozieblo,
sobre las diferencias y especificidades de las novelas de Rushdie; y el de C. Wallhead,
sobre la simbologia de las especias en su ultima novela: The Moor’s Last Sigh. Son
interesantes también, como aspectos comparativos concretos, las apreciaciones de D.
Balderston sobre la imagen de Argentina en la polémica obra rushdiana, y el de Ch.
Kupchick, sobre la posicion de la Academia Sueca ante el caso Rushdie. En 1996, por
ultimo, la revista Quimera dedica una monografia especial al escritor, entre la que
destacan articulos de I. Santaolalla, R. Martinez Bernardo, F. Hand, asi como traduc-
ciones y fragmentos de otros autores internacionales, lo que demuestra la vigencia
que Rushdie sigue teniendo en la actualidad®.
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La aparicion de articulos periodisticos sobre Salman Rushdie comienza a princi-
pios de la década de los ochenta, tras la publicacion de Midnight's Children'. Entre
los mas relevantes hemos escogido el de J. Gonzalez Yuste, “La fascinacion por las
multitudes”, que hace hincapié en la tradicion oral de los narradores indios'', y el de
Maria Lozano, sobre el estilo abierto e inclusivo de esta novela'>. En cuanto al trata-
miento de la noticia sobre la condena a muerte del escritor en la prensa espafiola, nos
gustaria resaltar especialmente algunos titulares y notas, que demuestran la polémica
suscitada y el enfrentamiento de opiniones que se produjo incluso dentro del mundo
occidental, a partir de febrero de 1989, en el que nos llegaron los primeros comenta-
rios'3. Las informaciones que aparecieron entonces, dentro del mundo islamico espa-
fol —como “Musulmanes de Granada, dispuestos a matar a Rushdie”, o la del iméan
de Barcelona, dispuesto también a ejecutar la sentencia, aparecidas en Cambio 16y
Panorama"— son hasta cierto punto coherentes con el clima enrarecido de los pri-
meros momentos, asi como las réplicas airadas de Rushdie que relatan las revistas
Cambio 16y Tiempo: “Escribi mi libro para defender a los que ahora quieren matar-
me”, o “Los integristas nos acercan al matadero”'®. Una de las monografias mas rele-
vantes, en este punto, fue la de E/ Pais/Temas de nuestra época, que, con la caratula
de “Los demonios del Islam”, recogia varios puntos de vista enfrentados sobre el
asunto, de los cuales podemos destacar el de Kolakowski: “Centinelas morales: jes
concebible una tolerancia religiosa”, que ahondaba en la dialéctica historica entre la
fe, el dogma y la libertad de expresion'®. Inmediatamente, también, se desencadeno
una ola de protestas contra la pena de muerte por parte de intelectuales de todo el
mundo; en el ambito iberoamericano podemos destacar las afirmaciones de Guelbenzu
(“Una especie rara y notable”)'’, la carta de Carlos Fuentes que hemos comentado
anteriormente, y las de José Saramago o Mario Vargas Llosa's. Contraviniendo este
discurso, cabe destacar como muy reveladoras las afirmaciones vertidas en un perio-
dico de Tenerife por Rafael Muiioz, catedratico de Filologia Arabe de la Universidad
de La Laguna, en las que se intenta dar el punto de vista islamico para comprender lo
sucedido, basandose en razones de cardcter antropoldgico y tribal, y evitando los
prejuicios occidentales sobre esta cultura'®. También M. Vazquez Montalban persi-
gue la aclaracion de las bases fundamentalistas islamicas comparandolas historica-
mente con las del fundamentalismo cristiano en Occidente; de esta manera, el escri-
tor recoge unas declaraciones del Osservatore Romano donde “se repudiaba la pro-
clamacion del crimen pero aprovechaba la ocasion para lamentar la blasfemia, los
ataques a la religion que tanto ofenden a los creyentes en general”?.

Posteriormente, se publica la noticia de la existencia de una “lista negra” que
condenaba a otros escritores contrarios al régimen irani, entre los que destaca el es-
critor egipcio Naguib Mahfuz?!, sin embargo tal hecho no ha tenido la relevancia
posterior que tuvo la condena de Rushdie, y esta amenaza se ha diluido en el tiempo.
El escritor ha seguido apareciendo esporadicamente en varios foros de debate?® los
aflos siguientes, y defendiéndose a su manera particular, es decir, con su pluma ace-
rada y polémica®; particularmente ilustrativos se muestran titulares como “Si no me
burlara de mi mismo no podria sobrevivir; detesto los libros sin humor”, o “Defiendo
la impureza y la bastardia”, asi como la serie un atentado permanente contra la liber-
tad de expresion, titulada como “una victoria y una derrota”?*. Asimismo, de vez en
cuando salen a la palestra noticias contradictorias relacionadas con el debilitamiento
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de las posturas iranies y el posible perdon para Rushdie?, que no termina de
conseguirse; en este sentido, de los ultimos titulares aparecidos (como el de El Pais,
el 17/2/98: “Rushdie ve atisbos de luz 9 afios después de la fatwa”) parecia despren-
derse una leve esperanza de soluciéon —coincidiendo con la timida apertura politica
que parece tener Iran en la actualidad®.

En los tres ultimos afios, dos hechos sobre Rushdie han sido especialmente rele-
vantes: el primero se refiere, por un lado, a las declaraciones hechas por él sobre el
estado actual de la novela®” y, por el otro, sobre todo, a la famosa “lista” de los mejo-
res narradores indios que el escritor publicé —Ila cual se vio inmediatamente tachada
de eurocentrista en La India y otros paises asiaticos, que cuestionaban su olvido de la
literatura hecha en ese pais, asi como la preponderancia que daba a escritores que
publican en Gran Bretaia en detrimento del resto®. El segundo hecho se debe a la
publicacion de The Moors Last Sigh, que continua la saga de historias plurales y
magicas, no exentas de la postura comprometida del escritor a través de la satira
politica y social, porque “las catastrofes intimas se empastan con las catastrofes his-
toricas™. Esta obra consiguid en 1996 el Premio Aristeion de la Unién Europea, ex
aequo con Morbus Kitahara de Christian Ransmayr, lo que demuestra la vitalidad
con que seguira existiendo y todavia renovandose la critica sobre el autor®.

El 13 de junio de 1998 aparece en el diario £/ Mundo “Un dia en la vida de
Salman Rushdie”, que retrata las opiniones vertidas por el escritor durante las veinti-
cuatro horas en las que estuvo acompanado por el filésofo Bernard Henri-Lévy en
Londres, donde departieron y pasearon tranquilamente intentando olvidar la tension
del peligro que vive Rushdie a diario®'. Su testimonio nos deja un regusto de amargu-
ra pero también demuestra la capacidad que tiene de seguir escribiendo y viviendo,
como seiala el titulo de la entrevista, asi como de responder a los ataques que recibe,
con ironia pero sin acritud. Al término de ésta, Henri-Lévy se permite una licencia
poética cuando describe a Salman Rushdie como un personaje literario de su propia
historia veridica, confundiendo una vez mas los planos de la vida y la ficcion, como
hiciera ya hace nueve aflos Rushdie, como hacemos todos nosotros en algun momen-
to de nuestra existencia.

El coche arranca. Salman se eclipsa. Y henos aqui que volvemos, yo al reino de
los vivos integrales, imprudentes, realmente libres de ir, venir y escribir. El, en
esta noche palida, en la que ya no sé si es invisible o visible espectro fantasma-
gobrico o ser de carne y hueso. Intento poner en orden mis sentimientos. Me
pregunto si su alegria no era una trampa, un desafio mas. Me pregunto si no me
he creido pronto el cuento de su libertad reencontrada. ;Martir u hombre libre,
como saberlo? ;Como tomarle la medida y cubicar la soledad de Salman
Rushdie?

Las ultimas noticias publicadas son, hoy por hoy —y del mismo modo que han
sido desde sus inicios— contradictorias. Por un lado, a partir del mes de septiembre
de 1998 se produjo un gran revuelo cuando el estado irani retird la recompensa ofre-
cida por la cabeza del escritor, en lo que parecia significar el posible final de la
condena y el aislamiento de éste. Titulares como “Rushdie recupera el optimismo”,
“Reino Unido e Iran reanudan sus relaciones diplomaticas”, o “Iran retira la recom-
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pensa que ofrecié hace 10 afios por matar a Rushdie®?”, demostraban la euforia pri-
mera, euforia que fue inmediatamente sofocada por la manifestacion de otros grupos
mas radicales que afirmaban —como lo hiciera posteriormente el propio gobierno
irani— que la condena a muerte era de por vida y que la amenaza planearia para
siempre sobre Rushdie, aunque fuera s6lo de forma latente. Poco a poco, las noticias
mostraron otro cariz: “Iran reconoce que la fatwa contra Salman Rushdie es ‘irrevo-
cable’”, “Salman Rushdie: no me fio”, y ““15 Jordad’ vuelve a ofrecer su recompensa
para matar a Rushdie®”, para terminar por estancarse en la misma situacion dificil de
los ultimos afios. Por lo tanto, la esperanza de tranquilidad parecia en este punto
totalmente imposible.

Un hecho muy importante, en este sentido, lo constituye la publicacién —el jue-
ves, diez de diciembre de 1998, en un especial de ocho paginas del diario EI Mundo,
dedicado integramente al cincuenta aniversario de los Derechos Humanos en el pla-
neta— de un articulo dedicado a Salman Rushdie cuyo principio reproducimos, si-
tuado al lado de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, el cual se mues-
tra como corolario de lo que la venido sucediendo hasta este preciso instante en el
que escribimos. Felipe Sahagun lo firmaba y se encabezaba con las palabras “Rushdie,
el condenado”. Decia, entre otras cosas:

El 14 de febrero proximo se cumplen diez afios del edicto o fatwa de Jomeini
contra Salman Rushdie por sacrilego y blasfemo.

Por unas horas, a finales de septiembre, el autor de Versiculos Satanicos creyo
en un milagro. Como muchas de las mejores escenas de sus obras, fue un mal
suefio. El ministro de Exteriores irani, Kamal Jarrazi, habia dicho en Nueva
York que “el gobierno de la Republica Islamica de Iran no tiene intencion ni va
a adoptar decision alguna que ponga en peligro la vida” de Rushdie. Dos dias
antes, el 22 de septiembre, el presidente irani, Mohamed Jatami, daba el asunto
por “completamente zanjado”. El secretario de exteriores britanico, Robin Cook,
se declard “encantado” y anuncio el restablecimiento de relaciones diplomati-
cas con Teheran.

Rushdie, escondido bajo proteccion de Scotland Yard en docenas de casas des-
de el 89, paso de la incredulidad al alborozo. “Se acabo¢ la pesadilla. Es como
escuchar que te has curado de un cancer”, dijo en rueda de prensa en Londres.
“La fatwa se diluira en vino”.

Tres meses después, Rushdie sigue en la clandestinidad, bajo proteccion poli-
cial. Su casa de Islington contintia cerrada. S6lo su hermana, su agente litera-
rio G. Aitken y sus amigos, de Viking Penguin y de Articulo 19, la asociacion
formada en su defensa, conocen sus movimientos.

El céncer no se ha curado. La batalla sigue. Para Rushdie, que en la clandesti-
nidad ha escrito otros dos libros y se ha casado en terceras nupcias con la
madre de su segundo hijo, se trata de “una batalla por la libertad de expresion”.
Para los musulmanes mas conservadores que no le perdonan, se trata de una
traicion pendiente todavia de que se haga jjusticia!3

Pocas cosas mas hemos sabido de Rushdie. En EIl Mundo, el 13 de diciembre, el
escritor “Debatio con Soyinka, Tabucchi y Zoé Valdés sobre derechos humanos en
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Paris. ‘Cuando se censura una obra se censura la capacidad de ser hombre’, dice
Rushdie”*; el 14 de diciembre nos encontramos con las propias palabras de Rushdie,
hablando de los Derechos Humanos y de su caso particular y emblematico:

...estoy convencido de que existe una naturaleza humana comun. Si no fuese
asi, no habria universalidad posible y, por lo tanto, no podrian existir los dere-
chos humanos en cuanto tales. Hoy en dia, todos los sabios coinciden en afir-
mar que los seres humanos se parecen en un 99% y que la diferencia so6lo es de
un 1%. Por ejemplo, esta en nuestra naturaleza el hablar. No hablar seria
privarnos de una parte esencial de nosotros mismos. La libertad de expresion
no es un lujo o una fantasia liberal. Censurar nuestro derecho a la palabra es
deformar nuestra humanidad.

[../..]

Los iranies son un pueblo muy sofisticado. Creo que los dirigentes de Teheran
han reflexionado mucho. La época de la fatwa se ha terminado. Estoy en el tiem-
po de la post-fatwa. Ademas, quiero olvidar la fecha del 14 de febrero de 1989,

Por ultimo, el dia de nochebuena de 1998 aparece publicada en el diario £/ Mun-
do esta breve nota que reproducimos, con la que queremos finalizar nuestro recorrido
—1la cual no podemos dejar de leer exenta de ironia, teniendo en cuenta las
implicaciones que conlleva: “Rushdie ya puede volar en la British”. Parece, con esto,
que el pueblo inglés, siempre prudente y comedido, vuelve a dotar de alas a este
mercuriano escritor (no olvidemos la naturaleza geminiana de Rushdie), tras una dé-
cada de arneses, para que pueda salir de una vez de la jaula dorada en la que ha vivido
enclaustrado los ultimos afios, y para que reemprenda una vez mas su diaspora critica
incesante por el mundo de las ideas y las costumbres de los hombres.

La compaiiia aérea britanica British Airways anunci6 ayer el levantamiento de
la prohibicion de volar en sus aviones al escritor anglo-indio Salman Rushdie,
impuesta hace nueve afios. British Airways indic6 que levantara la prohibicion
a partir del 1 de enero, después de recibir garantias del Ministerio de Asuntos
Exteriores acerca de que su vida no esta amenazada.

La aerolinea decidid vetar a Rushdie como medida de precaucion después de
que el régimen islamico de Iran lo sentenciara a muerte, acusandole de blasfe-
mia por el contenido de su novela Los versiculos satanicos. En septiembre
Teheran dijo que no emprenderia acciones que amenazaran su vida, una medi-
da que rescindia en la practica la condena a muerte®’.

Y el ocho de enero de 1999, en el momento en que finalizamos nuestro articulo,
una nueva entrega aparece -dando la ultima vuelta de tuerca, hasta ahora, de este
interminable serial: “Rushdie cambia su programa en México ante una nueva amena-
za”: “departié con la intelectualidad de ese pais, reiteré que su vida se somete al
oficio de escribir aun siendo un perseguido, pero suspendid varias presentaciones
publicas en la capital federal porque circularon rumores sobre la presencia de un
comando hispano-musulman dispuesto a ejecutar la fatwa decretada hace 10 afios por

el régimen del ayatola Jomeini™3*.
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Notas

* Este trabajo forma parte de un Proyecto de Investigacion conjunto entre las universidades de
Alcalay La Laguna, patrocinado por la DGES (PB-95-0321-C0O2-02), y titulado “Marge-
nes y minorias en la literatura inglesa actual”.

' De ese modo, a Salman Rushdie se le delimita, segun el punto de vista del critico correspon-
diente, como un escritor indio que escribe en inglés (como clasifica la MLA, por ejemplo),
o también al contrario, como un escritor inglés de origen indio, o las dos cosas, como un
escritor transnacional de origen anglo-indio (segun la terminologia de la hyphenation).
Muchas veces se olvida que Rushdie podria considerarsele también como un escritor pakistani
por su educacion, puesto que su familia es musulmana y emigro a ese pais tras la particion
de la nacion india. En una entrevista hecha por M.T. Kaufmann en 1983, en The New York
Times Book Review (13/11/83, pp. 22-23), el escritor hace la siguiente observacion:

In the sense that there are these three places that have more or less equal claim
on me —India, Pakistan and England— in which I have spent roughly equal
amounts of time. England is the country where I live, India is the country where
I was born, and Pakistan is the country where my family lives.

Sobre la identidad del escritor cf., por ejemplo, el articulo de Joseph Swann, 1986: ““East Is
East and West Is West’?: Salman Rushdie’s Midnight s Children as an Indian Novel”, World
Literature Written in English, 26(2), pp. 353-362; Uma Parameswaran, 1988: The Perforated
Sheet: Essays on Salman Rushdie s Art, Affiliated East-West Press, PUT LTD, New Delhi; o
Anuradha Dingwaney, 1992: “Author(iz)ing Midnight’s Children and Shame: Salman
Rushdie’s Constructions of Authority”, en Emmanuel S. Nelson, ed., Reworlding: The
Literature of the Indian Diaspora, Greenwood Press, Westport, Connecticut, pp. 157-168.

2Sacrilege vs. Civility: Muslim Perspectives on the Salman Rushdie Affair, editado por M.M.
Ahsan y A.R. Kidwai, The Islamic Foundation, Leicester, 1991. La bibliografia anotada
ocupa las pp. 343-375.

3M. Madhusudhana Rao, 1992: Salman Rushdie s Fiction, Ed. Sterling, New Delhi (Especial-
mente el capitulo cinco, “For the Time Being: An Assessment”, pp. 154-173).

‘D.M. Fletcher, ed., 1994: Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie,
Rodopi, Amsterdam. Contiene, ademas de articulos sobre toda la obra del escritor indio
hasta el momento de su publicacion, una bibliografia anotada muy valiosa: “An Annotated
Bibliography on English Language Articles About His Fiction”, pp. 361-396.

5 Joel Kuortti, 1997: The Salman Rushdie Bibliography (A Bibliography of Salman Rushdie’s
Work and Rushdie Criticism), Peter Lang, Frankfurt am Main. Contiene casi todo lo publi-
cado sobre Rushdie hasta 1996.

¢ Tanto es asi que en algunos medios se ha ironizado sobre esta situacion comparandola con el
famoso personaje de “Wally” (La pregunta seria, obviamente, ;donde esta Rushdie?, por
;donde esta Wally?).

"Carlo Coccioli, 1989: La Sentencia del Ayatola: el caso de Los Versos Satdnicos y el problema
de la religion ante el hombre actual, Vergara/Diana, Buenos Aires & Madrid.

8 Adib Mouhaffel, 1990: Salman Rushdie: ;jPor Qué?, Organizacion Cultural Islamica, Las
Palmas de Gran Canaria.

21996: “Dossier: Salman Rushdie”, Quimera, 147, mayo, pp. 25-39. Incluye cronologia (1.
Santaolalla), “Un mundo tan improbable... que casi podria existir” (I. Santaolalla), “Me-
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tamorfosis de la realidad y compromiso politico” (R. Martinez Bernardo), “Volar y huir”
(Felicity Hand), “Pakistan y la cultura de la vergiienza” (Rajiva Wijesinha), “Excesos
memorables” (Kavita Nandan), y “De pérdidas y ganancias” (Miguel Saenz).

10Una version primera de este apartado se publico en la Revista de Filologia de la Universidad
de La Laguna, N° 17, en el homenaje al Prof. Dr. D. Rafael Mufoz, catedratico de Estu-
dios arabes e islamicos.

! Juan Gonzalez Yuste, “La fascinacion por las multitudes”, El Pais Semanal, 26/8/84, pp. 9-
12. (Incluye una breve entrevista a Salman Rushdie).

12Maria Lozano, “Epica y humor para una historia total”, EI Pais/Libros, 8/7/84, p. 1.

13 Aunque ya en 1988, desde Londres, se habia advertido paraddjicamente del éxito del libro
entre la critica anglosajona (cf., por ejemplo, E/ Pais, 30/10/98), por una parte, y del
malestar que habia desatado en algunos circulos (cf., S. Aroca en Cambio 16, 885, 14/11/
88, “Un angel en la corte del Rey Arturo. La ultima novela de Salman Rushdie esta levan-
tando una fuerte polémica en los medios politicos islamicos”), por la otra, no sera hasta
este mes de febrero de 1989 cuando tiene lugar la fatwa. En este sentido aparece el titular,
firmado por R. de Rituerto, desde Londres, “Jomeini ‘condena’ a muerte al escritor
Rushdie”, EI Pais, 15/2/89, p. 3, donde se lee: “Rushdie, hoy britanico, nacido en la India
y autor del éxito de venta Hijos de la medianoche, pensaba iniciar en unos dias una gira de
promocion del libro por EEUU, pero la ha cancelado y pedido proteccion a la seccion de
la policia que lucha contra el terrorismo”; E1 17/2/89 aparece en el mismo periodico, por
el mismo autor: “El Reino Unido advierte a Iran que no acepta las amenazas contra
Rushdie”; el 16/5/89, “Salman Rushdie colabora en la prensa britanica desde su refugio
centroeuropeo”. En marzo destacan unas afirmaciones del ex-presidente irani Bani Sadr,
en el exilio, en las que se dice que “condenar a muerte a Rushdie es una locura” (Intervii,
671,20/3/89, pp. 96-99), y otra noticia en la que se declara que “José Manuel Lara publi-
cara en mayo Versiculos Satdnicos, si no hay muertes” (Tiempo, 6/3/89, pp. 154-156).
Finalmente, en mayo de 1989 se destaca que “A pesar de la condena, Los versos satdnicos,
de Salman Rushdie, se publican en Espafia” (E! Pais/Libros, 21/5/89, p. 1).

4 Cambio 16, 901, 6/3/89, pp. 22-25 y Panorama, 92, 27/2/89, pp. 108-113. Especialmente
sensacionalista es el titular “El ministro de cultura colabora con Satands” [musulmanes
jomeinistas espafioles contra Jorge Semprun], ofrecido por Intervii, 670, 14-20/3/89, pp.
44-48, que demuestra la forma mas partidista y prejuiciosa en que se ofrecio la noticia en
aquellos momentos.

1 Tiempo, 20/2/89, pp. 124-129 y Cambio 16, 900, 27/2/89, pp. 108-111.

19 El Pais/Temas de nuestra época, 67, 23/2/89, p. 6. Consta de Duverger (“Los demonios del
Islam™), Singh (“Voces intolerantes”), Kolakowski (“Centinelas morales”), Vazquez-Rial
(“Basta de culpas coloniales™), Elorza (“Derecho a la disidencia”), Balta (“El argumento
de los clérigos”).

17 José Maria Guelbenzu, “Una especie rara y notable”, EI Pais/Temas, 23/2/89, p. 11.

8Incluidas en 1993: The Rushdie Letters: Freedom To Speak, Freedom To Write, editadas por
Steve MacDonogh, Brandon, Cork, Ireland. Vargas Llosa define a Rushdie como “the
most celebrated contemporary victim of that extreme form of violence that is called
religious fanaticism (p. 95)”.

1Y Rafael Mufioz, “Los versiculos satanicos y la Antropologia” (EI Dia, 21/3/89, p. 4):

No se puede olvidar el atavismo tribal que no pueden disimular ni la industria
del petroleo ni la aparente occidentalizacion del suelo iranio. La cohesion tri-
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bal aparece cuando el honor de la tribu es mancilado. En este caso el Iran se ha
unido como una tribu de tribus, como un solo grupo. Solamente se lava esta
deshonra mediante la muerte del causante. En el caso de Rushdie hay que afia-
dir el agravante de su apostasia: en The Satanic Verses se declara como blasfe-
mo... (.../...) El antropdlogo estudia, pues, investiga y descubre que cada grupo
humano tiene una estructura de comportamiento cerrada en si misma, someti-
da a una sintaxis propia; cuando se rompe el menor elemento de ese lenguaje,
toda la estructura se resiente hasta que llega a recobrar su equilibrio. (...) Para
Occidente, para todos nosotros, esto atenta a la libertad de expresion. De acuer-
do, pero la libertad de uno termina donde empieza la del otro.

M. Vazquez Montalban, “Nostalgia del fundamentalismo”, Interviu, 671, 20/30/89, pp. 129-
130. El articulo entero es un alegato en contra del fanatismo, en el que se comparan las
politicas conservadoras de aquella época, de Thatcher y Reagan, con las del Vaticano y las
de los fundamentalistas chiies.

2I'Miguel Bayon, “El integrismo islamico condena a muerte a trece escritores” (Cambio 16,
912,22/5/89, pp. 114-119.)

2“Londres: Salman Rushdie reaparece en pliblico” [en una céntrica libreria londinense], en £/
Dia, 7/12/1991, p. 75; “Nueva York: Salman Rushdie en un debate sobre la libertad de
expresion” [en la Universidad de Columbia, donde proclama “la libertad de expresion es
la vida misma”], en EI Dia, 13/12/1991, p. 75; también, “Rushdie aparecio de repente”
[en un concierto de U2, en el estadio britanico de Wembley], en Panorama, 23/8/93, p. 91.
Especialmente importante fue la entrevista hecha al escritor, el 31 de octubre de 1995, en
Lo + plus, un programa de la cadena privada “Canal Plus”, de la television espaifiola. Ese
mismo mes, Rushdie visité Granada con Antonio Muiloz Molina, lo que fue objeto de
portada en El Pais/Semanal, 244, 22/10/95: “24 horas de incognito con Rushdie en Gra-
nada”. En 1996, se publican, “Salman Rushdie clausuré ayer en Barcelona el XXV Con-
greso Internacional de Editores”, El Mundo, 27/4/96, p. 91 y “‘La mejor manera de luchar
contra las amenazas es continuar escribiendo’. El escritor perseguido declara en Barcelo-
na que ve lejana la solucion del caso”, EI Pais, 27/4/96, p. 34. E1 15/10/97, Rushdie es
visto “en la ‘fiesta’ de cumpleaios de Glinter Grass”, £/ Mundo, p. 50.

2 Buena muestra de ello es la agria polémica que mantuvo Rushdie con el escritor John Le
Carré en las paginas de The Guardian, a cuenta de la libertad de expresion: “Salman
Rushdie y John Le Carré, cuatro dias de duelo epistolar”, £/ Mundo, 22/11/97, p. 43.

24 Salman Rushdie: “Si no me burlara de mi mismo no podria sobrevivir; detesto los libros sin
humor” (4BC, 14/2/93, p. 59); “Defiendo la impureza y la bastardia” (Diario 16,21/2/93,
pp- 29-30); “una victoria y una derrota” [en tres partes] (E/ Pais, 7-8-9-/2/93, pp. 32-33,
pp. 26-27, y p. 23, respectivamente).

2 @G. Balagué, “La UE ‘renegociara’ con Iran la vida de Rushdie”, EI Mundo, 5/12/95, p. 58; 1.
Cembrero, “Iran garantiza a Solana que no mandara un comando para asesinar a Rushdie”,
El Pais, 9/12/95.

20 Esta informacion contrasta con otras de afios inmediatamente anteriores, como la de “Un
religioso irani anuncia la ‘proxima ejecucion’ de Rushdie”, en E/ Pais, 7/7/97, p. 33.

2" En linea con su caracter provocador, nos encontramos con afirmaciones como ésta: “La
novela no ha muerto, tan solo esta enterrada”, E/ Pais/Babelia, 7/9/96, pp. 6-7.

2 Un ejemplo claro es el articulo de José Antonio de Ory, “Nueva Delhi: La ‘lista india’ de
Salman Rushdie”, El Pais/Babelia, 23/8/97, p. 13, donde se habla de la mala recepcion que
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tuvo en La India esta lista, y otra aparecida en The New Yorker, en junio de ese mismo afio.

Extraemos como ilustrativos los siguientes fragmentos: 1) “la afirmacion [de Rushdie] de

que ‘la literatura anglo-india es la mas valiosa aportacion que India ha hecho en estos ulti-

mos cincuenta afios al mundo de los libros” ha levantado ampollas y desatado pasiones a lo
largo y ancho del mundo intelectual de este pais” y 2) “cierta perplejidad ha causado el que
de los 11 novelistas citados s6lo una, Arundhati Roy, vive actualmente en La India”.

2 Justo Navarro, “Pasion de Bombay. Todas las fabulas de La India, en EI ultimo suspiro del
moro, de Salman Rushdie”, E/ Pais/Babelia, 28/10/95, p. 7.

En 1997, coincidiendo con la publicacion de la traduccion del libro de relatos East, West en
Espafia, Salman Rushdie es entrevistado por Cristina Frade para £/ Mundo, donde, entre
otros asuntos, proclama sus simpatias por el gobierno laborista britanico, su ateismo cien-
tifico y su necesidad de ser consecuente con su propia verdad humana, en detrimento de
las antipatias que pueda causar en los demas. (C. Frade, “Entrevista a Salman Rushdie. La
voz, las palabras”, EIl Mundo/La Esfera, 18/10/97, p. 4). En 1998, el escritor publica un
articulo sobre la prevalencia de las ensefianzas éticas de Gandhi en el mundo occidental
contemporaneo: “Gandhi, ahora”, El Pais, 21/4/98, p. 15.

31En la conversacion mantenida con Bernard Henri-Lévy, “Un dia en la vida de Salman
Rushdie”/*“;Salman Rushdie en libertad?” (El Mundo/La Esfera, 13/6/98, pp. 1-5), el es-
critor contesta a muchas de las polémicas que han sido referencias de este articulo, como
pueden ser su enemistad con Le Carré, la forma de seguir viviendo bajo la fatwa, si ha
variado en algo su escritura, o su relacion con el Islam y la politica britanica. Extraemos a
continuacion lo mas relevante sobre estos temas:

1) “pocos escritores se han encontrado en el centro de un acontecimiento historico-mun-
dial de esta importancia... Toda la piramide del mundo reposa sobre un solo hombre...
En cierto sentido, soy un privilegiado”.

2) “¢Qué paso exactamente con Le Carré? —Nada especial. En el momento de la fatwa
publicé un articulo que se me atragantd. Nueve afios después, le tildaron de antisemitis-
mo por uno de sus libros. El ataque me parecié muy injusto y yo escribi un pequeiio
articulo para decir: ‘Quiza ahora, el sefior Le Carré, comprenda mejor lo que significa
ser atacado por los intolerantes’. Lo tom6 a mal”.

3) “;Se puede imaginar un Islam corregido, un Islam, en una palabra, compatible con los
derechos humanos? A esta cuestion, yo respondo dos cosas. En primer lugar, mi experiencia
personal. La experiencia de un Islam hindu que, dado que era minoritario, no tenia vincula-
cion alguna con el Estado y era un asunto de conciencia. En segundo lugar, la existencia, en
épocas pasadas, concretamente en el siglo XII, de personas que, sin ser liberales, se hacian el
siguiente razonamiento: dado que Dios es Dios, no tiene nada en comun con los humanos.
Dado que no tiene nada en comun con los humanos, no esta dotado de lenguaje por defini-
cion. Y al no estar dotado de lenguaje, no puede ser, stricto sensu, el autor del Coran y, por lo
tanto, el Coran es sélo la interpretacion, en palabras humanas, de una palabra inefable. Un
razonamiento que echa por tierra las bases del fundamentalismo y legitima las querellas de
la interpretacion y la glosa, en cierto sentido, de la democracia...”

*2Frade, Cristina. “Rushdie recupera el optimismo. El Gobierno irani podria retirar la recompensa
por la muerte del escritor”, El Mundo/Cultura, 24/9/98, p. 55; “Reino Unido e Iran reanudan
sus relaciones diplomaticas”, El Dia, 25/9/98, p. 64; Fresneda, Carlos. “Iran retira la recom-
pensa que ofrecid hace 10 afios por matar a Rushdie. Londres y Teheran acuerdan restablecer
sus relaciones diplomaticas”, EI Mundo, 25/9/98, pp. 1, 30 [la editorial ese mismo dia publica-
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ba: “Rushdie, entre la libertad y la intolerancia”, p. 3]. Por su parte, en ABC, Pedro Rodriguez
afirmaba bastante mas comprometidamente que “Iran ya no pagara por matar a Rushdie. Tras
diez afios condenado a muerte, el escritor exclama: ‘me siento libre’; Occidente le gana la
batalla al fundamentalismo” (25/9/98, p. 40) [asimismo en editoriales ese dia aparecia: “Iran
anula la recompensa por asesinar a Rushdie y acuerda con Gran Bretafia restablecer sus rela-
ciones diplomaticas”, p. 9]; al dia siguiente en £/ Mundo, Cristina Frade titulaba “Rushdie
rinde homenaje a las victimas de la fatwa al ‘recobrar’ su libertad. Caminé por Londres como
otros ciudadanos” (26/9/98, p. 21); y en ABC, “Rushdie: ‘Los Versos Satdnicos’ han sido una
terrible sangria de vidas; lo siento”. El escritor rinde tributo a quienes sufrieron atentados por
suobra (26/9/98, p. 44), [y en p. 9: “Salman Rushdie en su primer dia sin la amenaza de muerte
irani: ‘lucho por la libertad de expresion’”’]; asimismo, la agencia Colpisa, en Canarias 7: “El
escritor Rushdie pasea su libertad por las calles de Londres” (26/9/98, p. 40). Por otra parte, en
las revistas mensuales se leia: “Salman Rushdie, absuelto de la sentencia de muerte por el
gobierno irani”, Pronto, 1379, 10/10/98, p. 29; “La cabeza de Rushdie ya no tiene precio”,
Interviui, 1171, 5-11/10/98, p. 99.

33 Las noticias, unicamente dos dias después de las anteriores, tomaban este cariz: “Iran reco-
noce que la‘fatwa’ contra Salman Rushdie es ‘irrevocable’. Aunque Teheran rechace su
ejecucion, retirando la recompensa por su muerte, no puede suprimir el decreto”, £/ Mun-
do, 28/9/98, p. 28. En octubre aparecia “Salman Rushdie: no me fio”, ABC, 7/10/98, p. 42;
del mismo modo, Rushdie comparece en Alemania en la Feria Internacional del Libro en
lo que parece una relajacion de sus habitos clandestinos: Massot, Dolors. “Weidhaas: ‘En
Francfort quienes realmente hacen negocio son los norteamericanos, que solo vienen a
vender’. El director de la Feria del Libro, que hoy se cierra, hace balance. La visita de
Rushdie”, ABC, 12/10/98, p. 65. Una noticia sensacionalista fue: “‘15 Jordad’ vuelve a
ofrecer su recompensa para matar a Rushdie. La fundacion irani publicé ayer un anuncio
en la prensa recordando que la oferta sigue vigente. Dedica al atentado cerca de 500 mi-
llones de pesetas”, El Mundo, 12/10/98, p. 22; y al dia siguiente: “Radicales iranies elevan
el precio por la cabeza de Salman Rushdie”, E/ Mundo, 13/10/98, p. 24, y “Una fundacion
irani aumenta la recompensa por asesinar a Rushdie”, EI Pais, 13/10/98, p. 40.

34 Sahagun, Felipe. “Rushdie, el condenado”, EI Mundo/Documentos, 10/12/98, pp. 6-7.

33 Serena, Asuncién. “‘Cuando se censura una obra se censura la capacidad de ser hombre’,
dice Rushdie. Debati6 con Soyinka, Tabucchi y Zoé Valdés sobre derechos humanos en
Paris”, El Mundo, 13/12/98, p. 64.

3¢ Aparece en EI Mundo la Gltima entrevista a Rushdie, publicada en un diario espafiol, de la
que tenemos conocimiento, realizada por Antoine de Gaudemar: “Salman Rushdie / Es-
critor. ‘Todos tenemos la misma musica interior’” (£/ Mundo, 14/12/98, p. 39).

37¢“Rushdie ya puede volar en la British”, £l Mundo, 24/12/98, p. 16.

38 Juan Jesus Aznar, “Rushdie cambia su programa en México ante una nueva amenaza”, El
Pais, 6/1/99, p. 30.
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