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“LA SOMBRA DE SALMAN RUSHDIE ES ALARGADA”:
UNA BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA*
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Universidad de La Laguna

Desde que Rushdie se convirtiese en autor de culto, tras la condena a muerte
impuesta sobre él en 1989, se ha publicado una extensísima bibliografía que no se
ocupa únicamente de The Satanic Verses, como sería lógico suponer, sino también de
sus otras novelas, así como, sobre todo, de la posición del escritor en el panorama de
las letras inglesas1. Ejemplo claro de esto es la bibliografía anotada que aparece en
1991, en el libro Sacrilege vs. Civility. Muslim Perspectives on the Salman Rushdie
Affair —dedicada a la polémica de The Satanic Verses desde una perspectiva islámica2.
Asimismo, ha habido varios intentos de unificación de materiales muy diversos, como
el de M. Madhusudhana Rao, Salman Rushdie’s Fiction, en 19923, o el que editó D.M.
Fletcher, Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie, en 19944.
Muy recientemente, en 1997, ha aparecido un libro de recopilación bibliográfica que
nos informa de los artículos y libros publicados sobre Rushdie en lengua inglesa; nos
estamos refiriendo a The Salman Rushdie Bibliography (A Bibliography of Salman
Rushdie’s Work and Rushdie Criticism), de Joel Kuortti5. Además, la MLA International
Bibliography cuenta con una extensísima base de datos con más de trescientas entra-
das hasta el momento, y la Dissertation Abstracts International presenta continua-
mente resúmenes de trabajos y tesis sobre Rushdie.

Todas estas referencias son más que suficientes para poder acceder con facilidad
al mundo crítico rushdiano. Sin embargo, echamos en falta una inspección de la in-
vestigación que sobre Rushdie se ha hecho en el estado español, la cual empieza a ser
también numerosa, así como de lo escrito sobre él en la prensa hispana. Nuestra
muestra, en este sentido, no pretende ser exhaustiva —puesto que sería absolutamen-
te imposible detallar todo el revuelo que causó la fatwa en nuestro país— pero sí
relevante del impacto sociocultural que supuso el dilema “Rushdie” desde sus oríge-
nes, principalmente en los propios ámbitos literarios, políticos y religiosos, pero tam-
bién en los medios de comunicación y en el interés general del ciudadano. Podemos
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constatar que, hoy en día, todavía se sigue escribiendo sobre los límites que debe
tener la libertad de expresión, la distinta concepción que de ella tienen Occidente y
Oriente, o de si hay posibilidad de que se perdone definitivamente al escritor, así
como de la curiosidad desatada sobre la forma de vida de Rushdie todos estos años de
cautiverio en libertad, y de sus insospechadas visitas a actos públicos o conciertos6.

En España se han realizado ya varias investigaciones académicas sobre este tema,
como la tesis doctoral de R. Martínez Bernardo, en Salamanca (1990), que se ocupa
principalmente de la parte mágica y mítica del universo rushdiano en Midnight’s
Children, Shame y The Satanic Verses, aunque no olvida tratar los aspectos de histo-
ria y compromiso político y moral que la acompañan. En cuanto a tesis de licenciatu-
ra nos encontramos con el estudio comparativo de I. Calvo Miguel (1985) sobre las
imágenes de La India en Midnight’s Children de Rushdie y A Passage to India de
E.M. Forster, y el nuestro propio, sobre el lenguaje, el estilo y la simbología de Grimus,
Midnight’s Children y Shame (1984). Los libros sobre Rushdie no son todavía dema-
siado numerosos en nuestro país, no obstante, a raíz de Los versos satánicos se publi-
ca La sentencia del Ayatola, de Carlo Coccioli (1989), que trata verdaderamente del
problema de la religión ante el hombre actual, utilizando el libro de Rushdie como un
ejemplo concreto7. También nos hemos encontrado con una edición casera (de 332
ejemplares numerados), escrita por Adib Mouhaffel e impresa por la Organización
Cultural Islámica de Las Palmas de Gran Canaria, que lleva el revelador título de
Salman Rushdie: ¿Por Qué?. En ella, se  intenta dar el punto de vista ofendido de los
seguidores españoles de esta religión8. Como capítulo de libro, merece la pena resal-
tar el estudio hecho por F. Galván (1988), en el que se inscribe a Salman Rushdie
dentro de las formas nuevas de la literatura británica, estudiando sus aspectos de
escritor metafictivo, realista mágico, histórico y naturalista; y el de Carlos Fuentes,
que plantea, en forma de misiva, los problemas acaecidos en torno al problema de la
libertad de expresión considerando a Rushdie como un autor en un sentido bajtiniano
del término. Existe también en España una entrevista a Salman Rushdie de F. Galván,
que tuvo lugar con motivo del Congreso de AEDEAN en la Universidad de Málaga
en 1984, al cual asistió el que, en aquel entonces, empezaba a ser famoso escritor.

Destacaremos, además, entre los artículos publicados en actas de congresos,
magazines y revistas especializadas, los de I. Santaolalla, sobre los problemas acaeci-
dos por los malentendidos que genera la ficción de Rushdie; el de M.L. González,
sobre la subversión histórica en las novelas; los nuestros propios, sobre cuestiones de
estilo, lenguaje paródico, alusiones al cine y a los medios de masas y compromiso
político, principalmente; los de F. Galván, donde se compara el realismo mágico de
García Márquez y Rushdie, así como el realismo peculiar de ambos; el de B. Ozieblo,
sobre las diferencias y especificidades de las novelas de Rushdie; y el de C. Wallhead,
sobre la simbología de las especias en su última novela: The Moor’s Last Sigh.  Son
interesantes también, como aspectos comparativos concretos, las apreciaciones de D.
Balderston sobre la imagen de Argentina en la polémica obra rushdiana, y el de Ch.
Kupchick, sobre la posición de la Academia Sueca ante el caso Rushdie. En 1996, por
último, la revista Quimera dedica una monografía especial al escritor, entre la que
destacan artículos de I. Santaolalla, R. Martínez Bernardo, F. Hand, así como traduc-
ciones y fragmentos de otros autores internacionales, lo que demuestra la vigencia
que Rushdie sigue teniendo en la actualidad9.
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La aparición de artículos periodísticos sobre Salman Rushdie comienza a princi-
pios de la década de los ochenta, tras la publicación de Midnight’s Children10. Entre
los más relevantes hemos escogido el de J. González Yuste, “La fascinación por las
multitudes”, que hace hincapié en la tradición oral de los narradores indios11, y el de
María Lozano, sobre el estilo abierto e inclusivo de esta novela12. En cuanto al trata-
miento de la noticia sobre la condena a muerte del escritor en la prensa española, nos
gustaría resaltar especialmente algunos titulares y notas, que demuestran la polémica
suscitada y el enfrentamiento de opiniones que se produjo incluso dentro del mundo
occidental, a partir de febrero de 1989, en el que nos llegaron los primeros comenta-
rios13. Las informaciones que aparecieron entonces, dentro del mundo islámico espa-
ñol —como “Musulmanes de Granada, dispuestos a matar a Rushdie”, o la del imán
de Barcelona, dispuesto también a ejecutar la sentencia, aparecidas en Cambio 16 y
Panorama14— son hasta cierto punto coherentes con el clima enrarecido de los pri-
meros momentos, así como las réplicas airadas de Rushdie que relatan las revistas
Cambio 16 y Tiempo: “Escribí mi libro para defender a los que ahora quieren matar-
me”, o “Los integristas nos acercan al matadero”15. Una de las monografías más rele-
vantes, en este punto, fue la de El País/Temas de nuestra época, que, con la carátula
de “Los demonios del Islam”, recogía varios puntos de vista enfrentados sobre el
asunto, de los cuales podemos destacar el de Kolakowski: “Centinelas morales: ¿es
concebible una tolerancia religiosa”, que ahondaba en la dialéctica histórica entre la
fe, el dogma y la libertad de expresión16. Inmediatamente, también, se desencadenó
una ola de protestas contra la pena de muerte por parte de intelectuales de todo el
mundo; en el ámbito iberoamericano podemos destacar las afirmaciones de Guelbenzu
(“Una especie rara y notable”)17, la carta de Carlos Fuentes que hemos comentado
anteriormente, y las de José Saramago o Mario Vargas Llosa18. Contraviniendo este
discurso, cabe destacar como muy reveladoras las afirmaciones vertidas en un perió-
dico de Tenerife por Rafael Muñoz, catedrático de Filología Árabe de la Universidad
de La Laguna, en las que se intenta dar el punto de vista islámico para comprender lo
sucedido, basándose en razones de carácter antropológico y tribal, y evitando los
prejuicios occidentales sobre esta cultura19. También M. Vázquez Montalbán persi-
gue la aclaración de las bases fundamentalistas islámicas comparándolas histórica-
mente con las del fundamentalismo cristiano en Occidente; de esta manera, el escri-
tor recoge unas declaraciones del Osservatore Romano donde “se repudiaba la pro-
clamación del crimen pero aprovechaba la ocasión para lamentar la blasfemia, los
ataques a la religión que tanto ofenden a los creyentes en general”20.

Posteriormente, se publica la noticia de la existencia de una “lista negra” que
condenaba a otros escritores contrarios al régimen iraní, entre los que destaca el es-
critor egipcio Naguib Mahfuz21, sin embargo tal hecho no ha tenido la relevancia
posterior que tuvo la condena de Rushdie, y esta amenaza se ha diluido en el tiempo.
El escritor ha seguido apareciendo esporádicamente en varios foros de debate22 los
años siguientes, y defendiéndose a su manera particular, es decir, con su pluma ace-
rada y polémica23; particularmente ilustrativos se muestran titulares como “Si no me
burlara de mí mismo no podría sobrevivir; detesto los libros sin humor”, o “Defiendo
la impureza y la bastardía”, así como la serie un atentado permanente contra la liber-
tad de expresión, titulada como “una victoria y una derrota”24. Asimismo, de vez en
cuando salen a la palestra noticias contradictorias relacionadas con el debilitamiento
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de las posturas iraníes y el posible perdón para Rushdie25, que no termina de
conseguirse; en este sentido, de los últimos titulares aparecidos (como el de El País,
el 17/2/98: “Rushdie ve atisbos de luz 9 años después de la fatwa”) parecía despren-
derse una leve esperanza de solución —coincidiendo con la tímida apertura política
que parece tener Irán en la actualidad26.

En los tres últimos años, dos hechos sobre Rushdie han sido especialmente rele-
vantes: el primero se refiere, por un lado, a las declaraciones hechas por él sobre el
estado actual de la novela27 y, por el otro, sobre todo, a la famosa “lista” de los mejo-
res narradores indios que el escritor publicó —la cual se vio inmediatamente tachada
de eurocentrista en La India y otros países asiáticos, que cuestionaban su olvido de la
literatura hecha en ese país, así como la preponderancia que daba a escritores que
publican en Gran Bretaña en detrimento del resto28. El segundo hecho se debe a la
publicación de The Moor’s Last Sigh, que continúa la saga de historias plurales y
mágicas, no exentas de la postura comprometida del escritor a través de la sátira
política y social, porque “las catástrofes íntimas se empastan con las catástrofes his-
tóricas”29. Esta obra consiguió en 1996 el Premio Aristeion de la Unión Europea, ex
aequo con Morbus Kitahara de Christian Ransmayr, lo que demuestra la vitalidad
con que seguirá existiendo y todavía renovándose la crítica sobre el autor30.

El 13 de junio de 1998 aparece en el diario El Mundo “Un día en la vida de
Salman Rushdie”, que retrata las opiniones vertidas por el escritor durante las veinti-
cuatro horas en las que estuvo acompañado por el filósofo Bernard Henri-Lévy en
Londres, donde departieron y pasearon tranquilamente intentando olvidar la tensión
del peligro que vive Rushdie a diario31. Su testimonio nos deja un regusto de amargu-
ra pero también demuestra la capacidad que tiene de seguir escribiendo y viviendo,
como señala el título de la entrevista, así como de responder a los ataques que recibe,
con ironía pero sin acritud. Al término de ésta, Henri-Lévy se permite una licencia
poética cuando describe a Salman Rushdie como un personaje literario de su propia
historia verídica, confundiendo una vez más los planos de la vida y la ficción, como
hiciera ya hace nueve años Rushdie, como hacemos todos nosotros en algún momen-
to de nuestra existencia.

El coche arranca. Salman se eclipsa. Y henos aquí que volvemos, yo al reino de
los vivos integrales, imprudentes, realmente libres de ir, venir y escribir. Él, en
esta noche pálida, en la que ya no sé si es invisible o visible espectro fantasma-
górico o ser de carne y hueso. Intento poner en orden mis sentimientos. Me
pregunto si su alegría no era una trampa, un desafío más. Me pregunto si no me
he creído pronto el cuento de su libertad reencontrada. ¿Mártir u hombre libre,
cómo saberlo? ¿Cómo tomarle la medida y cubicar la soledad de Salman
Rushdie?

Las últimas noticias publicadas son, hoy por hoy —y del mismo modo que han
sido desde sus inicios— contradictorias. Por un lado, a partir del mes de septiembre
de 1998 se produjo un gran revuelo cuando el estado iraní retiró la recompensa ofre-
cida por la cabeza del escritor, en lo que parecía significar el posible final de la
condena y el aislamiento de éste. Titulares como “Rushdie recupera el optimismo”,
“Reino Unido e Irán reanudan sus relaciones diplomáticas”, o “Irán retira la recom-
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pensa que ofreció hace 10 años por matar a Rushdie32”, demostraban la euforia pri-
mera, euforia que fue inmediatamente sofocada por la manifestación de otros grupos
más radicales que afirmaban —como lo hiciera posteriormente el propio gobierno
iraní— que la condena a muerte era de por vida y que la amenaza planearía para
siempre sobre Rushdie, aunque fuera sólo de forma latente. Poco a poco, las noticias
mostraron otro cariz: “Irán reconoce que la fatwa contra Salman Rushdie es ‘irrevo-
cable’”, “Salman Rushdie: no me fío”, y “‘15 Jordad’ vuelve a ofrecer su recompensa
para matar a Rushdie33”, para terminar por estancarse en la misma situación difícil de
los últimos años. Por lo tanto, la esperanza de tranquilidad parecía en este punto
totalmente imposible.

Un hecho muy importante, en este sentido, lo constituye la publicación —el jue-
ves, diez de diciembre de 1998, en un especial de ocho páginas del diario El Mundo,
dedicado íntegramente al cincuenta aniversario de los Derechos Humanos en el pla-
neta— de un artículo dedicado a Salman Rushdie cuyo principio reproducimos, si-
tuado al lado de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el cual se mues-
tra como corolario de lo que la venido sucediendo hasta este preciso instante en el
que escribimos. Felipe Sahagún lo firmaba y se encabezaba con las palabras “Rushdie,
el condenado”. Decía, entre otras cosas:

El 14 de febrero próximo se cumplen diez años del edicto o fatwa de Jomeini
contra Salman Rushdie por sacrílego y blasfemo.
Por unas horas, a finales de septiembre, el autor de Versículos Satánicos creyó
en un milagro. Como muchas de las mejores escenas de sus obras, fue un mal
sueño. El ministro de Exteriores iraní, Kamal Jarrazi, había dicho en Nueva
York que “el gobierno de la República Islámica de Irán no tiene intención ni va
a adoptar decisión alguna que ponga en peligro la vida” de Rushdie. Dos días
antes, el 22 de septiembre, el presidente iraní, Mohamed Jatami, daba el asunto
por “completamente zanjado”. El secretario de exteriores británico, Robin Cook,
se declaró “encantado” y anunció el restablecimiento de relaciones diplomáti-
cas con Teherán.
Rushdie, escondido bajo protección de Scotland Yard en docenas de casas des-
de el 89, pasó de la incredulidad al alborozo. “Se acabó la pesadilla. Es como
escuchar que te has curado de un cáncer”, dijo en rueda de prensa en Londres.
“La fatwa se diluirá en vino”.
Tres meses después, Rushdie sigue en la clandestinidad, bajo protección poli-
cial. Su casa de Islington continúa cerrada. Sólo su hermana, su agente litera-
rio G. Aitken y sus amigos, de Viking Penguin y de Artículo 19, la asociación
formada en su defensa, conocen sus movimientos.
El cáncer no se ha curado. La batalla sigue. Para Rushdie, que en la clandesti-
nidad ha escrito otros dos libros y se ha casado en terceras nupcias con la
madre de su segundo hijo, se trata de “una batalla por la libertad de expresión”.
Para los musulmanes más conservadores que no le perdonan, se trata de una
traición pendiente todavía de que se haga ¡justicia!34

Pocas cosas más hemos sabido de Rushdie. En El Mundo, el 13 de diciembre, el
escritor “Debatió con Soyinka, Tabucchi y Zoé Valdés sobre derechos humanos en
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París. ‘Cuando se censura una obra se censura la capacidad de ser hombre’, dice
Rushdie”35; el 14 de diciembre nos encontramos con las propias palabras de Rushdie,
hablando de los Derechos Humanos y de su caso particular y emblemático:

...estoy convencido de que existe una naturaleza humana común. Si no fuese
así, no habría universalidad posible y, por lo tanto, no podrían existir los dere-
chos humanos en cuanto tales. Hoy en día, todos los sabios coinciden en afir-
mar que los seres humanos se parecen en un 99% y que la diferencia sólo es de
un 1%. Por ejemplo, está en nuestra naturaleza el hablar. No hablar sería
privarnos de una parte esencial de nosotros mismos. La libertad de expresión
no es un lujo o una fantasía liberal. Censurar nuestro derecho a la palabra es
deformar nuestra humanidad.
[.../...]
Los iraníes son un pueblo muy sofisticado. Creo que los dirigentes de Teherán
han reflexionado mucho. La época de la fatwa se ha terminado. Estoy en el tiem-
po de la post-fatwa. Además, quiero olvidar la fecha del 14 de febrero de 198936.

Por último, el día de nochebuena de 1998 aparece publicada en el diario El Mun-
do esta breve nota que reproducimos, con la que queremos finalizar nuestro recorrido
—la cual no podemos dejar de leer exenta de ironía, teniendo en cuenta las
implicaciones que conlleva: “Rushdie ya puede volar en la British”. Parece, con esto,
que el pueblo inglés, siempre prudente y comedido, vuelve a dotar de alas a este
mercuriano escritor (no olvidemos la naturaleza geminiana de Rushdie), tras una dé-
cada de arneses, para que pueda salir de una vez de la jaula dorada en la que ha vivido
enclaustrado los últimos años, y para que reemprenda una vez más su diáspora crítica
incesante por el mundo de las ideas y las costumbres de los hombres.

La compañía aérea británica British Airways anunció ayer el levantamiento de
la prohibición de volar en sus aviones al escritor anglo-indio Salman Rushdie,
impuesta hace nueve años. British Airways indicó que levantará la prohibición
a partir del 1 de enero, después de recibir garantías del Ministerio de Asuntos
Exteriores acerca de que su vida no está amenazada.
La aerolínea decidió vetar a Rushdie como medida de precaución después de
que el régimen islámico de Irán lo sentenciara a muerte, acusándole de blasfe-
mia por el contenido de su novela Los versículos satánicos. En septiembre
Teherán dijo que no emprendería acciones que amenazaran su vida, una medi-
da que rescindía en la práctica la condena a muerte37.

Y el ocho de enero de 1999, en el momento en que finalizamos nuestro artículo,
una nueva entrega aparece -dando la última vuelta de tuerca, hasta ahora, de este
interminable serial: “Rushdie cambia su programa en México ante una nueva amena-
za”: “departió con la intelectualidad de ese país, reiteró que su vida se somete al
oficio de escribir aun siendo un perseguido, pero suspendió varias presentaciones
públicas en la capital federal porque circularon rumores sobre la presencia de un
comando hispano-musulmán dispuesto a ejecutar la fatwa decretada hace 10 años por
el régimen del ayatola Jomeini”38.
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Notas

* Este trabajo forma parte de un Proyecto de Investigación conjunto entre las universidades de
Alcalá y La Laguna, patrocinado por la DGES (PB-95-0321-CO2-02), y titulado “Márge-
nes y minorías en la literatura inglesa actual”.

1 De ese modo, a Salman Rushdie se le delimita, según el punto de vista del crítico correspon-
diente, como un escritor indio que escribe en inglés (como clasifica la MLA, por ejemplo),
o también al contrario, como un escritor inglés de origen indio, o las dos cosas, como un
escritor transnacional de origen anglo-indio (según la terminología de la hyphenation).
Muchas veces se olvida que Rushdie podría considerársele también como un escritor pakistaní
por su educación, puesto que su familia es musulmana y emigró a ese país tras la partición
de la nación india. En una entrevista hecha por M.T. Kaufmann en 1983, en The New York
Times Book Review (13/11/83, pp. 22-23), el escritor hace la siguiente observación:

In the sense that there are these three places that have more or less equal claim
on me —India, Pakistan and England— in which I have spent roughly equal
amounts of time. England is the country where I live, India is the country where
I was born, and Pakistan is the country where my family lives.

Sobre la identidad del escritor cf., por ejemplo, el artículo de Joseph Swann, 1986: “‘East Is
East and West Is West’?: Salman Rushdie’s Midnight’s Children as an Indian Novel”, World
Literature Written in English, 26(2), pp. 353-362; Uma Parameswaran, 1988: The Perforated
Sheet: Essays on Salman Rushdie’s Art, Affiliated East-West Press, PUT LTD, New Delhi; o
Anuradha Dingwaney, 1992: “Author(iz)ing Midnight’s Children and Shame: Salman
Rushdie’s Constructions of Authority”, en Emmanuel S. Nelson, ed., Reworlding: The
Literature of the Indian Diaspora, Greenwood Press, Westport, Connecticut, pp. 157-168.

2 Sacrilege vs. Civility: Muslim Perspectives on the Salman Rushdie Affair, editado por M.M.
Ahsan y A.R. Kidwai, The Islamic Foundation, Leicester, 1991. La bibliografía anotada
ocupa las pp. 343-375.

3 M. Madhusudhana Rao, 1992: Salman Rushdie’s Fiction, Ed. Sterling, New Delhi (Especial-
mente el capítulo cinco, “For the Time Being: An Assessment”, pp. 154-173).

4 D.M. Fletcher, ed., 1994: Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie,
Rodopi, Amsterdam. Contiene, además de artículos sobre toda la obra del escritor indio
hasta el momento de su publicación, una bibliografía anotada muy valiosa: “An Annotated
Bibliography on English Language Articles About His Fiction”, pp. 361-396.

5 Joel Kuortti, 1997: The Salman Rushdie Bibliography (A Bibliography of Salman Rushdie’s
Work and Rushdie Criticism), Peter Lang, Frankfurt am Main. Contiene casi todo lo publi-
cado sobre Rushdie hasta 1996.

6 Tanto es así que en algunos medios se ha ironizado sobre esta situación comparándola con el
famoso personaje de “Wally” (La pregunta sería, obviamente, ¿dónde está Rushdie?, por
¿dónde está Wally?).

7 Carlo Coccioli, 1989: La Sentencia del Ayatola: el caso de Los Versos Satánicos y el problema
de la religión ante el hombre actual, Vergara/Diana, Buenos Aires & Madrid.

8 Adib Mouhaffel, 1990: Salman Rushdie: ¿Por Qué?, Organización Cultural Islámica, Las
Palmas de Gran Canaria.

9 1996: “Dossier: Salman Rushdie”, Quimera, 147, mayo, pp. 25-39. Incluye cronología (I.
Santaolalla), “Un mundo tan improbable... que casi podría existir” (I. Santaolalla), “Me-
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tamorfosis de la realidad y compromiso político” (R. Martínez Bernardo), “Volar y huir”
(Felicity Hand), “Pakistán y la cultura de la vergüenza” (Rajiva Wijesinha), “Excesos
memorables” (Kavita Nandan), y “De pérdidas y ganancias” (Miguel Sáenz).

10 Una versión primera de este apartado se publicó en la Revista de Filología de la Universidad
de La Laguna, Nº 17, en el homenaje al Prof. Dr. D. Rafael Muñoz, catedrático de Estu-
dios árabes e islámicos.

11 Juan González Yuste, “La fascinación por las multitudes”, El País Semanal, 26/8/84, pp. 9-
12. (Incluye una breve entrevista a Salman Rushdie).

12 María Lozano, “Epica y humor para una historia total”, El País/Libros, 8/7/84, p. 1.
13 Aunque ya en 1988, desde Londres, se había advertido paradójicamente del éxito del libro

entre la crítica anglosajona (cf., por ejemplo, El País, 30/10/98), por una parte, y del
malestar que había desatado en algunos círculos (cf., S. Aroca en Cambio 16, 885, 14/11/
88, “Un ángel en la corte del Rey Arturo. La última novela de Salman Rushdie está levan-
tando una fuerte polémica en los medios políticos islámicos”), por la otra, no será hasta
este mes de febrero de 1989 cuando tiene lugar la fatwa. En este sentido aparece el titular,
firmado por R. de Rituerto, desde Londres, “Jomeini ‘condena’ a muerte al escritor
Rushdie”, El País, 15/2/89, p. 3, donde se lee: “Rushdie, hoy británico, nacido en la India
y autor del éxito de venta Hijos de la medianoche, pensaba iniciar en unos días una gira de
promoción del libro por EEUU, pero la ha cancelado y pedido protección a la sección de
la policía que lucha contra el terrorismo”; El 17/2/89 aparece en el mismo periódico, por
el mismo autor: “El Reino Unido advierte a Irán que no acepta las amenazas contra
Rushdie”; el 16/5/89, “Salman Rushdie colabora en la prensa británica desde su refugio
centroeuropeo”. En marzo destacan unas afirmaciones del ex-presidente iraní Bani Sadr,
en el exilio, en las que se dice que “condenar a muerte a Rushdie es una locura” (Interviú,
671, 20/3/89, pp. 96-99), y otra noticia en la que se declara que “José Manuel Lara publi-
cará en mayo Versículos Satánicos, si no hay muertes” (Tiempo, 6/3/89, pp. 154-156).
Finalmente, en mayo de 1989 se destaca que “A pesar de la condena, Los versos satánicos,
de Salman Rushdie, se publican en España” (El País/Libros, 21/5/89, p. 1).

14 Cambio 16, 901, 6/3/89, pp. 22-25 y Panorama, 92, 27/2/89, pp. 108-113. Especialmente
sensacionalista es el titular “El ministro de cultura colabora con Satanás” [musulmanes
jomeinistas españoles contra Jorge Semprún], ofrecido por Interviú, 670, 14-20/3/89, pp.
44-48, que demuestra la forma más partidista y prejuiciosa en que se ofreció la noticia en
aquellos momentos.

15 Tiempo, 20/2/89, pp. 124-129 y Cambio 16, 900, 27/2/89, pp. 108-111.
16 El País/Temas de nuestra época, 67, 23/2/89, p. 6. Consta de Duverger (“Los demonios del

Islam”), Singh (“Voces intolerantes”), Kolakowski (“Centinelas morales”), Vázquez-Rial
(“Basta de culpas coloniales”), Elorza (“Derecho a la disidencia”), Balta (“El argumento
de los clérigos”).

17 José María Guelbenzu, “Una especie rara y notable”, El País/Temas, 23/2/89, p. 11.
18 Incluidas en 1993: The Rushdie Letters: Freedom To Speak, Freedom To Write, editadas por

Steve MacDonogh, Brandon, Cork, Ireland. Vargas Llosa define a Rushdie como “the
most celebrated contemporary victim of that extreme form of violence that is called
religious fanaticism (p. 95)”.

19 Rafael Muñoz, “Los versículos satánicos y la Antropología” (El Día, 21/3/89, p. 4):
No se puede olvidar el atavismo tribal que no pueden disimular ni la industria
del petróleo ni la aparente occidentalización del suelo iranio. La cohesión tri-
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bal aparece cuando el honor de la tribu es mancilado. En este caso el Irán se ha
unido como una tribu de tribus, como un solo grupo. Solamente se lava esta
deshonra mediante la muerte del causante. En el caso de Rushdie hay que aña-
dir el agravante de su apostasía: en The Satanic Verses se declara como blasfe-
mo... (.../...) El antropólogo estudia, pues, investiga y descubre que cada grupo
humano tiene una estructura de comportamiento cerrada en sí misma, someti-
da a una sintaxis propia; cuando se rompe el menor elemento de ese lenguaje,
toda la estructura se resiente hasta que llega a recobrar su equilibrio. (...) Para
Occidente, para todos nosotros, esto atenta a la libertad de expresión. De acuer-
do, pero la libertad de uno termina donde empieza la del otro.

20 M. Vázquez Montalbán, “Nostalgia del fundamentalismo”, Interviú, 671, 20/30/89, pp. 129-
130. El artículo entero es un alegato en contra del fanatismo, en el que se comparan las
políticas conservadoras de aquella época, de Thatcher y Reagan, con las del Vaticano y las
de los fundamentalistas chiíes.

21 Miguel Bayón, “El integrismo islámico condena a muerte a trece escritores” (Cambio 16,
912, 22/5/89, pp. 114-119.)

22 “Londres: Salman Rushdie reaparece en público” [en una céntrica librería londinense], en El
Día, 7/12/1991, p. 75; “Nueva York: Salman Rushdie en un debate sobre la libertad de
expresión” [en la Universidad de Columbia, donde proclama “la libertad de expresión es
la vida misma”], en El Día, 13/12/1991, p. 75; también, “Rushdie apareció de repente”
[en un concierto de U2, en el estadio británico de Wembley], en Panorama, 23/8/93, p. 91.
Especialmente importante fue la entrevista hecha al escritor, el 31 de octubre de 1995, en
Lo + plus, un programa de la cadena privada “Canal Plus”, de la televisión española. Ese
mismo mes, Rushdie visitó Granada con Antonio Muñoz Molina, lo que fue objeto de
portada en El País/Semanal, 244, 22/10/95: “24 horas de incógnito con Rushdie en Gra-
nada”. En 1996, se publican, “Salman Rushdie clausuró ayer en Barcelona el XXV Con-
greso Internacional de Editores”, El Mundo, 27/4/96, p. 91 y “‘La mejor manera de luchar
contra las amenazas es continuar escribiendo’. El escritor perseguido declara en Barcelo-
na que ve lejana la solución del caso”, El País, 27/4/96, p. 34. El 15/10/97, Rushdie es
visto “en la ‘fiesta’ de cumpleaños de Günter Grass”, El Mundo, p. 50.

23 Buena muestra de ello es la agria polémica que mantuvo Rushdie con el escritor John Le
Carré en las páginas de The Guardian, a cuenta de la libertad de expresión: “Salman
Rushdie y John Le Carré, cuatro días de duelo epistolar”, El Mundo, 22/11/97, p. 43.

24 Salman Rushdie: “Si no me burlara de mí mismo no podría sobrevivir; detesto los libros sin
humor” (ABC, 14/2/93, p. 59); “Defiendo la impureza y la bastardía” (Diario 16, 21/2/93,
pp. 29-30); “una victoria y una derrota” [en tres partes] (El País, 7-8-9-/2/93, pp. 32-33,
pp. 26-27, y p. 23, respectivamente).

25 G. Balagué, “La UE ‘renegociará’ con Irán la vida de Rushdie”, El Mundo, 5/12/95, p. 58; I.
Cembrero, “Irán garantiza a Solana que no mandará un comando para asesinar a Rushdie”,
El País, 9/12/95.

26 Esta información contrasta con otras de años inmediatamente anteriores, como la de “Un
religioso iraní anuncia la ‘próxima ejecución’ de Rushdie”, en El País, 7/7/97, p. 33.

27 En línea con su carácter provocador, nos encontramos con afirmaciones como ésta: “La
novela no ha muerto, tan sólo está enterrada”, El País/Babelia, 7/9/96, pp. 6-7.

28 Un ejemplo claro es el artículo de José Antonio de Ory, “Nueva Delhi: La ‘lista india’ de
Salman Rushdie”, El País/Babelia, 23/8/97, p. 13, donde se habla de la mala recepción que
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tuvo en La India esta lista, y otra aparecida en The New Yorker, en junio de ese mismo año.
Extraemos como ilustrativos los siguientes fragmentos: 1) “la afirmación [de Rushdie] de
que ‘la literatura anglo-india es la más valiosa aportación que India ha hecho en estos últi-
mos cincuenta años al mundo de los libros’ ha levantado ampollas y desatado pasiones a lo
largo y ancho del mundo intelectual de este país” y 2) “cierta perplejidad ha causado el que
de los 11 novelistas citados sólo una, Arundhati Roy, vive actualmente en La India”.

29 Justo Navarro, “Pasión de Bombay. Todas las fábulas de La India, en El último suspiro del
moro, de Salman Rushdie”, El País/Babelia, 28/10/95, p. 7.

30 En 1997, coincidiendo con la publicación de la traducción del libro de relatos East, West en
España, Salman Rushdie es entrevistado por Cristina Frade para El Mundo, donde, entre
otros asuntos, proclama sus simpatías por el gobierno laborista británico, su ateísmo cien-
tífico y su necesidad de ser consecuente con su propia verdad humana, en detrimento de
las antipatías que pueda causar en los demás. (C. Frade, “Entrevista a Salman Rushdie. La
voz, las palabras”, El Mundo/La Esfera, 18/10/97, p. 4). En 1998, el escritor publica un
artículo sobre la prevalencia de las enseñanzas éticas de Gandhi en el mundo occidental
contemporáneo: “Gandhi, ahora”, El País, 21/4/98, p. 15.

31 En la conversación mantenida con Bernard Henri-Lévy, “Un día en la vida de Salman
Rushdie”/“¿Salman Rushdie en libertad?” (El Mundo/La Esfera, 13/6/98, pp. 1-5), el es-
critor contesta a muchas de las polémicas que han sido referencias de este artículo, como
pueden ser su enemistad con Le Carré, la forma de seguir viviendo bajo la fatwa, si ha
variado en algo su escritura, o su relación con el Islam y la política británica. Extraemos a
continuación lo más relevante sobre estos temas:
1) “pocos escritores se han encontrado en el centro de un acontecimiento histórico-mun-

dial de esta importancia... Toda la pirámide del mundo reposa sobre un solo hombre...
En cierto sentido, soy un privilegiado”.

2) “¿Qué pasó exactamente con Le Carré? —Nada especial. En el momento de la fatwa
publicó un artículo que se me atragantó. Nueve años después, le tildaron de antisemitis-
mo por uno de sus libros. El ataque me pareció muy injusto y yo escribí un pequeño
artículo para decir: ‘Quizá ahora, el señor Le Carré, comprenda mejor lo que significa
ser atacado por los intolerantes’. Lo tomó a mal”.

3) “¿Se puede imaginar un Islam corregido, un Islam, en una palabra, compatible con los
derechos humanos? A esta cuestión, yo respondo dos cosas. En primer lugar, mi experiencia
personal. La experiencia de un Islam hindú que, dado que era minoritario, no tenía vincula-
ción alguna con el Estado y era un asunto de conciencia. En segundo lugar, la existencia, en
épocas pasadas, concretamente en el siglo XII, de personas que, sin ser liberales, se hacían el
siguiente razonamiento: dado que Dios es Dios, no tiene nada en común con los humanos.
Dado que no tiene nada en común con los humanos, no está dotado de lenguaje por defini-
ción. Y al no estar dotado de lenguaje, no puede ser, stricto sensu, el autor del Corán y, por lo
tanto, el Corán es sólo la interpretación, en palabras humanas, de una palabra inefable. Un
razonamiento que echa por tierra las bases del fundamentalismo y legitima las querellas de
la interpretación y la glosa, en cierto sentido, de la democracia...”

32 Frade, Cristina. “Rushdie recupera el optimismo. El Gobierno iraní podría retirar la recompensa
por la muerte del escritor”, El Mundo/Cultura, 24/9/98, p. 55; “Reino Unido e Irán reanudan
sus relaciones diplomáticas”, El Día, 25/9/98, p. 64; Fresneda, Carlos. “Irán retira la recom-
pensa que ofreció hace 10 años por matar a Rushdie. Londres y Teherán acuerdan restablecer
sus relaciones diplomáticas”, El Mundo, 25/9/98, pp. 1, 30 [la editorial ese mismo día publica-
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ba: “Rushdie, entre la libertad y la intolerancia”, p. 3]. Por su parte, en ABC, Pedro Rodríguez
afirmaba bastante más comprometidamente que “Irán ya no pagará por matar a Rushdie. Tras
diez años condenado a muerte, el escritor exclama: ‘me siento libre’; Occidente le gana la
batalla al fundamentalismo” (25/9/98, p. 40) [asimismo en editoriales ese día aparecía: “Irán
anula la recompensa por asesinar a Rushdie y acuerda con Gran Bretaña restablecer sus rela-
ciones diplomáticas”, p. 9]; al día siguiente en El Mundo, Cristina Frade titulaba “Rushdie
rinde homenaje a las víctimas de la fatwa al ‘recobrar’ su libertad. Caminó por Londres como
otros ciudadanos” (26/9/98, p. 21); y en ABC, “Rushdie: ‘Los Versos Satánicos’ han sido una
terrible sangría de vidas; lo siento”. El escritor rinde tributo a quienes sufrieron atentados por
su obra (26/9/98, p. 44), [y en p. 9: “Salman Rushdie en su primer día sin la amenaza de muerte
iraní: ‘lucho por la libertad de expresión’”]; asimismo, la agencia Colpisa, en Canarias 7: “El
escritor Rushdie pasea su libertad por las calles de Londres” (26/9/98, p. 40). Por otra parte, en
las revistas mensuales se leía: “Salman Rushdie, absuelto de la sentencia de muerte por el
gobierno iraní”, Pronto, 1379, 10/10/98, p. 29; “La cabeza de Rushdie ya no tiene precio”,
Interviú, 1171, 5-11/10/98, p. 99.

33 Las noticias, únicamente dos días después de las anteriores, tomaban este cariz: “Irán reco-
noce que la‘fatwa’ contra Salman Rushdie es ‘irrevocable’. Aunque Teherán rechace su
ejecución, retirando la recompensa por su muerte, no puede suprimir el decreto”, El Mun-
do, 28/9/98, p. 28. En octubre aparecía “Salman Rushdie: no me fío”, ABC, 7/10/98, p. 42;
del mismo modo, Rushdie comparece en Alemania en la Feria Internacional del Libro en
lo que parece una relajación de sus hábitos clandestinos: Massot, Dolors. “Weidhaas: ‘En
Francfort quienes realmente hacen negocio son los norteamericanos, que sólo vienen a
vender’. El director de la Feria del Libro, que hoy se cierra, hace balance. La visita de
Rushdie”, ABC, 12/10/98, p. 65. Una noticia sensacionalista fue: “‘15 Jordad’ vuelve a
ofrecer su recompensa para matar a Rushdie. La fundación iraní publicó ayer un anuncio
en la prensa recordando que la oferta sigue vigente. Dedica al atentado cerca de 500 mi-
llones de pesetas”, El Mundo, 12/10/98, p. 22; y al día siguiente: “Radicales iraníes elevan
el precio por la cabeza de Salman Rushdie”, El Mundo, 13/10/98, p. 24, y “Una fundación
iraní aumenta la recompensa por asesinar a Rushdie”, El País, 13/10/98, p. 40.

34 Sahagún, Felipe. “Rushdie, el condenado”, El Mundo/Documentos, 10/12/98, pp. 6-7.
35 Serena, Asunción. “‘Cuando se censura una obra se censura la capacidad de ser hombre’,

dice Rushdie. Debatió con Soyinka, Tabucchi y Zoé Valdés sobre derechos humanos en
París”, El Mundo, 13/12/98, p. 64.

36 Aparece en El Mundo la última entrevista a Rushdie, publicada en un diario español, de la
que tenemos conocimiento, realizada por Antoine de Gaudemar: “Salman Rushdie / Es-
critor. ‘Todos tenemos la misma música interior’” (El Mundo, 14/12/98, p. 39).

37 “Rushdie ya puede volar en la British”, El Mundo, 24/12/98, p. 16.
38 Juan Jesús Aznar, “Rushdie cambia su programa en México ante una nueva amenaza”, El

País, 6/1/99, p. 30.
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