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Si no mienten algunas estadisticas divulgadas a comienzos de 1993, parece que
las cuantiosas inversiones en medios informaticos llevadas a cabo por las empresas
en los ultimos tiempos se han saldado con un descenso de la productividad. En el
caso de que no yerre el profesor Edward Mendelson, la utilizacién masiva del orde-
nador por parte de los estudiantes universitarios a la hora de redactar sus tesis y
trabajos es culpable de una empobrecedora homogeneizacion de su sintaxis y de su
nivel intelectual. Y si no se equivoca Gore Vidal en unas recientes declaraciones, el
arte literario estd ya muerto, aniquilado por el poder de la television y de los medios
de comunicacion de masas actuales, que habrian absorbido a sus antiguos lectores.

En puridad, esto no deberia alarmar al poeta que, siguiendo al Eliot ensayista, se
formara en la nocion de que el modelo a seguir por el artista era el del cientifico, no el
del bohemio, por lo que su trabajo cobraria justificacion en tanto en cuanto fuera capaz
de modificar el paradigma epistemoldgico, y no por su capacidad de seducir a un publi-
co cualificado —la sociedad literaria— con la belleza, ya afieja, ya novedosa, de sus sones
y de sus imagenes. Al fin y al cabo, la entrada en una nueva era barbara, esta vez de la
mano de una tecnologia universal, estandarizada y accesible segun atestiguan nuestros
tres ejemplos iniciales, deberia constituir un estimulo para que los auténticos artistas se
replegaran en la quietud de sus talleres y gabinetes, en busca de esa iluminacion origina-
ria que procede de la busqueda y de la experimentacion en soledad.

Pero el presente defiende la moral individual mas en la esfera del consumo y
los placeres que en la o6rbita del trabajo y los valores, motivo por el cual las socie-
dades postmodernas casan mal con una nocién neorromantica del poeta como
héroe. Asi, a la paulatina reduccion de las funciones colectivas de la poesia se
corresponde un creciente sectarismo en la comunidad de los poetas, el cual con-
duce, como todo repliegue defensivo, a un auge del conservadurismo. De esta
manera se explica que los impulsos de renovacion poética sean hoy mucho mas
débiles que en las primeras décadas del siglo, y que mientras el nimero de lecto-
res de poesia decrece asintoticamente, los productores de poesia se estanquen en
tendencias neocldsicas, costumbristas o autoirdnicas, preocupados sélo por renci-
llas gremiales relacionadas con un canon tan minifundista como desvalorizado.
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Este estado de cosas, que resulta bastante familiar al buen lector de poesia tanto
en lengua inglesa como en espafiol, hace que resulte especialmente saludable una
antologia como la de Esteban Pujals Gesali, adecuadamente titulada La lengua ra-
dical, sinecdoquica —y con probabilidad injustamente— subtitulada “Antologia de la
poesia norteamericana contemporanea”. Este reparo, que sera casi el unico que es-
grimamos en este comentario, le ha de resultar sin duda injustificado al propio
antdlogo, en la medida en que sostiene que “el fendémeno Language”, objeto de su
recopilacion, representa “la propuesta de cambio mas drastica y prometedora que
ha producido la literatura occidental en los ultimos cincuenta afios.” En cualquier
caso, el aserto es buena prueba de la determinacion con la que Pujals se esfuerza no
solo por hacer balance de la obra de los Language poets en sus aproximadamente
tres lustros de existencia, sino de insertar tal movimiento dentro de —y especialmen-
te frente a— el panorama poético general antes descrito.

En las algo mas de veinte paginas que componen la introduccion, Esteban Pujals
realiza una breve y atinada descripcion historico-literaria de la Language Poetry,
mostrando el contexto en el que surge en los primeros afios setenta y enfatizando su
lucha militante contra la sociedad literaria establecida a través de modestas revistas
y pequeiias editoriales autogestionadas por los propios poetas (una estrategia difu-
sora, por cierto, muy parecida a la que utilizaron los poetas britanicos de la orbita de
Eric Mottram, Grosseteste Review, Poetry Information, Galloping Dog Press, etc.
con una década de adelanto; ellos hubiesen podido tener una antologia similar con
no menos merecimiento).

Pujals caracteriza asi los rasgos mas tipicos del nuevo movimiento: “un tipo de
texto critico y poético al mismo tiempo, una escritura hibrida, anfibia, que podia
hablar sobre si misma, hacer visibles sus insuficiencias con fines expresivos y utili-
zar al mismo tiempo su energia creativa para elaborar Opticas criticas.” Estas pala-
bras podrian muy bien aplicarse a otras corrientes poéticas de este siglo, y Pujals
hace muy bien en sefialar los puntos de anclaje con el dadaismo de Duchamp, el
cubismo de Stein o el futurismo ruso.

Ello no obstante, se nos antoja que la poesia Language se manifiesta en espe-
cial deudora de esa tradicion netamente americana que tiene en William Carlos
Williams y Charles Olson a dos de sus mas destacados ancestros. Naturalmente no
me refiero al populismo democratico de Williams (tan loable en sus motivaciones
como cuestionable en sus innumerables imitadores), que entiendo procede de
Whitman, ni al sincretismo histérico-cultural de Olson, que supone una sesgada, y
algo depauperada, herencia de Pound. Me refiero singularmente a esa guerra decla-
rada a la tradicion de las formas poéticas que, en ellos y en sus sucesores, tiene el
valor de una afirmacion nacionalista, en la medida en que propugna una ruptura
entre Europa y América, una genealogia puramente americana en la que, por ejem-
plo, la literatura oral de los indios ocupe el lugar fundador de Homero, siquiera
como declaracion metaforica de intenciones.

Hoy sabemos que si hay un estancamiento en la poesia norteamericana analogo
al que hemos predicado de paises como Espafia o Inglaterra, éste se sustenta sobre
maneras poéticas muy diferentes. Y es que, como fruto de gestos semejantes a los de
Williams y Olson, pero también a los de Ginsberg y O’Hara (que acentuaron la
inmediatez en la transcripcion de la experiencia, cayendo en un contenidismo ni
siquiera osado por un poeta espaiol, de Jaime Gil de Biedma a Luis Alberto de
Cuenca), la inmensa mayoria de la poesia norteamericana pertenece a la vaga cate-
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goria de la prose lyric, esto es, estd compuesta por textos abiertos, autorreflexivos,
lingiiisticamente abigarrados y a menudo coloquiales, que huyen de la redondez
formal como de la peste y que hacen gala de un entroncamiento geografico y cultural en
la realidad americana, a menudo utilizando jirones de los media al modo del pop art.

Esta precision se me hacia imprescindible para ser justo con los Language Poets
y con la certera caracterizacion que de ellos hace Pujals, pues si bien existe, a
primera vista, un claro continuismo morfoldgico entre la poesia Language y la de
los epigonos de la open form poetry, no es menos cierto que aquéllos conciben su
praxis como algo radicalmente contrapuesto a la de éstos. “Praxis” es un término de
raigambre marxista, y es en efecto curioso y eficaz el modo en el que Silliman y
otros de estos creadores hacen suyos ciertos elementos de la vision marxista del
mercado. Con todo, se trata de una apropiacion tangencial, pues la tradicion filoso-
fica de la que se derivan los poetas Language no es la del materialismo dialéctico,
sino la que se ha dado en llamar del giro lingiiistico, que en buena parte viene a
coincidir con la filosofia analitica.

Siempre cabe exclamar: nihil novo sub sole. Y evocar las polémicas medievales
entre nominalistas y realistas, o el hecho de que en Hobbes, como antes en
Magquiavelo, se producen notables tentativas de “desconstruir” la metafisica del po-
der. Ello no obstante, es palpable que en la cultura postmoderna los nombres que
resultan relevantes son los de Saussure, Wittgenstein o Derrida, que mantienen con
Husserl una relacion semejante a la de Marx con Hegel. Como es ya bien sabido, el
objeto de sus iras desmitificadoras son las supuestas realidades absolutas y
extraverbales sobre las que Occidente levantd su metafisica, y de las que ya empe-
zara en su dia a dar buena cuenta Nietzsche. Como lo es, de un modo mas especifi-
co, problematizar con légica dificil de refutar la conexion entre el lenguaje y esa u
otras realidades, a saber, la referencia.

Esteban Pujals expresa con gran poder de conviccion las formas y motivaciones
que asume la aportacion de los Language Poets a esta cruzada contra la referencia,
aduciendo un poema del pobre Alvaro Garcia, Premio Hiperion de Poesia de 1989,
como ejemplo prototipico de “conservadurismo formal”, “candidez epistemoldgica”
y “comparativa insuficiencia en su ambicion intelectual”. Las carencias de Garcia
se resumirian en una trasnochada fe en la normalidad discursiva, asi como en el
hecho de que, tras hurtarnos “la fase mas o menos ardua o prolongada de incoheren-
cia o de coherencia relativa, de articulacion provisional, fluida, en la que las pala-
bras, los versos, las oraciones, han ido disponiéndose de una diversidad de mane-
ras”, segiin prosigue Pujals, acabe entregandonos una “forma pulida” caracterizada
por la “claridad”. En definitiva, que en lugar de plantearse la forma y la articulacion
lingiiistica como problemas “no resueltos”, Alvaro Garcia se empecine en resolver,
para ese poema concreto y para sus lectores, el problema de la forma. Y que lo
hiciera, anadiriamos aqui, del modo mas previsible y estandarizado, mas fiel al
gusto imperante (de ahi el premio) del que fuera capaz.

Llegados a este punto, parece que conviene empezar a distinguir. Si los Language
Poets han adquirido una indiscutible importancia histérica y poética luchando con-
tra el uso automatizado del lenguaje y contra las formas poéticas preestablecidas (o,
si se prefiere, contra la cosificacion capitalista de los codigos de comunicacion),
llegando incluso al extremo de una opacidad semantica productivamente irritante,
porque nos ensefia otra vez a mirar y a leer, y porque vuelve a encender el hoy
mortecino fuego de la experimentacion verbal, ello los convierte en nobles agitado-
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res del lenguaje o, si se quiere, en auténticos poetas. Mas ello no tiene por qué
justificarse, esencialmente, mediante una animadversion elemental hacia la refe-
rencia, o en virtud de una antimetafisica de corte desconstruccionista.

De una parte, no hay mas que recordar la coexistencia de los sonetos de Quevedo
con las Soledades gongorinas para entender que la opacidad y la transparencia son
recursos poéticos igualmente validos y, en dicha medida, neutrales para una episte-
mologia poética, del mismo modo que sigue resultando util la vieja distincién de
Octavio Paz entre poesia oscura y poesia complicada, en tanto en cuanto que la
primera puede muy bien suscitar enigmas intelectualmente perturbadores desde una
plena normalidad discursiva (caso de René Char, Ungaretti, San Juan de la Cruz), o
la segunda resultar de una banalidad gnoseoldgica extrema, por mucho que su im-
penetrabilidad discursiva torne al lector dolorosamente consciente de la textura material
de su lenguaje (caso sin mas de muchas piezas de literatura medieval en su version
original, para no acudir a ejemplos actuales que pudieran resultar ofensivos).

Desde esta perspectiva, podemos muy bien saludar con alborozo la originali-
dad, el ingenio y la novedad de muchos de los poemas contenidos en esta antologia,
compartiendo en buena parte la alta consideracion que le merecen al antélogo, y
coincidiendo con Pujals en que tales propuestas aportan una saludable bocanada de
aire fresco a la vez que revitalizan una tradicion creativa, la que se inicia con Tzara,
Schwitters, Arp o Hugo Ball, que encierra un potencial liberador poco aprovechado
por la mayoria de los autores contemporaneos.

Los veintitrés poetas incluidos —Pujals aduce que se podria componer otra anto-
logia de poesia Language, no menos valida, con otra veintena de nombres diferen-
tes— son figuras consagradas con una dilatada trayectoria editorial en el haber de
cada uno. Los textos seleccionados son extensos y diversos, por lo que permiten que
el lector se haga una idea relativamente certera de los rasgos y las tendencias de
autores como Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman, Carla Harryman o el
canadiense, de origen britanico, Steve McCaffery. Mas en especial debemos resaltar
el acierto de la presentacion bilingiie de los textos y, por encima de todo, la enorme
valentia, calidad y destreza que se demuestran en las traducciones. El hecho de que
Esteban Pujals haya mantenido encuentros personales con todos los poetas y con-
sultado con ellos sus versiones explica s6lo en parte este rotundo éxito.

En igual medida hay que ponderar sus innegables dotes como poeta en espaiiol,
su honda identificacion con los presupuestos filoséficos y poéticos que subyacen a
los Language Poets 'y, en fin, su rara capacidad como traductor de poesia anglosajona,
que ya quedara sobradamente probada en su version de los Cuatro Cuartetos de
Eliot. Por todo ello, y por las rigurosas e informativas notas bio-bibliograficas que
preceden a la muestra de cada poeta, La lengua radical es tanto un documento
valiosisimo como un instrumento historico-literario de excepcional utilidad, cuyo
valor ha de ser duradero y que, en el contexto de Espafa y de la poesia espafiola,
guarda no pocas lecciones para aquellos poetas espafioles, nos tememos que pocos,
que estén preparados para asimilarlas.

No quisiera terminar esta modesta glosa, que mas que limitarse al formato de
una resefia desapasionada ha tratado de entablar un dialogo fecundo con el libro, sin
duda porque autor y comentarista coinciden, una vez mas, en compartir una seria
preocupacion por las cuestiones de filosofia, de realidad y de lenguaje que laten en
el trasfondo de esta discusion sobre poesia, sin una cita que se me ocurre es perti-
nente a la misma. Procede de la réplica que, afios después de publicarse La escritura
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v la diferencia, le dirige Foucault a Derrida. A proposito de una afirmacion de
Descartes (“Y qué, se trata de locos”), Derrida se niega a ver en ella una condena de
la locura articulada desde el racionalismo, y apunta, en una abierta refutacion de la
Historia de la locura en la edad clasica: “El totalitarismo estructuralista operaria en
este caso un acto de delimitacion del cogito que seria del mismo tipo que el de las
violencias de la edad clasica.”

La respuesta de Michel Foucault es meditada, y tarda, como decimos, algunos
aflos en articularse. Si la reproducimos aqui, es ante todo por sus implicaciones
para el problema de la referencia, asi como por su reflexion acerca del texto, el
sujeto, y la autoridad.

Escribe Foucault: “Por lo menos en una cosa estoy de acuerdo: no se debe en
absoluto a su falta de atencion por lo que los intérpretes clasicos tacharan, antes de
Derrida y al igual que ¢él, este pasaje de Descartes. Es por sistema. Un sistema cuyo
representante mas destacado es, actualmente, Derrida, en su postrer resplandor: re-
duccioén de las practicas discursivas a los indicios textuales, elision de los aconteci-
mientos que en ellas se producen con la finalidad de conservar tan s6lo unas marcas
para una lectura; invenciones de voces detras de los textos para no tener que anali-
zar los modos de implicacion del sujeto en los discursos; asignacion de lo originario
como dicho y no dicho en el texto para no volver a situar las practicas discursivas en
el campo de las transformaciones en el que se efectuan. (...) No voy a decir que lo
que se esconde en esta ‘textualizacion’ de las practicas discursivas es una metafisi-
ca, la metafisica o lo que la delimita. Iré mucho mas lejos: diré que se trata de una
pequeiia pedagogia, histéricamente bien determinada, que, de un modo bien visible,
se manifiesta. Una pedagogia que ensefia al alumno que nada existe fuera del texto.
(...) Una pedagogia que otorga a la voz de los maestros esa supremacia sin limite
que le permite repetir indefinidamente el texto.”

Seria exagerado extrapolar esta critica a toda la hipotesis de la desconstruccion
como método de conocimiento. Pero sin duda contribuye a cerrar el circulo
antiautoritario propio de la pendiente desconstructiva llegando al restablecimien-
to de una autoridad cuasi-rabinica (algo siempre aprovechable en el ambito aca-
démico), la cual, ademas, exige la primacia de ciertas marcas textuales sobre lo
que Foucault llama el campo de las transformaciones en el que se efectuan. Si se
nos permite compartir un poco de “candidez epistemologica” con Alvaro Garcia,
casi parece estar diciéndonos que importan menos las palabras que las cosas, algo
que al menos desde Mallarmé, el poeta de belleza sutil y decadente, nos viene
pareciendo a todos anatema.

* Esteban Pujals Gesali, La lengua radical. Madrid: Gramma, 1992.



