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Rome ville des vivants et des morts dans le récit de Nicola Lagioia

Leonardo Vilei

Limmondizia come sintomo di (in)civilta

A Roma l'immondizia & stata simbolo, negli ultimi lustri, di tutte le sue accresciute e
tumorali contraddizioni, diventando infine I’elemento catalizzatore della sua
decadenza attuale'. Converra percido occuparsi dei rifiuti e della loro rimozione, in
senso lato e letterale, ricordando ad ogni modo che della sporcizia della citta hanno
scritto nei secoli innumerevoli visitatori?. Soffermiamoci in primo luogo su di un autore
che a Roma viveva, Pier Paolo Pasolini, che di immondizia parla in termini peculiari?,
ossia come sintomo dell’organizzazione economica, ma anche como metafora
dell’esclusione. Allo stesso modo che negli articoli pubblicati sui quotidiani agli inizi
degli anni Settanta, poi confluiti negli Scritti corsari, nel romanzo incompiuto Petrolio si
assiste a continue annotazioni di tipo semiologico che descrivono i gesti, il modo di
vestirsi e di pettinarsi della gente, la lingua, I'urbanistica, lo sviluppo delle citta ma
anche gli scarti del nostro sistema economico. 1l discorso non é riferito alla citta eterna,
ma & estensibile al mondo intero, sia esso capitalista o comunista, senza distinzioni di
natura politica%; I'autore, secondo un concetto ripreso in pitt occasioni, ossia quello
della mutazione antropologica avvenuta sulla spinta della civilta dei consumi, descrive
un angolo del mondo anteriore, nient’affatto immacolato, con il riferimento a «Un
fiume dai rapidi argini pieni di immondizia, che puzza acutamente. E tuttavia
un’immondizia organica: mancano ancora completamente la plastica e il polistirolo. E
solo cartaccia e merda»®. «Cartaccia e merda» sono per lo scrittore i segni di una societa
ancora intatta nelle sue pratiche del corpo, della produzione e del consumo e che
produce, difatti, rifiuti organici che hanno la sgradevolezza, ma anche I'evidenza, dei
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cavoli marci di Stendhal: non sono rimossi, insozzano e puzzano perché la vita non &
asettica. Ma & nel mondo successivo che lo scarto ci dice quanto tutto sia cambiato:

La trasformazione del mondo: distruzione di culture tradizionali e reali, sostituite

con una nuova cultura alienante, omologante ecc. Nei villaggi si svolgono varie

vicende (da tracce di racconti popolari locali, persiani, nepalesi, indiani) le quali

vengono interrotte dal passaggio di Alessandro - cosi come viene interrotta I'aulica

vita dei villaggi e dei campi - svuotati e contaminati dalla nuova civilta che li copre

di immondizie, rifiuti, oggetti innaturali ecc. ecc.
1l mondo consumista, osserva Pasolini, ricopre di nuovi rifiuti e oggetti innaturali tutti
gli angoli del globo; la differenza, semmai, € di classe: nel primo mondo lo smaltimento
permette la rimozione - ancora una volta, fisica e metaforica - mentre, scivolando nella
scala economica, fin verso il terzo mondo’, 'immondizia si palesa e non la si nasconde,
fino a ricoprire le strade e le case.

Puo succedere perd che laddove la si credeva rimossa, sotterrata, eliminata e
cancellata, essa riaffiori non solo come pungente fetore occasionale portato da venti
verso I'abitato, ma con fisica evidenza di decomposizione nelle strade di ogni quartiere.
E non si tratta piu di «cartacce e merda», ma di una varieta e quantita proporzionali al
nostro appetito consumista. E questo & ci6 che a Roma & accaduto negli ultimi anni e
che ha segnato I'immaginario mediatico, certamente, ma anche, e qui ci interessa in
special modo, I'attenzione di diversi scrittori, gia lettori di Pasolini, la cui eredita di
sguardo si evince, non a caso, nei loro testi, in modo implicito o talvolta esplicito.

Leggiamo ad esempio dal citato reportage di Christian Raimo® la descrizione
dell'immensa buca della discarica di Malagrotta, alle porte di Roma, in una livida alba
che produce una metafora infernale e vale parimenti come terapia estrema di
consapevolezza rispetto a cio che & occulto nell'inconscio della nostra civilta:

Una volta io ’ho vista molto da vicino la discarica di Malagrotta. Era la primavera
del 2003; [...] enormi dune piatte giallognole composte di spazzatura e ricoperte di
terra, illuminate da una grassa luce lunare. La puzza era letteralmente mortale.

Tra cartelli che dicevano “Pericolo non scendere dai veicoli”, i camion procedevano
lenti ed ermetici [...]. Era un labirinto senza indicazioni in mezzo a una landa che
sembrava sconfinata: avevo chiuso oltre i finestrini anche i bocchettoni dell’auto,
ma a un certo punto I'assedio di miasmi aggressivi era comunque penetrato dentro
I’abitacolo fino praticamente a stordirmi, mi sentivo male da svenire, avevo le
vertigini, e solo dopo almeno mezz’ora riuscii a fatica a riguadagnare I’entrata.

E li ci trovammo davanti qualcosa a cui solo poco prima non avevo fatto caso. C’era
uno slargo che si interrompeva su un burrone.

Questa fossa nella terra era la cava dove i camion senza interruzione si svuotavano
della spazzatura raccolta. Era un abisso davvero mostruoso di cui a stento si
riusciva a intuire il fondo. La Bibbia chiama l'inferno la Geenna - dal nome della
buca dei rifiuti che era situata fuori Gerusalemme. Avevo visto I'inferno, e tornando
verso Roma, all’alba, con i polmoni ancora oppressi, mi ricordo che ripresi a
osservare la citta in modo diverso come se solo adesso avessi scorto il peccato
originale che occultamente si portava addosso.

I rifiuti, anche se non li vogliamo vedere, ci riguardano®.

Malagrotta, nome reale e involontariamente letterario di una discarica nata all'interno
di un parco naturale nei pressi del litorale laziale, da incubo potenziale nel ricordo di
Raimo del 2003 - quasi un inconscio soffocante di miasmi - si fa incombente e reale a
tutta la cittadinanza quando raggiunge il culmine della sua portata e, in assenza di
nuovi luoghi della rimozione, fa tracimare sulla citta i rifiuti non pit smaltibili e
respinti da altri territori verso cui si cercava ciclicamente di dirottarli. La situazione, ad
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ogni modo, era ed é assai pilt complessa e investe un ciclo di stabilimenti e tecniche
industriali che Raimo ben affronta nel suo reportage, in cui convivono la precisione
tecnica, nella descrizione del mastodontico sistema inceppato, e la metafora letteraria.
E dato che il rifiuto svela 'essenza di cid che si vuol sottrarre alla coscienza,
spostiamoci ora verso la narrativa di Nicola Lagioia, che da anni ha scelto di scavare
proprio laddove le storie paiono essere sommerse dalla rimozione o da una accecante e
falsa superficie.

Nicola Lagioia'® tra ricognizioni e scavi

Nel primo dei tre racconti che compongono la raccolta Esquilino. Tre ricognizioni, Lagioia
esplora il tessuto urbano di un quartiere emblematico della capitale che sarebbe dovuto
diventare, nelle migliori intenzioni progressiste, il modello di un’integrazione
esemplare e invece sembra essersi incrinato rivelando I'accumulo di problemi di varia
natura, in qualche modo collegati, e rovesciati, al modello mancato. La stratificazione
che I'autore vi coglie, in esordio del primo racconto, € innanzitutto quella dei rifiuti, tra
i quali, misti a escrementi, giace il corpo di un uomo apparentemente deceduto e invece
faticosamente aggrappato al respiro. La visione del «Cristo morto tra i rifiuti»',
inchioda lo sguardo del narratore di fronte ai suoi doveri con una realtd non solo
letteraria: «Qual ¢ il mio compito di fronte a lui?»'2

Implicitamente, quel corpo richiama la scrittura a un dovere di ricognizione che non &
mera testimonianza né dovere di cronaca, ma un dover riportare al centro della
narrazione la complessita, attraverso il rallentamento dello sguardo divagante,
altrimenti insensibile ormai all’'osservazione di cid che pud perire dinanzi ai nostri
stessi occhi senza essere neppure notato, meccanismo paradossalmente accentuato dai
canali multimediali degli stimoli dell'informazione, tale per cui all’aumentare dello
stimolo stesso, langue, fino a scomparire, la nostra soglia di attenzione. E tempo che la
letteratura, sembra dire Lagioia, ricucia lo iato tra i sensi e la parola, con gli strumenti
che sa, quelli dello stile:

2

Da qualche tempo Roma & una discarica a cielo aperto. Piccole ziggurat di
immondizia dominano la cittd a macchia di leopardo. Non siamo nell’estrema
periferia. [...] A meno di cinque minuti di motorino c’¢ Colle Oppio, il Colosseo, via
dei Fori Imperiali. [...] “Allarmante”, per dire la verita, lo definiscono ancora i mezzi
di informazione. “Allarmante degrado nella capitale”. Ma & come se parlassero di
un’epoca che in certi contesti non esiste pit. 1l loro lessico - cioé il nostro - &
ancorato al fuso orario di un continente in via di sparizione, quello della classe
media®.
La presenza dell'immondizia accumulata nel cuore del tessuto urbano va ben al di la
dell’allarmismo mediatico, il quale, per coloro che vivono nell’esclusione e nella
rimozione, non ha piu alcun valore, al pari del discorso politico che ciclicamente
promette di ricomporre il decoro con strumenti non solo inetti, ma con uno sguardo
cieco persino nel cogliere il problema reale della pauperizzazione di intere fasce sociali:
Non potrebbe essere altrimenti: gli abitatori delle terre emerse (i nuovi poveri, gli
indigenti, i senza tetto, chi ha perso il lavoro negli ultimi anni, gli sfruttati per
pochi euro al giorno che non sanno pilt dove sbattere la testa) reputano inutili i
mezzi di informazione. Non si prendono neanche piti la pena di disprezzarli'.
Una parola percorre la prima delle tre ricognizioni, “menzogna”, intesa non perd come

disposizione a inventare o propagare delle notizie false, ma come simulazione di un
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vasto e falso sentimento, quello che accomuna i mezzi di informazione a tutti i suoi
molteplici livelli - novero a cui I'autore dichiara di appartenere -, ai diversi livelli del
potere dell’economia e della politica, tutti tesi a ragionare in pubblico e finanche a
trovare soluzioni, a volte persino in buona fede, ma sempre e comunque in difetto di
realta.

Come si misura tale difetto di realta? Nel «dispositivo linguistico» che sembra scaturire
dalla «tastiera stregata» del discorso pubblico «concepito per tutelare i suoi fruitori»: «i
ricchi, i privilegiati, i proprietari di casa, i lavoratori ancora in grado di pagarsi un
affitto, i detentori di un reddito buono o discreto o basso, i pensionati, i cassintegrati, i
consumatori con un minimo di potere d’acquisto» alveo che non pud comprendere «i
poveri assoluti [e] gli esclusi totali»®.

Come puo tuttavia lo scrittore integrato, per sua stessa ammissione, immerso anch’egli
nel meccanismo del potere e della coercizione della lingua dell'infelicita
contemporanea, squarciare il meccanismo che vede ma da cui non sa uscire? Scrivendo,
come diceva Morante, citata nel testo, «Por el analfabeta a quien escribo»'¢, andandogli
incontro seppure con quella lingua che egli non puo decifrare, cogliendo per una volta
il suo punto di vista.

L'immondizia a Roma si vede perché non puo piu essere gestita a causa degli ingranaggi
saturi della sua manipolazione - e rimozione - e con essa emerge il nostro meccanismo
di spreco e consumo, accanto, e non a caso, ai corpi vivi dell’esclusione sociale. Forma
in poche ore montagnole, collinette, sparge fetori, molesta lo sguardo e rivolta lo
stomaco. Eppure, racconta Lagioia, la sua presenza spinge a un’inattesa euforia del
disordine, a un sabba del qualunquismo e della trascuratezza, che invita anche i pit
dotati di senso civico ad accatastare senza ritegno altri rifiuti ingombranti, in
violazione delle norme gia violate. La ricognizione prende infatti la direzione
dell’osservazione del comportamento sociale in quel microcosmo di quartiere, «uno dei
fallimenti piu interessanti nel fallimento generalizzato di Roma» che «negli anni non &
esploso e non si & gentrificato [...] & crollato su se stesso sotto il peso di vecchie e nuove
poverta» ed e diventato «una sorta di vivace zona franca in cui si affonda tutti insieme.
Poca violenza. Pochissimo razzismo. Niente integrazione come la si era immaginata.
Poca bellezza ma anche poca solitudine»’.

Nella descrizione che fa Lagioia dell’integrazione che c’¢, quella lontana dalle buone
intenzioni borghesi e progressiste che avevano immaginato tutta un’altra narrazione -
una convivenza reale che si esprime nel turpiloquio scanzonato, che percepisce
immediatamente il senso di superiorita di chi posa lo sguardo su quel mondo dall’alto
di astratte buone intenzioni e pessime prassi - si avvertono gli echi pasoliniani nella
volonta di distanziamento dalla «falsa lingua della tolleranza»'®. La vera lingua della
tolleranza, ma forse sarebbe meglio dire della convivenza su un piano inclinato e
offeso, si manifesta invece nei modi spicci degli abitanti o frequentatori del quartiere,
tramite un moto di orgoglio e resistenza che non sana tuttavia lo sfacelo della realta,
quella dei poveri, dei disperati, dei corpi resi astratti dal linguaggio quotidiano della
menzogna, eppure cosl imperiosi e veri quando ci sono di fronte, tanto da farci
ricacciare indietro lo sguardo e desiderare impellentemente di allontanarcene,
esattamente come di fronte a un cumulo di rifiuti.

Nella prima ricognizione, tuttavia, lo sguardo da solo non basta a schivare le insidie

della complessita. Il riconoscimento, per essere tale, deve avvenire reciprocamente tra
almeno due persone e non basta saper vedere I'altro per comprenderlo; dopo varie
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pagine di angosciata attesa di fronte al corpo che sembrava inchiodare lo sguardo e
chiedere aiuto, arriva finalmente un’ambulanza sollecitata a soccorrere quel vecchio,
forse in fin di vita: ebbene questi rifiuta 'aiuto offerto con uno sguardo carico d’odio
indirizzato al suo autoproclamato salvatore:

Ha un’espressione dura in volto. Non ha bisogno di analizzare chissa quale

linguaggio, di decostruire chissa quale sistema di pensiero. Io e la ragazza, nel

quarto d’ora in cui ci siamo occupati di lui, non lo abbiamo in cuor nostro

riconosciuto davvero come un essere umano. [...] Il vecchio raccoglie le forze

rimaste. Ci volta le spalle®.
Dopo questa categorica clausola, la figura di Pasolini & quindi richiamata in modo
diretto nella seconda delle ricognizioni, Il ritorno delle facce, in cui Lagioia sostiene che
'autore, che aveva teorizzato com’¢ noto una «Dopostoria»® in cui la rivoluzione
antropologica del consumismo avrebbe reso tutti i volti e i corpi uguali, non aveva
avuto pero ragione:

[...] Perché le facce che credevamo estinte con la modernita avanzata [...] stanno

tornando. O magari non sono mai andate via e siamo noi che in questo periodo le

notiamo di pitt [...].

Sono facce di persone che lottano ogni giorno per sopravvivere nell’ltalia del

XXI secolo, e che non solo lo sviluppo ma il progresso (allo sviluppo sempre pit

legato come un ostaggio al carceriere) ha lasciato indietro. [...] E gente che si muove

fuori dal discorso ufficiale che & la lingua e 'immaginario dei media [...] e da questo

fuori ci guarda in un modo che non credevamo possibile?'.
I «fuori dalla Storia», incarnati nel secondo racconto da una miriade di personaggi
intercettati in svariati luoghi d’Italia, persone che per varie circostanze sembrano
covare una sorta di dissidenza, ma pil spesso professano una qualche disperazione
sorda, sono i «nuovi testimoni integrali»? e alcuni versi di Eugenio Montale? sono
quindi ripresi da Lagioia a dimostrare la cogente attualita del poeta: «La storia non &
poi / la devastante ruspa che si dice / Lascia sottopassaggi, cripte buche / e nascondigli.
C’¢ chi sopravvive.»?; e ancora: «Qualche volta s’incontra I’ectoplasma / d’uno
scampato / e non sembra particolarmente felice»®.

Non sempre i relitti sono gettati nel nulla della rimozione e riaffiorano come i rifiuti
che insozzano Roma; coi loro corpi ci dicono che non sempre si riesce a scampare alla
sciagura, anche laddove non pareva esserci un principio eloquente di esclusione e la
vita sembrava fluire secondo i canoni della quiete o almeno della “normalita”; ma la
menzogna pervade il corpo sociale in tutte le sue scale e a volte come risacca fa
affiorare macerie inaspettate, come leggiamo nella terza ricognizione, Un reportage
sull'omicidio di Luca Varani®®, che fa da premessa al romanzo che verra e di cui ci

occupiamo a continuazione.

La citta dei vivi: dal reportage al romanzo

Nel 2015 Nicola Lagioia pubblica La ferocia, che lo consacra come una delle voci pit
rilevanti della letteratura italiana contemporanea. Ambientato a Bari, citta natale dello
scrittore, il romanzo segna una svolta rispetto alla sua narrativa precedente, virando
verso lo scavo in profondita di una superficie incrostata dalla menzogna?. Gia in
Occidente per principianti?® (2004), del resto, I'autore aveva dimostrato, pur in un formato
picaresco e vorticosamente postmoderno, la percezione acuta di uno scarto tra la realta
e la sua rappresentazione, a seguito, potremmo dire, di una spettacolarizzazione della
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vita ormai avvenuta, nel modo gia indicato da Guy Debord?® fin dagli anni sessanta del
ventesimo secolo e palesatasi nello specifico contesto italiano durante I'epoca
berlusconiana, prima televisiva e poi politica, in cui i discorsi mediatici avevano
fagocitato tutti gli altri livelli del discorso e determinato uno scadimento forse
irreversibile del dibattito pubblico.

Il successo de La ferocia e la sua capacita di ricognizione dolorosa nei meandri della
violenza valsero a Lagioia I'incarico, da parte del Venerdi, inserto del quotidiano La
Repubblica, di raccontare un efferato omicidio avvenuto a Roma. I fatti risalgono a inizio
marzo del 2016, quando in un appartamento di un “normale” condominio romano, in
un “normale” quartiere residenziale, due trentenni, Manuel Foffo e Marco Prato, dopo
due giorni di clausura tra alcol e cocaina, invitano, torturano e uccidono il ventitreenne
Luca Varani, un giovane di periferia occasionalmente dedito a incontri di prostituzione,
in un delitto senza movente e immediatamente confessato. I due assassini, legati da una
breve perd complessa frequentazione basata sulla droga e su di una reciproca
dipendenza emotiva - omosessuale dall’identita di genere incerta Prato, eterosessuale
dal desiderio incerto Foffo -, sembrano complementari in una degradazione che fa
emergere il male assoluto come possibilita nell’esistenza di chiunque. A partire da quei
tragici fatti, Lagioia & dunque chiamato a svolgere un lavoro di cronaca in quanto
esperto in ferocia. Scrive nel reportage:

1l 4 marzo, attratto da un sms («Vieni che c’é roba e soldi per te»), il ventitreenne

Luca Varani & stato massacrato dal trentenne Marco Prato e dal ventinovenne

Manuel Foffo, proprietario dell’appartamento. I due hanno stordito Luca con un

bicchiere pieno di farmaci, poi lo hanno torturato. Lo hanno legato, per non farlo

gridare hanno tentato di tagliargli le corde vocali, lo hanno disordinatamente preso

a coltellate e colpi di martello. Il tutto, dicono, senza ragione.
Siamo qui nella tremenda oggettivita dell’accaduto, ma I'omicidio ha gia scatenato il
meccanismo mediatico che spettacolarizza e tritura ogni avvenimento; il padre di uno
dei due colpevoli viene invitato per un’intervista da un noto programma televisivo e
accetta di parteciparvi; il giornalista manda in onda atti riservati dell'interrogatorio del
figlio, con ricadute sullo stesso svolgersi del procedimento giudiziario; ’altro colpevole,
un ragazzo noto negli ambienti omosessuali romani, figlio di un progressista impegnato
nel sociale, diventa bersaglio di prese di posizione politiche dal valore meramente
mediatico, secondo quello schema consolidato della degradazione del dibattito pubblico
gia menzionato; la fidanzata del ragazzo assassinato vive un’inattesa popolarita social.
Ce n’¢ abbastanza per ricoprire tutto, ancora una volta, di quello strato di menzogna, di
falsita e di spettacolo che gia riveste la realta adulterata dei nostri giorni e che consuma
ogni esperienza’ - da quelle pubbliche e collettive a quelle individuali pubblicamente
esposte sui social - anche le piti estreme, portandole allo stato di prodotto consumabile,
superabile o quindi da gettare nel dimenticatoio di una infinita discarica del ricordo.
Percio Lagioia sembra volersi negare, fin dal reportage, alla semplice narrazione dei
fatti, che ricadrebbero altrimenti, come tutto il resto, in una immaginaria Malagrotta
dell’esperienza e suggerisce, come in Esquilino. Tre ricognizioni, di colmare lo iato di
realta immergendosi nel corpo del tessuto sociale che sta provando a raccontare e a
guardare cosi in faccia il male:

Sono laico, non credo nella soprannaturalita delle case segnate. Eppure sono giorni

che giro per Roma raccogliendo testimonianze su questo delitto, e il malessere che

ho provato davanti all’appartamento di Manuel Foffo non mi abbandona. Come aver

immerso una mano nello Stige e sentirla ancora gonfia d’ombra. Esiste una
malvagita dei luoghi, una persistenza fisica del male anche dopo che ¢é stato
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consumato? O & solo suggestione? Un ufficiale delle forze dell’ordine parte attiva
nelle indagini mi dira che lui, da credente, intravede in questi orrori il passaggio del

\

demonio. Li per li sono rimasto perplesso. Ma & stato incontrando amici e

conoscenti dei protagonisti di questa storia, facendo domande, camminando per la

citta che ho messo a fuoco I'aggettivo «diabolico» proprio isolandolo da qualunque

idea di trascendenza. Se ogni vita umana é irripetibile e preziosa oltre la sorda

meccanica biologica, il suo contrario & il vuoto2.
Da quella possibilita del male assoluto che si frappone al procedere di una vita per cosi
dire qualunque - e dunque, potenzialmente, a quella di chiunque - nasce poi il
romanzo, che conduce lo scavo autoriale nelle circostanze di tutte le persone in qualche
modo coinvolte dall’omicidio, con precisione e strumenti di analisi dei profili
psicologici, vitali, familiari, sessuali, sentimentali ma anche urbanistici, economici e
mediatici; cid avviene con il tempo della scrittura - Lagioia riconosce di essere uno
romanziere relativamente lento - e con lo stile che, ci sembra di poter affermare, lo
scrittore elabora nel continuum della sua scrittura forgiatasi negli anni e in una fitta
rete di letture di altri scrittori che hanno parlato del male e che qui proviamo a
decifrare, tra i quali senz’altro Primo Levi e, ancora una volta, Pier Paolo Pasolini, oltre
a quelle che egli stesso cita in esergo, di Simone Weil** e Amelia Rosselli*.

Lo scrittore dentro la cronaca

L'interesse dell’autore per I'assassinio brutale e immotivato si & trasformato col passare
degli anni in un’ossessione simile a quella che portd Truman Capote® alla scrittura del
suo capolavoro A sangue freddo, uno dei testi pitt emblematici del New jJournalism. 11
narratore di La citta dei vivi, che coincide biograficamente con lo scrittore, & inoltre
implicato nella vicenda a vari livelli e di fatto conduce una propria indagine in parallelo
a quella della polizia, entrando con essa in rapporto e scambiando con alcuni suoi
rappresentanti idee e riflessioni sull’accaduto. Come le forze dell’ordine, ma con altri
ritmi e differenti obiettivi, e come alcuni giornalisti, con cui condivide informazioni e
occasioni di incontro con persone in qualche modo coinvolte nell’assassinio, il
narratore-autore-indagatore Lagioia entra appieno nella cronaca trasformandola in
romanzo. Un fatto biografico, a meta del libro, legato a un’adolescenza turbolenta
vissuta nella menzogna e nel disagio, rivela tuttavia un’implicazione ulteriore nella
vicenda:

Quando avevo diciassette anni [...] rischiai di ammazzare una ragazza che non

conoscevo. L'estate successiva corsi di nuovo un rischio simile. [...] La sera mi

sbronzavo. [...] Ricordo molto bene [...] quando cominciai a lanciare le bottiglie dal

terrazzo. Cinque o sei bottiglie di vodka, impugnate una dopo ’altra e scagliate nel

vuoto, gill per otto piani . Mi rimisi a ballare. 1l citofono inizid a suonare

all'impazzata. Tempo dieci minuti e fui messo all’angolo da una ragazza infuriata

che mi dava del testa di cazzo. [...] La ragazza aveva fatto irruzione alla festa solo

per guardare in faccia I'imbecille che aveva rischiato di ammazzarla®.
L’autore racconta poi altri episodi di ebbrieta violenta che si verificarono in circostanze
simili; un profondo disagio e la menzogna ricorrente, alla base delle sue relazioni
personali, sfociavano in atti potenzialmente pericolosi ai danni di terzi ignari e
innocenti. Si tratta di una confessione sulla banalita della violenza, coronata perd da
una riflessione: «il dolore, a volte, & solo il pretesto per dare sfogo alla propria
imbecillita o al narcisismo piu sfrenato»¥. «Naturalmente», riflette lo scrittore, il

bY

paragone tra il proprio vissuto e I'omicidio di Luca Varani ¢ «meno che parzialex;
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tuttavia, «cosa succedeva a chi non si fermava o non riusciva a farlo?»*. Si comprende
cosi che il “cuore di tenebra” dell’indagine, e del romanzo, ¢ entrare nel meccanismo di
chi supera la soglia e commette il male. Scrive Lagioia, in riferimento alla linea di difesa
dei due sciagurati aguzzini:

[...] entrambi, pit che a una colpa di tipo classico, sembravano puntare a un

misterioso nesso causa-effetto. [...] Il riconoscimento delle proprie responsabilita in

un’azione turpe stava diventando, sul piano emotivo, una prova insostenibile.

Nessuno riusciva pilt a imputarsi una colpa, nessuno riconosceva a se stesso la

possibilita del male. Era il narcisismo di massa®*?
Si puo affermare che il procedimento narrativo di Lagioia sia prossimo al «ragionare
raccontando»* di Levi, che a sua volta rinnova la tradizione manzoniana secondo la
quale il fatto storico - qui diremmo, di cronaca - non si trasforma mai semplicemente
in un fatto letterario, ma & 'occasione per ragionare e riflettere su entrambi. L’apporto
originale dell’autore barese su questo binario illustre della narrativa italiana - e nella
tradizione del New Journalism, su cui si innesta - & quello poi di introdurre elementi di
ragionamento al suo tempo e alla sua idiosincrasia intellettuale, come ad esempio la
riflessione sulla societa del narcisismo, ma anche elementi derivati da interessi, quali,
ipotizziamo, la biologia evolutiva, I'antropologia o le neuroscienze:

Un’ombra ristagnava su di noi dalla notte dei tempi. Distruggere il pili debole.

Oppure indebolire il pili forte per poi distruggerlo. [...] Sentirsi nulla, ridurre I'altro

al nulla. [..] era qui che andava rintracciata la responsabilitad individuale in

un’epoca in cui, cerchio retorico dopo cerchio retorico, questo concetto andava

nascondendosi sempre pil lontano. Altrimenti sarebbe stata la barbarie o

altrimenti, non appena le scienze [...] avrebbero ricondotto ogni nostro gesto a una

determinata serie di reazioni chimiche e impulsi elettrici, il concetto di colpa si

sarebbe dissolto insieme a quello di scelta, e noi saremmo stati, nella liberta dalla

colpa, imprigionati per sempre*'.
Ecco la soglia del male: ci sono i contesti, che lo scrittore indaga in molteplici direzioni
- la nevrosi di Roma, le strutture familiari disagiate, il narcisismo di massa, la
menzogna come prassi collettiva, le dipendenze da alcol e droghe, la precarieta
lavorativa, il rapporto con i soldi, le immaturita prolungate e un lungo eccetera - ma
poi c’¢ il momento entro cui ci si pud tirare ancora indietro o essere fortunati o
richiamati all’ordine da qualcuno, cosa che non succede a Manuel Foffo e Marco Prato.
«Mi sembra il classico festino finito malissimo»* commenta il pubblico ministero dopo
il sopralluogo nell’appartamento del delitto; un «festino», ossia un party domestico a
base di droghe, alcol e, eventualmente, sesso, ossia un modo tutto sommato comune
dell’esperienza edonista contemporanea, che ¢& il luogo, 1'occasione, I'amplificatore
semmai, ma non la causa della violenza.

Diceva tragicamente Pasolini la notte prima di morire che «siamo tutti in pericolo»®,
sentendo nel profondo del corpo sociale una potenzialitd di violenza derivata dal
desiderio di possesso scatenato dall’ethos consumista e dalla sua bulimica
insoddisfazione. Lagioia sembra rilanciare ancora pil oltre il monito, nel senso che tutti
potremmo superare la soglia della violenza, ma commettendola, esercitandola.
Paradossalmente, sono il rifiuto narcisistico del male e della colpa a esporci; la
rimozione collettiva si esprime a volte nell’orrore individuale:

Contando gli omicidi che si commettevano a Roma, si sarebbe detto che non era una
citta cosi pericolosa. Era violenta sul piano psichico. Muovendosi tra i suoi immensi
municipi si respirava un’aria tesa, rabbiosa, capace di ispirare nei piu balordi una
condotta scriteriata e al tempo stesso la resa totale. Sembrava che perfino la
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violazione della legge non puntasse a sovvertire l'ordine ma a produrre un
grottesco ristagno. [...] Quella sera perd, al decimo piano di via Iginio Giordani,
sembrava che tutta la disperazione, il livore, I'arroganza, la brutalita, il senso di
fallimento di cui era piena la citta, si fossero concentrati in un unico punto*.
Ma basta una citta ostile® a spiegare una simile violenza? Non basta affatto, ma é un
buon punto di osservazione. L’autore-narratore-indagatore sa assumere uno sguardo
ancora una volta pasoliniano, da antropologo dei corpi e della citta, aggiornato pero al
suo tempo. Sa leggere i tatuaggi, i corpi palestrati ed esibiti, ritoccati e sfrontati nei
ragazzi di periferia, contrapposti ai bei vestiti e ai comportamenti sobri di quelli del
centro; sa leggere le loro attese, i loro mestieri, le case, i mobili e i discorsi dei loro
genitori; & capace, come si € detto, di scavare nel tessuto sociale con varie sezioni di
profondita; avverte la menzogna mediatica che tutto pervade, la lingua che la esprime.

Ma vede anche dell’altro, con sguardo coltivato dalle ricognizioni precedenti. 1l lungo
romanzo presenta occasionalmente, e in modo frammentario, una storia minore in
apparenza parallela, quella di un turista olandese a Roma. Non vi & alcun contatto
diretto con la vicenda principale e ne abbiamo appena notizia in sparute pagine che
intercalano la narrazione, quasi una sorta di deuteragonista minore. Poi capiamo che si
tratta di un pedofilo che a Roma cerca dei ragazzini nello sfacelo generale, nell’assenza
di legge, tra i cumuli di immondizia e poverta. Viene scoperto, arrestato, ma torna in
liberta, sfruttando gli interstizi della legge e un vuoto normativo. Lo ritroviamo nel
capitolo finale, oltre la chiusura della vicenda principale, in aeroporto, uno di quei
luoghi in cui «le citta erano tutte uguali»*, sfuggito alla polizia e in vena di pensieri da
viaggiatore eterno della citta eterna, al decollo per altri lidi asiatici dove dare sfogo al
suo turpe appetito:

Dal finestrino riconobbe il Colosseo. Chiunque avesse un libro nella vita sapeva che
quella era l'eredita del mondo. Ti scippavano in metropolitana. Ti insultavano ai
semafori. Ti spennavano nei ristoranti, ti tossivano in faccia. Ma alla fine il saldo era
positivo. La citta ti regalava molto di piti di quello che ti chiedeva in cambio?’.

Essere vivi: il mondo visto dal degrado

L’aspetto forse pilt enigmatico de La citta dei vivi & il suo titolo. Proviamo a decifrarlo, a
modo di conclusione, volgendo lo sguardo alle due estremita che lo delimitano. L’incipit
e perturbante e suggerisce una catastrofe imminente: rovine, turisti famelici, «migliaia
di corpi [che] camminavano verso le biglietterie»*; rabbia, avarie, traffico, sudore; e poi
I’emergenza dei ratti, con il sangue di un topo morto che cola dai soffitti della
biglietteria del Colosseo, sintomo di quell’emergenza dei rifiuti che attanaglia la citta e
rigurgita le rimozioni.

Di fronte alle risate miscredenti dei romani, i topi insozzano gli ospedali, i palazzi,

ogni luogo e le buste di immondizia sono ovunque a marcire. Il Comune, nel 2016,

era stato sciolto e commissariato; non vi era un sindaco ma «rarita nella rarita: a

Roma c’erano due Papi®.
1l finale della vicenda & invece cosmico, assoluto: «Noi fermi a chiacchierare mentre il
cielo stellato si impossessava della scena, rivelato ai nostri sguardi dai complicati
principi di rotazione e rivoluzione, la gigantesca macchina che ci fa nascere e ci riduce
in polvere»®, Tra questi due estremi, 'omicidio efferato e tutta la sua sofferta
ricostruzione.
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Chi sono dunque i vivi? E perché é proprio Roma la citta dei vivi? La risposta la
troviamo nel testo e nei rimandi che da esso ¢ possibile seguire. Innanzitutto, ’autore-
narratore-indagatore si espone, come gia visto in precedenza, in prima persona,
confessando anche qualcosa di sé in riferimento alla possibilita del male; allo stesso
tempo, in una delle numerose digressioni all'insegna di quel «ragionare raccontando»
gia menzionato, egli racconta di aver ricevuto, proprio in concomitanza del reportage
sull’omicidio Varani, la proposta di dirigere il Salone del libro di Torino, citta che in
pochi mesi divenne la sua nuova residenza. Con sua moglie lascido Roma «con la cupa
disperazione di chi si libera di un vizio»!; abbandonarono la citta del disastro, dei
cumuli di immondizia, della tensione costante, della metropolitana insufficiente, degli
autobus affollati e perennemente in ritardo, del traffico snervante, dei topi, dei
gabbiani sempre pitt numerosi e minacciosi che divorano i colombi, del disservizio
costante; lasciarono con sollievo la cittd immensa, incapace di diventare
compiutamente una moderna metropoli europea e che rivela sempre pill spesso sintomi
di degenerazione, di implosione e di impoverimento. Eppure, nella piu civile Torino
I'infelicita si palesd presto nelle loro vite: «Roma ci mancava da morire. Forse ci
eravamo legati alla cittd come un tossico alla droga [...]»*% ma c’era dell’altro e in
queste riflessioni si intravede una poetica della citta che illumina di un significato
differente la narrativa di Lagioia, nonostante lo scavo doloroso compiuto nella banalita
della violenza: «ci sono le citta dei vivi, popolate dai morti. E poi ci sono le citta dei
morti, le uniche dove la vita abbia ancora un senso»%,.

Mentre le citta contemporanee diventano brand, espongono la loro pulsante efficienza,
si collocano su un ideale reparto del mercato come oggetti da desiderare e da vendere,
I'autore rinnova dalla lontananza «la sensazione di assoluta liberta che a Roma era
sinonimo di sfascio, anarchia e trascuratezza e a mancarmi era la certezza, in alcuni
momenti vertiginosa, di poter vivere come semplici espressioni umane»3:. Roma, per
cosi dire, sovverte da sé «la falsa lingua della tolleranza»*, riporta impietosamente
I'esistenza di fronte all’evidenza dei propri tormenti, ostacola la rimozione di cio che
nella vita & sostanzialmente effimero, ricorda che siamo soggetti «(al)la gigantesca
macchina che ci fa nascere e ci riduce in polvere»* e in quanto tale rinnova il senso del
suo epiteto, eterna, non perché conserva, ma perché rinnova eternamente la sua
degradazione, facendola rivivere in ogni istante.

In un libro collettaneo pubblicato nel 2021%, Lagioia intesse una sorta di preghiera o
inno laico alla citta ritrovata - e in cui ha scelto di tornare dopo gli anni torinesi - il
luogo in cui mentre «tutto si corrompe [...], niente cessa [...] di esistere»®. E, come nel
finale de La citta dei vivi, sposta lo sguardo sugli incommensurabili tempi che non sono
umani e che pure ci contengono:

Tutte le citta, prima o poi, verranno distrutte dalla pioggia. Chiamatela pioggia.

Chiamatela carestia. Chiamatela guerra o epidemia. Chiamatela semplicemente

tempo. Tutti sanno che la fine del mondo ci sara. Ma il sapere, nell'uomo, & una

risorsa fragile. Gli abitanti di Roma la consapevolezza della fine ce I'hanno nel

sangue. Ed é talmente assimilata da non generare pit alcun ragionamento®.
Lo sguardo dello scrittore, tornato a immergersi nel caos che a Roma non permette la
rimozione, si & aperto su nuove prospettive, proprio come accade alle marionette di
Tago e Otello, nel film di Pasolini Che cosa sono le nuvole®, che dalla discarica in cui sono
state gettate scoprono la «straziante, meravigliosa bellezza del creato».
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NOTE

1. Per non colmare il presente articolo di un eccesso di dati sulla disastrata situazione della
raccolta dei rifiuti a Roma, esplosa nel 2011 e al momento non risolta, si rinvia al reportage di
Cristian RAIMO, «Come nasce lo scandalo dei rifiuti a Roma, e a chi conviene», Internazionale, 26
agosto 2016, consultato il 24 marzo 2022, https://www.internazionale.it/reportage/christian-
raimo/2016/08/26/roma-rifiuti-malagrotta. L’autore, tra l’altro, rappresenta un caso
interessante di intellettuale impegnato in una strenua battaglia civile nella sua citta, dato che da
anni si occupa in prima persona di periferie e varie attivita che lo hanno portato a ricoprire
anche incarichi pubblici di gestione municipale.

2. «Contraddizioni». Cosi Valerio Magrelli riassume in tono elegante e lapidario la sterminata
mole di ritratti, descrizioni, bozzetti, lettere, sonetti, diari e quant’altro che per secoli i
viaggiatori hanno prodotto durante i loro soggiorni a Roma, in quel pellegrinaggio profano che
dal Settecento in poi, ma con ampie e medievali premesse religiose, investi la gioventu di tutta
Europa, spandendo poi il modello anche nei nuovi o vecchi continenti. Furia e ammirazione,
sarcasmo e malinconia, caos e raccoglimento, solennita e miseria, ira, amore: non vi & moto
dell’anima che la citta eterna non abbia suscitato nei suoi innumerevoli visitatori, sebbene quasi
tutti abbiano osservato, almeno in nota, la sua eterna inclinazione alla sporcizia, i suoi cattivi
odori e un certo repellente fetore di corpo decomposto. Persino Stendhal, suo generoso
ammiratore - ma le preferiva, come & noto, Milano - scrive: «Ah la famosa Porta del Popolo! [...] &
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la pit brutta che conosca e in tutte le vie regna un odore di cavoli marci» (cit. in Valerio,
MAGRELLI, Magica e velenosa. Roma nel racconto degli scrittori stranieri, Roma-Bari, Laterza, 2010,
p. 9).

3. Si veda in tal senso il lavoro del regista Mimmo Calopresti, che nel 2005 aveva diretto il film
Come si fa a non amare Pier Paolo Pasolini. Appunti per un romanzo sullimmondezza, in cui si fa
riferimento a vari interventi dell’autore, come la poesia scritta nel 1970 durante lo sciopero dei
netturbini a Roma, che lo portarono anche a girare delle riprese poi andate perdute e rinvenute
dallo stesso Calopresti, ma anche ai momenti straordinariamente lirici, come quelle del
mediometraggio del 1968 Che cosa sono le nuvole in cui Toto e Ninetto Davoli (le marionette di Iago
e Otello) gettati tra i rifiuti di una discarica scoprono la «straziante, meravigliosa bellezza del
creato».

4. In un video del 1974, intitolato La forma della citta, Pasolini si rivolge retoricamente a Ninetto
Davoli, quale interlocutore possibile e quasi in rappresentanza di un pubblico televisivo che egli
giudica inconcepibile nella sua vastezza. Orte, in provincia di Viterbo, & il luogo scelto per una
conversazione sul modo in cui il progresso rompe 'insieme armonico di un’urbe, portandola ad
una situazione informe laddove vi era I'armonia dell’antico. 1l discorso & esemplare e universale,
poiché poi l'autore cita altre citta, dell’Iran, del Nepal, dell’Africa, della Penisola Arabica, tutte
alle prese con la distruzione e la sostituzione di elementi secolari in nome di una nuova
organizzazione economica. Il risultato - e Pasolini come sempre & cosciente di essere un’«anima
bella» irritata da questioni in apparenza solo estetiche - & a suo giudizio irrimediabile e
catastrofica. 1l video & visibile sul sito delle Teche Rai: https://www.teche.rai.it/2015/01/
pasolini-e-la-forma-della-citta-1974/ (consultato il 23 marzo 2022).

5. Pier Paolo PASOLINI, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992, p. 20.

6. Ibid., p. 200.

7. Si menzionano qui le categorie usate da Pasolini stesso, primo e terzo mondo, in quanto in
voga negli anni Settanta e oggi in parte superate.

8. Christian Raimo & nato nel 1975 a Roma ed & scrittore, pubblicista e traduttore, attivita che
affianca all’insegnamento e all’attivita politica. Con Nicola Lagioia, la cui narrativa & al centro del
presente articolo, ha condiviso e condivide numerosi progetti culturali; si pensi ad esempio alla
loro curatela de La qualita dell’aria. Storie di questo tempo, antologia di racconti di giovani scrittori
edita da Minimum fax nel 2004, e poi in seconda edizione rinnovata nel 2015, sulla cui copertina
vediamo l'illustrazione di un immenso maiale tra viadotti e palazzi popolari romani.

9. C. RAIMO, op. cit.

10. Nato a Bari nel 1973, Lagioia ha lavorato dapprima come redattore e poi come ghost writer
nella stesura di libri e sceneggiature su commissione. Ha esordito nel 2001 con Tre sistemi per
sbarazzarsi di Tolstoj (senza risparmiare se stessi) pubblicato dalla casa editrice Minimum fax,
probabilmente la piti propensa, negli anni duemila, all’attivita di scoperta di narratori italiani e
internazionali. Suoi racconti sono apparsi su varie riviste e antologie e fondamentale & stata
I’esperienza maturata attorno alla rivista Lo straniero di Goffredo Fofi, luogo di aggregazione e di
scambio per numerosi scrittori, registi, attori e altri professionisti del mondo culturale attuale in
Italia. Nel 2004 pubblica il romanzo Occidente per principianti, questa volta per Einaudi, e nel 2009,
ormai legato alla casa editrice torinese, Riportando tutto a casa. Nel 2015, con La ferocia, ottiene un
importante riscontro di pubblico e di critica, riconfermatosi nel 2021 con La citta dei vivi. Oltre a
collaborare con Radio Rai Tre, Lagioia dirige dal 2017 il Salone del libro di Torino e per diversi
anni é stato tra i selezionatori della Mostra del cinema di Venezia.

11. Nicola LAGIOIA, Esquilino. Tre ricognizioni, Roma, Edizioni dell’asino, 2017, p. 5.

12. Ibid.

13. Ibid., p. 6.

14. Ibid, p. 6.

15. Ibid., pp. 7-8.
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16. Ibid., p. 10. Con queste parole in spagnolo Elsa Morante introduceva nel 1974 il suo romanzo
La storia.

17. Ibid., p. 15.

18. L’espressione usata da Lagioia & un riferimento diretto all’articolo II coito I'aborto, la falsa
tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, oggi in P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla
societa, a cura di Walter Siti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 372-379.

19. N. LAGIOIA, op. cit., Esquilino..., pp. 35-36.

20. Il termine «dopostoria» & usato da Pasolini in Poesie in forma di rosa, nei versi gia letti da Orson
Wells ne La ricotta, episodio da lui diretto nel film Ro.Go.Pa.G.: «O guardo i crepuscoli, le mattine
/ su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, / come i primi atti della Dopostoria, / cui io assisto, per
privilegio d'anagrafe, / dall'orlo estremo di qualche eta / sepolta. Mostruoso & chi & nato / dalle
viscere di una donna morta. / E io, feto adulto, mi aggiro / pit moderno d'ogni moderno / a
cercare fratelli che non sono pit».

21. N. LAGIOIA, op. cit., Esquilino..., pp. 47-49.

22. Ibid., p. 51.

23. Lagioia cita i versi de La storia, poesia dal titolo omonimo del romanzo di Morante, della
raccolta Satura (1971), poi in Eugenio MONTALE Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano,
Mondadori, 1984, pp. 323-324.

24. N. LAGIOIA, op. cit., Esquilino..., p. 44.

25. Ibid., p. 52.

26. Si tratta di un’ampia rielaborazione del reportage per il settimanale il Venerdi del quotidiano
la Repubblica gia menzionato. Il percorso - articolo giornalistico / racconto / romanzo, a partire
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per cerchi concentrici e successivi, sia I'ossessione per I’episodio stesso, che in pratica lo occupa
per quasi cinque anni.

27. Al centro del romanzo vi & un intrico di menzogne e segreti familiari che deforma la verita
sulla morte di Clara, secondogenita di Vittorio Salvemini, costruttore barese “fattosi da sé”, che
dagli anni settanta aveva scalato con ambizione e abilitd i gradini del sistema economico
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Michele, il terzogenito nato da una relazione extraconiugale e poi accettato in casa ma cresciuto
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28. 1l secondo romanzo di Nicola Lagioia & ambientato nel 2001. Diviso in due parti, Il contesto e Il
viaggio, & raccontato in prima persona da un narratore trentenne che si muove nei meandri del
proletariato culturale di Roma. Dopo una laurea in diritto senza sbocchi chiari e un lavoro in una
casa editrice, finito con il fallimento della stessa, comincia a scrivere per un noto quotidiano
nazionale come ghost writer incaricato di traghettare le vecchie strutture umanistiche, in declino

forzato, verso un perpetuo e indifferenziato spettacolo delle notizie. Abbruttito dai ritmi e dalle
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29. Guy DEBORD, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1967.

30. Nicola LAGIOIA, «La ferocia a Roma, citta allo sbando», La Repubblica, 1° aprile 2016,
consultato il 20 marzo 2022,

https://www.repubblica.it/venerdi/articoli/2016/04/01/news/
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https://www.repubblica.it/venerdi/articoli/2016/04/01/news/
a_sangue_freddo_la_ferocia_a_roma-136719864/
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vivi, Torino, Einaudi, 2021, p. 446).
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senza / colpo ferire [...]» (Amelia ROSSELLI, cit. in ibid., p. 446).
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recensione a E durata poco, la bellezza, Garzanti, 2021, a cura di Gerard Clark, che raccoglie le
lettere di Capote tra il 1936 e il 1982. https://www.minimaetmoralia.it/wp/editoria/lepistolario-
di-truman-capote/

36. N. LAGIOIA, op. cit., La citta dei vivi, pp. 271-273.

37.1Ibid., p. 277.

38. Ibid., p. 278.

39. Ibid., pp. 373-374.

40. Si rinvia a Leonardo VILEI, «La escritura de Primo Levi frente a Auschwitz: razonar
contando, Revista de Filologia Romdnica, 1, 2017, pp. 225-234.

41. Ibid., p. 375.

42. Ibid., p. 85.

43. Furio COLOMBO, «Siamo tutti in pericolo. Intervista a Pier Paolo Pasolini», La Stampa, 8
novembre 1975.

44. N. LAGIOIA, op. cit. La citta dei vivi, p. 85.

45. Per una disanima sulla «cittad ostile» nella letteratura si rinvia a Pilar ANDRADE BOUE,
Rodrigo GUJARRO LASHERAS, Marta ITURMENDI COPPEL, eds., La ciudad como espacio plural en la
literatura: convivencia y hostilidad, 2017, Bern, Peter Lang.

46. N. LAGIOIA, op. cit., La citta dei vivi, p. 458.

47. Ibid, p. 459.

48. Ibid., p. 6.

49. Ibid., p. 8.

50. Ibid., p. 457.
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51. Ibid., p. 368.
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54. Ibid., p. 370.

55. Si veda nota 18.
56. Ibid., p. 457.

57. N. LAGIOIA, «Roma non giudica», in AA.VV., The Passengers. Roma, Milano, Iperborea, 2021,
pp. 45-61.

58. Ibid., p. 55.

59. Ibid., p. 61.

60. Si veda la nota 4.

RIASSUNTI

Negli ultimi vent’anni Roma ha vissuto un declino sociale, economico e simbolico che emerge con
forza nell’opera dello scrittore Nicola Lagioia. In particolare, il suo ultimo romanzo, La cittd dei
vivi (2021), & sia un’analisi letteraria di un feroce crimine avvenuto nel 2016, sia un reportage
sulla citta stessa, i suoi disturbi, i suoi contrasti e i suoi eccessi. Nel presente articolo si indaga la
rappresentazione della capitale italiana nella narrativa dell’autore tramite un confronto con altri
scrittori che nei secoli si sono soffermati su di essa. Il tema dei rifiuti e della rimozione, fisica e

morale, & I’asse principale dell’analisi.

In the last twenty years Rome has experienced a social, economic and symbolic decline that
emerges strongly in the works of the writer Nicola Lagioia. In particular, his latest novel, La citta
dei vivi (2021), is both a literary analysis of a ferocious crime that took place in 2016, and a
reportage on the city itself, its disorders, its contrasts and its excesses. In this article we
investigate the representation of the Italian capital in the author’s narrative through a
comparison with other writers who over the centuries have focused on it. The theme of waste

and removal, physical and moral, is the main axis of the analysis.

Au cours des vingt derniéres années, Rome a connu un déclin social, économique et symbolique
qui émerge fortement dans le récit de ’écrivain Nicola Lagioia. En particulier, son dernier roman,
La citta dei vivi (2021), est a la fois une analyse littéraire d’un crime féroce qui a eu lieu en 2016, et
un reportage sur la ville elle-méme, ses désordres, ses contrastes et ses exces. Dans cet article,
nous étudions la représentation de la capitale italienne dans le récit de l'auteur a travers une
comparaison avec d’autres écrivains qui, au fil des siécles, se sont concentrés sur cette derniére.
Le théme du gaspillage et du refoulement, physique et moral, est I'axe principal de I'analyse.
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