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Marta AMICO : La fabrique d’une
musique touarègue. Un son du désert
dans la World Music
Paris : Karthala, 2020

Elina Djebbari

RÉFÉRENCE

Marta AMICO : La fabrique d’une musique touarègue. Un son du désert dans la World Music,

Paris : Karthala, 2020, 320 p.

1 Issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2013 à l’École des Hautes Études en Sciences

Sociales, l’ouvrage de Marta Amico propose de retracer la fabrique des musiques dites

touarègues  en  lien  avec  leur  arrivée  sur  les  scènes  internationales  des  festivals  de

world music.

2 Composé de cinq chapitres et agrémenté d’une quinzaine de pages d’illustrations en

couleurs, La fabrique d’une musique touarègue. Un son du désert dans la World Music rend

compte  de  façon  à  la  fois  dense  et  précise  d’une  enquête  multisituée  menée  par

l’auteure au Mali et en Europe entre 2006 et 2012. Dans une perspective d’anthropologie

pragmatique,  l’approche  ethnographique  effectuée  par  l’auteure  au  plus  près  des

acteurs, dans toute leur diversité, est tout au long de l’ouvrage menée avec pertinence

pour asseoir une argumentation solide et rendre compte des caractéristiques de cette

« musique touarègue », des polyphonies discursives qui la portent et l’entourent et des

circulations multiples et enchâssées dans lesquelles elle se fabrique, voyage, s’écoute.

3 Dès l’introduction, le lecteur comprend que le propos ne l’invitera pas à contempler,

nostalgique et  rêveur peut-être,  le  topos des dunes de sable  fin parcourues par les

fameux  hommes  bleus  juchés  sur  leur  dromadaires  ou  buvant  du  thé  devant  le

campement au son d’une musique particulière. Bien au contraire, il sera toujours dans

l’action et soumis à la déconstruction de chaque image et présupposé qu’il  pourrait
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avoir  à  l’endroit  des  Touaregs,  à  commencer  par  la  notion  même  de  « musique

touarègue ». En suivant l’auteure dans d’intenses allées et venues, à la rencontre d’une

diversité d’acteurs et d’espaces de fabrique de la « musique touarègue », dans différents

lieux  au  Mali,  en  Europe,  ces  déplacements  effectifs  accompagnent  en  parallèle  les

questionnements,  foisonnants,  qui  tout  au  long  de  l’ouvrage  éclairent  les  enjeux

politiques,  identitaires,  commerciaux,  technologiques  qui  ont  contribué  à  l’éclosion

d’un  label  « musique  touarègue »  au  sein  d’une  constellation  complexe  de  réseaux,

d’acteurs, d’institutions, de médias.

4 Le premier chapitre s’attache à retracer la trajectoire de deux groupes phares, Tartit et

Tinariwen, qui ont pleinement participé à l’avènement de la musique touarègue dans

les réseaux de la world music. En observant les processus qui favorisent une continuité

entre les contextes supposément opposés du désert et de la scène, l’auteure montre

comment les imaginaires de ces espaces distincts se nourrissent mutuellement et se

répondent  dans  un  fascinant  jeu  de  miroirs.  La  fabrique  de  la  musique  touarègue,

abordée par la restitution des histoires respectives de ces deux groupes, s’accompagne

d’un parallèle intéressant, quand l’auteure interroge de manière réflexive le rôle de

l’ethnographe dans  la  fabrique  de  l’objet  de  sa  recherche (p. 34-35)  et  met  au  jour,

notamment à travers un entretien mené avec la chanteuse de Tartit, Fadimata Walet

Oumar,  comment  la  catégorie  musique  touarègue  n’a  finalement  « de  sens  que  par

rapport à un contexte étranger et en déplacement » (p. 36). Par un retour historique

sur  différentes  étapes  de  l’émergence  d’un  intérêt  venu  de  l’étranger  pour  des

musiques touarègues, que ce soit par les enregistrements d’ethnologues américains ou

par la performance d’Archie Shepp au festival panafricain d’Alger en 1969, Marta Amico

décrit comment l’hétérogénéité des pratiques est peu à peu subsumée au profit d’une

étiquette homogénéisante,  débarrassée de la complexité rhizomatique des contextes

historiques de production et de performance pour promouvoir une image et une genèse

intentionnellement  plus  cohérentes  et  susceptibles,  de  surcroît,  de  nourrir  certains

fantasmes  d’authenticité  et  d’in-  ou  a-temporalité.  Au-delà  des  spécificités  de  la

musique touarègue, ces analyses éclairent plus largement la fabrique des catégories

musicales et le rôle des circulations transnationales dans ces processus de formatage

musicaux et scéniques.

5 Par une étude de l’histoire du Festival au Désert qui se tient dans le nord du Mali depuis

2001,  l’auteure  prolonge son observation de  la  fabrique  des  musiques  touarègues  à

l’interface  du  développement  des  musiques  du  monde – et,  partant,  du  réseau  des

festivals  et  labels  spécialisés – et  des  carrières  internationales  de  groupes  qui  se

forment au Sahara ou en diaspora. Si les prémices de la création du Festival au Désert

sont en lien avec la trajectoire de Tinariwen et de leur rencontre avec les membres du

groupe angevin Lo’Jo, la structuration du festival dans le nord Mali s’inscrit néanmoins

dans  un  contexte  national  postcolonial,  et  l’auteure  note  la  synergie  des  intérêts

politiques  sous-jacents.  L’histoire  du  Festival  au  Désert  aurait  pu  être  davantage

intégrée dans l’écologie des autres festivals qui émergent au Mali à la même période,

notamment en lien avec les politiques de décentralisation, et mis en dialogue avec les

festivals promus par l’État comme les Biennales artistiques et culturelles. Ceci dit, en

exposant les enjeux territoriaux et identitaires de cette région qui ont marqué l’histoire

nationale  par  d’importantes  crises  politiques  et  militaires,  ce  chapitre montre  bien,

d’une part, le rôle diplomatique joué par le Festival au Désert et, d’autre part, comment

celui-ci, à la croisée de politiques touristiques et culturelles régionales et nationales,

permet  l’internationalisation  de  pratiques  culturelles  locales  tout  autant  que  « la
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reconnaissance nationale d’une communauté dont l’appartenance au Mali est remise en

cause chroniquement depuis son indépendance » (p. 101).

6 Le troisième  chapitre prend  pour  étude  de  cas  l’organisation  de  l’édition  2010  du

Festival au Désert dans un contexte international marqué par les tensions au Sahara,

notamment en raison des enlèvements de touristes occidentaux par AQMI1. L’analyse

met au jour la façon dont la tenue d’un événement local et national comme le Festival

au  Désert  est  aux  prises  avec  le  contexte  géopolitique  international.  Situé  en  zone

rouge, le festival est déplacé aux abords immédiats de Tombouctou, et de nombreux

ajustements doivent être opérés pour recréer l’atmosphère du désert, notamment pour

les touristes s’aventurant malgré tout à l’orée du Sahara. L’auteure, intégrée à l’équipe

organisatrice en charge des artistes internationaux, réfléchit à la reconfiguration de

l’identité  du  festival  en  cette  période  de  crise  et  interroge  les  ressorts  de  la

(re)construction de cette « rhétorique du désert » et des stratégies médiatiques mises

en œuvre pour maintenir et promouvoir une image pacifiée – et pacifique – de la région

capable  d’accueillir  en  toute  sécurité  des  touristes  étrangers  malgré  les

recommandations  de  leurs  ambassades.  Ce  chapitre permet  aussi  à  l’auteure  de

développer une réflexion méthodologique sur les aléas de la recherche en terrain miné

et  en  situation  de  crise,  et  de  montrer  l’adaptabilité  et  la  détermination  dont

l’anthropologue doit faire preuve pour mener son enquête.

7 Alors que le lecteur n’avait pas encore accédé à des analyses approfondies de la matière

sonore,  poétique,  instrumentale  qui  forge  ce  « son  du  désert »,  le  quatrième

chapitre propose  justement  de  s’intéresser  à  quatre  versions  du  morceau  chetma,

enregistrées ou performées dans divers contextes et à différentes époques, au Mali et

en  France.  Le  travail  technologique  de  l’ingénieur  du  son  et  l’espace  du  studio

d’enregistrement  (ainsi  que  les  étapes  du  mixage  et  du  mastering)  sont  ici  révélés

comme des maillons essentiels de la chaîne des médiations de la fabrique mondialisée

de la « musique touarègue ». En observant les modalités de façonnage du morceau en

« chanson » dans ces instances diverses d’énonciation, l’auteure met au jour le « filtre

mondialisé »  (p. 204)  par  lequel  passent  les  ingrédients  de  cette  musique touarègue

pour satisfaire les auditeurs éventuels, non seulement par le biais de l’écoute mais aussi

par les images que les sons peuvent véhiculer.

8 Ces  images  figurent  précisément  au  cœur  du  cinquième  chapitre.  En  analysant  le

contenu d’émissions de radio, de coupures de presse, de programmes de concerts, de

pochettes d’album, etc., l’auteure met en exergue sa capacité à recourir à différentes

sources  documentaires  issues  d’une  grande  variété  de  supports  discursifs  et

médiatiques pour faire émerger de manière convaincante la récurrence des rhétoriques

et  l’ubiquité  des  images  liées  aux  Touaregs  et  à  leur  « iconographie »,  dans  la

complexité  des  usages  politiques  et  identitaires  de  ces  symboles.  Dans  ce

chapitre consacré à la mise en image des musiques et musiciens touaregs, on regrette

cependant l’absence d’analyse de clips  vidéos ou la  mention de l’usage des réseaux

sociaux. Certes, au vu des limites des bornes chronologiques de l’étude indiquées par

l’auteure, ces formats et supports de communication n’étaient pas autant développés

qu’aujourd’hui,  mais  la  conjonction  du  son  et  de  l’image  aurait  offert  une  autre

ressource éminemment productive pour appuyer les analyses de l’auteure. En effet, les

clips  de  morceaux  du  groupe  Tinariwen,  celui  pour  « Iswegh  Attay »2 publié  dans

l’album Tassili récompensé d’un Grammy Award en 2012 – l’évocation de la remise de ce

prix  ouvre  d’ailleurs  l’ouvrage – ou  celui,  plus  récent,  du  morceau
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« Sastanàqqàm » (2017)3,  apparaissent  comme  de  fascinantes  chambres  d’écho  aux

réflexions soulevées par Marta Amico sur la fabrique non seulement d’une musique

touarègue, mais aussi, plus largement, d’images sonores d’une altérité musicale dans la

globalisation.

9 L’ensemble de l’ouvrage, par une analyse fine et approfondie de la fabrique médiatique

des  représentations,  des  sonorités  et  des  images,  donne  à  voir  non  seulement  les

logiques mondialisées qui sous-tendent la catégorisation des identités et des altérités

musicales à l’aune de « traits culturels » ; mais révèle également en creux la manière

dont  les  processus  de  mondialisation  culturelle  contemporains – et  les  discours

institutionnels et commerciaux attenants – ne peuvent finalement faire l’économie de

contrepoints  conçus  en  termes  de  tradition,  d’authenticité,  de  résistance.  Ces

paradoxes sont relevés avec acuité par l’auteure et analysés sous tous leurs angles, en

utilisant  différents  supports  médiatiques  pour  étayer  son  propos  et  ancrer  son

argumentation. Dans la perspective d’examiner les ressorts d’un « monde de l’art » à la

Howard Becker, chaque élément et acteur de la chaîne de médiation est tour à tour

éclairé par l’auteure, comme un écho aux flammes du feu de camp et/ou des spots des

festivals  qui  illuminent  la  mise  en  scène  des  musiciens  touaregs  au  gré  de  leurs

circulations au Sahara et dans le monde. Grâce à une écriture fluide et à une grande

clarté  dans  l’énonciation  de  ses  objectifs  et  intentions,  l’auteure  emmène  avec

assurance  et  énergie  le  lecteur  dans  les  méandres  et  coulisses  de  cette  fabrique

mondialisée de la musique touarègue, et emporte aussi avec vivacité le chercheur dans

une voie stimulante pour l’ethnomusicologie/anthropologie de la musique.

NOTES

1. Al-Qaïda au Maghreb Islamique (ndlr).

2. www.youtube.com/watch?v=VoPPMktXCEI (consulté le 20 juin 2021).

3. www.youtube.com/watch?v=vACZA9dGvV4 (consulté le 20 juin 2021).
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