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La boira del 1968

...la logica mateixa de la legitimaci6 de la relacié de domi-
naci6 ha de romandre oculta per a ser efectiva.
Slavoj Z1zEx

L’1 de gener de 1959, ’Exercit Rebel va prendre la ciutat de Santiago de Cuba i el
dictador Fulgencio Batista va fugir cap als Estats Units. Set dies després, les forces
armades de la dictadura intentaren crear una junta militar que pogués ser recone-
guda com a govern provisional pels EUA, com havien fet a Panama en 1903. UExeér-
cit Rebel al costat de Fidel Castro, Che Guevara i Camilo Cienfuegos va entrar
triomfant a ’'Havana i aixi va comengar la primera revoluci6 llatinoamericana que
desafiava ’hegemonia dels Estats Units des de la proclamacié de la Doctrina Mon-
roe en 1823.

Aquest esdeveniment separa la historia de I’America Llatina de la de la resta
d’Occident i atorga un significat diferent al 1968, que va sotragar el mén 23 anys
després d’acabada la Segona Guerra Mundial i de 'establiment d’un sistema-moén
fraccionat per la Guerra Freda que va coagular en el sistema neoliberal després de
la caiguda del mur de Berlin.

El 1968 va sacsejar 'ordre establert en les democracies liberals d’Occident i en
algunes regions sota el domini de la Uni6 Sovietica, encara que amb factures signi-
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ficativament diferents per al Primer M6n de postguerra i el Tercer Mén post-colo-
nial. La «revoluci6 cultural» que fou el 68 per a Occident va transformar la forma
en queé el mon capitalista es concebia a si mateix i, simultaniament i paradoxal, es
va convertir en un mantra del maoisme a la Xina. Aquell autoexamen va afavorir
les condicions per a fer més mal-leable el binomi estat-mercat a Occident, exem-
plificat per OTAN, i per ajustar-se a les demandes dels sectors marginats fins i tot
després del boom economic de la postguerra.

La finestra al mén que van crear els mitjans de comunicaci6 a partir de I'expan-
si6 de la televisid, la radio i la premsa escrita, va exposar la joventut dels quatre can-
tons del moén a imatges de desigualtat i intervencionisme militar que va comengar a
ser denunciat en un nombre creixent d’universitats. Les institucions que s’havien es-
tablert per a generar coneixement i nodrir professions de noves disciplines academi-
ques, esdevingueren laboratoris de visions alternatives i d’experimentacié amb estils
de vida dissonants amb les expectatives de les economies occidentals que creixien
vertiginosament. L'exposici6 a través dels mitjans i 'oportunitat tot just estrenada
d’estudiar i concebre un futur alternatiu a la prosperitat material del nou ordre,
van potenciar el desafiament a les contradiccions d’un sistema que es vantava de les
seues llibertats i oportunitats, alhora que les negava a amplis sectors dels seus ciu-
tadans i, sobretot, a les excolonies encara dominades pels mercats del Primer Mén.

En el cas de ’America Llatina, les contradiccions no eren el resultat de poli-
tiques governamentals paternalistes per a una amplia classe mitjana i 'acompli-
ment de promeses de prosperitat econdmica en detriment d’uns sectors marginals
invisibilitzats pels mitjans. En les republiques llatinoamericanes, saltava a la vista
el marcat contrast entre el simple accés a les necessitats basiques de la immensa
majoria de la poblacié i 'opulencia de les classes dominants que abillaven els seus
estils de vida amb productes i simbols d’estatus de les grans metropolis europees i
nord-americanes.

I aquests contrastos no eren el resultat d’estrategies de desenvolupament dissi-
mils o d’'una manca de recursos propis. A principis del segle XX, Argentina era la
cinquena economia del mén. La creacié d’un Tercer Mén va ser el resultat d’'una
politica d’expropiacié i neocolonitzacié que, de la mateixa manera que la tracta
d’africans entre els segles XVI i XVIII, va engrossir les arques dels paisos del Primer
Moén a costa dels recursos naturals de les excolonies en contuberni amb les elits
nacionals que es van enriquir desproporcionadament als seus rendiments com a
empresaris i comerciants.

La disparitat riquesa-de-recursos versus prosperitat-desigual va comeng¢ar molt
d’hora, després que el Carib es convertis en la major font de capital per a Europa
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en tota la seua historia fins al segle XIX. No cal detallar 'acumulacié de capital
derivat de la tracta d’esclaus africans i, posteriorment, de I'explosié del mercat del
sucre que va enriquir Espanya, Portugal, Anglaterra, Holanda, Franca i, en menor
mesura, Dinamarca i Alemanya. N’hi ha prou de reconeixer que el model va servir
per a convertir ’America Llatina en una de les principals fonts de materies prime-
res d’Occident, amb l'efecte previsible de generar una enorme quantitat de capital
per als antics imperis i la dependéncia consegiient de les neocolonies envers els
mercats de les metropolis.

En aquesta era postmoderna que ha assimilat en I'inconscient col-lectiu la con-
signa de la «fi de la historia» de Fukuyama, convé destacar per que el 1959 va re-
presentar una fita en la trajectoria cap a un desenvolupament autosostenible en
un continent subjecte a les voluntats de governs i empreses predominantment
nord-americanes durant quasi dos segles. Per a Llatinoamerica, el 1968 va ser un
recordatori de la futilitat de qualsevol obstinacié a equiparar les societats del pri-
mer, segon i tercer mon.

Afermant el seu rol hegemonic, a partir de la Doctrina Monroe amb que els EUA
advertiren a Europa que no toleraria invasions de cap territori de les Ameriques,
entre 1846 i el 2002 la nova reptuiblica nord-americana va envair militarment paisos
i regions de l'altre hemisferi en cinquanta ocasions,' des de Mexic fins a Puerto
Rico, des de Panama fins a Nicaragua, des de la Reptiblica Dominicana fins a Boli-
via, 1 ha intervingut en eleccions democratiques en 81 ocasions entre 1946 i 2000.’

En aquest context, la Revolucié Cubana representa la primera vegada en qué un
pais llatinoamerica era capag no tan sols de véncer un regim recolzat pels EUA, sin
que en 1961 aconsegui de repel-lir la invasi6 a la Bahia de Cochinos, orquestrada
per la CIA, i refermar la seua independencia politica i econdmica. Per als sectors es-
tudiantils i obrers, i els moviments antiimperialistes de tot el continent, el triomf de
la revolucié revocava la invencibilitat del poder militar més gran del moén i afirma-
va que una revoluciéo —a més a més, en una petita illa del Carib a penes a 90 milles
de les costes de Florida—, amb o sense el suport de la Unié Sovietica i la Xina, no
només era possible, sind que s’havia realitzat. La Cuba revolucionaria esdevingué
d’aquesta manera I’estendard de la lluita antiimperialista i Pexperiment que valida-
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ria la possibilitat d’una republica sobirana i independent del poder militar, politic i
economic del nou imperi global.

El 1968, doncs, va tenir significats diferents per a Hispanoamerica i per al nord
angloparlant i Europa. Edificada sobre el sistema monetari anglo-nord-america
armat en Bretton Woods en 1943, cridada a dominar el mén, la prosperitat acon-
seguida per America del Nord i ’Europa del Pla Marshall a partir del 1945, va ex-
pandir exponencialment el rol de finangament que van exercir els EUA durant la
Segona Guerra Mundial (igual que en la Primera) complementat, posteriorment,
amb el d’impulsor de la reconstruccié d’Europa i del Jap6. El coure de Xile, 'alu-
mini de Jamaica, el cautxt de Brasil, 'estany de Bolivia, el petroli i ferro de Mexic,
es van convertir en les principals materies primeres per a la fabricacié de submi-
nistraments militars i maquinaria per a la restauraci6 de ciutats, empreses i centres
de comer¢.” UAmerica Llatina, coaccionada a donar suport a Occident durant
la guerra i objecte de politiques d’intervenci6 anticomunista com a corol-lari de la
Guerra Freda, es va convertir en un involuntari soci menor. Les politiques acapa-
radores dels mercats mundials per part dels EUA no van permetre a aquest soci
prosperar econdomicament a 'una amb America del Nord i Europa.

La prosperitat experimentada per ’Occident de la postguerra va ser un apara-
dor d’abundancia per a la resta de 'hemisferi. Arreu d’America Llatina sorgiren
moviments populars que protestaven contra I'intervencionisme dels EUA i el seu
suport a les elits i a dictadures militars que propiciaven el boom economic del
Primer Mo6n a costa de les materies primeres i els mercats captius de la manufac-
tura nord-americana. Les revoltes no solament van ser sufocades pels militars lla-
tinoamericans, que compartien exercicis de defensa hemisferica amb armaments i
subvencions del nord, siné que els EUA es van adjudicar el paper de policia del seu
backyard —o pati del darrere— intervenint a Cuba en 1961, i derrocant governs de-
mocraticament electes a Guatemala en 1954, Brasil en 1964, Republica Dominicana
en 1965 i Xile en 1973.*

Mexic esdevingué un dels eixos dels moviments antiimperialistes de ’hemisferi
i el desenllag¢ de les manifestacions a la plaga de Tlatelolco, el 2 d’octubre de 1968,
demostra de forma radical que les protestes contra el capitalisme i les politiques

3 Gonzalo MARTNER, «El comercio de la América Latina con los Estados Unidos», Comercio
Exterior, vol. 31, Mexic, desembre de 1981, pp. 1404-1407, <http://revistas.bancomext.gob.
mx/rce/magazines/391/7/RCE7.pdf>
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de desigualtat que s’havien exacerbat en les societats occidentals enmig del desen-
volupament de postguerra, tenien efectes molt més nefastos al Tercer Mén llatino-
america. La presidencia de Miguel Aleman, entre 1946 i 1952, es va caracteritzar
per grans inversions en infraestructures publiques i en pro de la industrialitzacid,
en resposta a la politica anticomunista de Harry Truman i '’expansionisme de la
manufactura estatunidenca amb les materies primeres de Centre i Sud-America, i
la creaci6 dels mercats de consum dels productes nord-americans. Amb el proposit
de frenar Uenfortiment de Pagricultura que competia amb la del seu vei del nord
i, alhora, de coartar les organitzacions camperoles, s’hi va iniciar la contrareforma
agraria, i va es va comencar un procés d’'importacié de tecnologies del nord que
servirien per a augmentar la productivitat, al mateix temps que incrementaven la
dependencia economica.

Lalemanisme, com se’n va dir, va continuar als anys 50 amb un procés de re-
pressié sistematica dels camperols i la classe obrera, fent revertir la repartici6 de
terres alhora que s’atorgaven «certificats de no afectacié» als grans terratinents.
Paral-lelament es va comencar a reprimir tant els dissidents no organitzats com les
organitzacions de treballadors. Les massacres dels militants de moviments cam-
perols a Morelos van donar pas a les marxes dels miners del nord i els conductors
d’autobusos que exigien millors condicions de treball, la sindicalitzacié dels ferro-
viaris i les vagues d’estudiants en les principals universitats politecniques. Aquestes
institucions, que havien sorgit per a augmentar la capacitacié de mestres i profes-
sionals, per a reduir I’analfabetisme i cobrir les necessitats de les noves empreses
de manufactura, es van establir per a facilitar la immersié del pais en la creixent
economia nord-americana. Com a reaccid, van sorgir moviments de mestres, de
metges i estudiantils que van protagonitzar protestes en favor de la llibertat dels
liders sindicals i els presos politics.” Paral-lelament, hi aparegué una guerrilla rural
mexicana i va comencgar la col-laboracié amb els quadres del Moviment 26 de Juliol
cuba. Aquesta iniciativa transportara guerrillers i armes, moltes d’elles subminis-
trades per la CIA, en el iot Granma en 82 ocasions des de Veracruz fins a les costes
orientals de Cuba. Posteriorment I’Exercit Rebel s’internaria en la Sierra Maestra,
des d’on derrota lexercit, i entra triomfant a ’'Havana I’1 de gener de 1959.

> Carlos Fazio, «El proyecto alemanista de industrializacién, bdsicamente antipopular,
puso a México de rodillas ante EU», La redaccién, 23 de maig 1983, <https://www.proceso.
com.mx/136094/el-proyecto-alemanista-de-industrializacion-basicamente-antipopular-
puso-a-mexico-de-rodillas-ante-eu>
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Aquesta vinculacié dels moviments antiimperialistes mexicans i els rebels cu-
bans permet veure una connexié entre dos fets clau dins de la «revolucié cultural»
del 1968 d’Occident: el triomf de la Revolucié Cubana en 1959 i la massacre de la
placa Tlatelolco en Ciutat de Mexic el 1968. A Mexic, l'efecte de 'alemanyisme i
les posteriors politiques d’industrialitzacié al servei del capital estatunidenc, van
donar peu al que segons J. M. Pensado serien els quatre aspectes més significa-
tius de la resistencia i 'imperialisme: «l’explosié de noves organitzacions estu-
diantils, la creacié d’espais innovadors de contestacio, la recuperacié de la ideo-
logia i ’ascens de la violéncia reaccionaria».®

La lectura dels nous ideolegs de la generaci6 dels seixanta, com ara André
Gorz, Erich Fromm, Irving L. Horowitz, Pablo Neruda, Serge Mallet, Nicolds Gui-
lén i C. Wright Mills, i fins i tot Herbert Marcuse i la seua doble critica al marxis-
me sovietic i l'imperialisme nord-america en L’home unidimensional, alliconaren
i catalitzaren les noves formes de protesta, 'tis de mitjans alternatius com a for-
mules de contestaci6 a I’statu quo aixi com el recurs a la violencia per a fer front al
poder.” Es va comencar a exigir una justicia social que sobrepassava universitats i
instituts politécnics per a convertir-se en una vertadera lluita de classes que ana-
va més enlla del model del maig de Paris. El suport als moviments estudiantils i
obrers fou tan ampli i profund que fins i tot el rector de la UNAM es va afegir a la
protesta I'l d’agost de 1968. La reacci6 del regim de Gustavo Diaz Ordaz fou in-
serir-hi grups de provocadors reclutats per les forces policials per a induir a actes

de violencia que justificaren la intervencié de les forces armades.

La coordinacié entre cossos judicials i militars amb el Ministeri Public i els jut-
ges, una maquinaria immensa engegada amb 'operacié Galeana del Batall6n
Olimpia, en primer terme, els destacaments militars apostats en diversos punts
de 'ampli perimetre que cenyia la placa de Tlatelolco i 'actuaci6 posterior del
Ministeri Public i la resolucié dels jutges...?

van fer possible, mitjancant I's de franctiradors i tropes d’assalt, que 300 estu-
diants fossen massacrats i molts dels seus cadavers cremats. La practica d’incinerar
els cossos en massa pretenia evitar-ne el reconeixement pels familiars i la conver-

¢ J. M. PENSADO, Rebel Mexico: Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the
Long Sixties, California, Stanford University Press, 2013, p. 151

7 A. ELORZA, op. cit., p. 250

8 Enrique KrAUZE, Mexico. Biography of Power, Nova York, Harper Collins, 1997, p. 694
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si6 en martirs dels protagonistes d’una lluita que supera, de bon tros, totes les ma-
nifestacions que van tenir lloc als EUA i a tot Europa. Tlatelolco va dipositar una
lapida sobre un moviment estudiantil i obrer als quals calia «conveéncer» que mai
tornaria a haver-hi un altre Moviment 26 de Juliol, un altre Exercit Rebel, una altra
Revolucié llatinoamericana a tocar de la frontera dels Estats Units.

El 1968 fou una mena de sisme politic i cultural per a tot Occident, amb Pex-
cepci6 de Llatinoamerica on tant en termes simbolics com en accions concretes
deriva en una mortal repressié dels seus régims als quals no els tremolaria la ma al
moment d’arremetre contra estudiants, obrers i moviments antiimperialistes.

Al sud-oest de ’Atlantic, resulta curiosa la interpretacié d’Eric Hobsbawm so-
bre el caracter sorprenent dels successos que van connectar el primer, segon i tercer
mon en el 68, quan proposa que fou resultat de

l'augment massiu de les poblacions estudiantils; la globalitzacié de les comu-
nicacions i la seua transmissié d’icones, banderes i musica; la prosperitat sen-
se precedents que va dotar un estrat social emergent de «joventut» d’'una gran
autonomia cultural i economica; la bretxa creixent entre les generacions pre i
post 1950; i el canvi en el comportament public i privat, com en la relacié entre
els sexes, que es va donar en els anys 60. Cap d’aquestes tendéncies era «politica»
en el sentit convencional, i S’expressava només parcialment en el llenguatge politic
establert; pero el seu impacte en les estructures politiques no trigaria a arribar.’

Per a Europa i els EUA, tot i que els canvis en les estructures politiques sorgirien
com a resultat de 'impacte de les politiques publiques i la cooptacié per part del
mercat de gran part dels mecanismes de protesta, el significat del 68 va resultar
ser substancialment diferent del que tingué a Llatinoamerica. Les desenes d’intents
d’assassinat de Fidel Castro per part de la CIA publicats pel Washington Post en
1971, el cop d’estat a Uruguai en 1973 i a Argentina en 1976, el suport militar
nord-america contra les guerrilles al Salvador el 1980 i Nicaragua al 1981 i la mis-
teriosa mort en un accident aeri del general Omar Torrijos a Panama, les invasions
de Granada el 1983 i de Panama el 1989, i el suport a les dictadures militars a
Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Equador, Guatemala, Hondures, Nicaragua,
Panama, Paraguai, Pert, Republica Dominicana, Veneguela i Xile, durant el perio-
de anterior i posterior a 1968... tot testifica que a Llatinoamerica no van arribar els

° Eric HoBsBAwM i Marc WEITZMANN, 1968 Magnum Throughout the World, Paris, Hazan,
1998 [la cursiva és meua]
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canvis politics establerts als EUA i Europa, que van resultar ser acomodaments rao-
nables per a evitar un trastocament de ordre institucional i el sistema capitalista.
La politica anticomunista dels EUA es va assegurar que els militars controlaren el
poder durant decades en practicament tota I’America Llatina, per a la qual el 68
fou un esclat de revoltes estudiants diluides dins de les revolucions culturals del
Primer Mon. El trasbals momentani de la pau civil es va transformar mitjancant
cooptacié en un nou mercat saturat de mercaderies simboliques de la disconfor-
mitat i la difusi6 de la industria de entreteniment amb seu a Londres, Paris, Nova
York, Detroit i Hollywood.

«IT°S THE ECONOMY, STUPID.»

El creixement de les economies occidentals posterior a la Segona Guerra Mundial
va tenir el doble efecte d’augmentar Poptimisme, sobretot de les poblacions més
afectades per la guerra, d’un futur lliure de les marcades diferéncies de classe i d’'im-
pulsar el sorgiment d’ideologies que propiciaven un populisme emancipador de les
classes oprimides, alhora que proposava un sistema més equitatiu i just. La invi-
sibilitzacié de 'impacte del neocolonialisme durant la postguerra va tenir 'efecte
d’obturar la consciencia sobre les diferencies abismals en les condicions de vida de
les poblacions marginades i, sobretot, de les tercermundistes, que representaven
els vestigis d’'un colonialisme cruent que, en gran mesura, havia subvencionat el
progrés i 'opulencia d’Occident.

L'exemple del Vietnam com a catalitzador de les revoltes del 68, funciona com
un «estudi de cas» sobre com la intervencié occidental en el procés de descolonit-
zaci6 provocat per la Segona Guerra Mundial va palesar no només els excessos,
I'apropiaci6 dels recursos naturals i 'anorreament de les poblacions de les colonies
predominantment europees, siné fins a quin punt la derrota de les aspiracions im-
perials d’Alemanya havia donat pas a la consolidacié d’un nou imperi: el dels Estats
Units. Els EUA no només havien finangat els aliats en les dues guerres mundials sin6
que s’havien convertit en els principals subministradors d’armaments i combusti-
ble, tot i el control europeu de les vastes fonts de petroli del Proxim Orient. La seua
entrada al camp de batalla cap al final de tots dos conflictes, no tan sols els va per-
metre conrear la imatge d’alliberadors d’Europa de les urpes del totalitarisme nazi i
feixista, sind que els va convertir en el mur de contencié contra una Uni6 Sovietica
que havia conquerit Berlin i s’havia fet amb el control militar de ’Europa oriental.
Tement la influencia de la Xina socialista, des del 1945 Franca va comencar a sos-
cavar la sobirania de la Republica Democratica del Vietnam després que aquesta es
va independitzar del Japd. Occident comengava a sabotejar els intents d’indepen-
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deéncia de les excolonies de les influéncies i interessos dels eximperis. A partir de
1950, els EUA van comengar a donar suport als esfor¢os de Franca i el 1958, amb la
participaci6 de la CIA, van fer costat a un cop d’estat militar per establir un govern
subjecte als interessos del que Eisenhower anomena el complex militar-industrial
nord-america, que va apuntalar la guerra fins a la seua culminaci6 el 1975. La in-
tervencié directa dels EUA en 1965 amb bombardejos i lenviament de tropes con-
vulsionaria la joventut nord-americana, sobretot els qui estaven sent reclutats per
un servei militar obligatori per anar a batallar en una guerra que, sense cap mena
de dubte, els mateixos EUA esperonaven des de 1950.

A poc a poc la participacié involuntaria de joves nord-americans acostumats
al benestar, resultat de la prosperitat de postguerra, es va convertir en una ame-
naca personal que venia d’un aparell militar-industrial que avantposava els seus
interessos de propiciar guerres subvencionades amb fons publics als interessos
dels seus ciutadans. La guerra es va convertir, més enlla d’un afer de moral social,
en un atemptat contra la llibertat individual, un dels pilars de la identitat dels
nord-americans des de I’¢poca de la seua conquesta de I’America indigena i mexi-
cana. Tot d’una el rugged individual era un noi de classe mitjana al qual se li dema-
nava que donés la vida a canvi d’una prosperitat de la qual ja gaudia.

Resulta curiés que el que veiem avui dia com ingenu i il-lusori, en aquell mo-
ment va servir d’al-licient i combustible perque centenars de milers, i fins i tot mi-
lions, dels marginats de la nova prosperitat es plantegessen aquest futur alternatiu
que els pensadors dels segles XVIII i XIX havien concebut, i que la nova generacié
d’intel-lectuals de mitjan segle XX reformulava com a resultat possible d’una II-
lustracié renovada, capag de superar aquesta etapa superior del capitalisme, de
la mateixa manera que la primera Il-lustracié havia desarticulat el mercantilisme
heretat de '’edat mitjana.

EL MAIG FRANCES I HIMNE DELS EUA PER JIMI HENDRIX

Al maig de 1968, a Le Monde es publicava que «el tret caracteristic de la vida publica
a Franca en el present és 'avorriment», mentre que «[altres] plantegen que el maig
frances va ser I'epicentre del 1968, que va representar un utopisme esteril incapag
de desbordar seus origens de classe i va aplanar el cami cap a 'individualisme nar-
cisista en els 1970 i al neoliberalisme dels 1980»."° Uns altres, encara, afirmen que

1 Juan Grusti CORDERO, «Mayo Francés 1968: del paro estudiantil a la huelga nacional
(ensayo grafico)», 80 Grados, 25 d’agost 2018, <http://www.80grados.net/mayo-frances-de-
1968-del-paro-estudiantil-a-la-huelga-nacional/>
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«el Maig frances va ser el qliestionament més radical i multitudinari que s’ha dut
a terme del capitalisme i les seues estructures de poder. La dissoluci6, més que no
el fracas, d’aquest memorable esdeveniment va donar peu a la consolidacié de la
primera civilitzacié6 mundial que ens ha tocat viure»."" El fracas dels moviments
multitudinaris a ’hora de transformar les estructures de poder, va obeir tant a la
fortalesa militar, economica i politica dels estats, qiiestionats —en termes de politi-
ca interior i exterior— per aquests moviments, com a la ingenuitat i 'utopisme de
sectors que concebien la revolucié a partir de lectures de l'estructuralisme frances,
els Ecrits de Lacan, la Gramatologia de Derrida, Diferéncia i repeticié de Deleuze,
I'Arqueologia del Saber de Foucault, o darrerament els textos de Zizek, que van es-
tablir les bases del pensament occidental de la segona meitat del segle XX. Pero per
a transformar les estructures de poder del binomi estat-mercat, cal un control dels
mitjans de produccié que mai va estar a ’abast dels qui pretenien capgirar el moén,
una mica a la manera de the world’s turned upside down de les tropes britaniques
després de la rendicié de Cornwallis a Yorktown en 1781.

La bretxa entre els nivells d’abundancia de qué gaudien les classes mitjanes i
les condicions de supervivencia de grans sectors de la classe treballadora, pero, si
bé d’una banda va intensificar les diferéncies i divisions de classe, d’altra sembla
que es va esvair-se davant la perdua de credibilitat del socialisme sovietic a Europa
i la demonitzacié de tot el que s’assemblés a una economia d’estat als EUA, tot i
les politiques que van crear I'estat benefactor després de la caiguda de la borsa el
1929. El capitalisme, projectat com a tnica opcié de desenvolupament per a Oc-
cident, semblava haver arribat a la maxima productivitat sense elevar el nivell de
vida d’enormes sectors de la poblacid, tant en termes absoluts com en comparacié
amb els enormes guanys que s’havien acumulat com a resultat del Pla Marshall i
la reconstruccié tant d’Europa com del Jap6. El moviment d’estudiants i obrers
plantejava que era possible un sistema econdomic on prevalgués una major justicia
social ja que s’havia assolit tan gran acumulaci6 de riquesa. Sense necessariament
voler emular les qiiestionables doctrines socialistes esquitxades per les practiques
repressives de Iestalinisme, obrers i estudiants sentien que aconseguien una com-
prensi6 del nou mén de la postguerra i es plantejaven que en la lluita de classes una
nova massa educada i conscient de les contradiccions i desigualtats del capitalisme
podia assumir un paper protagonista en la recerca d’alternatives que esquerdaren
les estructures de poder predominants i les substituiren per noves formes de pro-

"' Francisco José Ramos, «El claroscuro de la verdad», 80 Grados, 15 de juny 2018, <http://
www.80grados.net/el-claroscuro-de-la-verdad/>
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duir i governar en les quals aquells que generaven idees i productes tinguessen un
paper almenys coprotagonista en el desenvolupament futur de 'economia. La re-
volucid, de sobte, era possible. No es tractava de la bolxevic transformada en un
nou totalitarisme sota Stalin, ni de la maoista, que es perfilava com un rebuig a les
elits intel-lectuals per girar al voltant de la figura semideificada de Mao, sin6 d’'una
revolucidé que es resoldria en un nou pensament alliberador, al marge de la moral
cristiana i esperit del capitalisme que palanquejava el poder politic. La utopia de
fer possible una reconstruccié dels mitjans de produccié o, almenys, de la plani-
ficacid, supervisié i massificacié dels productes en resposta a les necessitats de la
poblacié i no ala usura dels capitalistes, de sobte semblava assolible, realitzable pels
dictamens de la voluntat i la consciéncia si no pel domini de les eines del poder per
part dels aspirants a revolucionaris.

La nefasta experiéncia de Txecoslovaquia com a resultat d’una resisténcia simi-
lar a la que arribava al seu punt d’ebullicié a Franca, els EUA 1 Meéxic, va atorgar al
68 un matis de revoluci6 global. El desenvolupament industrial de les dues nacions
alliberades d’Austria-Hongria, a partir de la seua independéncia com un sol pais el
1918, va servir el doble proposit d’exemplificar la capacitat d'un govern compartit
de socialistes i comunistes de mantenir nivells de productivitat similars als d’Oc-
cident i, posteriorment, de presentar-se com a model de I’eficacia de 'economia
d’estat quan la nova republica s’insereix en el bloc sovietic en 1948. No obstant
aix0, quan la seua productivitat comenga a decaure, precisament en substituir les
seues linies de major rendiment a favor de la produccié pesada preferida per 'URSS,
intel-lectuals i obrers es rebel-len contra les estructures de poder controlades per
Moscou. La invasi6 de Praga en 1968 va revelar com d’intransigent podia ser el bloc
sovietic en la seua guerra politica i mediatica enfront de I’Europa occidental, que
anava de bracet dels EUA, i simultaniament, com d’ingenus i incapagos resultaven
els moviments de protesta d’Occident per a formular una politica que capitalitzés
en els encerts d'una Txecoslovaquia preingrés al Pacte de Varsovia i una Europa en
plena ebullicié de reconstruccié postnazisme

Un dels esdeveniments que va posar de manifest la intensificacié de la repressié
de les dissidencies com a resultat de la Guerra Freda va ser la posada en escena en
la cinematografia de dentincia, iniciada per Constantin Costa-Gavras al final de la
década. El film Z, estrenat el 1969, recrea l'assassinat del diputat i lider pacifista
Grigoris Lambrakis a 'avantsala del cop d’estat dels coronels de Grecia recolzats
per la CIA en 1967. Tot seguit, el 1970 Costa-Gavras estrena La confessid, basada en
la narracié autobiografica d’Artur London, comunista i heroi de la Segona Guer-
ra Mundial que havia estat ministre de Relacions Exteriors de Txecoslovaquia en
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1951, quan fou segrestat i torturat perque confessés els seus crims inventats contra
I’Estat. Quan la investigacié revela la falsedat de les acusacions, London torna a
Txecoslovaquia just en el moment en que els tancs i les tropes del Tractat de Varso-
via entren a Praga.

La pel-licula Z fou una aportacié cabdal el cinema de dentincia, amb un grau
d’acceptaci6 tal que va rebre el Premi del Jurat i el Premi al Millor Actor a Cannes
i va guanyar I’Oscar a la Millor Pel-licula i Millor Pel-licula Estrangera de 1969.
Tanmateix, va ser considerada tan amenacadora per als régims alineats a els EUA
i PEuropa occidental que es va prohibir a Espanya, Meéxic, Portugal, el Marroc,
Brasil i I'India. Una mostra de com d’amplia era la xarxa d’influéncies de les
agencies d’intel-ligencia i les forces militars en les estructures de poder a ’America
Central i del Sud, Africa i el subcontinent asiatic.

No vull suggerir que aquests films tinguessen un impacte internacional des-
proporcionat a la seua difusid. Pero tots dos testifiquen la doble desil-lusié de les
joventuts universitaries i de part del moviment antiimperialista, que coincidia amb
Costa-Gavras, en la idea que el veritable enemic dels pobles és el totalitarisme, al
marge de I’halo «democratic» que aquests régims es confereixen a si mateixos. En
altres paraules, la disposici6 dels regims a perpetuar-se a qualsevol preu, encara que
haguessen de reclutar incondicionals especialitzats en I'ts de la forga i la coaccid,
fou a termini curt i mitja molt més eficient, quant a enfortir i consolidar els qui
exerceixen aquest poder per la forga, que tota la intel-ligencia, I'enginy i els valors
veritablement democratics esmercats a fer-los front i a exigir que 'exercici del po-
der s’ajustés als principis pels quals deien que es regien. Davant la insatisfaccié i la
resistencia, la imposicid del silenci per mitja de la censura i la repressio, acusacions
de demagogia i anarquia amb clares referencies al-legoriques al feixisme anterior a
la Segona Guerra Mundial i al comunisme de la Guerra Freda.

Pero els estudiants, joves portaveus d’aquest utopic nou moén alliberat de les
cadenes del capitalisme aclaparador de la postguerra a Occident, fixaren dos trets
inconfusibles en l'arquetip de la seua personalitat: la urgencia de rebel-lar-se con-
tra la repressi6 sexual propia dels supervivents de la gran guerra, i la necessitat de
transformar la cultura que els envoltava, dominada pels valors de «classe mitjana»
que propiciaven I'avorriment a queé feia referencia Le Monde aquell any i que patia,
aparentment, la joventut burgesa i ociosa. Les generacions anteriors havien hagut de
treballar de valent per procurar-se sostre i menjar després de les hecatombes econo-
miques d’entreguerres, i durant la reconstruccié posterior a la guerra. La majoria ho
havien perdut tot i havien hagut d’aixecar el seu moén a partir de les ruines durant
la Guerra Freda, sempre amenagats per una possible invasié dels cosacs del nord.
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La revoluci6 sexual que es va fer present en les protestes massives en contra
de la intervenci6 dels EUA al Vietnam i les lluites pels drets civils dels negres i les
dones, van crear tota una simbologia que permetia a les periferies que compartien
les mateixes tendencies llibertaries d’identificar-se amb el que passava als grans
centres urbans. Simultaniament, s’hi congriava el medi que nodria el desig de ca-
nalitzar energies i afanys d’expressi6 publica i de trencar amb els tabus i inserir-se
en corrents de relacions sexuals «alliberades» de la moral burgesa. Amb I'expressi6
«amor lliure» es materialitzaven i convertien en objectius, individuals i col-lectius,
els principis de «fer 'amor i no la guerra», alhora que s’obrien les portes als desitjos
d’exploraci6 carnal propis de ’adolescencia tardana.

La ruptura amb la moral burgesa —o la doble moral, considerada hipocrita—
fou viscuda com una ruptura amb un sistema que, en reprimir la llibertat indivi-
dual, reprimia també la col-lectiva, i oprimia —els pareixia que en el sentit de Franz
Kafka— individus i col-lectius. La ruptura creava les condicions per a una presa de
decisions col-lectiva com a resultat de la voluntat individual de «canviar-me jo» per
a canviar el mon.

Ara bé, les noves expressions d’identitat i afirmacié individual en ruptura amb
la cosificaci6 de la produccié en massa propia de la postguerra, també van servir
per a mercantilitzar la inconformitat. Van sucumbir a la transformacié6 dels seus
simbols en icones de la publicitat: la musica, les floretes com a simbol de pau, el
sexe indiscriminat, les samarretes amb la imatge del Che Guevara i les fulles de
marihuana. Ara ja no calia deixar-se la pell i eixir al carrer a protestar. La protes-
ta s’aconseguia a preus de saldo a les botigues i de segona ma, estava disponible
prét-a-porter a conveniéncia, mercadejant massivament amb la identitat rebel, 1li-
bertaria, antisistema, inconformista, «cool», «revolucionaria».

Les expressions d’inconformisme envers U'statu quo i d’afirmacié de la indi-
vidualitat enfront dels prototips d’uniformitat en el vestir, en els habitatges uni-
formes i en llocs de treball semimecanitzats als quals s’acudia amb carmanyola
o maleti, donarien pas als cabells llargs en els homes, les faldilles curtes i el rebuig
als sostenidors en les noies, i a les drogues. La marihuana substituiria la copa-des-
prés-del-treball amb un extasi immediat i antiviolencia, els al-lucinogens aporta-
rien 'experiencia suprasensorial. El cabell llarg com a desconstruccié de la mas-
culinitat reafirmada durant la guerra, suggeria la «fragilitat» pacificadora de la
feminitat. Uhome sensible podia substituir ’home rude, i tot i aix{ guanyar el favor
de la dona, sobretot de la dona alliberada.

La reconfiguracié dels rols masculins i femenins, el distanciament de la morali-
tat puritana i I'ingredient de les drogues van crear les condicions per a una revolu-
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ci6 sexual que, en el millor dels casos tenia 'efecte d’afirmar els drets de les dones
i les minories. En el pitjor, fomentava una promiscuitat que restava energies per
continuar amb la lluita antiestablishment. El «fer ’'amor i no la guerra» es trans-
formava en «fer 'amor i no la protesta». Va ser facil per als joves del 68 apropiar-se
de la maxima de Baudelaire que la temptacié de les drogues resultava ser una ma-
nifestacié de I'amor per l'infinit, és a dir, per la identitat de I'ésser més enlla de les
fronteres de la realitat material. Aquest salt al costat oposat del mén dels adults de
les classes mitjanes i mitjanes altes en el mén desenvolupat tenia una gran resso-
nancia per als que rebutjaven un materialisme que encadenava el desig, esclavitzat
pel sistema mitjangant un mercat laboral fet a la mida per a la productivitat i no
de la creativitat i afirmacié identitaria. Aquesta consciéncia anticapitalista pro-
porcionava una mena de Zeifgeist de dentincia que anestesiava la seua relativa
comoditat i l'alliberava de renunciar a I'opuléncia de la societat derivada en gran
mesura de la relacié inversa de miseria i explotacié d’un Tercer Mén que el Primer
presumeix de defensar, i 'opressié propia que el Segon Mén havia de rebutjar. A
la democracia liberal se li notava la faixa i els joves desemmascaraven la hipocresia
dels regims que pretenien comprar la seua acceptacié d’aquesta desigualtat amb
una abundancia tacada de suor i sang alienes.

Si bé les manifestacions del 68 van fer front a un sistema entossudit a no dei-
xar-se reptar per una massa de joves mal vestits, deixats i drogats, un cop reprimi-
des les principals manifestacions, va resultar més facil desafiar el sistema mitjan-
cant un «estil de vida» diferent, vestint de qualsevol manera, emprant un llenguatge
groller com a expressi6 de desafiament a les bones maneres burgeses, i fent 'amor
en public, amb persones d’altres colors, o del mateix sexe. La protesta es va confor-
mar amb épater la bourgeoisie i la resistencia, amb un carnet d’identitat i un perfil
d’agent antisistema. Ja no calia esperar a la protesta contra el regim, les elits, la con-
formitat s’expressava amb la cara del Che Guevara a la samarreta durant el dia iles
fulles de cannabis cami a la festa a la nit. En paraules de José Ovejero, «el [simbol]
compromes ens permet afirmar els nostres valors i ens eximeix d’aplicar-los»."

Una dels linies més il-lustratives de I’habilitat del sistema de cooptar els movi-
ments de protesta per convertir-ne les expressions culturals en articles de consum
sota el subterfugi d’establir un estil de vida, va ser la musica. Aquest va ser, potser,
el primer producte de masses a adaptar-se i adoptar-se per generar riquesa a costa
de inconformisme. El so eixordador de les guitarres electriques, les bateries i les

| 12 José OVEJERO, La ética de la crueldad, Barcelona, Anagrama, 2012, p. 43
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interpretacions amb veus tan estrepitoses com els instruments, pretenia subvertir
la pau i 'ordre del conformisme ben pastat de les classes mitjanes i treballadores.
Les lletres van comengar a envair els ambits abans intocables de les creences reli-
gioses, I'ts de les drogues injectables i la dentncia dels pares autoritaris i contro-
ladors. Un exemple potser paradigmatic de 'abisme generacional que s’estendria
per tot Europa en els anys segiients és la canc6 She’s Leaving Home dels Beatles, de
Iestiu de 1967. En aquesta, la nena mimada abandona incomprensiblement uns
pares que li ho havien donat tot:

She (what did we do that was wrong)

Is having (we didn’t know it was wrong)

Fun (fun is the one thing that money can’t buy).
Something inside, that was always denied,

for so many years...

La rentincia a la vida agradable i «avorrida» de la classe mitjana occidental dona
pas a altres liriques, a missatges que es distancien més categoricament dels estan-
dards estetics, d’entreteniment, a missatges tan testimonials de 'época com provo-
cadors d’una realitat diferent, que en trencar amb el passat forja una nova identitat.

Si mirem els primers deu eéxits musicals als EUA i Gran Bretanya de ’any 1968,
els titols de les cangons, i els noms dels grups, resulten reveladors: Sympathy for
the Devil de The Rolling Stones, All along the Watch Tower de The Jimi Hendrix
Experience, While my Guitar Gently Sleeps dels Beatles, The Weight de The Band
(la banda de Bob Dylan), Hey Jude dels Beatles, Jumping Jack Flash dels Rolling
Stones, White Room de Cream, Piece of my Heart de Big Brother and the Holding
Company, Waterloo Sunset de The Kings, i Born to be Wild de Steppenwolf. Des de
la simpatia pel diable dels Stones fins al Born to be Wild de Steppenwolf, es fa pa-
tent, per a consternacié de les classes mitjanes, el desdeny pels valors religiosos i la
comesa de (re)néixer per ser salvatge, o siga irracional, bestial, Poposat a la civilit-
zacio i les bones maneres. El missatge de la joventut és un total menyspreu i repte
envers els valors que defineixen la civilitzaci6 moderna. Pero quan la lletra de les
cangons recull el sentiment de qui les escolten, es propicia una catarsi, 'emocié de
sentir-se compres, «aquesta musica diu exactament el que jo sent». Després I’an-
goixa existencial que van despullar Simon and Garfunkel amb Sounds of Silence i
I am a Rock el 1966; el Hey Jude dels Beatles, que permet trobar alleujament a la
seua Angst en ’heroina o alienar-se en 'orgia d’'imatges de devastacié i desarrela-
ment social a Jumpin’ Jack Flash.
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De I'angoixa i la soledat que provoca una presa de consciencia dels problemes
que enfronta el mén més enlla d’una existencia predeterminada i estructurada per
les icones del poder (els liders religiosos i els politics professionals), sorgeix una
nova angoixa que sembla que es mitiga i es transforma a través de missatges an-
tisubliminals d’'un nou genere musical: el rock. Tot pouant en els ritmes d’arrels
africanes i de la musica celta de les muntanyes del sud nord-america dels anys qua-
ranta i cinquanta, el rock-and-roll (que suggereix I'acte de fer 'amor) es va trans-
formar, d’un genere marginal, en un de masses que va assolir una amplia acceptacié
a mesura que cantants de carisma indubtable se’l van apropiar, i que convidava els
joves de classe treballadora i de les capes mitjanes a interactuar amb els «altres»
marginats: els negres. La influéncia de James Brown en Elvis Presley, com la de
Little Richard en els Beatles, va conferir un matis de rebellia a aquesta musica,
que esdevenia nou article de consum capag de fer petar els prejudicis dels estudis
de producci6. El rock, com a hereu del rock-and-roll, es va encarregar de sobre-
passar les fronteres del racisme i convertir els nous generes musicals, desafiants
en ritme, estil i contingut, en un altre exercici de protesta, un altre mecanisme per
identificar-se amb els marginats (sobretot els negres) i una altra afirmacié d’'una
nova identitat que desafiava el sistema, que personificava 'oposicié cada vegada
que compartia lletres d’escandol o s’extasiava sota la pluja mentre veia Jimi Hen-
drix representant el «Star Spangled Banner» [’himne nacional d’Estats Units] com
un himne al genocidi a Vietnam. La musica es va convertir en un article de consum
rendible, elaborat per a una creixent massa que s’identificava amb la utopia d’'un
mon diferent, en el qual només amb trencar amb els estereotips i apropiar-se del
llenguatge i la manera de vestir, la musica i Uentreteniment, es podia reinventar
la cultura, i transformar no tan sols la seua propia societat sin6 «el mén», com tant
els agrada dir als nord-americans.

Mentre aquests moviments quallaven als EUA i PEuropa democratica liberal, a
I’America Llatina i Espanya la realitat era molt diferent. La repressié de la dicta-
dura de Francisco Franco justificava les seues accions en reaccié al que percebia
com una hecatombe per al mén occidental, el Maig Frances. Manuel Fraga Iribar-
ne, ministre d’Informacié i Turisme de Franco, plantejava que les mesures impo-
sades resultaven indispensables:

es tracta d’accions clarament concertades per ficar el pais en una onada de con-
fusié i de subversi6 mundial, que en les seues propies noticies esta perfectament
clara tots els dies; una estrategia en la qual s’utilitza la generositat ingenua de la
joventut per portar-la a una orgia de nihilisme, d’anarquisme i de desobediencia
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[i] dins d’ella [actuen] uns quants malvats i ambiciosos, que han volgut capita-
litzar en el seu benefici aquesta situaci6. I efectivament és millor prevenir que
curar. No esperarem a una jornada de maig perque després sigui més dificil i més
car [sic] I'arranjament."”

ConcLus1io

La Revolucié Cubana va capgirar la idea segons la qual ’hegemonic imperi nord-
america era invulnerable, i va mostrar que era possible obrir una escletxa en la
seua fortalesa en aparenca inexpugnable; que es podia derrotar 'exercit més pode-
rés del mén; que davant I'embat del mercat i els mitjans de comunicacié massiu
s’aixecava un moviment de masses catalitzat per una joventut que renunciava al
«somni america» d’una casa, un cotxe, una rentadora, dos nens i un gos; i es po-
dia estimar sense fronteres. Sense un requisit de renda, raca, génere, preferencia
d’amors, amb els sentits enlluernats per drogues al-lucinogenes o simplement amb
la marihuana, al so de musica que protestava contra una modernitat artificial i arti-
ficiosa amb lletres i ritmes dels avantpassats, amb musica que trencava els paradig-
mes occidentals i es nodria de ritmes africans, indigenes, d’al-lucinants potencials
electronics, alhora que hom rellegia la poesia i la literatura vedada a les generacions
anteriors i es conreava, ultrapassant els limits del que la moral burgesa, ancorada en
el missal i el talonari, consideraven apropiat, estetic, de bones maneres.

Per al mén hispanoamerica, la paraula escrita, consignada, en absencia de la
llibertat d’expressi6 reservada per a les democracies liberals, es convertia en eina,
arma, instrument de lluita («la poesia és una arma carregada de futur») per a de-
nunciar, cridar, desafiar, acusar, condemnar i, alhora, substituir la protesta orga-
nitzada, la vinculaci6 amb les classes treballadores —que no gaudeixen del luxe
d’una biblioteca—, de la lluita de classes. Amb la paraula es va pretendre convencer
una classe treballadora que no creia en la paraula perque la seua vida havia estat un
reguitzell de paraules obstinades, de promeses trencades per un benestar no assolit.
Paradoxalment, la ingenuitat de pretendre canviar l'estat de coses amb paraules,
va alimentar el cinisme de les estructures de poder, que veien en Poportunitat de
la llibertat d’expressié una valvula d’escapament per a les frustracions d’una jo-
ventut que no estava mancada, en realitat, del que exigia per a les masses margina-
des, convertint en espectacle el simulacre de la presa del poder. Sobre aixo, Daniel
Cohn-Bendit plantejava el 1968: «Al que aspira la majoria dels manifestants... és

13 «Vamos a defender la Patria», ABC, 25-1-1969
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a prendre el poder sobre la seua propia vida, ja fos a la fabrica, a la facultat o a la
vida privada o sexual...»," perd no necessariament a assumir les regnes d’un po-
der que, en virtut de les seues exigencies, reduia precisament les llibertats de la
vida individual a que hom aspirava.

Un dels efectes de la generalitzaci6 de les expressions culturals que van desafiar
Ustatu quo va ser la percepcié que, en termes generals, estudiants, classes treballa-
dores i la resta de la ciutadania van perdre la por al poderés aparell governamental.
Desemmascarades les aparences de respecte a les institucions democratiques a dins
i a fora, revelades per la premsa nacional i internacional pel que fa a la intervencié
militar i clandestina en els processos electorals i el suport a les practiques brutals
per part de régims totalitaris a America del Sud, Africa i Asia, aixi com el tracte
donat a les minories étniques i les dones pels homes blancs en posicions de poder,
van quedar clars els dobles estandards dels governs anomenats democratics i de les
organitzacions internacionals pel que fa a drets civils, institucions i paisos que exer-
cien el seu dret al vot i elegien processos, organismes i governs que no responien al
que volien els poders economics i politics, sobretot dels eximperis.

La universitat, en el sentit de conjunt d’arquitectures del saber, va cobrar gran
rellevancia a mitjan segle XX. La construccié d’institucions universitaries noves i
ampliades significava, en primer lloc, la desfeta de les idees que havien propiciat
la crema de llibres en la decada dels trenta a Alemanya (com a Xile a principis de la
decada dels setanta) alimentades pel populisme totalitari del feixisme italia (i xile,
40 anys més tard) i el nazisme alemany. En segon lloc, fomentava el coneixement
que ampliaria les oportunitats de desenvolupament de nous armaments i mecanis-
mes de transports i comunicacid. En tercer lloc, ampliava la base de coneixement
d’altres disciplines que van cobrar enorme rellevancia com a part del procés de
reconstrucci6 dels paisos devastats per la guerra, des de maquinaria i materials
de construccié fins a sistemes de transport i distribucié d’equips, eines i estris per
als quals es van trobar noves aplicacions a la vida civil i que representarien enor-
mes ingressos per a les empreses productores, sobretot les nord-americanes que
van finangar i van proveir els subministraments de la reconstruccio.

Com a al-licient addicional, les universitats es van convertir en nous escenaris
en els quals assajar les llibertats individuals tot just descobertes, amb una amplia
gamma de tematiques que ultrapassaven les materies «classiques», obrint la porta

" Daniel CouN-BENDIT, Le gauchisme, rémeéde d la maladie sénile du comunisme, Paris, 1968,
citat en Elorza, Antonio, op. cit., p. 28
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perque també allo redescobert, el divers, el que no era tradicional, tingués un espai
en els centres d’aprenentatge universalitzat. La diversitat de tematiques dins de les
disciplines va obrir la porta per al reclutament de nous recursos en les estructu-
res universitaries tradicionals, amb estils d’aprenentatge hibrids divorciats de les
rigides estructures del poder institucional, obrint la porta per a una diversitat que
s’assemblava cada vegada més a la pluralitat que en la musica, les arts i els mitjans
reflectia un mén cada vegada més heterogeni i divergent.

El coneixement pel coneixement es va refugiar a les torres d’ivori que la pros-
peritat economica aviat va caracteritzar com retrogrades, impracticables i impro-
ductives. La recerca del coneixement pel coneixement mateix es va convertir en
una de les «ciencies inutils», endarrerides davant el desenvolupament i creixement
de programes que preparaven noves generacions per respondre a les necessitats de
creixement de multiples mercats i que assegurava la déria de majors salaris i bene-
ficis per a gaudir de la cornucopia de béns i productes que la modernitat generava
de manera prodigiosa.

Es va substituir el coneixement per la informacio; la utilitat s’evidenciava en un
creixement economic desconegut fins aleshores, amb P'efecte d’escampar la pros-
peritat no sols entre les classes benestants sin6 també entre les classes mitjanes, que
ara podien aspirar als mateixos estils de vida i els seus simbols de prosperitat, sense
haver de recdrrer a una ideologia que els representés com a classe treballadora.
Laccés al poder a través de les urnes feia innecessaries les demandes dels qui volien
subvertir un ordre que prometia i demostrava que la prosperitat individual era el
resultat de I'esfor¢ individual i no del conveni col-lectiu.

La societat de consum va convertir el coneixement en un altre producte que va
passar a ocupar nous prestatges en els nous establiments del diversificat i ampliat
mercat. El cost de 'educacié com a divisa per al prestigi, a més de mercantilitzar-se
com una inversié en un futur assegurat de prosperitat, es va convertir en un altre
indicador d’estatus social, en un altre referent d’exclusivitat, en un altre simbol
de prosperitat individual, col-lectiva mentre el mercat continués expandint-se i re-
presentant noves i majors oportunitats de prosperitat. Certes universitats es van
convertir en una mena de boutique per a la butxaca —si no el gust— més refinat,
mentre que d’altres van esdevenir una mena de grans magatzems on els productes
eren a rebaixa, una mica com la samarreta Armani Exchange com a facsimil del
Giorgio Armani, vedat pel seu cost a les masses.

Una dada curiosa sobre la comercialitzacié de I'«educacié superior» ha estat
la insistencia dels sectors empresarials a adaptar els itineraris curriculars a les ne-
cessitats del mercat d’ocupacié. I resulta curidés perque empreses i associacions
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empresarials a partir de les decades dels setanta i vuitanta, ja havien comengat a
intentar influir en els departaments de diverses disciplines perque s’ajustaren o,
senzillament, reconceptualizaren i redissenyaren els seus curriculums per a res-
pondre a les necessitats de preparacié dels llicenciats per a ingressar a la plantilla
de les empreses. Com a resultat de la pressié exercida per empreses disposades a
fer aportacions monetaries a infraestructures i laboratoris, van aconseguir no la
transformacié dels curriculums, pero si el desenvolupament de nous programes
adaptats a les necessitats de reclutament de les empreses. Aquests programes, al
seu torn, van adoptar estrategies d’avaluacié academica estandarditzada d’acord
amb les «millors practiques» de la industria. Es van incorporar metodes d’avalua-
ci6 com Six Sigma, Lean Manufacturing, Kaisen i Value Stream Mapping en els
curriculums d’Enginyeria i Cieéncies Naturals per tal de mesurar aprofitament
amb les mateixes eines amb que s’avaluaria I’eficiencia i P'eficacia dels processos
tant de manufactura com de serveis complementaris a la manufactura.

Les universitats es van reestructurar per a desactivar estructura del coneixe-
ment. El coneixement es va supeditar a les necessitats del mercat. Es va bandejar
el coneixement al servei de la societat per esdevenir una eina més per maximitzar
lacumulaci6 de capital. Les universitats van deixar de costat el model que havia de-
finit Humboldt i que fou ’exemple per a les institucions d’educacié superior a par-
tir del 1809. Lexploraci6 i desenvolupament del coneixement, no només pel conei-
xement mateix, siné com a eina de construccié d’una societat possible, va sucumbir
a les mesures i metriques d’una societat que privilegia la productivitat i I'eficiencia
en I'ts dels recursos. La universitat va assumir el paper de font de coneixement
amb el qual edificar totes les linies de la societat moderna, des de les eines per a una
agricultura més eficient fins a les maquinaries amb les quals processar materies
primeres i generar productes, marginant o abandonant I'estudi de la filosofia o de
les estructures de governanga amb les quals equilibrar les necessitats i els recursos
de tots els ciutadans. Es va privilegiar la generaci6 d’idees i el finangcament de les
empreses amb que generar productes per fer més eficient Iactivitat economica, la
ma d’obra i 'energia per convertir metalls preciosos en microavingudes de super-
conductivitat, molecules capaces d’intervenir en processos naturals de organisme,
algorismes capacgos de processar dades i aprendre dels seus propis errors de calcul.

El nou rol de la joventut, per tant, va passar a ser el de peces robotitzades en
una maquinaria que generava recursos nous i creatius per a maximitzar la produc-
tivitat industrial i comercial. D’altra banda, I’educacid orientada a la informacié
en substitucié del coneixement convertia el procés mateix d’aprenentatge i expe-
rimentaci6 en laboratoris de noves formes d’expressié que tenien com a objecte
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i vehicle la cultura convertida en mercaderia. El coneixement es canalitzava cap
a 'especialitzacié dels productes més sofisticats, mentre que la informacié i les
expressions culturals es convertien en el doble producte de vehicle de canalitzacié
de la inconformitat disfressada d’expressi6 individual i, alhora, en producte per al
consum de masses que veien en la individualitat la férmula per a I'afirmacié de la
seua identitat i el seu mapamundi per trobar el cami cap a si mateixos. La dualitat
nosaltres versus els altres es va modificar per acomodar el nosaltres versus ells, els
que s6n incapagos de pensar, fer i ser com nosaltres. Aixi es feia viable un retorn
a les arrels de la identitat, al marge del mén que es deia que es volia defensar.
Ara, ’esdeveniment cultural servia de protesta solapada i de refugi davant un mén
que hom era incapag de transformar.

Aquestes estrategies exemplifiquen P'extraordinaria adaptabilitat del Mercat i
la seua proclivitat a convertir els desafiaments de les seues estructures i modes de
produccié en parametres d’aprenentatge i desenvolupament de destreses altament
sofisticades per tal de complir amb requeriments reguladors i, alhora, privilegiar
els aspectes tecnics de 'acompliment tant com a objectius d’aprenentatge com en
termes d’indicadors d’aprofitament academic, al marge del desenvolupament de
destreses d’analisi conceptual i de pensament critic. Més enlla de la seua predi-
leccid i pressi6 per convertir les mateéries acadéemiques en laboratoris de ciencies
aplicades, el mercat va aconseguir convencer académics i empresaris que tan sols
I’educacié enfocada a la solucié dels problemes que afecten Pempresa té rellevancia
en un mén cada vegada més globalitzat en el qual la competeéncia pels mercats és
I'nic catalitzador i al-licient per al progrés.

Les circumstancies que es van suscitar a partir de la decada dels setanta, fent cas
omis de la presa de consciéncia que va representar el 68 tant per a les democracies
liberals com per a les republiques llatinoamericanes, van donar pas a un neolibe-
ralisme que va entronitzar encara més el poder hegemonic del mercat dominat pels
Estats Units i, ironicament, apuntalat per la hibridaci6 d’'una economia d’estat a
la Xina que amplia la seua esfera de poder amb cada nova onada de productes per
al consum d’Occident, amb un salt quantic en la tecnologia que li permetria co-
mengar a desplagar les grans empreses occidentals que dominen els mercats globals.

La reestructuracié capitalista juntament amb I'enfonsament del totalitarisme
sovietic, van donar pas a un periode de cerca d’equilibri entre un estat benefactor
(que servia de xarxa de seguretat sobretot per a les minories marginades i els im-
migrants), i la diversificacié i expansionisme exponencial de models de produc-
ci6 basats en el credit que durien a un segon enfonsament financer. Tanmateix,
la cooptacid pel mercat, apreses les llicons de la conversi6 de I'inconformisme en
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productes per anestesiar les inclinacions insurgents, va comportar la deslegitimacié
de lesperit utopic i la seua substitucié per un model de pragmatisme amoral. Les
grans mobilitzacions estudiantils i obreres dels anys seixanta, tant al Primer Mé6n
com al Tercer —neutralitzat el Segon per la publicitat i la promoguda dependéncia
del consum—, foren I'epileg de les insurreccions que van comengar a Paris cap
al 1848 i que molts van pensar que conclouria amb una caiguda total del siste-
ma-mon capitalista. Aquest, pero, ha acabat entronitzant-se, fins al punt que caldra
reiniciar la recerca de solucions extremament provocadores de la imaginacié i el
sentit etic de la majoria per poder fer front a les paradoxals condicions d’explotacié
i d’enorme precarietat de milions d’éssers humans, alhora que es redueix la pobresa
extrema. Les contradiccions continuen sent les mateixes. Els qui vam ser-hi llavors
sentim la necessitat de llegar el desig que ens va fer pensar que podriem arribar a
I'essencia de I'ésser huma en totes les seues manifestacions.

A La positivitat de la religié cristiana, Hegel planteja: «A part d’alguns intents
anteriors, correspon preferentment a la nostra época reivindicar, almenys en la teo-
ria, com a propietat de ’home, els tresors que havien estat malvenuts al cel. Pero,
quina epoca tindra la forga de fer valer aquest dret i d’apropiar-se’ls?» Si substituim

el «cel» pel «mercat», I'interrogant segueix sent el mateix.

Traduccié de Jaume Soler



