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Extraterritorialitat literaria
1 minoritzacio lingiiistica

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las pa-
labras no guarecen, yo hablo.
Alejandra Pizarnix

no fa pas més d’uns cinquanta anys, Witold Gombrowicz,
en una carta a Czeslaw Mitosz, va escriure una frase que no
se li hauria pogut acudir a cap espanyol: «Si, d’aqui a cent
anys, la llengua polonesa encara existeix...».

Milan KUNDERA

George Steiner ha escrit en algun lloc que «’apocalipsi és la mort de la llengua».
Lafirmaci6 pot semblar exagerada o inexacta, ates que la llengua no és una entitat
biologica i, per tant, no pot «morir» en el sentit estricte de la paraula. Aixo no im-
pedeix, pero, que el sintagma «llengiies mortes» haja esdevingut la manera usual de
designar els idiomes que no disposen de parlants materns ni que es parle metafo-
ricament de la «mort de les llengiies».! Per dissort, com els sociolegs del llenguatge
no cessen de recordar-nos, es tracta d’'un fenomen bastant freqiient, sobretot en

Josep J. Conill (Castell6, 1961) és socioleg del llenguatge i escriptor. Autor d’obres com Del
conflicte lingiiistic a Pautogestié (2007) i Entre Calimero i Superman. Una politica lingiiistica per
al catala (2012)

! Pel que fa al concepte de «llengua morta» i a la problematica associada, vegeu Daniel
HEerLeEr-Roazen: Echolalias. On the forgetting of language, Nova York, Zone, 2005. Trad. cast.,
Ecolalias. Sobre el olvido de las lenguas, Madrid, Katz, 2008, esp. pp. 53-65
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una epoca de globalitzacié com 'actual.? Ara bé, més enlla d’aproximacions aca-
démiques, no hi ha dubte que encara ignorem moltes coses sobre la manera en que
Iexperimenten els seus ultims usuaris. No al-ludim, ben cert, a una experiéncia
homogenia, tenint en compte l'existencia de diferéncies quantitatives i qualita-
tives entre la tragedia dels habitants d’'un poble amazonic que sucumbeix al xoc
traumatic amb la «civilitzacié» —tal com es pot veure, per exemple, en la pel-licula
The Emerald Forest (1985), de John Boorman— i la situacié dels dltims super-
vivents d’una eétnia europea en vies d’absorci6 «pacifica» pels seus veins. Sense
anar més lluny, en aquest darrer cas sol existir un «relat» més o menys elaborat
de la substitucié lingiiistica. No debades al mén occidental els intel-lectuals inte-
gren ’avantguarda i la rereguarda de qualsevol minoria: «’avantguarda d’aquells
que s’acomiaden primer de la minoria per cercar el seu cami en ’assimilacié a la
nacionalitat de la majoria; i la rereguarda d’aquells que en qualitat d’altims mem-
bres de la comunitat hi manifesten la seua fidelitat, que en realitat ja no existeix
més que en els seus somnis i obsessions».>

Malgrat tot, no coneixem amb detall, posem per cas, com va experimentar in-
timament Tuone Udaina, tltim parlant del dalmata traspassat el 1898, la reduccié
de la llengua dels seus pares a la condicié de llenguatge privat —o, més aviat, priva-
tiu—, en un sentit del terme que Wittgenstein ja va intuir, encara que no va arribar
a interessar-li. Tocant a aquesta qiestio, el filosof vienes es preguntava al paragraf
243 de les Investigacions filosofiques:

sseria també imaginable un llenguatge en que algd pogués apuntar, o formu-
lar, per a s personal, les seves vivencies interiors —els seus sentiments, estats
d’anim, etc.?— —;No ho podem fer aix0 en el nostre llenguatge habitual?—
Perd, no és pas aixd el que vull dir. Les paraules d’aquest llenguatge s’han de
referir a allo que només pot saber el parlant, a les seves sensacions immediates,
privades. Una altra persona, per tant, no pot entendre aquest llenguatge.*

? La bibliografia sociolingiiistica sobre la mort de les llengiies és a hores d’ara inabastable.
A tall de lectura aperitiva, recomane el conegut survey de David CrysTaL: Language Death,
Cambridge, Cambridge University, 2001

3 Karl-Markus Gauss: Die Sterbenden Europder, Viena, Paul Zsolnay, 2001. Trad. cast., Europe-
os en extincién, Barcelona, Poliedro, 2002, pp. 158-159

* Ludwig WITTGENSTEIN: Philosophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell, 1953. Trad.
cat., Investigacions filosofiques, Barcelona, Laia, 1983, p. 177. Les segiients explicacions d’Ale-
jandro Rosst: Lenguaje y Significado, Mexic, Siglo XXI, 1969, pp. 48-49, ajuden a precisar una
mica més la qiiestio: «Wittgenstein entiende por “Lenguaje Privado” no el lenguaje que de
hecho sé6lo una persona entiende —pero que, en principio, puede llegar a ser comprendido por
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Val a dir que les dues interpretacions no s’exclouen, perque en el cas de I'altim
parlant d’una llengua existeix sempre un marge de dubte a ’hora d’establir si quan
I’empra, ni que siga per conversar «con el hombre que siempre va conmigo» —per
dir-ho machadianament—, el significat idiolectal dels seus mots, que n’és I'tinic
«viur, s’ajusta ben bé al significat que aquests posseien en I'intercanvi lingiiistic
comunitari, ja que el significat d'un mot, com el mateix Wittgenstein apuntava,
és el seu us. Dit d’una altra manera: quan ja no existeix la menor possibilitat d’in-
tercanvi verbal, ;qui pot garantir que les regles d’una llengua usada en solitari es
mantinguen inalterades respecte a les de la llengua rebuda originariament dels lla-
vis materns? La resposta és obvia: ningii —ni el mateix subjecte parlant, que no sol
reflexionar sobre les manifestacions verbals del seu corrent de consciéncia.

LA LLENGUA, CIMENT DE L’ETNIA?

Abans d’arribar a aquesta situacié de solipsisme lingiiistic, una comunitat passa per
una serie d’estadis previs, en paral-lel a la contraccié dels seus usos idiomatics, as-
sociats com més va més a formes de vida periclitades. Fa alguns anys, I’assagista
alemany Karl-Markus Gauss proporcionava algunes pistes sobre assumpte en un
llibre suara citat, en el qual descrivia existencia quotidiana de cinc étnies del nos-
tre continent amb les seues formes de vida abocades a una museitzacio irreversi-
ble, temptacié que als valencians tampoc no ens resulta aliena.’> Parle de la mena
de situacions caracteritzades per la vinculacié de la llengua amb un regionalisme
sentimental, apegat a les tradicions —fins i tot quan aquestes ja han perdut la seua
rad de ser—, enteses com la manera d’assegurar una identitat amenacada i de con-
tribuir a la perpetuacié de Pexisténcia comunitaria, atés que una minoria «només
pot consolidar la seua cohesié mentre creu que ha de conservar per sempre, i tini-
cament, el que li ha estat llegat de temps ancestrals; aixd no obstant, per aquesta

otros— sino un lenguaje que, ademds de pertenecer a una sola persona, no puede llegar a ser
comprendido por ninguna otra. Se trataria de un lenguaje que es necesariamente privado y
no accidentalmente privado. La diferencia es, pues, radical. [...] De manera que la privacidad
se basa en los objetos a los cuales dicho lenguaje se refiere; de donde se sigue el cardcter de
“necesariamente” privado o, lo que viene a ser lo mismo, la imposibilidad de que otra persona
llegue a comprenderlo. En efecto, las palabras de un Lenguaje Privado serian palabras cuya
significacién no podria apresarse a menos de que se conociera aquello a lo cual se refieren;
pero como, a su vez, es imposible que una persona tenga o experimente la sensacién de otra, es
punto menos que analitico concluir que es imposible que llegue a comprender el significado
de la palabra en cuestion, o el lenguaje que se ejemplifica con palabras de esas caracteristicas»
* Vegeu Josep J. ConILL: «Una llengua de museu», El Temps, 1695 (6-X11-2016), pp. 48-49
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mateixa rad, queda atrapada en un conservadorisme paralitzant».® I és que, com
ja advertia Nietzsche, la tradici6 acostuma a compareixer en la vida de les comuni-
tats humanes com una autoritat superior «a la qual s’obeeix, no perqué mane coses
utils, sin6 perque mana».’

Sovint, aquesta mena de rituals destinats a reforcar Pespecificitat grupal no
conclouen amb la desaparici6 de la llengua étnica, siné que es nodreixen amb
la memoria de la seua esplendor passada. Només cal recordar, a tall d’exemple,
aquell conegut fragment del filosof peripatetic Aristoxen de Tarent (segle IV aC)
sobre les festes gregues dels habitants de Posidonia —antiga ciutat de la Luca-
nia propera a la mar Tirrena—, que es van assimilar als seus veins i «acabaren
per canviar la seua llengua i tots els seus altres costums; encara avui en dia cele-
bren una de les seues festes gregues en la qual es reuneixen i recorden aquells
antics noms seus i els seus usos i se’'n van després de desfogar-se amb laments
els uns amb els altres i plorar».® Ben mirat, potser els posidonis oblidaren la llen-
gua dels seus ancestres, pero aixd no va esborrar la seua identitat com a poble,
perque els rituals dedicats a planyer la grecitat perduda hi havien passat a reem-
placar la funci6 de la llengua oblidada i contribuien a perpetuar la diferencia que
els separava dels pobles del voltant.

Casos com el que acabem d’al-ludir no impugnen, pero, el fet que la llengua
que parlaven ha estat, si més no des dels temps biblics, una de les maneres usuals
de classificar i discriminar les gents,” pero mai no ha estat exclusiva, ates que els
mecanismes d’identificaci6 etnica es troben lluny de ser univocs. Segons el geograf
franceés Roland Breton, el terme étnia admet una doble definicié:

1) El punt de vista més estricte considera I'¢tnia com un col-lectiu d’individus
que integren el que els lingiiistes denominen un grup de llengua materna, entes
com la classe de totes les persones que han apres una llengua en primer lloc.

¢ Karl-Markus Gauss: Europeos en extincién, p. 174

7 Friedrich NieTzscHE: Morgenrite, Chemnitz, Ernst Schmetzner, 1881. Trad. cast., Aurora,
Barcelona, José J. de Olaiieta, 1981, p. 13

8 Vegeu Adolfo J. DoMiNGUEZ MONEDERO: «Los inmigrantes en la polis griega: integracion y
exclusiéon», a F. Marco Simén, E. Pina Polo i ]. Remesal Rodriguez (eds.), Vivir en tierra extrafia:
emigracién e integracion cultural en el mundo antiguo, Barcelona, Universitat de Barcelona,
pp. 47-75 [68]. Passumpte també ha donat peu al poema «Perifrasi» d’Enric Soria, Compads
d’espera, Valencia, Edicions de la Guerra, 1993, p. 12

® Només cal recordar el conegut episodi biblic del shibboleth (Jutges 12, 5-6). Vegeu també
Harald WEINRICH: «Petite xénologie des langues étrangeres», Communications, XL111/1, 1986,
pp. 187-203
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2) Considerada en un sentit més ampli, I'etnia es refereix a «un grup d’indivi-
dus unit per un complex de caracters comuns —antropologics, lingiistics,
politics, historics, etc.— l'associaci6 dels quals constitueix [...] una cultura».'

En realitat, les dues definicions resulten polemiques: la primera presenta I'in-
convenient de tenir en compte només un sol aspecte d’'una realitat social sem-
pre complexa, circumstancia que limita la seua utilitat, pero la segona definicié no
resulta més operativa, atesa la multiplicitat de factors —sovint contradictoris—
que posa en joc. En tot cas, 'experiencia palesa que qualsevol tret grupal pot trans-
formar-se en senya d’identitat etnica, i que el seu valor de conviccié sera major
com més gran siga la seua rellevancia col-lectiva. Per aixo la diversitat lingtiistica
hi juga un paper cabdal, ja que la llengua compartida engendra un espai d’intelli-
gibilitat, un sentiment de comunitat que esdevé un dels ressorts basics per a la
creacié de lligams socioculturals. A més, la diversitat lingiiistica presenta una abun-
dancia extraordinaria, cosa que no ocorre amb la diversitat religiosa o racial. Hi
ha un altre motiu poderds que impedeix la instrumentalitzacié generalitzada de
les diferencies racials o religioses com a senya d’identitat: I'abast, que sol desbor-
dar ampliament els limits de les comunitats étniques. El seu rendiment, doncs, apa-
reix circumscrit tan sols a aquelles situacions en que poden facilitar un contrast
efectiu entre grups amb diferencies lingtiistiques febles o inexistents, com a resultat
de processos d’assimilacié endegats ja fa temps. Aixi s’explica 'enfrontament entre
catolics i protestants a Irlanda del Nord o I'oposici6 racial entre bascos i maketos,
obsessivament invocada per Sabino Arana.

El filosof canadenc Will Kymlicka, influent teoric liberal dels drets de les mino-
ries, ha fet una seérie de remarques sobre les diferencies existents entre els naciona-
lismes que es fonamenten en la llengua i els que invoquen diferéncies religioses o
racials, dignes de ser tingudes en consideracio:

Aquestes diferencies racials i religioses sén rellevants en la majoria dels casos
coneguts de moviments nacionalistes que no estan basats en la llengua. Perd
cal assenyalar que tals moviments, des d’'un punt de vista liberal, s6n alhora la
causa i el resultat d’una injusticia. Excloure la gent de participar en una cultura
i unes institucions publiques per raons de raga o religié és injust. Si bé el grup
exclos pot comengar a desenvolupar la seua propia cultura omniabracadora com

10 Roland BRETON: Les éthnies, Paris, PUF, 1983. Trad. cast., Las etnias, Barcelona, Oikos-tau,
1983, p. 12. Per a una discussié més detallada d’aquestes qiiestions, vegeu Josep J. CONILL:
Del conflicte lingiiistic a autogestié. Materials per a una sociolingiiistica de la complexitat, Bar-
celona, IEC, 2007, pp. 102-111
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a resposta, tal cultura separada no s’hauria desenvolupat si no fos per la injusti-
cia original. Per tant, els moviments nacionalistes basats en la religié o la raga
evidencien una injusticia, la de no haver aconseguit una convivencia d’acord
amb els principis liberals. Pero els moviments nacionalistes basats en la llengua
no necessariament responen a una injusticia, per la qual cosa persistirien fins
i tot en un mon idealment just. Des d’una perspectiva liberal, el nacionalisme
basat en la llengua és maximament consistent amb la llibertat i la igualtat, ates
que, a diferéncia del nacionalisme basat en la religid, no pressuposa cap concep-
te compartit del bé. D’altra banda, a diferéncia del nacionalisme basat en la raca,
no és intrinsecament excloent o discriminatori.'

La capacitat inclusiva de la major part de comunitats lingtiistiques, unida a la
seua extraordinaria proliferacio, justifica en gran mesura per que el canvi d’idioma
assoleix unes dimensions sense parié en altres terrenys com ara el de la conversié
religiosa o '’exogamia entre membres de grups diferenciats, i no sempre es presenta
lligat a la dissoluci6 de les identitats col-lectives. La historia del poble jueu consti-
tueix, sens dubte, la refutacié més contundent de tal suposicid, en la mesura en que
ha estat capa¢ de preservar la seua especificitat cultural per mitjans diferents de la
llengua. De fet, des dels seus mateixos origens abrahamics, els jueus irromperen
en la historia com un poble d’emigrants, I'idioma originari dels quals, I'’hebreu, va
desapareixer com a llengua vernacla a Palestina cap als segles segon o tercer de la
nostra era, tot i que va retenir la condicié de llengua sagrada dels rituals religiosos,
perod poc coneguda i practicada més enlla dels cercles rabinics. Els integrants del
poble del llibre per excel-léncia, doncs, no es van identificar amb cap llengua, siné
que adoptaren els idiomes parlats als territoris on s’instal-laven,' i la seua situacié
secular de marginaci6 hi va afavorir I’aparicié de varietats étniques com ara el jid-
disch, d’origen germanic,” o el ladi, d’origen castella,' escrites gairebé sempre en
’alfabet hebreu. Aix0 no obstant, I’Haskala (Il-lustraci6 jueva), alhora que promo-
cionava la literatura escrita en hebreu, va mantenir una relacié forca problematica

" Will Kymricka: Multicultural citizenship. A liberal theory of minority rights, Oxford, Cla-
rendon, 1995. Trad. cast., Ciudadania multicultural. Una teoria liberal de los derechos de las
minorias, Barcelona, Paidds, 1996, pp. 143-144

12 Vegeu Manuel Garcia PeLavo: Las culturas del libro, Caracas, Monte Avila, 1976, pp. 7-23
" Vegeu Jean BAUMGARTEN: Le yiddish, Paris, PUF, 1990, 2a ed. corregida 1993. També Salo-
mon ResNick: Esquema de la Literatura Judia, Buenos Aires, M. Gleizer, 1933, reed. a Barce-
lona, Palinur, 2006

" Vegeu Salvador SANTA PucHE: Introduccion a la literatura de los judios sefardies, Valencia,
Palmart, 1998
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amb aquestes varietats —sobretot amb el jiddisch, identificat com un vestigi del
gueto—, que impedien la integracié de ple dret dels jueus com a ciutadans dels
moderns estats occidentals. Més tard, el sionisme, d’enca de la instal-lacié d’as-
sentaments jueus a Palestina a partir de mitjan segle XIX, va afavorir el revifament
de 'hebreu com a llengua parlada, gracies a la labor tenag i pionera d’Eliezer
Ben-Yehuda, i la creaci6 posterior de 'Estat d’Israel ha facilitat la seua transforma-
ci6 en una llengua nacional, equiparable a la de qualsevol altre Estat modern.
Homes de lletres de les més diverses procedencies —entre els quals ocupa un
lloc eminent el poeta Salvador Espriu, que al llarg de la seua obra va equiparar el
refts del poble jueu a abandonar la seua cultura amb la resistencia dels defensors
del catala sota el franquisme— s’han deixat entabanar sovint pels brillants resultats
obtinguts per la revernacularitzacié de I'hebreu al llarg del segle XX. N’hi ha qui
I’ha qualificada fins i tot de «miracle», pero convindria no oblidar que I'explicacié
de l'exit o el fracas de la promoci6é d’una llengua té molt més a veure amb la seua
situacié social en el moment d’iniciar-se el procés que no amb la seua historia an-
terior, per accidentada que siga. I, pel que fa a ’hebreu, I'heterogeneitat lingtiisti-
ca de la comunitat jueva de Palestina, mancada d’una llengua comuna, i la familia-
ritat de gran part de la poblacié amb I'’hebreu en I'ambit littirgic, unida a una llarga
serie d’incentius materials i simbolics, resultaren factors decisius a ’hora d’expli-
car-ne la generalitzaci6 arreu del nou Estat.”” Davant 'omissi6é d’aquests factors ex-
cepcionals, pero, el més probable és que qualsevol temptativa de revernacularitzacié

idiomatica assolisca uns exits molt minsos o desemboque directament en el fracas.

EXTRATERRITORIALITAT COSMOPOLITA VERSUS MINORITZACIO LOCAL

Segurament no és pas casual el fet que George Steiner, un pensador jueu, haja estat
un dels exploradors més sagacos de la migracié o extraterritorialitat lingtiistica per
mitja dels seus imprescindibles treballs sobre la historia de la traduccié a Occident
i 'analisi del nomadisme lingiiistic d’alguns grans escriptors contemporanis com
Nabodkov, Beckett i Borges.'® Darrere d’aquesta aproximacié a 'univers apassionant

5 Vegeu Itamar EVEN-ZoHAR: «The Emergence of a Native Hebrew Culture in Palestine,
1882-1948», Polysystem Studies (= Poetics Today, vol. 11, ndam. 1), 1990, pp. 175-191; aixi
com Alain DieckHOFF: «Hebrew, the Language of National Daily Life», a Tony Judt i Denis
Lacorne (eds.), Language, Nation, and State: Identity Politics in a Multilingual Age, Londres,
Palgrave Macmillan, 2004, pp. 187-199

16 Vegeu George STEINER: Extraterritorial. Papers on Literature and the Language Revolution,
Londres, Faber & Faber, 1968; aixi com After Babel. Aspects of Language and Translation, Nova
York, Oxford University, 1975
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de la circulacié del sentit a través de la diversitat idiomatica batega una oberta
exaltacié del cosmopolitisme, molt en consonancia amb la peripécia biografica
del mateix Steiner.” En tot cas, sense qiiestionar la sagacitat i la pertinencia dels
seus plantejaments, del que no hi ha dubte és que idealitza en gran mesura el fe-
nomen de 'extraterritorialitat i en relega a un segon pla els aspectes més prosaics,
relacionats amb les estrategies interessades dels escriptors estudiats per assolir la
canonitzaci6 de la seua obra.'® Pero, siga com siga, les perspectives obertes per
lautor d’After Babel han obtingut tal grau de divulgacié que es poden rastrejar
fins i tot en la ficci6 literaria actual, com testimonia la novel-la Los palimpsestos
(2015) d’Aleksandra Lun, vibrant al-legat en favor de I'extraterritorialitat literaria,
de la qual la mateixa autora es constitueix en figura arquetipica, com a escriptora
en castella d’origen polones que es guanya les garrofes com a traductora de la seua
llengua materna, de I’angles, el frances, el castella, el catala, I'italia i el romanes."

La novella relata, en clau ironica i grotesca, la peripecia de Czestaw Przesnicki,
un escriptor homosexual polones a qui els avatars d’una relaci6 amorosa frustrada
porten a ’Antartida, on es llicencia en filologia antartica i escriu una novel-la en
antartic —idioma inexistent, inventat per 'autora— titulada Wampir, de la qual
només aconsegueix vendre uns pocs exemplars. Per a més inri, I'obra és rebuda
amb oberta hostilitat pels escriptors antartics, que apallissen el protagonista:

cuando me tiraron al suelo entendi que su agresividad se debia a que, a pesar de
mi fuerte acento extranjero, yo habia escrito mi libro en su lengua materna. Los
sabios intelectuales [...] dijeron que estaban hartos de los escritores ilegales que
venian a la Antdrtida a quitarles el trabajo. Intenté explicarles que un idioma
no les pertenecia s6lo a los hablantes nativos y que los miserables inmigrantes
también podiamos escribir, pero ellos continuaron pegdndome con sus basto-

nes y acabaron arrojaindome a un solar vacio.”

Després de diverses aventures amoroses, tan estrafolaries com desafortunades,
el pobre Przgénicki, ja completament perdut el seny, és internat en un manicomi
de Lieja. La doctora que se n’ocupa atribueix la seua patologia al fet d’escriure en
una llengua estrangera i decideix sotmetre’l a la terapia bartlebiana de reinserci6
lingtiistica, adrecada als afectats per la sindrome de I'escriptor estranger:

17 Vegeu George STEINER: Errata: An Examined Life, New Haven, Yale University, 1997

'8 Vegeu Pascale CasaNova: La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, pp. 203-216
¥ Aleksandra Lun: Los palimpsestos, Barcelona, Minuscula, 2015

2 Tbid., pp. 20-21
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La terapia se divide en dos partes y consiste en analizar los acontecimientos que
llevaron al paciente a un manicomio y en hacerle olvidar la lengua extranjera
en la que escribi6 sus libros. Para estos fines al escritor inmigrante se le somete
a sesiones psicoanaliticas y a un aislamiento lingtiistico en el que solo tiene con-
tacto con su lengua materna o un idioma diferente del que estd aquejado.”!

Pero el protagonista es resisteix amb totes les seues forces a oblidar I'antartic
i, d’'amagat, comengca a escriure una altra novella en aquesta llengua en els mar-
ges d’un vell exemplar d’un diari flamenc, mentre sosté al-lucinats dialegs amb es-
criptors tan representatius de la transhumancia idiomatica com Joseph Conrad,
Witold Gombrowicz, Vladimir Nabdkov, Emil Cioran, Agota Kristof, Samuel
Beckett, Karen Blixen i Jerzy Kosinski.*

En definitiva, tal com remarca 'autora, el tema del seu llibre no és altre que la
problematica adaptacié de escriptor, entés com aquella persona que fa servir com
a eina de treball la seua llengua materna, a I'experiéncia, cada cop més freqiient, de
Pextraterritorialitat. I és que, com assenyala Lun:

Un cop creues la frontera del teu pais et converteixes en un estereotip del lloc on
vens. La integracié sempre és complicada, i quan escrius en una altra llengua pot
passar que se’t vegi com un intriis o com un traidor. O que des del pais d’origen
t’atribueixin un sentiment de culpabilitat, com es pot llegir en algunes biografies
de Joseph Conrad.”

Val a dir que el seu plantejament posa en relleu la casuistica associada a ’adop-
ci6 d’una llengua estrangera com a eina de la creaci6 verbal, no tant des del punt de
vista de la valoracié en si de I'obra literaria produida com de la mena de relacié que
s’estableix entre 'escriptor emigrant i la institucio literaria de la llengua d’acollida.
Una relaci6 caracteritzada per una problematica similar a la que suscita la integra-
ci6 de Pemigrant en una societat estranya, amb tot el cimul de resistencies, des-

2 Ibid., pp. 22-23

2 Curiosament, 'autora hi omet qualsevol referencia a escriptors que van abandonar la llen-
gua espafola com a instrument d’expressio literaria en favor d’una altra llengua com ara Nés-
tor Perlongher, Copi, Juan Rodolfo Wilcock o Héctor Bianciotti. Sobre aquesta qiiestio, vegeu
larticle de Pablo GaspARrINI: «Inmigracion y bilingiiismo literario: sobre las lenguas de Copi,
Wilcock, Perlongher y Bianciotti», Hispanic Research Journal, 10, 2009, pp. 247-257

# J. N., «Escriptors en reinsercié lingiiistica, el divertit debut d’Aleksandra Lun», Ara, 8
de desembre, 2015. Consultable en linia: <http://www.ara.cat/cultura/Escriptors-reinsercio
-linguistica-dAleksandra-Lun_0_1 481851817.html>
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confiances i malentesos que sorgeixen entre les dues parts. En trobem una mostra
dramatica a la novel-la Sense llengua (1895), de escriptor rus Vladimir Korolenko,
relat sobre la desesperacié i la solitud de 'ingenu Matvéi, un pages rus emigrat
als Estats Units que, a causa d’'una circumstancia fortuita, se separa dels seus com-
panys d’emigracio i es veu obligat a deambular al llarg de setmanes entre gents que
no I'entenen.* Aix0 no obstant, aquesta experiéncia primaria de solipsisme idio-
matic a penes es pot comparar amb I'esfor¢ adaptatiu que ha de dur a terme Ies-
criptor immers en una nova societat, en el context de la qual les aptituds adqui-
rides al pais d’origen perden tot el seu valor i ha de fer front a un sentiment de
deprivacié lingiiistica d’'una intensitat gairebé intolerable. Joseph Brodsky, que va
viure la situacié en primera persona, la descrivia en els termes segiients:

Ser un escriptor exiliat és com ser un gos o un home enviat a I'espai exterior en
una capsula (més com un gos que com un home, perque mai te n’hauran de
rescatar). I la teua capsula és el teu idioma. Per rematar la metafora cal dir que
el passatger de la capsula no triga a descobrir que la llei de gravetat no 'impulsa
cap a la Terra sin6 que I'allunya d’ella.

No té res de particular, doncs, que les reaccions «patologiques» suscitades per la
comunitat d’acollida oscil-len entre acceptacié incondicional, sovint aparellada al
menyspreu del lloc de procedeéncia, i el rebuig absolut, indissociable de la nostalgia
i la idealitzaci6 del pais que s’ha deixat enrere.?

Tanmateix, la qiiesti6 és potser encara més envitricollada, ates que, com insinua
Lun, adquisicié de la plena «ciutadania» com a escriptor en la llengua d’acollida
no es troba subjecta a cap protocol legal, sind que deriva del grau aprovacié assolit
entre les instancies representatives (critica, editorials, mén academic, public, etc.)
d’una institucio6 literaria aliena, que, segons les circumstancies, pot oscil-lar entre

# Vladimir KoroLENKO: Bez Yazyka, 1895. Trad. cast., Sin lengua, Barcelona, Barataria, 2011
» Joseph Bropsky: On grief and reason: Essays, Nova York, Farrar, Straus & Giroux, 1995,
p- 32. Citat a partir de Daniel Heller-Roazen, Ecolalias, p. 51

% Vegeu les interessantissimes reflexions de Georg SIMMEL: Soziologie. Untersuchungen iiber
die Formen der Vergesellschaftung, Berlin, Duncker & Humblot, 1908. N’hi ha trad. cat., Socio-
logia. Investigacions sobre les formes de socialitzacid, 2 vols, Barcelona, Edicions 62/Diputacié
de Barcelona, 1988, especialment les pp. 305-324 del segon volum. També la monografia de
Le6n i Rebeca GRINBERG: Psicoandlisis de la migracién y del exilio, Alianza, Madrid, 1984.
Finalment, vegeu la breu pero interessant nota de Milan Kundera a Les testaments trahis,
Paris, Gallimard, 1993, sobre el que ell anomena laritmeética de I'emigracid, referida al pes
que les diferents edats de la vida tenen en la formaci6 de 'escriptor emigrant. Trad. cast., Los
testamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 102-105
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el rebuig explicit i Pacceptacié entusiasta.” Per regla general, en el marc de les
llengiies minoritzades l'actitud predominant sol ser aquesta ultima, aixo és, I’es-
criptor de procedencia al-loglota hi és rebut amb franca simpatia (que cal no con-
fondre amb condescendéncia), perque la seua eleccié idiomatica reforca de cara a
Pexterior la capacitat d’atraccié i les pretensions d’universalitat que els seus culti-
vadors reclamen. Sense sortir de ’ambit de les lletres catalanes, podem esmentar,
a tall d’exemple, l’atencié concitada per la produccié de la novel-lista d’origen
amazic Najat El Hachmi. Per contra, en I'ambit de les llengiies dominants sol
predominar la indiferéncia o una discreta atencid, tret d’aquelles situacions ca-
racteritzades per I'existencia d’una tradicié consolidada de purisme idiomatic, en
que Pescriptor emigrant pot haver d’heure-se-les amb les reticencies d’una insti-
tucio literaria erigida en zel6s custodi de la genuinitat idiomatica. En aquest cas,
la seua temptativa corre el risc de veure’s deslegitimada fins i tot des de la pers-
pectiva de la ciencia del llenguatge, tenint en compte que la gramatica generativa
adjudica I'tltima paraula en materia de competencia al parlant-oient ideal d’'una
llengua, que la té com a idioma matern, requisit que escriptor emigrant mai no
es trobara en condicions de satisfer.

Les reflexions anteriors ens posen sobre la pista de existéencia d’una extrater-
ritorialitat interna, que es produeix quan un col-lectiu de parlants, entre els quals
figuren en un lloc destacat els escriptors, es veuen obligats a I'emigracié idioma-
tica sense sortir stricto sensu del domini de la «seua» llengua, siga perque la seua
varietat materna manca de la legitimitat requerida per la institucio literaria, siga
perque pertanyen a algun grup estigmatitzat per la resta de la comunitat lingifs-
tica, que rebutja més o menys explicitament el seu parlar. Potser 'exemple més
conegut del que acabem d’assenyalar tinga a veure amb la qiiestié de la legiti-
mitat del recurs al Black English en contextos institucionals als Estats Units i les
«Guerres de I'Us de la Llengua» que s’hi desencadenaren d’enga que el 1961 el le-
xicograf Philip Babcock Gove (1902-1972) va propugnar I'aplicacié dels principis
«imparcials» de la lingiiistica estructuralista al Webster’s Third New International
Dictionary, del qual n’era editor en cap. No és aquest el lloc per a esplaiar-nos en
I'examen de 'argumentari ventilat en aquesta polémica, bastara amb apuntar que,
al contrari que els puristes, els partidaris d’'una normativa inspirada en la fidelitat
a les dades immediates de la llengua acostumen (alli i aci) a incdrrer tot sovint en

¥ En relaci6 amb aquest assumpte, vegeu les encertades observacions de Pascale CASANOVA:
La république mondiale des lettres, pp. 189-216



EXTRATERRITORIALITAT LITERARIA I MINORITZACIO LINGU{STICA

la fal-lacia descriptivista —també coneguda col-loquialment com fal-lacia del «bé,
tothom ho fa»—, consistent a confondre la promulgacié de normes amb la mera
constataci6 de regularitats idiomatiques. La posicié més intel-ligent, en canvi, con-
sisteix a entendre que les normes —la condicié de les quals exclou la subjectivitat,
aixi com qualsevol existéncia metafisica, de caracter platonic— només poden ser
producte del consens d’'una comunitat autocentrada, i es troben molt més en con-
sonancia amb els principis étics i els procediments politics que no amb les teories
cientifiques. Amb paraules de David Foster Wallace, les podem definir com «algu-
na cosa que la gent ha acordat que és la manera optima de fer certes coses amb
certs proposits», i la seua finalitat consisteix a «ajudar-nos a avaluar les nostres
accions (incloent-hi el que diem) d’acord amb alldo que com a comunitat hem de-
cidit que s6n els nostres veritables interessos i proposits».*®

En clau molt diferent, la qtiestié de I’extraterritorialitat interna ha atret també
'atencié de pensadors postestructuralistes com ara el tandem Deleuze-Guattari o
Jacques Derrida. Aquest dltim se n’ocupa al llibre Le monolingiiisme de Pautre, ou la
prothése d’origine (1996), a partir d’una reflexi6 en clau autobiografica que posa en
relleu 'experiencia paradoxal dels monolingiies que es veuen forgats a emprar una
llengua que no poden sentir ben bé com a seua —tal com els va océrrer als jueus
algerians, privats de la ciutadania francesa pel govern col-laboracionista de Vichy—
i es troben desposseits de qualsevol legitimitat sobre I'inic idioma que parlen.?”
Amb I’argot deconstruccionista habitual, hi efectua un repas minuciés de les con-
dicions de viabilitat de la seua condicié de monolingiie frances inconfortablement
installat en 'tinica llengua que podia designar com a propia, enfront de la qual mai
no aconsegui desprendre’s d’una certa sensacié de neguit, que es manifestava en
forma d’adhesi6 maniatica a la cura i la puresa del llenguatge, és a dir, al bon usage.
En tot cas, com va apuntar fa anys Joan E Mira en un article a proposit del llibre
citat, els «traumes» de Derrida resulten ben poca cosa en comparaci6é amb els que
suporten secularment els desposseits usuaris d’altres llengties:

iQue hauriem de dir o d’afegir els qui, com jo mateix i els meus companys de ge-
neracio, i els d’abans i també molts de després, hem hagut de fer nostra [...] una
llengua que no ens van «ensenyar a cultivar», una llengua que era propia i no ho

% Vegeu David F. WALLACE: Consider the Lobster: And Other Essays, Nova York, Little, Brown
& Company, 2005. Trad. cast., Hablemos de langostas, Barcelona, Random House Mondadori,
2007, pp. 1171 118

¥ Vegeu Jacques DERRIDA: Le monolingiiisme de autre, ou la prothése d’origine, Paris, Galilée,
1996
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era, al costat i per sota d’una altra que era I'inica que ens ensenyaven a cultivar
com a propia sense ser propia? ;I que hem de fer si patim, encara, aquesta forma

perversa de «monolingiiisme de I'altre»?*

Per la seua banda, Deleuze i Guattari, al tercer capitol de Kafka. Pour une litté-

rature mineure (1975),* ja havien reflexionat dues décades abans sobre qiiestions

similars mitjan¢ant el concepte de literatura «menor», subjecte a tres condicions:

1)

2)

3)

No es tracta d’una literatura escrita en una llengua minoritaria (o mino-
ritzada), sin6 de la literatura que produeix una minoria allotjada en l'inte-
rior d’una llengua «major», a la qual sotmet a un fort procés de desterrito-
rialitzacio. Amb aquesta nocid, extreta de la geografia, els autors apunten
cap a un capgirament de soca-rel de les nocions tradicionals que defineixen
les estratégies canoniques en 'ambit consolidat de les literatures «majors».
No estem parlant d’una inversi6 de les practiques dominants, que, al capda-
vall, aquestes grans institucions literaries podrien fagocitar facilment, sin6
d’encetar linies de fuga que, a partir de I'afirmacié de la identitat minorita-
ria, contribuisquen alhora a ultrapassar-la. Malabarismes terminologics a
banda, cal remarcar que la posicié del tandem Deleuze-Guattari no dife-
reix gaire de les consideracions que feia Sartre en la decada de 1950 sobre
la poesia de la négritude, entesa com una literatura de la paradoxa, que s’es-
forcava a expressar les vivencies dels africans en la llengua del colonitzador,
tot sotmetent-la a un procés de profunda dislocacid, gracies al qual es troba-
va en cami d’assolir la veritable condici6 de llengua universal.*”

D’acord amb aquesta concepcid, doncs, en una literatura «menor» I’escrip-
tura esdevé una practica indefectiblement politica, comengant pel mateix
procés d’enunciacid, el qual, a causa de I'ambit reduit en queé es mou, en-
llaca sense solucié de continuitat qualsevol problematica de caracter indivi-
dual o privat amb l'esfera social o publica, alhora que aboleix la distincié
entre Part i la vida tal com s’entén habitualment en ’ambit, sempre més dis-
tes, de les literatures «majors».

Finalment, en les literatures «menors» la practica de lescriptura assoleix
un valor col-lectiu, ates que, per raons estrictament demografiques, la seua

% Joan F. Mira: «La llengua, 'amor», Avui, 30 de maig de 2009, p. 24

! Gilles DELEUZE i Félix GuaTTARIL: Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975
32 Sobre aquesta qiiestio, vegeu Maria José VEGA: Imperios de papel. Introduccién a la critica
postcolonial, Barcelona, Critica, especialment pp. 154-155
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situacié no sol afavorir I'aparici6 de grans mestres dotats d’una veu potent
i propia, capagos d’enlairar-se per damunt de les formes d’enunciacié este-
reotipades. Com a conseqiiéncia d’aquest fet, en aquesta mena de literatures
el camp politic contamina qualsevol enunciat i el transforma, velis nolis, en
expressio de solidaritat comunitaria o nacional.

Com ja hem remarcat, al contrari del que en principi ens decantariem a creu-
re, el qualificatiu de «menor», segons els autors, no es pot aplicar univocament
a certes literatures definides per uns parametres sociologics concrets, identifica-
bles amb els tipics de la minoritzacié lingiiistica.”> Més encara: en estricta «cohe-
rencia» amb el nomadisme teoric que postulen, Deleuze i Guattari defugen els plan-
tejaments empirics de la qiiestio i reserven el qualificatiu de «menors» només a
les literatures sorgides del procés de desterritorialitzacié d’una literatura «major».
Una proposta capciosa, si més no, molt en la linia dels escrits «parasociolingiiistics»
dels postestructuralistes francesos, que oscil-len massa sovint entre 'ocurrencia i
la superxeria. Només aixi s’explica el constant il-lusionisme d’un pensament que,
mentre escamoteja les condicions d’existencia reals de les llengiies minoritzades
—derivades, precisament, de I'elevacié al rang de llengiies nacionals dels idio-
mes en queé s’expressen les literatures «majors»—, no cessa d’exalcar el caracter
politic del recurs a les grans llengties nacionals com a vehicle d’una estrategia indi-
vidual d’enunciacié carregada d’implicacions politiques. I és que, parlant en plata,
sostenir que la solucié dels complexos problemes que ha d’enfrontar I'escriptor en
una llengua minoritzada exigeix escriure en una llengua «major», talment com un
jueu txec escrivia en alemany o un uzbek ho fa en rus, no deixa de constituir una
monumental presa de pel.*

Tanmateix, a diferencia del rude supremacisme lingiiistic espanyol —sustentat
en un sentit comu intel-lectualment irrellevant, que barreja el darwinisme social
amb el neoliberalisme més barrut i 'ordeno y mando—, absolutament refractari
a la critica,” cal reconeixer que en frances no han faltat les analisis rigoroses so-

3 Lluis V. ARACIL: «Sobre la situacié minoritaria», a Dir la realitat, Barcelona, Edicions Pai-
sos Catalans, 1983, pp. 171-206. Consultable en linia: <http://www.contrastant.net/autoritas
/aracil/minoritaria.htm>

* Per a una critica dels plantejaments de Deleuze i Guattari, vegeu Pascale CasaNova: La
république mondiale des lettres, pp. 287-193

% No em rebaixaré a fer un repas de la bibliografia segregada per 'assumpte al llarg de les dlti-
mes decades, a carrec d’«eminencies» carpetovetoniques com Manuel Alvar, Gregorio Salvador,
Francisco Rodriguez Adrados o Juan Ramon Lodares, entre molts d’altres. S que paga la pena,
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bre el procés historic d’'imposicié de la llengua, dins i fora de ’hexagon.”® Ara bé,
I'ts que els pensadors francesos esmentats fan d’aquestes recerques indueix a sos-
pitar que respon a una estrategia interessada per partida doble. En primer lloc,
remarquem el caracter extremadament artificids dels textos en qiiestid, que es
deixen interpretar com una incitacié als autors minoritaris a posar literariament
en joc la propia diferéencia en l'interior de la mateixa llengua que aniquila la seua
diferencia idiomatica originaria, és a dir, una incitacié a transformar en virtuo-
sisme estilistic francofon la situaci6 de doble confinament caracteristica de les si-
tuacions presidides pel que anomene sindrome d’Orsenna.”” Pascale Casanova
ha suggerit que aquests posicionaments es podrien explicar en certa mesura com
una mena de premi de consolacid, destinat a compensar en 'esfera ideologica
les dramatiques dificultats amb queé entropessen els escriptors procedents de les
antigues colonies francofones que —a diferéncia dels seus col-legues d’altres llen-
giies, procedents d’arreu del moén, que acudeixen a Paris en cerca de consagracié
literaria internacional— no es troben en condicions de reivindicar cap diferén-
cia idiomatica especifica, susceptible de facilitar-los I'ingrés en la republica mun-
dial de les lletres. Més aviat al contrari, en la mesura en que s’expressen en la llen-
gua de la metropoli, son jutjats, sense atenuants, com a escriptors periferics, per
bé que inequivocament adscrits a la tradicié nacional de la literatura francesa.*®
Tant se val, per aquesta banda, si ens remetem a la remarca de Derrida que a
vegades cal deixar morir una llengua per salvar els seus parlants com a 'exhortaci6
subliminar de Deleuze i Guattari, adrecada en especial als autors de llengiies mino-
ritzades per la Francophonie, a abandonar els seus respectius idiomes, tot empeltant

pero, d’assenyalar I'existencia d’una escassa perd valuosa bibliografia que discrepa d’aquest
discurs monolitic, produida sobretot en anys recents per autors com ara Carlos Taiso (dir.),
Nacionalismo espaiiol. Esencia, memoria e instituciones, Madrid, Los Libros de la Catarata,
2007; Juan Carlos MorENO CaBRERA: El nacionalismo lingiiistico, Barcelona, Peninsula, 2008;
Luisa Elena DELGADO: La nacién singular. Fantasias de la normalidad democrdtica espafiola
(1996-2011), Madrid, Siglo XXI, 2014, o José peL VALLE (ed.): Historia politica del espafiol. La
creacion de una llengua, Madrid, Aluvién, 2015

% Vegeu, entre d’altres, les aportacions de Louis-Jean CALVET: Linguistique et colonialisme,
Paris, Payot, 1974; Renée BALIBAR i Dominique LAPORTE: Le frangais national, Paris, Hac-
hette, 1974; Renée BaLiBaR: L’institution du frangais, Paris, PUF, 1985; Michel b CERTEAU,
Dominique JULIA i Jacques REVEL: La Révolution frangaise et les patois, Paris, Gallimard, 1975;
aixi com Doriginal reflexié de Lluis V. ArAcIL: «Tres vides perpendiculars: Rivaroli, Cloots,
Grégoire», a Dir la realitat, pp. 221-263

%7 Josep J. ContLr: Del conflicte lingiiistic a I'autogestié, pp. 192-194

¥ Vegeu Pascale CasaNova: La république mondiale des lettres, pp. 186-187
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al tronc del frances el «geni» d’aquests. Aquests cants de sirena remeten a la mateixa
mena d’operacid, fraudulenta i quimerica alhora, que I'escriptor indigenista perua
José Maria Arguedas volia dur a terme a través del seu castella literari, presumpta-
ment modelat sobre la concepcié del mén propia del quitxua.” Sens dubte entre
els atractius de l'astuta apel-lacié a la practica d’una literatura «menor» figura en
un lloc destacat el detall que no es presenta com una incitacié repressora a la subs-
tituci6 lingiiistica, sind com la provatura «positiva» de contribuir, mitjan¢ant una
practica subversiva de 'escriptura, a 'enriquiment del cabal expressiu de la llengua
dominant, ofegat per una tradicié secular de banalitat retorica. Potser no és casual
que el frances i 'espanyol siguen probablement les llengiies que han mi(s)tificat de
manera més intensa aquesta mena de transfusions idiomatiques, tenint en compte
que, com assenyalava fa anys Antoni Pous, primer traductor de Paul Celan al catala:

Hi ha llengiies que han perdut llur nervi expressiu perque molt d’hora, per man-
ca d’un saber humanistic serids, van fer de la ingeniositat [sic] un horitzo literari;
d’altres perque, per un fals reflex del llati dels llibres, han vingut a convertir-se en
un patues de sal6. Pedanteries de tot pelatge han desgraciat, per una bona tem-
porada almenys, llurs glandules destinades a la recepci6 i transformacié d’ele-
ments forans indispensables. Al-ludeixo a ’espanyol i al frances.*

Aquest fil argumental actua també com una arma de seduccié propagandisti-
ca, que es preval de la notorietat assolida pel pensament postestructuralista amb
I'objectiu de reforgar la posicié del frances en el terreny de la competencia entre
els idiomes més ben posicionats en Pesfera internacional, tot presentant-lo com
una llengua enganyosament alineada amb el combat de les llengiies desafavorides
pel reconeixement dels seus drets, en oposicié al predomini global de angles o al
quiero y no puedo de I'espanyol.

Ben mirat, I'tinica manera de fer un as coherent del discurs de Deleuze i Guat-
tari consisteix —ja ho hem assenyalat— a identificar el concepte capcios de lite-

¥ Vegeu el breu volum amb els assaig de Mario VARGAs LLosa: La novela, i José Maria Ar-
GUEDAS: La novela y el problema de la expresion literaria en el Perti, Buenos Aires, América
Nueva, 1974; aixi com la revisié polémica dels plantejaments novel-listics de 'indigenisme
d’Arguedas duta a terme per Mario VARGAS Lrosa: La utopia arcaica: José Maria Arguedas y
las ficciones del indigenismo, Mexic, Fondo de Cultura Econémica, 1996. Amb tot, segurament
la reflexié més lucida sobre 'assumpte ens la proporciona Lluis V. Aracir: «Et tout le reste est
littérature», L’Espill, 16, 1982, pp. 57-70, reeditat a Dir la realitat, pp. 135-153

% Antoni Pous: «Sobre traducci6 de poesia», a Antoni Pous, Traduccions de Paul Celan, Bar-
celona, Lumen, 1976, pp. 7-16 [16]
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ratura «menor» amb les literatures produides en llengties minoritzades, ates que
aquestes son les tniques que existeixen realment, a la manera d’una matrioixca,
a l'interior d’una altra de més «gran». Aixi ho va posar en relleu Lluis V. Aracil
en la seua analisi de la interposicid i la intrusié com a dispositius mitjancant els
quals la llengua nacional exclou I'idioma minoritzat de la comunicacié directa
amb la resta del moén i, alhora, en capil-laritza la comunitat lingiiistica, tot curtcir-
cuitant el normal funcionament de la seua llengua. Tanmateix, un cop fet aquest
aclariment, caldria recuperar apel-lacié de Deleuze i Guattari a mantenir una
vigilancia constant sobre la practica que es fa de I'escriptura en 'ambit d’aquestes
literatures, perque no es deixen atrapar per la deria identitaria, que constitueix
el risc principal a que es troba exposada tota minoria. Milan Kundera la descriu
com el terrorisme del petit context, que «redueix tot el sentit d’'una obra al paper
que aquesta té en el seu propi pais».* John Holloway, al seu torn, posa ’émfasi
en la necessitat d’evitar que la practica desterritorialitzada que caracteritza, de
grat o per forga, la literatura minoritzada esdevinga un objectiu per se i done pas
a una nova reterritorialitzacié, ara en forma d’alienacié narcisista. Obviament,
pretensions estetiques a banda, la lluita dels autors minoritzats no pot renunciar
a la reivindicaci6 politica de caracter identitari, pero, si no vol ser reabsorbida
per un statu quo que instrumentalitza desacomplexadament un mén fragmentat
en tota mena identitats, ha d’ultrapassar aquesta limitaci6 i encabir en el seu dis-
curs el crit de revolta contra 'opressié idiomatica globalment institucionalitzada,
de la qual s’erigeix alhora en conseqiiéncia i en dentincia.* S6c conscient de les
dificultats que aquesta exigencia planteja, atesa la problematica posici6, sotmesa
a constants esborraments, del subjecte subaltern, que sovint arriba a inhabilitar-
lo com a testimoni de la seua condicid,* fins al punt que, com va observar Rafael
Argullol durant els seus viatges per certes zones de Llatinoamerica:

lo que mds me impresiond fue el silencio sepulcral, un silencio que se escuchaba.
Eran lugares habitados por indios y ahi fue donde pude entender lo que habia

41 Milan KuNDERA: Le rideau, Paris, Gallimard, 2005. Trad. cat., El tel6, Barcelona, Tusquets,
2005, p. 54. Sobre aquesta qiiestié i la manera en queé repercuteix en els diversos ambits lite-
raris, vegeu també les pertinents reflexions de Pascale CAsaNova: La république mondiale des
lettres, passim

2 John Horroway: Change the World without taking Power, Londres, Pluto, 2002. Trad. cast.,
Cambiar el mundo sin tomar el poder, Barcelona, El Viejo Topo, 2002, pp. 146-148

# Sobre aquesta qiiestio, vegeu les consideracions de Gayatri CHAKRAVORTY SPIVAK: Can the
subaltern speak?, Basingstoke, Macmillan, 1988
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significado la ruptura de la colonizacidn: jse les habia arrancado la lengua! Aun-
que hablaran en espaiol, yo era para ellos siempre un extranjero, un gringo.*

Com argumenta Edouard Glissant, aquesta opci6, per mor de coheréncia, no-
més pot recolzar en la reivindicaci6 del multilingiiisme, perd no entés merament
com la coexistencia i I'aprenentatge de diverses llengties, siné mitjancant la seua
plasmacié en una escriptura polifonica, capag d’acollir la preseéncia de les llengiies del
mon en la practica de la llengua propia. 1 aixd demana actuar-hi d’acord amb una
estrategia peculiar:

tot desviant-la i derrocant-la no mitjangant sintesis, siné mitjancant obertures
lingiiistiques que em permeten nuar relacions entre les diverses llengiies que
avui es parlen sobre la fa¢ de la terra —relacions de dominacid, de connivencia,
d’absorci6, d’opressio, d’erosio, de tangencia, etc.—, com a element d’un drama
grandids, d’'una tragedia gegantina de la qual la meua propia llengua no es tro-
ba sana ni estalvia. Per consegtient, no puc escriure la meua llengua de manera
monolingtie, 'escric com a espectador d’aquesta tragedia, d’aquest drama. No
hi ha salvaci6 per a cap llengua de les que es parlen al mén, si hom deixa que en
muiren la resta. En la relacié d’accents dramatics que es dona avui entre les llen-
glies, aixi com no puc escriure com si fos monolingtie, tampoc no puc defensar
la meua llengua de forma monolingiie. He de defensar-la tenint present que no

n’és 'inica amenagada.*”

Precisament per aquest motiu fariem bé de no oblidar que els exemples més
nombrosos d’extraterritorialitat o desterritorialitzacié literaria —digueu-li com
vulgueu— no provenen de cap opcié estetica ni entre els seus representants solen
figurar les grans patums de la creacié en més d’una llengua, com la nomina d’es-
criptors estudiats per Steiner. De fet, entre aquests exemples celebres i 'opcié triada
per la majoria dels escriptors, consistent a fer servir la seua llengua materna, hi ha
una infinitat de casos dificils de classificar, sobre els quals, molt simptomaticament,
Steiner i els postestructuralistes francesos guarden un ominds silenci. D’'una ban-
da, no hem d’oblidar els nombrosissims exemples de multilingtiisme amb arrels

* Rafael ARGULLOL: «Me importa el yo que se pierde», entrevista amb José Andrés Rojo,
El Pais (Babelia), 18 de setembre de 2010, p. 12. Consultable en linia: <https://elpais.com
/diario/2010/09/18/babelia/1284768742_ 850215.html>

% Edouard Grissant: Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996. Citat a
partir de la trad. cast., Introduccién a una poética de lo diverso, Barcelona, Ediciones del Bronce,
2002, p. 42
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familiars, que cada subjecte —en especial si es tracta d’escriptors— sol gestionar
de manera diversa, segons els seus avatars biografics i contextuals.* Malgrat tot,
els exemples més abundants i problematics de bilingiiisme literari acostumen a
presentar-se com a fets socials, en el sentit durkheimia del terme, i tenen lloc en
situacions caracteritzades per I'existencia de processos de minoritzacié lingiistica.
Tret de comptadissimes excepcions, la practica de Pescriptura bilingtie, enfrontada
amb aquesta mena de situacions, es troba molt lluny de ser viscuda com una ex-
periéncia joiosa i alliberadora, ja que no naix de cap voluntat artistica d’explorar els
replecs intims d’una identitat idiomatica complexa, sin6 de la necessitat dels autors
de guanyar-se els cigrons en I'inica llengua en que resulta rendible publicar, per
tal de poder continuar escrivint durant les estones lliures la seua obra autentica-
ment «personal» en la llengua proscrita. No cal que m’estenga gaire en la descripcié
d’aquesta mena de «compromisos», tan familiars, d’altra banda, a 'escriptor en
llengua catalana.” Només hi afegiré que no constitueixen cap testimoni d’enriqui-

6 Sobre aquest assumpte vegeu els llibrets, absolutament recomanables, d’Agota KrisToE:
L’analphabete. Récit autobiographique, Ginebra, Zoé, 2004; i de Sylvia Morroy: Vivir entre
lenguas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2016. Especialment rellevant per al lector valencia
resulta, en aquest sentit, assaig «De lugares y lenguas», de Rafael Chirbes, procedent d’una
conferéncia pronunciada el 1997 al Palau Pineda de Valencia i inclos més tard al seu llibre EI
novelista perplejo, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 117-136, a la pagina 135 del qual llegim la
segiient emotiva reflexié: «Los azares de la vida me han llevado a escribir en una lengua que no
fue la de mis abuelos y padres, ni la de mis hermanos y sobrinos, la de mis primas de Tavernes,
la de mis amigos de Denia, esa en la que yo mismo aprendi a nombrar casi todo lo necesario, la
que yo mismo hablo con la torpeza de un autodidacta cada vez que piso esta tierra y en la que,
sin embargo, como ustedes habrdn tenido ocasién de comprobar, si han leido alguno de mis
libros, o como comprueban ahora mismo, no escribo. No sé lo que eso quiere decir. Sé que
significa algo que me desazona. Cuando, por alguna razén, paso unos dias aqui, siento que
escribo en una lengua que es la mia, porque con ella he vivido mas de cuarenta afios, y en ella
me he hecho escritor, y que al mismo tiempo no es la mia, porque mis abuelos y mis padres
apenas la entenderian, y porque deja fuera una parcela de mi mismo que permanece yerma»
7 Pel que fa al catal, cal citar 'aportaci6 classica de Francesc VALLVERDU: L’escriptor catala
i el problema de la llengua, Barcelona, Edicions 62, 1968, 2a ed. revisada 1975. Vegeu també
Particle ja citat de Lluis V. AracIL: «Et tout le reste est littérature». A tall de contrast, resulta
interessant la reflexié de escriptor basc Iban ZaLbua: Ese idioma raro y poderoso. Once deci-
sions cruciales que un escritor vasco estd obligado a tomar, Madrid, Lengua de Trapo, 2012. Al
llarg de les dltimes deécades, 'analisi d’aquesta mena de conflictes entre els repertoris culturals
expressats per la diversitat lingiiistica ha estat objecte de la Teoria del Polisistema, promogu-
da pel professor israelia Itamar Even-Zohar. En podeu consultar una amplia selecci6 de tre-
balls al lloc web <www.tau.ac.il/~itamarez>. Per a un recull antologic de les contribucions
dels principals representants d’aquest corrent, vegeu Montserrat IGLESIAS SaNTOs (ed.):
Teoria de los Polisistemas, Madrid, Arco, 1999. Vegeu també I'interessant survey de Maria José
VEGA: Imperios de papel. Introduccién a la critica postcolonial, especialment les pp. 153-198




EXTRATERRITORIALITAT LITERARIA I MINORITZACIO LINGUISTICA

ment cultural, sin6 una malversacié de temps i d’energies, aixi com una amputacié
de recursos, en la mesura que els avangos socials de la llengua dominant compri-
meixen el repertori de la llengua recessiva, i la practica del bilingtiisme literari afa-
voreix la interferéncia aclaparadora de I'una sobre I'altra. Al limit, 'escriptor en
una llengua minoritzada pot veure’s irremeiablement abocat a triar entre ’'adopcié
de lallengua majoritaria o el confinament en I'ambit d’una llengua deturpada i sen-
se lectors. En casos extrems, la solucié adoptada pels dltims mohicans sol consistir
en edicions bilingiies, en queé el vernacle matern, en un intent desesperat d’arribar
al «public», cerca la crossa imprescindible de la llengua dominant. La historia de la
literatura occitana moderna va plena d’exemples del que dic —i no n’és pas I'tinica.

Caldra remarcar que aquesta mena de via crucis lingiiistic, ja que d’aixo es tracta
al capdavall, suposa una experiéncia de Pextraterritorialitat molt més dramatica i
radical que qualsevol de les evocades per Steiner o els postestructuralistes francesos?
O és que quan Deleuze i Guattari, amb el seu argot idiosincratic, descriuen la des-
territorialitzaci6 inherent a I'«esdevenir-animal» de certs personatges kafkians com
un «viatge immobil i sense desplacament; que no pot viure’s o comprendre’s sind
en intensitat (travessar llindars d’intensitat)»,*® no ens forneixen sense ser-ne cons-
cients una descripci6 canonica de la mena d’experiéncia associada a la minoritzacié
lingtiistica? Encara que, si bé es considera, hi arriben amb segles de retard, perque
a comencaments del segle XIX el catala Antoni Puigblanch ja advertia amb enveja-
ble lucidesa als seus conciutadans que «sera siempre extrangero en su patria, y [...]
quedara privado de una gran parte de la ilustracién que proporciona la reciproca
comunicacion de las luces, el que no posea como nativa la lengua nacional».* Atesa
I'experiencia traumatica descrita per Puigblanch, potser no és pas fortuit que el
tema de lexili i 'emigraci6, unit a la sindrome ossianica del last minstrel,” consti-
tuisca Pexperiéncia clau entorn de la qual graviten algunes de les obres fundacio-
nals de la literatura catalana moderna, com ara el poema anonim «Lo Temple de la
Gloria» —atribuit, entre d’altres, al mateix Puigblanch— i «La Patria», de Bonaven-
tura Carles Aribau. Al cap i a la fi, per molt que el catala de I'’¢poca fos una llengua
perfectament viva, el sentiment d’exili que batega implicitament en aquestes obres
té a veure sobretot amb la supervivencia d’una produccié escrita en catala aferrada

* Gilles DELEUZE 1 Félix GuaTTARL: Kafka. Pour une littérature mineure, citat a partir de la
trad. cast. Kafka. Por una literatura menor, Méxic, Era, 1978, p. 56

* Antoni PuiGBLANCH: La Inquisicién sin mdscara, Cadis, Josef Niel i Manuel Carrefio, 1811.
Reed. facsimil, Barcelona, Alta Fulla - Patronat Municipal de Cultura de Matard, 1988, p. 306
* Vegeu Isidoro MoNTIEL: Ossidn en Espafia, Barcelona, Planeta, 1974
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en bona mesura a models estetics caducats i amb la seua exclusio de I’escenari de

les literatures modernes, dominat aleshores pel romanticisme emergent.

SOLIPSISMES LINGUISTICS

Mentre hi ha algi amb qui parlar-la, una llengua no deixa d’acomplir la seua funci6
d’eina comunicativa, a partir del qual es deriva un sentiment de pertinenca recipro-
ca, fundat en la intercomprensié matua. Aixo no obstant, hi ha dues situacions en
que aquest sentiment es veu drasticament amputat, «la bogeria i la mort, estats
en que el llenguatge ja no significa».” Més endavant examinarem els vincles en-
tre la llengua i la mort, tal com es concreten en I'experiencia d’emportar-se una
llengua a la tomba. A tall de contrast, pero, paga la pena de fer abans una ulla-
da als misteriosos camins a través dels quals la bogeria esquiva el problema de la
intercomprensid, fonamentalment perque constitueixen tot just el revers dels que
segueix la mort: aquesta actua per supressio; aquella, per proliferacié. En altres
mots: les llengiies desapareixen del mén de la vida alhora que els seus parlants,
pero els bojos (i els infants) trenquen els llagos comunicatius amb la resta de la
humanitat per mitja de la creaci6 de llengiies particulars, sovint generades a tra-
vés de procediments «perversos». A 'entremig, hi ha el fenomen inquietant de la
glossolalia, consistent a «parlar en llengiies», encarnat en la practica de mediums
com Hélene Smith —amb les seues sorprenents posades en escena del sanscrit i la
llengua dels marcians—>* o en el culte de les esglésies pentecostals. D’acord amb
Marina Yaguello, la glossolalia implica «la capacité d’inventer une pseudo-langue,
qui, selon son degré d’élaboration, de stabilité, pourra ressembler plus ou moins
a une vraie langue».”> Amb el benentes que les «llengiies» generades per aquesta
peculiar manifestacié verbal dificilment poden ser considerades com un sabotatge
de la intercomprensid, siné més aviat com una via molt «discutible» —per dir-ho
diplomaticament— d’accés a realitats extrasensorials, un instrument de predica-
ci6 o una modalitat carismatica de pregaria personal, en virtut de la qual el creient
estableix un contacte intim amb I’Esperit Sant, que balbuceja per la seua boca.

°! George STEINER: Extraterritorial, p. 98

52 Per a un estudi classic sobre I'assumpte, vegeu Théodore FLourNoY: Des Indes a la planéte
Mars: étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, Paris, F. Alcan, 1900. Consultable en
linia: <https://archive.org/details/desindeslaplan00flou/page/416>

> Vegeu Marina YAGUELLO: Les fous du langage. Des langues imaginaires et de leurs inventeurs,
Paris, Seuil, 1984, pp. 109-138. Pel que fa a la glossolalia dels cultes pentecostals, vegeu el mi-
nucids estudi de Nathalie DUBLEUMORTIER: Glossolalie. Discours de la croyance dans un culte
pentecdtiste, Paris, U'Harmattan, 1997
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Pel que fa als mecanismes per mitja dels quals els bojos i els infants se situen
més enlla del terreny de la intercomprensio, podem il-lustrar-los amb alguns exem-
ples reveladors que potser ens ajudaran a entendre millor aquesta mena de con-
ductes. Particularment interessant resulta el cas de I'escriptor nord-america Louis
Wolfson en Le Schizo et les langues, obra en la qual s’embarca en la tasca llunatica de
transformar qualsevol frase escoltada o llegida en la seua llengua materna —!’an-
gles, envers el qual experimenta un intensissim refds patologic— en un sabir que
manté la fonetica i el sentit de Poriginal a partir de combinacions de mots pro-
cedents sobretot del frances, perd també de 'alemany, I’hebreu i el rus.” També
podem recordar aci ’'anécdota, reportada per Paul Watzlawick, d’un jove pacient
del psiquiatre Milton Erickson que, tret de la declaraci6 del seu nom i les saluta-
cions formals, s’expressava durant la resta del temps en una llengua d’invenci6 pro-
pia, actitud que feia inviable la terapia. La curacié fou possible tan sols després que
Erickson decidi administrar-li una bona dosi de la seua propia medicina i, durant
les entrevistes, comenca a fer servir una llengua tan inintel-ligible com la del pa-
cient, fins que aquest va abandonar la seua resistencia i, al cap d’algunes sessions,
li va proposar d’enraonar tots dos en angles.”

Una altra sembla ser la problematica dels llenguatges infantils: en aquest cas la
voluntat d’excloure’s de la comunicacié amb el proisme no sembla tan evident,
ja que el recurs del subjecte al seu llenguatge particular en determinades esferes
no sol excloure I'ts del llenguatge compartit en la major part de les activitats quo-
tidianes. Al llibre citat, Watzlawick ens en proporciona un parell de referencies dig-
nes de ser tingudes en compte per la seua complexitat. La primera té a veure amb
Iitalia E. J., que va desenvolupar des de nen una llengua propia, el markuska, les
beceroles de la qual va ensenyar als germans i amics, i ja no va deixar de cultivar-la
al llarg de la seua vida, fins al punt d’escriure-hi poesia.”® Uexemple anterior evi-
dencia els intensos lligams existents entre la creativitat lingtiistica infantil i 'acti-
vitat de certs escriptors de ciencia-ficci6 i dels inventors de llengiies artificials, so-
bretot quan les seues propostes no obtenen cap resso, que sol ser el més habitual.”

> Vegeu Louis WoLEsON: Le Schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1970

> Paul WarzLawick: Die Moglichkeit des Andersseins, Berna, Hans Huber, 1977. Trad. cast.,
El lenguaje del cambio, Barcelona, Herder, 1992, pp. 125-127

% Ibid., pp. 61-62

°7 Pel que fa a la creativitat lingiistica de la literatura de ciéncia ficcid, vegeu Jordi SOLE 1
CAMARDONS: Les paraules del futur. Llengiies i comunicacié en la ciéncia ficcid, Valencia, 3i4,
1995. Sobre la qiiesti6 de les llengties artificials, vegeu Pierre JanTON: L’espéranto, Paris, PUF,
1976; aixi com Umberto Eco: La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma-Bari,
Laterza, 1994

NUM. 60



Molt més singular, a causa de I'adhesié radical a la llengua que va concebre, és el
cas, reportat originariament per Otto Jespersen, d'una nena nascuda al nord d’Is-
landia a comengaments del segle XIX, que va comengar a parlar amb el seu germa
bessé en una llengua incomprensible per a la resta de la familia. Totes les temptati-
ves d’ensenyar-li 'islandes fracassaren i van ser els parents i amics els que finalment
aprengueren a parlar la llengua de la nena. Era intel-ligent i de caracter feréstec i
al germa li calgué traduir el catecisme a la llengua que compartien i fer d’inter-
pret davant del pastor per tal que pogués rebre els sagraments de la seua església.”®
Malgrat el fet de tractar-se de conductes extremes, la major part de les referéncies
anteriors, tant pel que fa a la creativitat lingiiistica dels bojos com, sobretot, dels
infants, qliestionen la tesi de Steiner sobre el refus a la significacié. Més aviat, em
decante a creure que apunten cap a una modalitat de significacié sui generis, que es
fonamenta en unes regles distintes de les que regeixen I'is lingiiistic quotidia, ates
que els usuaris d’aquestes llengties juguen uns jocs de llenguatge diferents dels de
la resta de la humanitat. Estariem temptats de relacionar-los amb el codi restringit
de Basil Bernstein,” si no fos perqué propendeixen al solipsisme, caracteristica que
els transforma més aviat en autentics codis restringents.

En alguna mesura, totes les referéencies que acabem d’esmentar es poden clas-
sificar dins la categoria dels comportaments idiomatics patologics o estrafolaris,
pero la qiiesti6é del solipsisme lingtiistic ha suscitat també interes de la literatura.
Destaca en aquest ambit el relat de Tommaso Landolfi «Dialogo dei massimi sis-
temi» (1937),%° que dona nom al llibre del mateix titol, on enfoca la qiiestié de la
llengua d’un sol parlant des d’una perspectiva estética, propera en alguns aspectes
a les posicions de Wittgenstein. El protagonista rep un dia la visita del seu amic Y.,
personatge timid i esquiu que, després de profundes meditacions sobre I'assumpte,
ha arribat a la conclusié que per al poeta resulta preferible escriure en una llengua
poc coneguda, perque aquesta circumstancia 'obliga a suplir les seues mancances
de vocabulari mitjancant perifrasis i imatges, susceptibles sempre d’enriquir I'ex-
pressivitat del text i allunyar-lo dels llocs comuns. El cas és que, com si es tractés
d’una confirmaci6 diabolica de les seues intuicions, Y. li explica que fa un temps va
entrar en contacte amb un vell capita angles que es vantava del seu coneixement

% Paul WarzLawick: El lenguaje del cambio, p. 145, n. 2

* Vegeu Basil BErRNSTEIN: Class, Codes and Control, vol. 1, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1971

% Tommaso LANDOLFL: Dialogo dei massimi sistemi, Floréncia, Fratelli Parenti, 1937. Trad.
cast., Tommaso Landolfi, Invenciones, Madrid, Siruela, 1991, pp. 357-368
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d’una gran varietat de llengties orientals, en especial del persa. Aquest es va oferir a
ensenyar-1i’l, cosa que va fer de manera eminentment practica gracies al metode de
la conversa i d’explicacions gramaticals per escrit, en forma d’apunts. Un bon dia
el capita va haver de partir cap a Escocia, pero Y., convencut que ja havia avancat
forca en el domini de la llengua, hi escriu tres breus poemes i alhora comenga a
interessar-se per la literatura persa. Delerds de coneixer el text original dels versos
d’un poeta que admira, adquireix un exemplar de la seua obra i descobreix amb
estupefaccié que no hi entén un borrall: el persa autentic li resulta una llengua del
tot desconeguda, comengant pels caracters de escriptura. Desconcertat, es posa a
consultar lingtiistes, compra gramatiques i crestomaties, perd no aconsegueix iden-
tificar de cap de les maneres I'idioma que li va ensenyar el vell capita. Finalment,
decideix escriure-li una carta per comunicar-li la seua frustracio, pero el capita,
en comptes d’esvair-li els dubtes, respon que no és capag¢ d’identificar la llengua
apresa per Y. Més encara, per reblar el clau, li comenta que, si bé durant les llicons
la memoria li podia haver jugat puntualment alguna mala passada, Y. pot estar ben
segur que la llengua dels seus poemes no és la que ell li va ensenyar, sin6 una altra
de la seua propia collita. Davant d’una situacié tan absurda, a Y. no li queda més
remei que arribar a la conclusié que el capita es va inventar 'idioma a mesura que
li 'ensenyava, i després se’n va oblidar del tot.

La cosa no tindria més importancia si no fos perque, a causa de Pestafa idio-
matica de que ha estat objecte, ara resulta que els tres poemes de Y. estan escrits en
una llengua inexistent. Ell i el seu amic, aclaparats per la magnitud del problema,
decideixen consultar un famds critic local, el qual —després d’assabentar-se que,
en un rampell de desesperacid, Y. va destruir totes les seues notes gramaticals—
proposa considerar els poemes com els tnics vestigis d’'una llengua morta. Pero la
soluci6 no conveng els protagonistes, ates que la llengua dels poemes en qiiestié
no satisfa els requisits per poder considerar-la aixi: el pseudopersa de Y. no remet
a cap comunitat etnica desapareguda ni pot ser identificat amb les restes lexicals,
gramaticals i sintactiques d’algun idioma existent en el passat. D’altra banda, la
consciéncia d’aquesta mancanca d’ds social fa molt dificil, per no dir impossible,
la tasca d’assegurar un sentit estable als mots d’aquesta «llengua», confinada a la
consciencia d’un sol individu i, en conseqiiencia, al significat dels poemes ma-
teixos. El critic suggereix que el garant d’aquest significat no pot ser altre que
el mateix Y., que sempre estara en condicions de traduir els seus poemes a una
llengua compartida amb altres persones. Pero Y. insisteix en la dificultat de donar
una versié comprensible dels seus versos en qualsevol altra llengua, amb I’argu-
ment que aquests perdrien en el tramit la millor part del seu sentit. Si fos aixi,
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replica el critic, ens trobariem davant d’'una obra d’art que només pot ser jut-
jada per una sola persona, i sera el mateix Y. I'tinic que podra decidir sobre la valua
de la seua produccié poetica. Ara bé, un cop admesa aquesta possibilitat, hau-
rem de convenir que d’ara endavant només caldra aplegar alguns sons bells i
sonors i atribuir-los després un significat arbitrari, de manera que cada poema
podria situar-se en 'origen d’una llengua tan nova i incompleta com efimera,
només accessible al seu autor, la gloria literaria del qual ningt no tindra dret a
impugnar. Fet aix0, només cal donar un altre pas i convenir que la creacié poeti-
ca pot prescindir alegrement de qualsevol significat.

Com el lector ja deu haver intuit, la narraci6 de Landolfi constitueix una es-
molada reflexid, no exempta d’ironia, sobre les conseqiiéncies estetiques radicals
de certes propostes avantguardistes de procedencia dadaista com «Karawane»,
d’Hugo Ball,*' que erigien el significant fonic o grafic en protagonista absolut de
la composicié poetica, tot prescindint de qualsevol referencia a un significat ulte-
rior socialment sancionat. No ens podem aturar aci a desenvolupar les implica-
cions filosofiques subjacents a aquesta mena d’obres, la importancia de les quals
només resulta equiparable als ready-made de Marcel Duchamp. Remarqueu, pero,
que, tenint en compte la seua intencié provocadora —extensible a la narraci6 de
Landolfi—, aquestes obres podrien ser considerades com una mena de posada en
escena en clau bufonesca del llenguatge privat wittgensteinia i alhora com un qiies-
tionament avant la lettre de I’hegemonia del logocentrisme, entés com a metafi-
sica de I'escriptura fonetica,* que privilegia en el pensament occidental I'experien-
cia de la veu que s’escolta a si mateixa com a expressi6 primigenia de la consciencia,
ates que, d’'una banda, empren Iescriptura en qualitat de mera inscripcid, deslli-
gada de qualsevol significat, i, de 'altra, solen admetre diverses realitzacions orals.

EXTINCIO LINGUISTICA I EXTINCIO PERSONAL:

LA LLENGUA COM A DONZELLA DE FERRO

En qualsevol cas, l'autentica apocalipsi lingtiistica sobrevé quan la minoritzacié es
consuma i la llengua queda reduida a un sol parlant, que concentra en la seua per-
sona «el silenci de tot un poble desaparegut».®® De fet, és discutible que el terme

1 El lector curids en pot escoltar una performance en linia: <https://www.youtube.com/
watch?v=z_8Wg40F3yo>

2 Vegeu Jacques DERRIDA: De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, especialment la pri-
mera part

8 Carles CasAJUANA: L’iltim home que parlava catala, Barcelona, Planeta, 2009, p. 200



EXTRATERRITORIALITAT LITERARIA I MINORITZACIO LINGU{STICA

«parlant» es puga aplicar a aquesta mena de situacions, perque si una llengua dei-
xa d’emprar-se en les relacions interpersonals i sobreviu només com a vehicle del
monoleg interior d’un unic individu, dificilment pot ser considerada com a tal. Al
llarg del segle XX psicolegs com Vigotski van estudiar I'tis egocentric del llenguatge
i arribaren a la conclusié que les seues caracteristiques no es poden dissociar de
"Gs social, ja que tots dos responen al mateix objectiu, per bé que aquest regula els
intercanvis i aquell la conducta —és a dir, la comunicacié i la consciéncia, respecti-
vament.®* En sintonia amb aquests plantejaments, el socioleg alemany Niklas Luh-
man sostenia que la relacié entre els individus i la societat pot descriure’s en termes
d’acoblament estructural. Tot el que es pot comunicar ha de passar en primer lloc pel
filtre de la consciéncia individual, que esta situada en ’entorn del sistema social i és
capag de percebre els esdeveniments del mén. Pero els individus no comuniquen,
aquesta operacié és propia dels sistemes socials. Més encara: es tracta de 'dnica
operacié genuinament social, ja que requereix la concurréncia d’'un gran nombre de
consciencies —tesi que integra implicitament la sociabilitat com a part constitutiva
de la comunicacié—, sense que puga ser imputada a cap en concret. Per tant, si bé
la comunicacié depen de la consciencia, n’és alhora operativament independent,
ja que la consciencia mai no és comunicacio, sind que la seua funcié consisteix a
proveir de pertorbacions els sistemes socials a través de ’'acoblament estructural.®®
La tecnica literaria del monoleg interior, emprada sobretot per alguns dels
grans novel-listes anglosaxons del segle XX com ara James Joyce, Virginia Woolf o
William Faulkner, pel mer fet de transformar en un recurs literari la transcripcié
del magma lingiiistic que habita la consciencia individual, ha contribuit a popula-
ritzar una concepci6 il-lusoria del llenguatge egoceéntric, que funciona de manera
bastant més complexa del que hi deixa entreveure la seua plasmacié narrativa.*
Una il-lustracid literaria d’aquesta intuicié la trobem a la novella La machine a
lire les pensées (1937), d’André Maurois, satira implicita de la fortuna assolida pel

® Vegeu Lev Semednovitx VigotskI: Pensament i llenguatge, Moscou, 1934. Trad. catala-
na parcial, Pensament i llenguatge, Vic, Eumo/Diputacié de Barcelona, 1988, especialment
pp. 147-238

 Vegeu Niklas LUHMANN: Introduccion a la teoria general de sistemas (lligons publicades per
Javier Torres Nafarrate), Mexic, Universidad Iberoamericana-ITESO-Anthropos, 1996. L'inte-
rés d’aquestes qiiestions per a la sociologia del llenguatge és abordat amb detall a larticle
de Josep J. ConILL i Anna SaLoME: «Elements per a una sociologia sisteémica del llenguat-
ge», Caplletra, 37, 2004, pp. 153-194. Consultable en linia: <http://www.raco.cat/index.php
/Caplletra/article/view/281601/ 370104>

% Vegeu Miquel SiGuan: «La expresion literaria del lenguaje interior», a Miquel Siguan
(coord.), Estudios de psicolingiiistica, Madrid, Pirdmide, 1986, pp. 221-234
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monoleg interior mitjangant el relat de la invencié d’un artefacte capag de per-
metre als seus compradors 'accés als pensaments dels altres. En principi 'invent
és rebut amb entusiasme, pero al cap de poc temps els usuaris s’adonen que resul-
ta del tot inttil, perque I'univers caotic del llenguatge interior no transmet cap
contingut intel-ligible.””

Del que no hi ha dubte és que la literatura, atesa la seua extraordinaria capaci-
tat de reflectir Pexperiéncia humana, representa un dels instruments més adequats
per explorar els drames aparellats a la fase terminal d’una llengua, viscuda sovint
pels seus dltims parlants amb una intensa angunia. En aquest terreny els valen-
cians podem adduir una referéncia classica: em referisc al poema «El mal ensom-
ni» (1908), de Teodor Llorente, un exercici de prospectiva sociolingiiistica avant la
lettre en el qual el negre futur que el patriarca de la Renaixen¢a augurava al nostre
catala apareix descrit com un escenari a llarg termini, tot i que aixo no aconsegueix
esvair I'angtnia dels seus versos.®® Un segle més tard, 'esmentat Carles Casajuana,
a la novel-la L’ultim home que parlava catala (2009), ha repres Passumpte en forma
de reflexi6 de pa sucat amb oli, que serveix de pretext per a ordir la trama d’una
narracio intranscendent i plena de topics, adrecada al consum del gran public.

Pero si volem burxar en la fenomenologia existencial associada a la condicié
d’dltim parlant d’un idioma, caldra atendre en especial a les obres escrites en una
llengua agonitzant com 'occitana. Sens dubte, el millor exemple d’aquest cul de sac
idiomatic el trobem en Lo libre dels Grands Jorns (1964), de Joan Bodon, prologat
i traduit al catala per Joan-Lluis Lluis fa uns anys amb el titol d’El llibre dels finals.
Val a dir que es tracta d’un relat molt interessant, perd no de cap obra mestra —ni
podia ser-ho, perqué¢ una literatura «mai no s’acaba amb una obra mestra».*
Bodon va ser un dels novel-listes occitans més importants del segle XX i a les seues
obres desenvolupa el desti tragic d’Occitania i la seua llengua, aniquilats per I'Es-
tat frances. Una de les caracteristiques de la seua escriptura és 'estreta relacié que
s’hi estableix entre el naufragi col-lectiu i la impotencia dels protagonistes per cap-
girar-lo. No debades, com assenyala Joan-Lluis Lluis al proleg:

Va conviure, com tants militants de llengiies dites regionals de Franca, amb tot
de paradoxes: admirava el seu pare per no haver parlat mai en franceés amb ninga

¢ André Maurois: La machine a lire les pensées, Paris, Gallimard, 1937

% El millor estudi que conec sobre el poema és I'assaig «La llengua dels avis al Pais Valencia,
una cronologia trabucada?» de Lluis V. ARACIL: Dir la realitat, pp. 155-170

% Joan Bopon: Lo libre dels Grands Jorns, Tolosa, Institut d’Etudes Occitanes, 1964. Trad. cat.,
El llibre dels finals, Barcelona, Club editor, 2015, p. 70
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pero ell no va parlar mai occita als seus fills. Veig dues raons possibles i compa-
tibles entre elles, a aquesta no transmissié voluntaria de la llengua. La primera
seria el conformisme, la incapacitat de resistir a la mirada social anivelladora, la
por del que dira la gent; la segona seria evitar d’haver de transmetre als fills, amb
la llengua, el dolor de la seva desaparicié.”

Simptomaticament, des de la primera pagina de la novella, hi retrobem l’at-
mosfera sufocant del poema de Llorente, perd sense el pathos romantic. El pro-
tagonista és un condemnat a mort per partida doble, perque li han diagnosticat
un cancer terminal i, alhora, és conscient que la seua llengua morira amb ell: «La
llengua mor. Jo moriré aviat. La mort dura més que la vida».”" Quan un amic met-
ge de Montpeller li comunica la mala noticia («no passaras de I’estiu...»), decideix
abandonar-ho tot i agafa el tren cap a Paris, per acabar els seus dies en soledat.
Pero la llargaria del viatge el fatiga, i decideix baixar a Clarmont d’Alvernia. En
aquesta ciutat passara les seues darreres setmanes, tot alternant les borratxeres
amb la freqiientacié de prostitutes i el plany pel desti d’una civilitzacié occitana
en vies d’extincid, de la qual se sap I'tltim representant: «Mai no ha passat pel cap
de ningt d’anorrear catedrals. La nostra llengua és més que una catedral. ;Per que
son tants, doncs, els que volen demolir-la?».”?

Hi fa amistat, si és que se’n pot dir aixi, amb el Capella de Cotofuny, un sacerdot
incredul —inspirat potser pel protagonista de San Manuel Bueno, martir (1931),
de Miguel de Unamuno— que ha penjat els habits pero es dedica encara a consolar
els moribunds per evitar que abandonen aquest mén posseits per la por a 'infern.
A mesura que avanga, la novel-la s’endinsa pels viaranys de I’al-lucinacid, sobretot
quan I'anonim protagonista entra en contacte amb els dltims habitants de Mar-
xilhat, una antiga comuna socialista gran part dels membres de la qual van morir
durant la guerra civil espanyola, en les files de les Brigades Internacionals. Els pocs
que no hi marxaren, ara es dediquen al pasturatge d’ovelles i a una activitat ben
estranya i sinistra: fan funcionar unes maquines que s’encarreguen de mantenir
vius els caps dels camarades difunts, amputats dels cossos dels seus propietaris.
Gracies als descobriments d’un antic integrant de la comuna, el doctor Spallanzi,”

70 Joan-Lluis Lruts: «Proleg: Tants finals infelicos», a Joan Bodon, El llibre dels finals, p. 11

' Joan Bopon: El llibre dels finals, p. 48

7 Ibid., p. 57

3 Evident al-lusi6 al bidleg Lazzaro Spallanzani (Scandiano, Reggio Emilia, 1729-Pavia, 1799),
també esmentat al Frankenstein (1818) de Mary Shelley, els experiments del qual demostraren
la impossibilitat de crear nous organismes a partir de la simple materia organica
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aquests caps monstruosos sobreviuen de manera artificial, perque «un cap d’home
alimentat artificialment no es mor. I qui diu el cap diu el cervell, és a dir I'ho-
me sencer, amb els seus pensaments, les seves idees, tota la seva vida passada. [...]
Ens veuen, ens senten. Perd no poden parlar».”* Després d’aquesta visié repugnant,
el dolor que presagia el desenllag fatal del cancer s’apodera del protagonista, que
no pot deixar implicitament de reconeixer-se amb horror en aquests caps mons-
truosos, privats de llenguatge.

Al capdavall, la tragedia de Lo libre dels Grands Jorns és la d’algt que ja no pot
viure en una llengua, només hi pot morir. I la cronica d’aquesta mort només ens
la pot transmetre a través d’una escriptura narrativa, entesa a la manera del mis-
satge postrem del suicida. Perque, com ja sabem, el llenguatge interior no pot ser
considerat ben bé com a tal i les relacions interpersonals de I'altim parlant d’una
llengua es produeixen sempre en un idioma diferent del propi. En conseqiiéncia,
Pescriptura apareix aleshores com I'tinic recurs susceptible de donar testimoni
d’aquesta vivencia de lextraterritorialitat sense moure’s de casa que comporta la
minoritzaci6 i Pextinci6 lingtiistica subsegiient. Un testimoni que, paradoxalment,
consisteix a narrar en 'idioma matern un cimul d’interaccions socials efectuades
en la llengua dominant, pero que la tradicié literaria autoctona autoritza a reab-
sorbir per mitja d’un truc d’il-lusionisme estilistic. No estic gens segur que els inte-
grants de I'Institut d’Etudes Occitanes fossen conscients d’aquesta paradoxa quan
denegaren el permis per a 'edicié d’una versié francesa del relat amb I’argument
—ideologicament impecable— que aquesta constituiria un episodi més de ’absor-
ci6é de I'occita pel frances. En realitat, podrien haver advertit que tot el que s’hi nar-
ra té lloc en un context dominat per I'ds exclusiu d’aquest, i el mateix protagonista
no empra cap altra llengua en el seu tracte social. L'occita, pero, bull a I'interior
de la seua consciéncia, encara que només trobe ocasié d’exterioritzar-se en forma
escrita, circumstancia que permet la prolongaci6 de la practica literaria més enlla
de la perdua de vitalitat oral de la llengua.

El sentit de I'experiencia relatada per Lo libre dels Grands Jorns esdevé encara més
punyent quan la contrastem amb una altra novel-la coetania, amb la qual en apa-
renca no manté cap connexié. Em referisc a La Marge (1967), de 'escriptor fran-
cés André Pieyre de Mandiargues, traduida al catala el 1979 per Joan Oliver com
El Marge. El relat, que el 1976 va ser objecte d’'una desafortunada adaptacié cine-
matografica de Walerian Borowczyk, conta el desplacament en cotxe a Barcelona

| 7 Joan Bopon: El llibre dels finals, p. 152
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de Sigismond Pons, que es veu obligat a reemplacar el seu cosi en un viatge de re-
presentaci6 de licors. En arribar-hi, procedent del seu mas als afores de Montpeller,
Sigismond rep una carta de Féline, 'antiga dida, amb una noticia trasbalsadora: el
seu fill Elie ha caigut dins ’estany i s’ha ofegat; tot seguit la mare —és a dir, la seua
esposa—, en un rampell de desesperacio, ha pujat a la torre i s’ha llangat daltabaix.
Devastat per una tragedia que es veu és incapa¢ d’afrontar, desa la carta a I’habita-
ci6 de ’hotel, sota un souvenir de ’estatua de Colom en forma de fal-lus de vidre, i
durant les quaranta-vuit hores posteriors es dedica a rondar pels ambients prosti-
bularis del Raval, minuciosament descrits. Sap que es troba al marge de 'existéncia
humana, que ja ha deixat enrere la seua dltima hora i habita a I'interior d’una fragil
bombolla on «la vida i la mort dansen abragades».” Hi experimenta una llibertat
sobrehumana, que es tradueix en una simpatia espontania envers la gracia dels ven-
cuts, tant se val si es tracta d’algi com Juanita, la jove prostituta amb qui manté re-
lacions sexuals, com del poble catala, sotmes a la tirania de Franco, a qui Sigismond
designa despectivament com el furéncol. Des de I'interior de la seua bombolla, no
pot deixar de constatar la presencia d’una altra bombolla, enorme i aclaparadora,
en que es troba captiva la societat catalana, i creu —amb excessiu optimisme, con-
tradit per la historia posterior— que el regim del furéncol «ara ja és madur per al
bisturi. La ma que 'operara seguira justament la llei natural. Rebentar ’abscés, des-
truir el principi, ’humor, el virus mortal és preservar la vida».” Es per aixd que la
vida que bull al Paral-lel, tot i que se’n sap definitivament exclos, I'impressiona per

laire de disponibilitat que ofereixen dones i homes, nois i noies asseguts a les
terrasses dels cafes o que van i vénen. Facils i orgullosos indivisiblement, amb un
gest borrascés, heus aqui alld que llur actitud revela, i és aixi com devien ser llurs
parents sovint revoltats contra la gent de Castella. La vigilancia furoncolesca,
present alli i fora d’alli, no pot evitar que exhibeixin llur caracter.”

El tragic desti de Sigismond es consuma durant el cami de tornada a casa: quan
deixa enrere Barcelona atura el seu Renault en un cami rural, trau de la guantera
un petit revolver i es dispara un tret al cor. Un desenlla¢ que difereix molt poc del
de I'anonim protagonista de Lo libre dels Grands Jorns, tot i que els separa un detall

> André Pieyre de MANDIARGUES: La Marge, Paris, Gallimard, 1967. Trad. cat., El Marge,
Barcelona, Ayma, 1979, p. 156

% Ibid., pp. 178-179

7 Ibid., p. 107
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fonamental: aquest mor sol, voluntariament allunyat de la familia i els amics, en-
vers els quals, un cop tallat el vincle de la llengua, ja no experimenta cap empatia;
per contra, Sigismond, que en perdre la dona i el fill ha decidit llevar-se la vida, no
mor completament desesperat. Al llarg dels dos dies de la seua estada a Barcelona
s’ha sentit identificat amb la sort d’'una gent i una llengua que a penes coneixia,
pero que linterpel-len entre perills. I, abans de prémer el gallet de ’'arma,

pensa en el poble catala, amb el qual se sent lligat amistosament i solidariament.
;Tindra la for¢a de no acceptar la derrota per sempre? ;Sera capag de no demanar
a la llibertat altra cosa que partits de futbol, curses de braus, sardanes i plaers
sexuals durant els dies i les hores permesos? Viura orgullosament? La resposta
que Sigismond es déna (o li és donada) és, vol ser, afirmativa.”

Com es pot comprovar, els paral-lelismes entre les dues novel-les resulten en
molts aspectes sorprenents, tret que 'extinci6 de la llengua constitueix el nucli te-
matic del relat de Bodon, mentre que el de Pieyre de Mandiargues gira al voltant
de la impossibilitat de sobreviure al dol suscitat per la mort tragica de la dona i el
fill. Ara bé, els ultims dies dels dos protagonistes transcorren d’una manera perfec-
tament postuma, com a desnonats del mén de la vida per I'ensorrament de la seua
salut i la desaparici6 del seu univers cultural i familiar. Remarqueu també que els
dos protagonistes es troben fora del seu ambient, lluny d’aquella casa de I’ésser que
se sol bastir al voltant de les relacions més intimes i que constitueix també I'altim
refugi dels idiomes en retrocés. La qiiesti6 té molt a veure amb el que els anglosa-
xons anomenen home, entes com el lloc propi d’una persona, amb el qual estableix
tota mena de vincles d’adaptacié mutua, perque el fet d’habitar té molt a veure amb
els habits.”® Al capdavall, com van mostrar Bachelard i Heidegger, el fet d’habitar
un espai consisteix a transformar-lo en la propia llar, a partir de la qual es desple-
guen les il-lusions i els records, la percepcié del temps de les persones i fins i tot la
seua manera de passar pel mén i de tenir-ne cura.** Simptomaticament, aquells
que sobreviuen a la devastacié del seu home, que és també I'esfera de la llengua

7 Ibid., p. 269

7 Per a una sumaria caracteritzacié del home, vegeu l'article de Lluis V. ArRacIL: «Casa, preso,
cami, frontera», aparegut al triptic anunciador del Seminari sobre «Casa, presd, cami, fronte-
ra», impartit per lautor a Morella del 3 al 8 de juliol del 1995, s. p.

8 Sobre aquestes interessantissimes qiiestions, que aci a penes podem esbossar, vegeu Gas-
ton BACHELARD: La poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957; aixi com larticle «<Bauen Wohnen
Denken», a Martin HEIDEGGER: Vortrige und Afsitze, Pfullingen, Giinter Neske, 1954
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materna, conjugal o familiar, només sén capagos de trobar un efimer consol mer-
cenari als bracos de les prostitutes, perque, com escriu 'andonim protagonista del
relat de Bodon: «;Qui és la prostituta sind la llengua d’Oc? La filla del castell ara jau
al bordell. De 'amor cortes a 'amor per terra...».*! La llengua deixa aixi d’acom-
plir la seua funcié de niu acollidor i es transforma en una maquina de tortura, en
una mena de donzella de ferro que ailla els seus ultims parlants, mentre els condem-
na, per a maximitzar la duracié del sofriment, a romandre atrapats a I'interior d’'un
taiit idiomatic ple de claus i amb aparenca antropomorfica, el rostre del qual pretén
estrafer el de Maria, la mare de Jesus.

CLOENDA

Resulta incontestable que una de les conseqiiencies més destacades de la glo-
balitzaci6 economica ha estat la gestacié d’una societat caracteritzada per un
increment espectacular de la complexitat i el risc. El planeta sencer ha esdevin-
gut a hores d’ara un mén d’emigrants en que els desplacaments, sovint en con-
dicions dramatiques, de grans contingents de poblaci6, tractats com peons insig-
nificants a merce dels designis del capital i els interessos estrategics de les grans
poteéncies, no cessen de produir-se. Tot plegat engendra incessants i problema-
tics processos de desterritorialitzaci6 i reterritorialitzacié que la nostra societat ja
no pot ignorar per cap concepte. El discurs politicament correcte sol entonar una
lloanca hipocrita d’aquest estat de coses, tot incidint en els avantatges del multi-
culturalisme i el mestissatge, pero la realitat es troba molt lluny d’avalar una visié
tan candida de "assumpte.

La promiscuitat humana resultant, paral-lela en moltissims sentits a les profun-
des modificacions experimentades pels ecosistemes biologics —amb efectes devas-
tadors, com ara Pextincié d’un gran nombre d’especies animals i vegetals—, dona
pas a una transformacié igualment profunda del sistema comunicatiu global, com
a conseqiiencia del fet que, per primera vegada en la historia, assistim a 'emergen-
cia d’una societat de dimensions planetaries. La realitat s"ha tornat cosmopolita, ni
que siga en el domini de la banalitat, lligat al consum. Vivim immersos, doncs, en
el que Peter Sloterdijk anomena el mén interior del capital,®* caracteritzat per un
cosmopolitisme banal, analeg en molts sentits al nacionalisme banal que segregaven

81 Joan Bopon: El llibre dels finals, p. 56
82 Peter SLoTERDIJK: Im Weltinnenraum des Kapitals. Zu einer philosophischen Geschichte der
terrestrischen Globalisierung, Frankfurt del Main, Suhrkamp, 2005
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(i segreguen encara) els estats de la primera modernitat.* Aquesta vivencia «tri-
vial» de la realitat cosmopolita no ha merescut tota I’atencié que caldria d’unes
ciéncies socials ancorades massa sovint en un nacionalisme epistemologic que uni-
versalitza la perspectiva propia dels estats nacid, tot elevant-la a principi «logic»
per antonomasia, a partir del qual es pretén explicar la dinamica sociopolitica del
moén actual. En aquest context, lemergencia d’una irreversible cosmopolititza-
cié en tots els ordres de I’existéencia promou canvis radicals de les condicions de
possibilitat de les comunitats lingiiistiques, que no poden deixar de repercutir en
una revisié dels plantejaments en que se sustentaven els nacionalismes lingiiistics,
autentic substrat ideologic de les institucions literaries encara vigents.*

En realitat, caldria precisar, la mirada cosmopolita no suprimeix Panterior,
sind que la integra en un marc superior, definit per la interdependencia, el re-
coneixement de les diferéncies mitjancant la seua contextualitzacié historica, la
volubilitat de les fronteres i el principi d’amalgama cultural. Mentre que la mira-
da nacional, escindida sempre entre dilemes excloents (aixo/allo, propi/alie, in-
terior/exterior, etc.), sha caracteritzat per la clausura i la introversid, la mirada
cosmopolita es mostra inclusiva, perque és capag de prendre en compte la mira-
da nacional i reinterpretar-la d’acord amb una concepcié susceptible d’abracar
una complexitat creixent, tot defugint la ceguesa del nacionalisme epistemologic.
D’acord amb una analogia topologica, podriem dir que alla on la mirada nacio-
nal tan sols distingeix les dues cares oposades d’'una mateixa realitat, la mirada
cosmopolita hi observa un nou espai articulat en forma de cinta de Mébius, en
el qual resulta impossible diferenciar cabalment entre interior i exterior. Val a dir
que aquesta constatacid ens aboca a un mén que cavalca a lloms de la versié més
desbocada de la paradoxa, un mén que ha esdevingut un autentic «manicomi
babilonic» (Robert Musil dixit), en el qual les conseqiiencies de qualsevol decisié
resulten molt dificils de predir, de manera que els efectes no buscats —benefics o
perniciosos, tant se val— s’hi multipliquen inevitablement.®

8 Vegeu Michael Birrig: Banal Nationalism, Londres / Nova Delhi, Sage Publications &
Thousand, 1995. N’hi ha trad. cat., Nacionalisme banal, Catarroja, Afers/PUv, 2006

8 Vegeu Itamar EVEN-ZoHAR: «La funcién de la literatura en la creacion de las naciones de
Europa», a Dario Villanueva (ed.), Avances en teoria de la literatura: estética de la recepcion,
pragmdtica, teoria empirica y teoria de los polisistemas, Santiago de Compostela, Universitat
de Santiago de Compostela, 1994, pp. 357-377. Consultable en linia: <http://www.tau.ac.il/~
itamarez>. També Lluis V. AracIL: «“Llengua nacional”: una crisi sense critica», Limits, 1,
1986, pp. 9-23; aixi com Pascale CasaNova: La république mondiale des lettres, passim

8 Vegeu Ulrich Beck: Der kosmopolitische Blick oder: Krieg ist Frieden, Frankfurt del Main,
Suhrkamp, 2004




EXTRATERRITORIALITAT LITERARIA I MINORITZACIO LINGUISTICA

Els escriptors en catala, com és logic, no podem deixar de sentir-nos inter-
pel-lats per la nova situacid, que ve a sumar-se als reptes seculars que ha hagut
d’afrontar la nostra cultura. Ara més que mai cal defugir —per molts estimuls
oficials i academics que puga rebre— la facil temptacié de cultivar una literatura
suposadament «normalitzada», sotmesa als designis d’una retorica institucio-
nal que patrimonialitza la llengua des de les més diverses instancies, tot posant-la
al servei d’una concepcié populista que emmascara el nostre conflicte lingiiistic
i social, alhora que legitima la perpetuacié de manifestacions literaries tradicio-
nals, arraconades des de fa temps per la modernitzacié i capaces d’interessar
només mitja dotzena de curts de gambals. Per contra, la minoritzacié hauria de
constituir una incitacié de primer ordre a trencar el setge a qué ens sotmet la
llengua dominant, per tal de promoure una recepcié oberta, critica i fructifera
de Pavantguarda del pensament contemporani, sense oblidar el sempre proble-
matic dialeg intern amb la diversitat de cultures i formes expressives encarnades
en els col-lectius humans radicats al pais. Es tracta, en altres mots, de bastir, no
una casa a l'interior d’una presd, sin6 un enclavament de la complexitat global
enmig d’un territori refractari, aixo és, d’articular una cultura susceptible de fer
servir la connexié amb els problemes globals i la manera en que els experimentem
localment com a trampoli per arribar a sectors fins ara inexplorats i assolir aixi
la quota d’universalitat que la constriccid institucional i Pautocensura personal
posen massa sovint fora del nostre abast.*

Si ens cenyim especificament a "ambit del Pais Valencia, el catala no ha arri-
bat encara, ni de bon tros, al grau de descomposicié terminal que reflecteix una
novel-la com El llibre dels finals, tot i que els estudis empirics i els models prospec-
tius més solvents no conviden pas a 'optimisme.*” Fa més de mig segle, Joan Fuster
va posar sobre la taula la necessitat de prendre decisions crucials sobre el futur del
Pais Valencia i Lluis V. Aracil va sintetitzar el que estava en joc amb la formulacié
d’un dilema valencia tocant no sols a la viabilitat del catala ni a la de la literatura
escrita pels valencians en aquesta llengua:

8 Sobre aquest assumpte, vegeu la suggestiva reflexié de Josep-Anton FERNANDEZ: El malestar
en la cultura catalana. La cultura de la normalitzacié (1976-1999), Barcelona, Emptries, 2008;
aixi com Josep J. CoNILL: Entre Calimero i Superman. Una politica lingiiistica per al catala,
Barcelona, El Tangram, 2012

% Vegeu, per exemple, Pexcel-lent article de Clara MIrALLES, Manuel PErucHO i Ernest
QuEeroL: «Models dinamics de competicié entre llengiies, aplicats al cas catala-castella, al
Pais Valencia», Valencia, Anuari de Psicologia de la Societat Valenciana de Psicologia, vol. XVI,
nuam. 1, 2015, pp. 31-55
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El conflicte no sera conegut si no és abans reconegut, és a dir: ventilat a lai-
re lliure de la discussié. Hem d’abocar la nostra gent a confessar i acarar amb
coratge la brutal realitat del dilema en queé es troben. Perque la decisi6 col-lectiva
siga de veres responsable i conscient, és condicié que tothom se senta implicat i
complicat en el problema. Ha de ser clarament inadmissible que ningu es puga
dir indiferent o imparcial davant una grossa disjuntiva de la soluci6 de la qual
dependra —potser en més de la meitat— el futur del Pais Valencia.®

Dissortadament, mig segle després aquestes paraules resulten més actuals que
quan van ser escrites, tenint en compte que ens adrecem a una societat que no
llegeix a penes en cap idioma i es troba monopolitzada per uns mitjans de co-
municacié obertament hostils al catala. El repte, doncs, és —deixeu-me remar-
car-ho— senzillament majuscul, i les possibilitats de reeixir-hi molt minses. Per
aixo, 'experiéncia, sempre traumatica, de contemplar-nos al mirall de la trage-
dia que comporta la desaparicié d’una llengua hauria de constituir un poderds
revulsiu per arraconar vells topics i dur a terme un esfor¢ decisiu per enfrontar-
nos amb un arsenal d’idees intrepides i ltcides als reptes del futur. Uns reptes, val
a dir, que no s’esvairan per art de magia gracies a I’habitual xerrameca pedagogi-
ca dels «experts» sobre noves estrateégies per a ’ensenyament del valencia ni amb
programes d’educacié plurilingiie, perque els problemes de la nostra comunitat
lingtiistica ultrapassen ampliament els dominis de 'escola i tenen a veure amb la
supervivencia integral de I'idioma. Tot plegat ens exigeix, correlativament, una for-
ma més oberta i creativa, més arriscada i valenta, de viure (i escriure) en catala,
que no es pot deslligar de 'aposta per transformar les nostres reivindicacions idio-
matiques i les nostres inquietuds expressives en un assumpte d’abast veritablement
public, en intima sintonia amb les lluites de tota mena pel reconeixement que agi-
ten la cosmopolis. Fer el contrari equival a perpetuar els sentimentalismes, ingenus
o interessats, que proliferen entorn d’aquestes qiiestions i a ignorar que, com ar-
gumentava el teoleg medieval Hug de Sant Victor: «Uhome que troba que la seua
patria és dolca no és més que un tendre principiant; aquell per qui cada terra és
com la seua propia ja és fort; pero tan sols assoleix la plenitud aquell per qui el mén
sencer és com un pais estranger».

8 Lluis V. ARACIL: «A Valencian Dilemma/Un dilema valencia», Identity Magazine, 24, 1966,
pp. 17-29 [29]





