GusTau MuRNoz

Llegir Fuster al segle XXI

La posteritat —ja se sap— és esquiva. I la translacié entre contextos culturals —la
«traducciéo»— és problematica, una operacié tan imprescindible com plena d’equi-
vocs de tota mena. Desembullar aquesta qiiestié no és facil. Aci tractarem d’aportar
algun element de comprensio, a proposit de I'obra de Joan Fuster. O més aviat,
mirarem de situar el problema.

Com molts altres, 'estudiés Vicent Salvador es preguntava fa uns anys sobre
la perdurabilitat de ’'obra de Fuster i, especificament, sobre la seua eventual tra-
duccié i recepcid en contextos culturals diferents —una qiiestié6 que abordarem
tot seguit, cosa problematica i no gens 0bvia, en raé del compromis fusteria amb
el seu temps historic i el seu entorn social i cultural: en ra6é d’un lligam temporal
i d’espai intens i inequivoc. «La pregunta, doncs, seria qué perdura, avui, de 'obra
de Fuster, per als lectors d’enlla del catala?». (Perque és clar que per als lectors
«d’enca» del catala, la importancia o la significaci6 de Fuster no ofereix massa
dubtes.) Lautor s’aproxima a la qiestié, de manera perceptiva, arran de la in-
terrogacié de Fuster respecte d’Erasme, plantejada al comenc¢ament del Diccio-
nari per a ociosos: «Que en perdura, avui, d’Erasme?».! Vicent Salvador hi respon
amb habilitat —o més aviat s’esmuny i no respon— conscient que «el mig segle
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transcorregut ha transformat radicalment el context de la cultura europea». La
figura de I'intel-lectual, per exemple, ha mutat drasticament a 'Europa del segle XXI.
Pero tot i aixi, les consideracions fusterianes mantindrien un clar vigor d’incitacié.
I hi comptaria també lestil, la forma, un aspecte fonamental de I'assaig.

La qiiestié és més envitricollada i reveladora del que podria semblar a primera
vista. Per a nosaltres, Fuster és un gegant de la prosa d’idees, del pensament critic,
de T'observaci6 intel-ligent de la realitat politica i social, i de la cultura, del seu
temps. I també, un coneixedor profund dels entrellats més subtils del pais, de la
nostra societat, capa¢ de formular sintesis operatives de 'experiencia del passat —a
partir d’una erudicié segura, perd no abassegadora o exhibicionista— i d’elaborar
propostes de futur: un nou paradigma de pais. El referent més escoltat del nou
discurs nacional que volia extraure les llicons de la desfeta —de les desfetes— 1
preparar el futur amb una proposta de confluencia entre les terres de la mateixa
llengua, era un intel-lectual sui generis, un pensador d’ampli espectre. Un «nacio-
nalista» que no volia ser-ho. Un esceptic amb una considerable capacitat analitica,
i una manera de «dir» altament seductora. Perque potser «tot esta dit», perd no de
la mateixa manera. I la manera fusteriana era clara i distinta, eficag i atractiva, com
es pot comprovar encara llegint els seus textos.

Ara bé, que passa en altres contextos culturals? Serien receptius a una obra com
la de Fuster? Perque 'obra de Fuster és vasta i diversa, no es limita ni de bon tros
ala consideraci6 de la circumstancia valenciana i catalana, al tema nacional. Abor-
da també qiiestions substancials de Pexistencia humana, la relacié entre individu
i societat, els diversos replecs de I'art i la cultura, els canvis socials que percep, el
panorama d’idees, la visié que es pot tenir de ’herencia cultural, experiéncia his-
torica a Occident. I la insercié de tot plegat en un mén en mutacio, perd amb cons-
tants definides. Joan Fuster, en altres contextos culturals, qué seria? Es traduible?
Es la qiiesti6 que vull abordar aci.

Segons Enric Balaguer, per exemple, de Fuster en perdurara poca cosa —o mol-
ta, segons com es mire. «A l'inici del segle XXI, que salvem de I'obra literaria de
Joan Fuster? Doncs, fonamentalment, els aforismes.»* Per bé que tot seguit tracta
de realcar la seua proposta amb noms d’alt voltatge com ara Nietzsche, Wittgens-
tein, Cioran, Blanchot, Canetti o Galeano, i després Wagensberg, que «parlen a tra-
vés dels seus aforismes», la cosa ja esta dita. I em sembla reduccionista, si més no.

2 Enric BALAGUER: La totalitat impossible, Valencia, Generalitat Valenciana (Biblioteca Valen-
ciana), 2006, p. 53
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Els aforismes s6n capsules concentrades de pensament, perd només una fraccié
reduida de la vasta obra fusteriana. A més, els aforismes tenen sempre un punt
paradoxal, experimental, provocador, que fan que no te’ls hages de prendre massa
seriosament, sind com a temptativa o suggestid, com a proposta provisional, de la
qual diries que no n’esta convenqut del tot ni 'autor mateix... I em sembla que aixo
passa amb tota mena de creadors d’aforismes, comencant per Goethe (tot i que
aquest és tan solemne que mai no se sap...) i Lichtenberg, i continuant amb Cioran
o Stanislaw Jerzy Lec, o qui siga. I aixd que em vaga d’apuntar a mi, ara, de manera
continguda i educada, el periodista i escriptor Valenti Puig —un personatge que es
mostra tan enraonat unes vegades com arbitrari i carregat de manies unes altres,
endut pel furor ideologicus— ho diu de manera descarnada i despectiva, amb el
punt d’agror i mala llet que el caracteritza quan parla de Joan Fuster: «Els aforis-
mes de Fuster alguna vegada tenen un aire de boutade de casino de poble o, encara
pitjor, denoten una inconseqiiéncia que permetria capgirar-los facilment, com un
joc de paraules.»® Si la posteritat de Fuster es basava en els aforismes, malament...

I dit aix0, caldra consignar la capacitat de suggestio, la forga, els llampecs d’intel-
ligencia que nien en els aforismes fusterians, molt visibles en aquells Judicis finals
publicats a 'editorial Moll, de Mallorca, el 1960 o a Consells, proverbis i insoléncies
(1968). Alguns han esdevingut consignes reiterades, que han entrat a formar part
del patrimoni argumental col-lectiu. (Com ara: «Només hi ha una manera seriosa
de llegir, que és rellegir.») Els aforismes configuren una mena d’autoretrat moral
i dibuixen tota una manera de veure el mén, una filosofia, una proposta... Els de
Fuster sén particularment incisius, una vacuna contra la ingenuitat i la ximpleria.

Pero tornem a la qiiestié que ens ha d’ocupar aci. La translacié d’autors entre
contextos culturals diferents és sempre dificil, en el sentit de problematica i atza-
rosa. Ho ha assenyalat de manera molt expressiva Perry Anderson en relacié amb
el cas d’un filosof italia realment important, Sebastiano Timpanaro, que no ha
trobat cap recepci6 al mén anglosaxd. «The reception of a thinker outside his own
culture is always unpredictable, often paradoxical».* La recepcié d’un pensador
fora de la seua propia cultura és sempre imprevisible i sovint paradoxal. Depén
de molts factors: el prestigi de la cultura de partida, les necessitats de les cultures
receptores, els atzars editorials, i alguna cosa més. Basicament, el contingut de
I’obra en qiiesti6, la seua capacitat d’incitacié més enlla del seu ambit territorial i
del moment historic de la seua formacié i projeccio.

* Valenti PuiG: Una literatura particular, Madrid, El Pais-Aguilar, 1997, p. 52
* Perry ANDERSON: «Timpanaro among the anglo-saxons», New Left Review 129 (2021), p. 109
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Les tradicions culturals, el mén d’idees, les qiiestions que interessen i la manera
d’abordar-les, Pestil intel-lectual, la curiositat o 'autosuficiéncia, el mapa mental
en definitiva, sén molt diferents segons els paisos. Certament, a Europa —que con-
templada en el context del mén de la globalitzacié consumada que és el nostre
se’ns presenta bastant homogenia— és aixi, és a dir, hi domina la difereéncia, tot i
les grans similituds i punts en comu. Encara hi ha modulacions d’una gran entitat,
I’heterogeneitat hi és encara, en molts aspectes, la norma. Els gradients climatics,
el pes del passat, la diversitat lingtiistica, les tradicions culturals, tot plegat confi-
gura un mosaic —molt valués— marcat per la pluralitat i les diferencies, un dels
aspectes més atractius d’Europa. Una diversitat que no exclou els denominadors
comuns, ans al contrari. Pero el procés d’homogeneitzacié que amenaca a escala
global, de tota manera, comencga a fer efectes. Amb els Estats Units i el mén anglo-
sax6 en general, passa el mateix, perd molt més carregat. UAtlantic —o el mar del
Nord i el canal de la Manega— encara marca una distancia oceanica, tot i que no
insalvable, com ho demostren alguns casos d’interrelacié fecunda.

Cert és que a Anglaterra hi ha hagut una recepcié académica, més o menys vo-
luntarista, impulsada per Dominic Keown, d’un dels Ilibres més representatius del
Fuster assagista, pero tot sembla indicar que sense conseqtiencies. Amb cultures
molt distants i extraeuropees la cosa ja és molt més problematica o inversemblant.
Els transfers culturals, certament, sén imprevisibles i, sovint, paradoxals. O direc-
tament inviables.

Ara bé, en 'entorn més proper la cosa és més factible, en principi. La proxi-
mitat cultural amb Italia és evident, 1 aix0 facilita la transferencia. De fet, a Italia
hi ha hagut una recepcié interessant —tot i que limitada— de Fuster, de la ma
de Donatella Siviero i Costanzo Di Girolamo. La cultura catalana és observada
amb atenci6 des d’alguns ambients intel-lectuals italians. Recordem, ara, alguns
pronunciaments del filosof i exalcalde de Venecia Massimo Cacciari... Amb Fran-
¢a també hi ha proximitat, perd una mica menys. Franca és més hermetica. Amb
Alemanya i el m6n germanic, tot i la gran obertura intel-lectual que practica, no
esta gens clar. Amb el mén eslau, submergit en els seus propis problemes, sovint
irresolubles, encara és més complicat. I queé direm de cultures tan llunyanes en tots
els sentits com la russa, la turca o la xinesa? El cas d’Espanya —I’Espanya castella-
na— i America Llatina és a banda i mereixeria un tractament especific i diferen-
ciat. A Espanya, més enlla del que és del tot normal com a efecte de la irradiacié
de la cultura catalana, tan propera, hi ha —o hi ha hagut— recepcié de Fuster en
la mesura que se I’ha volgut integrar al cabal comu, pero bon punt es percep que
aixo no funciona, s’abandona I’empresa i hi predomina el menyspreu. En tot cas,



LLEGIR FUSTER AL SEGLE XXI

si als Estats Units, per una rad o altra, una editorial de prestigi traduis 'obra de
Joan Fuster —la part «traduible»— és evident que tot canviaria.

Fuster té totes les credencials, en una bona part dels seus escrits, per a ser consi-
derat un «classic»: un autor intemporal i extraterritorial que diu coses interessants
que van molt més enlla de la circumstancia que les varen suggerir. Uhistoriador
Enzo Traverso ha apuntat una cosa molt oportuna a proposit de Gyorgy Lukécs,
un autor que alguns considerarien, més que arxivat, prehistoric: «Es clar que no
podem fer abstraccié de la distancia que ens separa de 'obra de Lukacs. Tanmateix,
com qualsevol classic del pensament critic, el seu desti és sobreviure al seu propi
temps i ser llegit en el present.»® Podriem dir el mateix de Joan Fuster?

Lobra fusteriana es pot subdividir a grans trets en els segiients apartats: assaig
en el sentit més propi del terme, amb llibres com ara El descredit de la realitat,
Les originalitats, Diccionari per a ociosos, o el Diari; articles sobre costums, temps
i situacions; articles i llibres de tema nacional (especialment Nosaltres, els valen-
cians); historia social de la cultura valenciana-catalana, 'apartat més erudit. Per
descomptat, hi ha més, molt més: la poesia (a hores d’ara, revalorada), els afo-
rismes, els textos de circumstancies, els «pamflets» politics, la critica literaria (in-
cloent-hi Literatura catalana contemporania), molts prolegs i la correspondeéncia
(15 0 20 volums en curs d’edicid). Una obra extensa, també intensa. Marca de la
casa: la ironia, la concrecié, ’humor, la precisid, la profunditat amagada sovint en
una certa pirotécnia verbal, sempre controlada pero enlluernadora. Fuster fou molt
apreciat pels historiadors. No sé si tant pels filolegs o els historiadors de la literatura
catalana. En qualsevol cas, Eric J. Hobsbawm el cita al seu llibre Bandits com a font®
a proposit d’El bandolerisme catala (1963), un tema que va treballar conjuntament
amb Joan Regla. I Pierre Vilar va dir que mai havia conegut una persona tan intel-
ligent com Joan Fuster. També ha estat apreciat pels lectors corrents. Ha estat llegit.
La seua obra projecta una ombra allargada. Es un classic contemporani.

UN ESCRIPTOR MOLT SEGLE XX

El pensament de Fuster —fragmentari, gens sistematic, refractari a qualsevol or-
todoxia— podria semblar un pensament «feble» o avangat a la postmodernitat,
perque no es refia de sistemes ni cultiva els «grans relats». La suspicacia fusteriana
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és proverbial. Recordem aquesta sentencia seua, que és molt representativa: «Les
ortodoxies, els ‘sistemes), tard o d’hora, acaben produint una amarga sensacié de
claustrofobia». De vegades sembla que conrea una mena de filosofia de la sospita.
Del recel sistematic. Li agrada el pensament descontructiu, assumeix la darrera evo-
lucié del pensament filosofic —basat en la logica matematica i en una epistemolo-
gia critica sense concessions adre¢ada a dinamitar les proposicions «sense sentit»—
esdevingut una mena de desinfectant. Quan li expliquen coses de Wittgenstein,
molt en voga en el seu entorn filosofic proper als anys setanta i vuitanta, I'interpreta
en aquest sentit. Considera amb profunda desconfianca la filosofia, la metafisica i
els sistemes de pensament estructurats, impostures d’una inanitat acreditada. Inte-
ressat, pero sols «interessat», en el marxisme, accepta el materialisme historic com a
clau d’interpretaci6 aproximada dels fets socials al llarg de la historia, pero del ma-
terialisme dialectic, més aviat, se’n riu. Com Nostre Senyor de determinats pecats...

I tanmateix, si es mira de prop, es constata de seguida que tot i aquesta tirada
adversa als sistemes, malgrat aquesta semblanga amb el pensament postmodern, en
Fuster hi ha una defensa forta de la Il-lustracio, de la rad, de la capacitat humana
de coneixer i dominar la realitat, de configurar la vida social. I tot el que aix0 com-
porta en termes de valors i actituds de fons. En quin sentit? Defensa de la llibertat
humana concreta, contra els poders; defensa de la ciéncia, contra la supersticio;
defensa de la ra6, contra 'obscurantisme. Una certa idea —complexa— del pro-
grés. Lescepticisme i aversi6 als dogmes i als sistemes tancats configuren el marec,
el solc, on llisca aquesta concepcid robusta de la vida humana en societat, a manera
de sintesi critica implicita de 'experiéncia historica.

En realitat Joan Fuster (1922-1992) és un autor, un escriptor, un pensador, molt
segle XX. I particularment de la segona meitat del segle. El telé de fons historic de
la seua generaci6 era I'avaluacié nebulosa del segle XIX, com a segle del progrés per
excel-lencia i del realisme literari, qiiestionats al final de la centuria pels diversos
irracionalismes i les avantguardes artistiques i literaries. En el cas de Fuster —i de
molts altres— la mirada se n’anava més enrere: al segle XVIII, a la Il-lustraci6, sobre-
tot francesa, i a la seua genealogia.

El segle XX havia estat, es digués explicitament o no, el segle dels desastres,
de les catastrofes: dues guerres mundials, una guerra civil (a Espanya), massacres,
I'Holocaust, milions de victimes, 'amenaca nuclear, la Guerra Freda, la descolo-
nitzacio, la guerra d’Algeria, la guerra del Vietnam, la revolta del 1968... També el
segle de les revolucions: la revoluci6 russa del 1917, la revolucié xinesa del 1949,
la revoluci6é cubana del 1959. El segle del capitalisme i del qtiestionament del
capitalisme arran de la crisi del 1929 i de la forta deslegitimacié del capitalisme
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liberal en termes economics i politics en 'época d’entreguerres, amb el triomf dels
feixismes —als qui havien donat suport una part molt important de les classes do-
minants— i la proliferacié de les dictadures arreu d’Europa. El segle del totalitaris-
me, de 'estalinisme i el Gulag, de la lluita contra el feixisme, del compromis, de la
perplexitat de I'intel-lectual compromes entre els dos bandols que el sol-liciten...

Fuster fou contemporani intel-lectual de Paul Valéry i d’André Gide, de Jean
Paul Sartre i d’Albert Camus. Havia llegit bastant Ortega y Gasset. També Eugeni
d’Ors. Sentia veneracié per Michel de Montaigne. I per un personatge de cruilla
com Erasme de Rotterdam. S’identificava amb Destil intel-lectual dels il-lustrats
francesos: Diderot, Voltaire, Holbach. Els anomenats «moralistes» francesos no li
eren aliens. Tenia una cultura literaria formidable, incloent-hi els classics grecolla-
tins. Coneixia molt bé Arnold Hauser —la seua Historia social de ’art i la literatura
va causar impacte— i en una epoca determinada va dedicar atencié a obres de
Lucien Goldmann, de Lukacs i, de manera especial, de Gramsci. Els seus referents,
per exemple al Diari 1952/1960, segurament poc llegit perque resta «embalsamat»
com a volum II de les Obres completes (Edicions 62, 1969), sén eloqiients: Sartre,
Gide, Valéry, Claudel, Proust, Koestler, Silone, Mann, més enlla dels referents de
cultura catalana o dels classics. Tot molt segle XX, si. Pero de seguida es veu que
Fuster perdura i perdurara: només cal llegir 'apartat que comenca aixi: «Caldria
escriure una ‘historia’ de les necessitats humanes». El punt de vista, l'originalitat, la
capacitat de suggeriment, més enlla del temps, és el que defineix un classic.

El segle XX —Iles seues apories i catastrofes, la desfeta de les esperances de la
civilitzacié, I'autodestrucci6 d’Europa, la contemplacié melancolica del desti del
continent, 'observaci6 cauta i suspica¢ de la reconstrucci6, dels canvis socials, de
la modernitzacié d’usos i costums, de 'adveniment de la «societat de consump»,
la sorpresa de la revolta del 68, tot allo— era el seu mén. I enmig de tot plegat, la
visié directa i en primera persona del declivi de la societat rural i del pas lent del
temps en 'Espanya franquista. Contemplava el passat de la cultura europea en clau
de present. Tenia una certa idea del que havien estat els grans moviments cultu-
rals, ’humanisme, el Renaixement, el Barroc, la Il-lustracid, el Romanticisme. Fou
influit per Iexistencialisme i, una mica, pel marxisme. Aprecia Bertrand Russell,
I’empirisme i la ciencia. Arriba a copsar el que significava la postmodernitat.

Alhora que elaborava la seua visi6 del mén, amb referents ben triats, amb les
dosis conegudes d’agudesa i sornegueria, amb competéncia i amplis coneixements,
plantejava un projecte global de redrecament d’una societat i un pais prostrats i
en procés de dissolucid. La decisié de futur —el Pafs Valencia recuperat i la idea
dels Paisos Catalans com a marc desitjable— que va proclamar Fuster era sobretot
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el fruit del seu compromis civil i d’unes conviccions étiques insubornables. No hi
havia dret que el poble valencia patis aquella indignitat, postergacié i alienacid.
Que es dirigis de dret cap a 'esborrament com a poble diferenciat. Per que havia
de passar, aixo? En nom de que i de qui? Era intolerable, un atemptat a la dignitat
personal i col-lectiva. El compromis civic de Fuster amb la causa dels valencians, i
dels catalans en general, fou determinant. I motiva una part molt important de la
seua obra. No tota, pero.

PETITA TEORIA DEL SEGLE XXI
Si alguna cosa caracteritza el segle XXI és la diversitat de situacions i la sensacié
d’imminencia. Imminencia d’alguna cosa: el desbordament de la «mesura huma-
na», pero aquesta vegada de debo, radicalment; el canvi climatic; els conflictes,
potencialment catastrofics, inherents al nou esquema geoestrategic. El mén esta
ampliament integrat i connectat, com mai abans, gracies a les comunicacions, a
la circulacié instantania d’informacié i d’imatges, i a les facilitats de transport. I
alhora la distancia entre les metropolis globals del capitalisme avancat i les perife-
ries, proximes o remotes, s’ha fet més i més gran. La globalitzaci6 efectiva ha posat
en contacte tota mena de societats. La circulaci6 d’informaci6 és instantania. El
turisme de masses destrueix cultures i societats singulars. Tanmateix, la asincronia
és la norma: no tothom viu el segle XXI amb els mateixos esquemes mentals. Uns
han mirat criticament el passat. Uns altres entenen que ha arribat el seu moment.
La mercantilitzacié de tot i de tothom ha avangat a gambades. Al segle XXI, 'eco-
nomia natural, 'intercanvi no mediat, la cooperacié familiar i comunitaria han re-
trocedit en gran manera. Ueconomia de subsisténcia perd terreny a I’Africa, a Asia
i pertot arreu. Penetren i guanyen espai en detriment de les explotacions familiars
—com d’en¢a de fa molt de temps— les plantacions, les empreses agroalimentaries,
els conreus comercials, la privatitzacié de béns comunals. El resultat és una pressié
insuportable vers I'emigraci6 a les ciutats atapeides del pais mateix (Lagos, a Nige-
ria, una ciutat desgavellada amb vint-i-dos milions d’habitants, en seria 'epitom)
o vers una aventura desesperada a I'exterior, perque la subsisténcia en aquest medi
alterat és impossible. No res que no haja passat historicament, amb I'exemple de
les enclosures o tancament dels camps a Anglaterra dels temps previs i coetanis a la
revolucié industrial. La industrialitzacié i la urbanitzacié van comportar la fi de
la societat rural i l'expulsié d’'un immens «excedent demografic» cap enfora. Aixo
havia passat a Occident, ara passa pertot. Amb resultats potencialment catastrofics.
El capital ha triomfat a tot arreu, caldria dir. Pero és del tot veritat? Basicament
si, tot 1 que subsisteixen focus de resistencia, contratendencies. I limits insuperables
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a la transformacié de tot i de tots en la forma mercaderia. La qiiestié seria copsar
aquests limits de manera responsable, pero sembla que no és el cas.

Fins no fa gaire el segle XXI era terra incognita. Hom s’hi aventurava en termes
més aviat ingenus o admiratius, tipus «la fi de la historia» o la «societat de la in-
formacié», en la qual les TIC, les noves tecnologies de la informaci6 i les comuni-
cacions, ho resoldrien tot. A hores d’ara sabem que la historia no ha arribat a cap
final —més bé ha retornat amb forca, per la finestra— i que ben bé podria prendre
camins gens desitjables. I que la societat de la informacié i del coneixement és un
camp de mines, ben adobat per la intel-ligencia artificial, tan carregada d’ambi-
gliitat. Vivim una societat de 'excés en tots els terrenys i tenim la intuicié —difu-
sa, pero angoixant— que aixo acabara malament. Ara bé, no és facil, sense donar
gat per llebre, improvisar una teoria del segle XXI. Les continuitats, pero sobretot
les discontinuitats, els punts de trencament, amb el passat immediat sén cridane-
res. Més que no elaborar un simulacre de teoria, tasca potser prematura o fora de
lloc, o equivoca, adduiré un seguit de termes que apunten a realitats o situacions
més aviat noves (és clar que no tots, pero ara han pres volada), els quals —tots
sumats— fan com una mena de fotografia, una instantania, del que tenim al da-
vant. La simple enunciacié de neologismes, o de mots reciclats —resignificats— en
funcié de les noves coordenades del mén, ja és indicativa de la distancia amb el
mon d’ahir. Un ahir molt proper en termes de temps historic, pero que s’ha allunyat
indefectiblement en funcié d’un fenomen esmunyedss, tot i que molt real, que el
socioleg alemany Hartmut Rosa ha identificat amb el concepte de 'acceleracié so-
cial. El temps no és lineal. No es viu ni es percep sempre de la mateixa manera.
Perd vegem una mostra, entenc que representativa, tot i que una mica aleatoria,
del nou escenari, arran d’aquest petit i provisional «lexic del segle XXI»:

Globalitzacié consumada; Smartphone; Intel-ligéncia artificial; Algoritmes;
Capitalisme de plataforma; Fake news; Fets alternatius; Precarietat laboral;
Populisme; Overshoot; Desbordament; Canvi climatic; Escalfament global; Pan-
demia; Envelliment; Caducitat; Transgenere; Queer; Identitat personal; Indi-
vidualitzacié extrema; Cultura als marges; Tot és turisme; Desmaterialitzacid;
Energies netes; Energies renovables; Nova guerra freda; Geoestrategia; Xina
emergent; Russia restaurada; Els BRIC; Islamisme radical; Immigracié; Xoc de
civilitzacions; Descarbonitzacié; Decadencia d’Europa; Estats Units polaritzat;
Brexit; Nacionalismes; Fonamentalisme; Robotica; Nanotecnologies; Cripto-
monedes; Delinqiiencia informatica; Paradisos fiscals; Offshore; Drogues sin-
tetiques; Ciberterrorisme; Bionica; Netflix; HBO; Amazon; Spotify; BlaBlaCar;
AirBnB; Lowcost; Facebook; Twitter; Instagram; Ikea; Covid-19 com a inflexid;
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Retorn a la normalitat; Business as usual; Bolsonaro; Putin; Xi Jinping; Naren-
da Modi; Trump; Tazyk Rezip Erdogan; Boris Johnson; Desfeta a I’Afganistan;
Taiwan; La clau del gas; Emergencia energetica; Escassedat de microxips...

Amb aquesta enumeraci6 ja n’hi haura prou per a concloure —a titol sempre
preliminar i provisional, una mica impressionista al capdavall— que els problemes
i els dilemes del segle XXI tenen una entitat diferent, son d’una altra mena. No
son els del segle XX. El gran repte del segle XXI és la transicid postcarboni sense
catastrofe i assegurar una dificil convivencia pacifica entre les potencies assentades
i les emergents. Pero totes dins del motlle d’un sistema unic, capitalista. La gran
divisoria entre capitalisme i comunisme, el nucli de la Guerra Freda que va mar-
car el segle XX, ja és passat remot. Avui bat el ple, a la Xina, una sintesi hegeliana
impensada: el capitalisme comunista o el comunisme capitalista. I mentrestant als
fogars de la democracia tot sembla desfer-se. «Estats Units no és I’ Argentina, encara
no, pero si un pais politicament inestable on existeix un risc creixent de violéncia
politica i en el qual massa gent viu en la pobresa. La democracia constitucional de
Washington, Jefferson i companyia esta en perill. Perque perd legitimitat.»” Perd a
Europa les coses tampoc sén més falagueres. Una crisi interna potencialment de-
vastadora amenaca la Unié Europea, davant el desafiament poloneés a proposit de
la validesa superior —o prevalenca— de la llei europea o de les lleis nacionals.
La legitimitat democratica de la Unié Europea és problematica. Segons diversos
analistes, el deficit democratic de la UE és impressionant. Qui o que governa la UE?
Elsocioleg i politoleg Wolfgang Streeck, un autor molt seriés, ho té clar: «una tecno-
cracia no elegida, una constitucié sense poble, formada per tractats internacionals
inintel-ligibles i les senténcies acumulades d’un tribunal internacional, el Tribunal
de Justicia de la Uni6 Europea —tractats que no poden ser revisats en la practica,
resolucions que només pot revisar el Tribunal mateix—, amb un Parlament que no
pot legislar i on no existeix oposicio...».?

Tot és plastic. Allo que semblava solid es dissol en laire... El segle XXI és postu-
topic i postideologic. I en el rerefons de tot plegat, segons tots els indicis, hi espe-
tega una dialectica inquietant entre societats riques i envellides, que es perceben
amenacades, i multituds o masses de poblacié desheretada i jove que es posen en
moviment. Les claus culturals, els «llenguatges», amb queé es fa cabal de tot aixo

7 John CarriN: «La sort de ser europeus», La Vanguardia, 7 de noviembre de 2021
# Wolfgang STREECK: «Rusty Charley», Sidecar-NLR, 2 de novembre de 2021
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no tenen res a veure amb les de la centdria passada. Les xarxes, les plataformes, les
series, els videojocs, I'art descentrat o desconcertat, i els nous dispositius técnics
releguen a arcaisme una certa manera de contemplar el mon, la literatura, la critica
i ’humanisme. El mén dels youtubers, dels influencers, de la successié accelerada
d’impressions, dels estudis d’impacte i la publicitat subliminal —o no tan subli-
minal— omnipresent, tot aix0, una escena i uns publics delerosos de sensacions
més que no de raonaments, és una altra cosa. Com ha escrit el critic llatinoamerica
Danubio Torres, lligat durant anys a revistes culturals com Plural i Vuelta, «en el
mundo de estos dias, la critica literaria y el analisis cultural pierden espacio y se
evaporan, los diarios y revistas en los que se difundian estos trabajos desaparecen o
se reducen, los libros se venden poco... Una manera de honrar una vocacién y una
manera de ganarse el pan, tal y como se las concebia hasta ahora, se extinguen.»’
Una altra paraula clau del nou segle, en efecte, és aquesta: extincid.

TRADUIR I SER TRADUIT
De fet, les traduccions d’obres de Fuster son escasses, no inexistents, pero escanda-
losament insuficients. Ell, en canvi, si que va traduir alguns autors que li interessa-
ven especialment —que coincidien amb les seues angoixes i preocupacions—, tot
sol o en col-laboracié (especialment amb Josep Palacios). Va traduir abundantment
Albert Camus: La pesta, El mite de Sisif, L’home revoltat, L’exili i el regne i L’estrany
en la decada de 1960. També va traduir Fontamara, d’Ignazio Silone (1967). Camus
i Silone: dissidents, no comunistes (0 un excomunista, en el cas de Silone) que tan-
mateix platejaven el neguit, la revolta, 'oposicié radical a I'estat de coses existent
sense caure de 'altre costat, que incorporava un component totalitari innegable.
Pero deixant aixo a banda, de Fuster s’han traduit a altres llengiies poques obres,
i en editorials d’escassa irradiacio. El cas més clar és Diccionari per a ociosos (1964),
que es va traduir al castella el 1970, a Pangles el 1992 i a litalia el 1994. Hi hagué
algun intent de fer arribar aquesta obra a una editorial alemanya independent i
bastant heterodoxa (Wagenbach), que hauria estat molt adequada, pero sense
exit. Al castella se’n varen traduir altres obres, de manera més o menys funcional
o intencionada, per a contribuir a la difusié del seu pensament en el context es-
panyol, com ara El descrédito de la realidad (Seix Barral, 1957), que va esperonar
Xavier Rubert de Ventds a escriure el seu El arte ensimismado; Nosotros los valencia-
nos (Peninsula); Literatura catalana contempordnea (Editora Nacional); EI hombre,

| ? Danubio Torres FiErrO: Fin de ciclo. Testamentos literarios, Madrid, Turner, 2021, p. 10
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medida de todas las cosas (Seminarios y Ediciones, Madrid, 1970); o Poetas, moriscos
y curas (Ciencia Nueva, 1968). Les editorials que varen traduir Fuster al castella
son significatives, d’ampli espectre, i un exemple eloqiient de com funcionaven les
coses «llavors»: Peninsula, bessona d’Edicions 62, una editorial de Barcelona que
volia arribar al mercat espanyol; Editora Nacional, una editorial oficial; Ciencia
Nueva una editorial madrilenya del Partit Comunista, en temps de clandestinitat i
tenebror; Seminarios y Ediciones, una editorial molt propera a Dionisio Ridruejo...
Aquestes coses, que us he de dir, mai no sén casuals.

També cal consignar, ja més tard, alguna antologia voluntariosa i ben resol-
ta, com ara Nuevos ensayos civiles (Espasa Calpe, 2004), a cura de Justo Serna i
Encarna Garcia Monerris. I s’Tha donat el cas, aixi mateix, de la traduccié inversa
o la reintegracid, com ara la traduccié al catala del recull Contra Unamuno y los
demds (Peninsula, 1975) a cura de Ferran Garcia-Oliver, amb el titol Contra Una-
muno 1 tots els altres (Bromera, 2007). No n’és I'tinic exemple —també podriem
esmentar el volum Discordances (Bromera, 2010), la traduccié a cura d’Enric Soria
d’un seguit d’articles publicats en castella per Fuster a la revista medica —els met-
ges humanistes, aquesta especie ja extingidal— Jano. I aviat n’hi haura molts més,
probablement, al compas de les iniciatives editorials lligades al centenari del nai-
xement de Joan Fuster, que s’escau el 2022.

Pero el tema de fons és la traducci6 a llengties com ’alemany, angles, el frances
o 'italia. O el neerlandes. Sobretot a ’angles, perque si un autor o una obra apareix
en angles i és elogiada a The New York Review of Books, al Times Literary Supple-
ment o a la London Review of Books, tot canvia. El mén (editorial) funciona aixi.

Com ha explicat fil per randa Vicent Salvador a l'article citat més amunt, Dic-
cionari per a ociosos ha estat, basicament, 'obra de Fuster traduida a altres llen-
gties diferents del castella. Dictionary for the Idle es va publicar el 1992 a Sheffield
Academic Press (amb ajuda del Centre d’Estudis i Investigacions Comarcals Alfons
el Vell de Gandia). Fou reeditada el 2006 a I'editorial Fiveleaves de Nottingham,
amb un prefaci de Dominic Keown, que ja n’havia escrit un per a la primera edicio.
Per la seua banda, Dizionario per a oziosi es va publicar el 1994, en traducci6 de
Donatella Siviero i amb introducci6, notes i bibliografia de Costanzo Di Girolamo
(també amb una ajuda del CEIC Alfons el Vell de Gandia). Una introduccié densa i
apassionada, una iniciativa valuosa.

Tanmateix, tot plegat no és gran cosa. Segurament hi ha, més que no una estra-
tegia errada, una manca greu d’estrategia editorial. Trobe, per exemple, que 'obra
fusteriana, ben triada, tindria un emplacament més que idoni en una col-leccié
com la Piccola Biblioteca d’Adelphi, I’editorial de Roberto Calasso, a Suhrkamp
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Verlag, a Actes Sud... Probablement, operacions com les que ha dut a terme amb
altres autors 'Institut Ramon Llull serien aconsellables en el cas de Fuster. De mo-
ment, 'empenta institucional, d’uns i altres, és més aviat decebedora. O directa-
ment, vergonyosa.'°

LLEGIR FUSTER AL SEGLE XXI

Ja ho sabeu. Un classic és aquell que tothom diu que esta rellegint, no que I'esta
llegint... La frase té una carrega de fina ironia que tomba de tos. Diu una veritat
profunda, i apunta a un fet molt cert. Un classic és aquell que tothom sap que hau-
ria d’haver llegit, perque s’ho val. Si no I’ha llegit, tindra mala consciéncia, i voldra
amagar-ho.

No sabem a hores d’ara com funciona la cosa a proposit de Joan Fuster. En cer-
ta mesura, si que és aixi, en principi. Tothom diu que n’ha llegit alguna cosa, siga
Nosaltres, els valencians o el Diccionari per a ociosos. Com a lectura individual, per
propia iniciativa, per situar-se al seu temps i al seu pais, o per prescripcié escolar.
Pero I'obra de Fuster, ja ho hem dit, és molt més: un ocea de suggestions, pagines
brillants i incisives. D’altres lligades, com és pales, al seu moment. Perd moltes el
transcendeixen i emeten significats encara avui. Significats que ajuden a entendre

el mon, fins i tot un moén tan distint com el que ens toca viure. Cal fer la prova.

12 Els experts poden donar indicacions escaients sobre aix0. Per exemple, Marc Duenas, lligat
durant molts anys a I’Area de Literatura i Pensament de la Institut Ramon Llull, un gran co-
neixedor d’aquestes qiiestions, apunta aixo: «Es important decidir el canal on es volen publi-
car les obres de Fuster; cada canal té la seva propia logica i els seus avantatges i servituds. I cada
un arribar a tipus de public diferents. Si es decideix triar el canal de les editorials comercials,
en concret el de les editorials literaries independents (el perfil d’editorial més sensible a I'obra
de Fuster), pot ser convenient tenir en compte els factors segiients: Rellevancia del paper de les
agencies literaries. Per tal de promoure les obres de Fuster de manera proactiva, una mesura
adient pot ser buscar i triar una ageéncia literaria que pugui ‘moure’ obra en els mercats edito-
rials internacionals. La Fundacié Merce Rodoreda, que depén de I'Institut d’Estudis Catalans
(IEC), va encarregar la negociacid i cessio dels drets de traduccié de les obres de Rodoreda a
l'agéncia barcelonina Casanovas & Lynch. I les obres de Rodoreda (que és 'autor més traduit
de la literatura catalana) tenen una vida internacional molt intensa: se segueixen traduint a
noves llengiies i a vegades fins i tot es fan noves traduccions en llengties on ja havia estat tra-
duida fa molts anys. La mateixa agéncia literaria també representa els interessos de les obres
de Montserrat Roig, que recentment estan comengant a ser traduides en algunes de les grans
llengiies europees. A través del seu know-how 1 els seus contactes, les agéncies saben quines
editorials d’altres paisos poden estar potencialment interessades en traduir i publicar I'obra
de Fuster. Perd comptar amb la feina sistematica i pacient d’'una agencia complice, seria un
actiu de primer ordre.» [Comunicacié personal a 'autor.] Després s’estén sobre el suport que
podrien donar I'IRL i altres institucions. Fins ara no s’ha fet res per aquesta via
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Us convide a fer-ne la prova. A mi em sembla que el temps ha passat, pero ha estat
generds amb Fuster. Centenars de pagines seues, literalment, s’aguanten i provo-
quen, encara, la reflexio, el somriure, la guspira necessaria per activar les neurones,
el plaer de la intel-ligencia...

El segle XXI presenta innovacions de temps radicals i inedites, certament, pero
alguna cosa diu que la materia humana serva continuitats i punts de contacte molt
considerables. L'ansia de poder, la fragilitat dels individus, la cerca de la felicitat,
'aspiraci6 a la llibertat i a la dignitat personal i collectiva, la malfianca envers les
falornies i la retorica dels diversos poders que oprimeixen la gent, la resisténcia als
arrengleraments obligatoris, la voluntat de ser originals i les dificultats per acon-
seguir-ho, tot aixdO —i molt més— es troba tractat i debatut, amb rigor i amb hu-
mor, amb garanties, a través de significants precisos (en els quals fulgeix la bellesa
del text), no de manera arbitraria i com a passatemps, sin6 amb profunditat, a les
pagines de l'obra de Joan Fuster, aquest gegant del pensament del segle XX que
projecta una ombra allargada al segle XXI. Era valencia i catala, pero també un gran
europeu... encara per descobrir.

I ara que dic «gegant del pensament», em qiiestione a mi mateix, en un exercici
d’autosubversid, que diria Albert O. Hirschman. Que potser exagere i sobrevalore
Fuster? Tindra rad I'escriptor i periodista que va dir, ja el 1997: «Fuster va ser un
nacionalista amb poca naci6 i un intel-lectual sense gaire societat».! I que va re-
blar el clau, passats els anys, perd més carregat de bombo: «Joan Fuster, una de las
figuras mds sobrevaloradas de la cultura catalana, en no poca parte porque habia
sido un apéstol del pancatalanismo.»'* No sé, crec que no, que s’equivoca. Trobe
que el parti pris, les fobies i la boira ideologica, a més d’altres factors més espuris,
I'enceguen. Vol rebaixar Fuster, reduir-lo a cendres doctrinaries. I no. Evidentment,
la posteritat i els lectors diran. A mi em fa la impressié que Joan Fuster sera llegit
durant molt de temps quan aquesta mena de detractors hauran estat justament
oblidats. Pero és només una opinio...

" PuiG: Una literatura..., p. 53
12 Valenti Puia: Dioses de época, Barcelona, Destino, 2021





