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Contra el dialeg

Historia d’una fatiga intel-lectual entre Catalunya i Espanya

PARAULES GASTADES

Hi ha paraules que, malgrat el seu significat indiscutiblement constructiu, positiva-
ment amable i ple de valors, de tant emprar-les acaben gastades, buides dels valors
que contenien, que han quedat erosionats, fins fer-les esdevenir inservibles. Quan
aquesta confianga en la paraula es veu repetidament decebuda, costa molt recons-
truir-la. Una d’aquestes paraules és dialeg. Es tracta d’una paraula que, per la seva
historia, hauria de tenir una for¢a que la fes indestructible: es troba en els origens
de la notra civilitzacié, amb els Dialegs de Plato, i el Dialeg va passar de ser la forma
d’expressio classica de la filosofia a esdevenir un dels generes literaris més practi-
cats pels humanistes, com Petrarca o Juan de Valdés; sota la forma de la conversa
la sociabilitat il-lustrada francesa —els Salons— el dialeg es transforma en una de
les claus per a entendre el segle de Lluis XIV, figures com Voltaire o Diderot, i les
converses amb Goethe d’Eckermann continuen aquesta tradicid.
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Pero, ara com ara, podem dir que aquella tradicié ha quedat trencada, no per
desconeixement del que significava, sin6 per emprar-la sense una veritable volun-
tat de comprendre i fer-se entendre a I'altre: Operacién dialogo, Taula de dialeg,
crides al dialeg... qualsevol conflicte ha de superar-se a través del dialeg. Pero quan
aquesta paraula s’utilitza només de manera estetica, quan es produeix una estetit-
zaci6 de la politica a través de determinades paraules de bon to i millor reputaci6, el
dialeg deixa de ser un coneixement i negociacié amb I’altre per a esdevenir, simple-
ment un parany en que fer-lo caure per a deixar de parlar de les coses veritablement
importants, d’allo que feia necessari el dialeg.

Perd no ens hauriem de resignar a que la politica canvii de significat les pa-
raules; tal com va explicar Victor Klemperer en un article publicat en la mitica
revista Aufbau, Pany 1946, després de la caiguda del nazisme hem de ser capagos
de tornar a estimar i sentir-nos representats per les paraules, rescatar-les de la
seva putrefaccié lingiiistica; una de les paraules que va ser damnificada —en el
doble sentit de malmesa i condemnada—, va ser intel-ligéncia, i tot el seu camp
semantic, que inclou la figura de I'intel-lectual, que en el procés de destrucci6 de la
Bildung va ser substituida per caracter, instint, anima... amb la qual cosa quedava
tallat ’accés a la ciutadania de les persones que no comptaven de manera innata,
amb uns determinats trets. Per al romanista de Dresde, calia reconstruir la societat
alemanya amb la recuperacié d’aquestes paraules per a la llibertat: «Avui, la tasca
de P'intel-lectual consisteix a portar a tots els cercles socials una certa percepcié
intel-lectual de la vida., a reduir i superar ’abisme que abans separava el poble i
la intel-ligéncia». Per a Klemperer, el poble alemany havia de convertir-se en un
poble d’intel-lectuals, per tal que el pensament i 'educacié populars s’alliberessin
de les cadenes i dels narcotics del nazisme, i considera que en aquesta superacié
i restitucio a la fragancia lliure del significat de les paraules, 'intel-lectual indivi-
dual, en la seva vida privada i quotidiana, ha de ser capag de conservar la llibertat
de pensament i provar de transmetre-la al seu voltant. «Aquesta és la seva tasca
fonamental en la societat, i avui més que mai»,' conclou. Veéncer el nazisme, i les
seves reaparicions espectrals en els nostres dies implica un compromis amb les

paraules, per a evitar la mort dels mots.

! Victor KLEMPERER, «FEl paper de I'intel-lectual en la societat» (1946), Assaigs, edicié i introd.
d’Antoni Marti Monterde, trad. cat. de Marc Jiménez, Valéncia, Puv, 2008, pp. 8-9
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DIALOGISME I MONOLEG

Es evident que el dialeg és necessari; pero en el nostre context aquesta paraula s’ha
emprat ja tantes vegades per a desactivar les legitimes reivindicacions d’una de les
parts que tota apel-laci6 al dialeg sona més aviat a una crida a assumir un monoleg
autoritari.

En el dialeg hauria de predominar el que Mikhail Bakhtin, en les seves reflexi-
ons sobre el dialogisme de la novel-la anomenava paraula intrinsecament convin-
cent; el dialogisme és una forma especial d’interacci6 entre consciéncies de drets
i significats iguals; el dialogisme parteix de la natura dialogica de la consciéncia,
de la natura dialogica de la vida humana,”* «Viure significa participar en un dia-
leg: significa interrogar, escoltar, respondre, estar d’acord, etc. L’home participa en
aquest dialeg amb tota la seva vida: ulls, llavis, mans, esperit, amb tot el cos, amb
els seus actes. L’home es lliura tot ell a la paraula, i aquesta paraula forma part del
teixit dialogic de la vida humana, del simposi universal».’ Per al teoric rus, en la
historia del llenguatge literari té lloc una lluita entre diversos aspectes i graus d’au-
toritat, i és evident que pensava també més enlla de la literatura. Entre el dialeg i el
monoleg. El dialeg és impossible amb la paraula autoritaria: la paraula autoritaria
demana ser reconeguda i assimilada per nosaltres, se’ns imposa amb independen-
cia del seu grau de persuasi6 interna pel que fa a allo que ens concerneix: la trobem
associada amb anterioritat a l'autoritat. La paraula autoritaria es troba allunyada,
organicament lligada al passat jerarquic. Es una paraula preexistent que demana
de nosaltres un reconeixement absolut, i no una dominacié o assimilacio lliures,
amb les nostres propies paraules. Per aixo no admet cap tipus de joc en el context
en que s'enquadra o en les seves fronteres; cap mena de transici6 gradual o labil,
de variacions estilistiques lliures, creadores, no hi és possible.* Mentre que amb la
paraula autoritaria no es pot dialogar, perque tendeix a la cosificaci i el tabu, és la
paraula de la vida oficial (monarquica, clerical, burocratica, moral, etc.), en canvi
el dialeg si que és possible gracies a I'alternativa bakhtiniana de la paraula intrinse-
cament convincent; trobem possibilitats completament distintes en la paraula in-
trinsecament convincent i reconeguda per nosaltres; a aquesta paraula li correspon
el valor definitori en el procés de formacié ideologica de la consciencia individual:

2 Mijail M. BajTIN, Estética de la creacion verbal, trad. cast. de Tatiana Buvnova, México,
Siglo XXI, 1982 (1979), p. 325

* Mijail M. BAjTIN, Estética de la creacién verbal, p. 334

* Mijail M. BajTIN, Teoria y estética de la novela, trad. cast. d’Helena Kriukova i Vicente Caz-
carra, Madrid, Taurus, 1989 [1975], pp. 159-160
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la consciencia, per a viure una vida ideologica independent, es desperta en 'univers
de paraules alienes que I'envolten; a diferéncia de la paraula autoritaria externa,
la paraula intrinsecament convincent és seminostra, semialiena.’ Pero tot aquesta
estratificaci6 de la paraula esdevé en un context social. La paraula autoritaria fe que
el monoleg, si es troba en un context que no és autoritari, necessita transformar-se
en propaganda. Mentre la paraula autoritaria ve del passat, la paraula intrinseca-
ment convincent és absolutament contemporania; per aixo fa possible el principi
dialogic. El principal enemic del dialeg no és el silenci, sind la tendencia al monoleg
d’un dels interlocutors. El monologisme és el contrari del dialogisme, de la plura-
litat, de Ialteritat.

Tal com assenyalava Hannah Arendt, la propaganda s’adreca sempre als estrats
no totalitaris de la poblaci6 del pais, o als paisos estrangers no totalitaris.® Es a dir,
que necessita confirmar-se en una aparenca de conviccié. I aquest tret distintiu
del monoleg autoritari convertit en propaganda es veu clarament en 'abus de les
paraules que les porta a I'extrem de perdre credibilitat als diccionaris. Aixi han
funcionat moltes apel-lacions a dialeg: com a mera propaganda.

LA DESTRUCCIO D'UNA PARAULA BELLA:
TRES ESCENES EN LA RELACIO CATALUNYA-ESPANYA

En el cas que ens ocupa, la historia intel-lectual de la paraula dialeg en les relacions
intel-lectuals literaries i politiques entre Catalunya i Espanya, no es pot dir que el
corpus que cal tenir present sigui ni exigu ni avorrit. De fet, amb els precedents que
calgui adduir abans i després de 1714, podem afirmar que travessa practicament

> Mijail M. BAJTIN, Teoria y estética de la novela, pp. 161-162. Sobre Bakhtin, v. Tzvetan Topo-
ROV, Las morales de la historia, trad. cast., Barcelona, Paidds, 1993 [1991]; Tzvetan TopOROV,
Mikhail Bakhtine. Le Principe dialogique, Paris, Seuil, 1981. Tzvetan Toporov, «Lo humano
y lo interhumano», en Critica de la Critica, trad. cast., Barcelona, Paidds, 1991 [1984], pp.
71-86; Jola SkuLy, «Comparative Literature and Cultural Identity, A Bakhtinian Proposal»,
en Steven To6tosy de Zepetnek, Milan V. Dimic, Irene Sywenky (eds.), Comparative Literature
Now: Theories and Practice / La Littérature comparée a heure actuelle. Théories et réalisations,
Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 209-217; Rick Bowers, «Bakhtin, Self and Other, Neo-
humanism and Communicative Multiplicity», Canadian Review of Comparative Literature /
Revue Canadienne de Littérature Comparée XXI, 4, desembre de 1994, pp. 564-575; Augusto
Ponzio, La revolucién bajtiniana. El pensamiento de Bajtin y la ideologia contempordnea, trad.
cast., Madrid, Cétedra-Universitat de Valencia, 1998; Tzvetan Toporov, Nosotros y los otros.
Reflexién sobre la diversidad humana, trad. cast., Meéxic, Fondo de Cultura Econémica, 1991

¢ Hannah ArenpT, The origins of the Totalitarianism (1951), Los origenes del totalitarismo,
trad. cast. de Guillermo Solana, Madrid, Taurus, 1998, pp. 426-427
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tres segles, i s’accentua durant el final del segle XIX i tot el segle XX, especialment a
partir de la Renaixenca catalana i de la crisi del 98 hispanic. S6n molts els episodis
de la historia intel-lectual compartida que caldria tenir presents: la relacié entre
Miguel de Unamuno i Joan Maragall; les tensions entre el mateix Unamuno i Eu-
geni d’Ors arran de la polemica sobre la llengua espanyola i la catalana comparades
amb l'espingarda i el mauser; la posicié decididament iberista al llarg de decades
d’Agusti Calvet Gaziel; els viatges a Madrid de Josep Pla, Josep Maria de Sagarra
o Gaziel, entre molts d’altres, el pas del nacionalisme catala a 'espanyol d’Eugeni
d’Ors; la presencia dels escriptors catalans en la premsa de Madrid, especialment en
El Sol i les relacions amb José Ortega y Gasset, I'aparent solidaritat dels escriptors
castellans durant la dictadura de Primo de Rivera, amb les iniciatives d’Ernesto
Giménez Caballero al capdavant de La Gaceta literaria, i el seu posterior gir anti-
catalanista, el debat a les Corts espanyoles sobre els estatuts de Catalunya, tant el
del 1919 com el de 1932, amb intervencions d’'Unamuno i Ortega; el front cultural
durant la guerra i la immediata postguerra: els congressos de poesia celebrats als
anys cinquanta a Segovia, Salamanca i Santiago de Compostel-la, en els que van
participar destacadissims escriptors catalans; la discussié amb Pedro Lain Entralgo
i Julidn Marfas sobre la consideracié de Catalunya; la polemica sobre el bilingtiis-
me; la recepci6 en la cultura castellana de 'obra de Salvador Espriu o de Joan Fus-
ter; els monografics sobre la cultura catalana de revistes com Insula o Cuadernos
para el Didlogo, o 'encontre d’intel-lectuals a Sitges impulsat per la Generalitat de
Catalunya I'any 1981 de la ma de Josep Maria Castellet, per citar només els més
evidents,” que fins i tot il-lustren tensions tan recurrents que encara avui sén molt
vigents, bé com a epileg, com a ferida no cicatritzada o com a parodia.

No és aquets el moment per a exposar tot aquest calendari de malentesos i tensi-
ons culturals, pero si de triar algunes escenes representatives de la crisi de la paraula
dialeg, per tal que el seu passat ajudi a explicar el seu present. Aquestes tres escenes
son: la relaci6 entre Miguel de Unamuno i Joan Maragall, els Didlogos sobre poesia
dels anys cinquanta i, finalment, la revista Cuadernos para el Didlogo.

7 Sense voluntat de ser exhaustiu, per a aprofundir de manera general en tots aquests episodis
vegeu Horst Hina, Castilla y Catalufia en el debate cultural. 1714-1939, Barcelona, Peninsula,
1985; Albert BALcELLS, Catalufia ante Esparfia, Lleida, Milenio, 2011; Joaquim VENTALLO, Los
intelectuales castellanos y Catalufia: Tres fechas histéricas: 1924, 1927 y 1930, Barcelona, Galba,
1976; Adolfo SoteLo VAzQuUEz, De Catalufia y de Espafia. Relaciones culturales y literarias,
Barcelona, Edicions UB, 2014
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Unamuno i Maragall, cara a cara
En el tombant del segle XIX al XX Joan Maragall i Miguel de Unamuno,® van in-
tentar dialogar; tant en articles com en un intens epistolari van poder expressar
les seves posicions de manera forga plena i fins i tot sincera. Maragall va arribar
a pensar que Espanya podia regenerar-se, i va trobar en I'iberisme i en Unamuno
un primer interlocutor per a les seves «Oda a Espanya», «Himne Ibeéric i «Visca
Espanya»,’ de 1907

Pero el dialeg amb Unamuno és frustrat per dues circumstancies contundents:
Unamuno, a partir de la Solidaritat, canvia d’actitud respecte de la cultura en cata-
la, i es pot dir que només queda obert al monoleg. A finals del segle XIX, és a dir, al
comen¢ament de la relacié amb Joan Maragall, Unamuno era capag¢ d’afirmar que:

Si el cataldn escribe en castellano, perderd algo de su alma propia, y eso que pier-
da es precisamente lo que mds nos interesa conocer a los no catalanes, porque
es lo activo en él y lo durmiente en nosotros. Llegara a escribirlo con correccion,
como dice Guimerd, pero no conseguird may donar prou sinceritat y prou ayre de
real naturalesa als seus periodes, perque la careta may tindrd els moviments espon-
tanis y la vida tota de la veritable cara. Los catalanes que escriben en castellano
trabajan en empobrecerlo, mientras que si escribieran en su lengua y en ella los
leyéramos, trabajarian indirectamente en enriquecerlo, y no porque el castellano
tomara elementos del cataldn, sino porque el conocimiento de este idioma capa-
citarfa a los castellanos que lo aprendiesen a descubrir ignorados elementos de
su lengua propia.'

Pero, absolutament espantat per la forca del moviment de la Solidaritat Cata-
lana i la transformaci6 d’un cert regionalisme en nacionalisme, Unamuno retro-
cedeix i nega l'especificitat cultural catalana, tot mirant d’assimilar Catalunya a

¢ La millor aproximaci6 a la relacié intel-lectual entre Joan Maragall i Miguel de Unamuno
continua sent la segona part del llibre de Joan FUSTER, Les orginalitats, Barcelona, Barcino,
1956, recollit en Obres Completes, vol. 4, assaig 1, Barcelona, Edicions 62, 1975: «Maragall i
Unamuno, cara a cara», pp. 41-63, un autentic assaig d’Historia Comparada dels Intel-lec-
tuals, publicat originalment 'any 1952, amb motiu de I'edici6 de la correspondéncia entre els
dos escriptors: Unamuno y Maragall. Epistolario, Barcelona, Edimar, 1951

? Joan MARAGALL, «Oda a Espanya», Visions i cants, Barcelona, Tip. L’Aveng, 1900; «<Himne
Ibéric» inedit en el seu moment, recollit a les Obres Completes, Barcelona, Selecta, 1947; Joan
MARAGALL, «Visca Espanya», El Poble Catala, Barcelona, 5 de juny de 1907

12 Miguel de UNaMUNO, «Sobre el uso de la lengua catalana», Diario Moderno, Barcelona, da-
tat entre abril i maig de 1896; recollit en Obras Completas, vol. 1V, La raza y la lengua, Madrid,
Escelicer, 1968, p. 504
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I’Espanya metafisica. Aixi, en el seu discurs de resposta a la Solidaritat, una confe-
rencia pronunciada en el Teatre Novedades el mateix 1906, titulada «Solidaridad
espanola», dira:

Hubo aqui un suceso triste en un tiempo: pero hay un refrdn castellano que dice
«No hay mal que por bien no venga». Como consecuencia de aquello hubo aqui
un vivo movimiento, se formé eso que se llama comunmente Solidaritat Cata-
lana. Es sin duda un movimiento pasajero y circunstancial, un movimiento que
dentro de si mismo lleva, como todo lo que es vivo, el principio de su disolucién.

iDicen que es un método! Método es todo lo que piensa; estamos cami-
nando continuamente sin saber a donde hay que llegar. (...) Nada mas triste
que los pueblos faquires que se encierran en si mismos, que viven en la con-
templacién de si mismos; y hubo un tiempo en que casi todo lo que es Espaiia
se llamaba regionalista; era un movimiento puramente defensivo, es decir, una
de las cosas mas tristes que puede haber. Se basaba en un desconocimiento mu-
tuo. (...) Cuando he visto ondear vuestra bandera de las cuatro barras, siempre
he visto en ella una bandera espafiola duplicada; son dos banderas espafiolas
hermanadas, juntas. Cortadlas por la mitad y tendréis dos banderas de Espaiia.
Unid estas dos mitades y tendréis vuestra bandera catalana.'

Molt poc queda uns anys més tard de la curiositat per 'expressié de I'esperit
catala a través de la seva llengua. «Quieren los catalanes dar su espiritu, difundirlo?
Viértanlo en castellano»,' sentencia ’any 1911. Maragall, fins i tot en el seu mo-
ment més regeneracionista i de relacié epistolar més intensa amb Unamuno, ja va
mostrar-se esceéptic i havia escrit en «La patria nueva», Pany 1902:

Para que el catalanismo se convirtiera en franco y redentor espanolismo seria
menester que la politica general espafiola se orientara en el sentido del espiritu
moderno que ha informado la vida actual, no sélo de Cataluna, sino también
de algunas otras regiones espafiolas progresivas. Mientras todas ellas continden
gobernadas por el viejo espiritu de la Espafia muerta; mientras decir politica
espanola equivalga a decir absorcién, fraseologia, y administracién contra el

' Miguel de UnaMuNoO, «Solidaridad espafiola (Conferencia pronunciada al Teatro de No-
vedades de Barcelona el dia 15 d’octubre de 1906)», La Publicidad, 16 d’octubre de 1906,
Barcelona; recollit en Obras Completas, IX. Discursos y articulos, Madrid, Escelicer, 1971,
pp. 216-230

2 Miguel de UNAMUNO, «Sobre el imperialismo cataldn», Hispania, 16 de juliol de 1911, Bue-
nos Aires; recollit en Obras Completas, 111, Nuevos ensayos, Madrid, Escelicer, 1968, p. 1307
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contribuyente, entregada por el favor a tantos altaneros mendigos (por no decir
cosa peor) de levita, es imposible que ninguna regién civilizada de esta Espana

sea sincera y eficazmente espafolista.”

Exhaust per la decepcié unamuniana, Maragall acaba desistint; tots els esforgos
que havia fet —encara que fossin més aviat adrecats a un iberisme que, com el
federalisme, sempre ha tingut més partidaris a Catalunya que a Castella— havien
estat balders, no hi havia interlocutors a I’altra banda:

Pues yo creo que esto no puede ser; que la personalidad catalana no estd bastante
fuerte para este intento; y que emprenderlo por aquel camino seria nuestra ruina
definitiva, sin provecho alguno para la nacién espanola.

La prueba ha sido hecha, nada menos que por cinco siglos. Catalufa se in-
corpord, espiritualmente y todo, al Estado hispanocastellano (...) ;Dénde esta
el rastro de catalanidad en el espiritu espafol de mientras esto asi ha durado?
;sDénde estdn los hombres, donde estdn las obras, dénde los hechos politicos,
ni las leyes , ni los partidos, ni las escuelas, de los que se pueda decir: —Esto
es lo cataldn de Espana, éste es el sello, éste es el rastro, ésta la aportacion y la
ganancia que los catalanes, por catalanes, han dejado en el tesoro del espiritu
hispano? ;Qué substancia gan6 Espafa con tenernos? ;Qué ascendi6 Catalufia
con tal incorporacién?™

En realitat, tal com va sintetitzar Joan Fuster, Unamuno i Maragall estaven con-
demnats a no entendre’s. Mentre Maragall era sobri i coherent, en canvi el futur
rector de Salamanca, energimen, va esdevenir una mena de Conchita Bautista o
de Carmen Sevilla de la filosofia: «fue, y sigue siendo, un enorme espectaculo in-
tel-lectual».!” Pero aquests espectacle tenia un limit: ’altre. «Maragall podia meterse
en la piel de otro, sense quedarse en ella ni amb ella»,' i aixo ultim —afegeix Fuster
en nota al peu, és el que feia Unamuno. En les conclusions de la segona part de
Les originalitats, Fuster ho sintetitza molt bé:

1 Joan MARAGALL, «La patria nueva», Diario de Barcelona, 11 de setembre de 1902, Barcelona
" Joan MARAGALL, «Catalunya i avant», Diario de Barcelona, 5 d’octubre de 1910, Barcelona
'* Joan FUSTER, «El caso de Don Miguel», Contra Unamuno y los demds, Barcelona, Peninsula,
1975, p. 15

' Joan FUSTER, Les orginalitats; Obra Completa vol. 1. Poesia, aforismes, diari, vinyetes i dibui-
xos, edici6 a cura de Josep Palacios i Antoni Furid, Barcelona-Valencia, Edicions 62-Publica-
cions de la Universitat de Valencia, 2002, p. 129
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Unamuno no creia en composicions, sind en imposicions: la unitat espanyola,
per a ell, era el resultat o l'usdefruit d’una victoria. Va ser realment home de
guerra civil, no de dialeg. Maragall ho era, en canvi, de pau civil, de concordia:
un treballador esperangat. (...) Quan, el 1911, la mort de Joan Maragall inter-
romp I'Epistolario, els homes i els fets prolongarien, en altres terrenys, els temes
que ocuparen i preocuparen els dos escriptors. Pero la nostra historia més re-
cent, i aixd que encara no és historia, foren, de 'un costat i de l'altre, mes una-
munians que maragallians."”

Joan Fuster recorda en el seu Diari de 'any 1952 que Miguel de Unamuno, va
fer-se un autoretrat aforistic molt precis «Trobo una nota titulada “Dédicances!”
Es refereix, en efecte, a la dedicatoria que don Miguel de Unamuno va escriure en
un exemplar de El sentimiento trdgico que enviava a Louis Bertrand: “A M. Louis
Bertrand, después de haber leido en la Revue des Deux Mondes sur articulo “Mes
Espagnes” —Un Espanol profesional, Miguel de Unamuno, Salamanca”... Copio
les errades i tot... L’autodefinicié del Rector de Salamanca no pot ser més justa.
Serveix, de més a més, per definir més gent. Cal retenir-la».'® Efectivament, la pro-
fessionalitat d’'Unamuno esta fora de dubte. Mestre en el monoleg interior amb les
seves novel-les, Unamuno era, en la vida politica, un mestre en el monoleg exterior.

Dialegs poeétics

Molts anys després, té lloc una Operacién Dialogo poetica, els Congresos de Poesia;
el primer celebrat a Segovia del 15 al 24 de juny de 1952; un any més tard va orga-
nitzar-se’n un altre a Salamanca i, 'any 1954, a Santiago de Compostel-la. Aquestes
trobades marquen un cert punt d’inflexid en les relacions entre escriptors catalans
i castellans, tot i que sembla una mica exagerada i a benefici d’inventari espanyol
considerar-los, com fa Jordi Amat,"”” una avinentesa en que els més prestigiosos
homes de lletres del pais van fer un pacte per a oblidar i donar pas a un projecte de
rectificaci6, tot albirant una possible transicié6 democratica impulsada per la po-
esia. Eren els temps en queé encara ressonaven els ecos rimats de la revista Garcilaso,
fundada pels poetes falangistes, i que va inspirar a Vicent Andrés Estellés el seu

17 Tbid.

'8 Joan FusTER, Diari, en Obra Completa vol. 1. Poesia, aforismes, diari, vinyetes i dibuixos,
edici6 a cura de Josep Palacios i Antoni Furi6, Barcelona-Valeéncia, Edicions 62 i Publicacions
de la Universitat de Valencia, 2002, p. 338

1 Jordi AMAT, Las voces del didlogo, Barcelona, Peninsula, 2007
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al-legat: «No escric eglogues», del Llibre de Meravelles. També era I'’¢poca en que
Gabriel Celaya clamava «La poesia es un arma cargada de futuro», en un llibre seu
de 1955, Cantos iberos,* publicat precisament a la col-lecci6 de la revista Verbo, que
dirigien Joan Fuster i José Albi a Alacant. Sens dubte, en els despatxos de la censu-
ra aquest vers inflamat de Celaya va ser acollit amb un somriure de tranquil-litat:
mentre sigui la poesia...

El cas és que 'encontre de Segovia, era la primera vegada després de la guerra
que escriptors catalans eren considerats en tant que tals i se’ls permetia expressar-se
sobre literatura catalana en un acte quasi-oficial, tot i que la iniciativa no sorgis
més que de la bona voluntat de Dionisio Ridruejo i Rafael Santos Torroella, auspi-
ciada pel ministre Ruiz Giménez i Antonio Tovar, que acabava de ser nomenat pel
ministre Rector de la Universidad de Salamanca. Com es pot apreciar en la corres-
pondencia entre els organitzadors i Carles Riba, I'assistencia de catalans al Congrés
no va ser facil, i el context, gens propici. Riba, en un primer moment va acceptar,
pero poc després va anunciar a Santos Torroella que «no vindré al Congrés; a aquest
Congrés de Poesia Espanyola al qual fraternalment, tan deferentment se m’ha invi-
tat a assistir».”! Les seves raons eren igualment poetiques, pero en una altra direccio:

Miri, benvolgut Santos, no es tracta d’un cop de geni meu; els altres confrares
invitats —de temperaments i fins de situacions tan diverses— han vingut, cadas-
cun pel seu cami, al mateix sentiment. Després del dia en que tinguérem aquella
agradable conversa a casa de V., han succeit coses desagradables, francament
intolerables. A en Foix, qui podia li digué, a Madrid, que, sobre l'autoritzaci6
d’uns quaderns de poesia en catala, ni dialeg; persones que s’havien aventurat
a publicar una modesta, innocua revista, avui sén a la presé; el permis per a
un mans butlleti literari, del qual havia aparegut un primer nimero, ha estat
anul-lat, per vies de fet, per una altra banda. Un cert optimisme, doncs, al qual
semblava aquell dia justificat obrir-se, ha desaparegut. Comprendran que no
és pas amb cor alegre i sense encongir, que un poeta catala es deixa afalagar i
passejar amb fons que, tan discretament com es vulgui, vénen del mateix Estat
que entén haver de fer una politica d’eutanasia amb la nostra llengua. Als ulls
de la gent, un Congrés sempre té alguna cosa de «tournée de plaisir»; el paper
que tan amablement ens donaven, comportava una satisfaccié personal que ens

20 Gabriel CeLAYA, Cantos iberos, Alacant, Verbo, 1955

I Carles RiBa, Carta a Rafael Santos Torroella, de 23 de maig de 1952. Arxiu Riba; recollit en
Cartes de Carles Riba. II: 1939-1952, ed. de Carles Jordi Guardiola, Barcelona, Institut d’Estu-
dis Catalans, 1991
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faria nosa. Es per aixo que crec, que creiem haver de suprimir aquesta preséncia
personal, reduir la nostra col-laboraci6 a un suport moral i a una veu que parli
fraternalment i lleialment des de lluny. Si, va bé, i m’honora, que el meu no figu-
ri entre els signants de la Convocatoria.”

Santos Torroella el va convencer en una nova carta de la necessitat d’assistir al
Congreso de Poesia. Decidit a acudir, Riba va llegir un discurs sobre la literatura
catalana des d’Aribau enca que, com tot paper escrit aquells dies, tenia una o més
lectures entre linies. De fet, malgrat la finissima ironia noucentista i les implica-
cions politico-simbolistes, es tractava més aviat d’un escrit divulgatiu sobre la Re-
naixenga: «Unas “trovas” y un siglo de poesia en Catalufia». Amb tot, els innegables
vincles entre literatura i naci6 que implica el tema, aixi com la pertinéncia de parlar
de literatura catalana en temps passat o present davant d’un auditori on es barreja-
ven autoritats poetiques, politiques, militars i religioses, convertien els folis de Riba
en incandescents. Malgrat les lectures optimistes d’aquell encontre, la tensié entre
els participants va ser molrt evident. L’escriptora Clementina Arderiu, esposa del
conferenciant, ha explicat com temia que, en acabar la seva intervencid, fos imme-
diatament detingut i empresonat; sembla que Antonio Tovar, ben conscient dels
nous temps, va haver de temperar algun anim castrense.

Carles Riba resumia la relacié entre Unamuno i Maragall advertint de ’asime-
tria que s’hi havia donat:

No es de extranar, pues, que en el didlogo entre Maragall y Unamuno, prosegui-
do en cierto modo después de la muerte de aquel, el disentimiento asome o es-
talle a cada punto. Debe proclamarse, empero, que Unamuno, tan poco licido,
tan superficial, tan falto de tacto, a menudo, en la apreciacién de las realidades
de los catalanes, fue al presentarselas o representdrselas Maragall cuando mas
se acercé a comprenderlas. Efecto del amor y de la pureza, sin duda, a la que el
magndnimo vasco era tan sensible. Porque, en suma, Maragall, mientras otros
en derredor de él organizaban, animaban, luchaban, instituian, se peleaban o di-
vagaban, emiti6 una voz limpida, sensata, y dio una advertencia de amor. No se
vincul6 en las empresas ni en el poder de nadie, hombres o partidos: inicamente
en la verdad. Predicé el amor a todo trance, hasta la utopia; hasta oirse tachar
de anarquizante: a fuer de poeta —lo que en resumidas cuentas era—, dijeron y,
sin decirlo, han dado a entender algunos benignamente; sin notar que la caridad

| 2 Ibid.
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encendida siempre da la impresion de andrquica a los torcidos por el espiritu de
compromiso, a los presuntuosos y a los avaros.”

En la seva conferéncia, Riba, conscient que té una oportunitat tnica en ple
franquisme, recorda que Maragall havia afirmat: «he hablado de lo mds conocido,
de lo mas lejano en el tiempo, en una palabra, de lo histérico, para dar modes-
tamente prenda de que los escritores catalanes somos sensibles a cuanto signifi-
que invitacién al didlogo sobre lo presente y cooperacién para lo porvenir».** La
veritat és que, a banda del resso en la revista Destino que la presencia d’Antoni
Vilanova en el congrés propiciés, les hemeroteques mostren que en realitat totes
aquelles converses havien de fornir un corpus epistolar a la publicacié Revista,
impulsada a Barcelona precisament per Ridruejo i, finalment, en la revista madri-
lenya Alcald.” Que Revista es publiqués a Barcelona entra dins I'estrategia de crear
un clima d’aparent aproximacio a la cultura catalana que, en realitat amaga unes
altres intencions. Ridruejo volia fer oblidar el fracas de la seva intencié de repar-
tir octavetes en catala a 'entrada de Franco per la Diagonal per tranquil-litzar al
barcelonins; pero sobretot, aquella revista volia crear una aparenca de normalitat
en la linia de I'autoritzaci6 dels primers llibres editats en catala a la postguerra:
classics catalans medievals sense versi6 actualitzada, com seria habitual en aquest
tipus d’edicions, de manera que el catala podia fer-se passar per una llengua mor-
ta, objecte d’arqueologia i bibliofilia, perod incapa¢ d’articular un public lector
en el present. Un pla com aquest només podia ser concebut des d’una catedra de
Filologia amb connexions directes amb el régim franquista. Un cop mort Riba,
com en el cas de Maragall, en ple dialeg, les perspectives obertes deixen d’estar
damunt de la taula, a 'espera de la seva reaparicié especular.

Joan Fuster, en un article publicat a la revista de I’exili catala a Mexic Pont Blau,
va fer una afuada lectura d’aquell encontre com una invitacié al bilingtiisme:

» Carles RiBa, «Unas Trovas y un siglo de renacimiento literario en Catalufia», ponencia de
Carles Riba en el I Congreso de Poesia, celebrado en Segovia del 15 al 24 de juny de 1952.
Arxiu Riba; recollit en Obres Completes, 1v. Critica, ed. D’Enric Sulla i Jaume Medina, Barce-
lona, Edicions 62, 1988

# Ibid.

» Dionisio RIpDrRUEJO, «Poetas en la unidad», Revista, n. 14, 17 de juliol de 1952, Barcelona;
Carles RiBa, «Carta abierta a Dionisio Ridruejo», Revista, n. 16, 31 de juliol de 1952, Barcelo-
na; Dionisio RIDRUEJO, «En conversacion con Carles Riba», Revista, n. 20, 28 d’agost de 1952,
Barcelona; Dionisio RiprUEjO, «Unidad como libertad», Alcald, n. 20, 10 de novembre de
1952, Madrid-Barcelona. Vegeu també Dionisio Riprutjo, Con fuego y con raices. Casi unas
memorias, Barcelona, Planeta, 1976
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Organitzat per una entitat paraestatal, s’ha celebrat a Segovia un Congrés de Po-
esia, en el qual han intervingut escriptors de diversos idiomes. Catalans, hi eren
Carles Riba, Manent i Foix. Riba va donar una conferéncia sobre I'tltim segle
de literatura catalana. La preséncia dels tres poetes catalans a Segovia ha donat
ocasié a comentaris publics sobre la necessitat d’acostament entre els intel-lec-
tuals espanyols i els catalans. Un d’aquests comentaris, de Dionisio Ridruejo,
s’ha publicat en «Revista» de Barcelona, al ndmero del 17 —VII- 52. Diu, entre
altres coses: «Que la lengua catalana tenga abierto libérrimamente el camino de
la creacion para enriquecimiento de lo comiin espafiol. Asi podria formularse una
conclusion no expresada, pero si sentida en Segovia (alli donde tuvo su corona Isa-
bel, la unificadora). Pero tras este deseo de justicia queda planteado otro problema.
El castellano no es sélo un idioma nacional: trascendié a un mundo entero a donde,
no lo castellano, sino lo espafiol plenario se proyecta, se sigue cada dia proyectando.
sCudles son los deberes del hombre cataldn, del hombre de espiritu para con ese
mundo? ;No estard entre sus deberes el de una intervencion directa y no mediata?
... el bilingiiismo activo de Maragall sigue pareciéndome a mi —con su generosa
inclinacién al didlogo— la respuesta mds adecuada a las preguntas que han antece-
dido.» Aquestes frases no necessiten comentari. Llibertat per a la creacié —per a
fer literatura només— i bilingiiisme. Aix0 demana un espanyol d’avui, després
d’un gran esfor¢ per simpatitzar amb Catalunya. Aixd només. Tanmateix, si ho
demana és perque no existeix, ni la llibertat minima, ni el bilingiiisme dels mi-

llors. Com a senyal, ja té a¢o la seua importancia.

Cal recordar que, abans d’aquelles iniciatives, Giménez Caballero havia publi-
cat, 'any 1942, Amor a Catalufia, que comengava amb unes frases tan sinceres com
inequivoques:

CATALUNA

Te habla un espanol que te quiere. Y te quiere, como los espafioles de la
meseta castellana desde siglos te aman: con pasién. Con la misma pasidon que se
quiere a una mujer.

Y la pasion, ya lo sabes: va desde el despojamiento mds abnegado de nuestra
propia dignidad, hasta la ira terrible de esa dignidad al fin exacerbada: hasta el
crimen, que por eso se ha llamado pasional.

«Quien bien te quiera, te hard llorar», dice el profundo adagio nuestro.

«La maté porque era mia», dice también otro hondo y apasionado decir de
nuestro pueblo.?

% Ernesto GIMENEZ CABALLERO, Amor a Catalufia, Madrid, Ed. Ruta, 1942, pp. 17-18
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Com a manera de precisar els punts de partida del nou regim no se li pot negar
la claredat expositiva. Sens dubte la veu de Giménez Caballero ja s’havia apagat
prou en 1952, pero és evident que responia a un estat d’esperit nacional profun-
dament arrelat als escriptors castellans. Un dels testimoniatges a 'obra d’aquell
encontre, Vicente Aleixandre, li confessa a Jose Luis Cano, en Velintonia, que

aunque él seguird ayudando para que se mantenga y se intensifique esa atmos-
fera de comprension y acercamiento que ahora existe, sostenida en buena parte
por Insula y el grupo liberal de Ridruejo, en el fondo es pesimista, «porque los
catalanes no se contentaran con que puedan publicar sus libros en catalan, lo
que es enteramente justo, sino que en una nueva etapa, cuando llegue, si es que
llega, la democracia, querrdn que toda la ensenanza en Catalufia se dé en catalan,
y el castellano quede completamente desplazado y se estudie s6lo como un idio-
ma mds, como el francés. A esa desmembracion lingiiistica me opondré siempre,

como se opusieron Unamuno y Ortega en el parlamento de la Republica».”

Sembla que, a més a més d’una gran poeta, Vicente Aleixandre era també un
clarivident futuroleg en politologia.

Fuster, que en els anys quaranta havia estat un notable poeta —sembla que
també en castella: havia arribat a presentar-se al premi Adonais de poesia— va
assistir a un d’aquells encontres de poetes, al de Santiago de Compostel-la. El grup
catala el formaven Clementina Arderiu, Carles Riba, Ricard Permanyer —Fuster
afirma no entendre per qué—, Maurici Serrahima, Joan Perucho, Antoni Vilano-
va, Antoni Comas i el mateix Fuster. El nom d’Antoni Vilanova li fa pensar en una
estrategia dels organitzadors per tal que la revista Destino, es fes resso de 'encontre.
A banda d’una magnifica descripcié dels canvis de paisatge que va trobant durant
el viatge a Galicia —«El pas de la desolacié a la brillantor ciutadana és tan brusc,
que fa por. Que fa por i que fa I'efecte que Madrid és una ciutat injustificada»—,
el seu balan¢ del Congreso mostra una decepcié absoluta: «’actitud ideologica de
Ridruejo és inacceptable, és clar», recorda les iniciatives de I'altra dictadura, la de
Primo de Rivera en que Ernesto Giménez Caballero organitzava exposicions del
llibre catala a Madrid, apats, i viatges de germanor. En els sues diaris d’aquells dies,
anota: «El “dialeg”, naturalment, no podia ser molt eficag, donada la qualitat dels
interlocutors que ens posaven al davant. No dic que “nosaltres” féssim “millors”

27 José Luis CANO, Los cuadernos de Velintonia. Conversaciones con Vicente Aleixandre, Barce-
lona, Seix Barral, 1986
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que ells, siné que ells no tenien gens de curiositat per saber qué fem o que pen-
sem nosaltres».?® Aquesta expressié decebuda sobre la utilitat d’aquells dialegs lirics
que trobem en els diaris —que no havien estat inclosos en la primera edici6, i que
han estat rescatats per a la nova edicié de I'Obra Completa— i que precedeix un
bon resum de les intervencions, es desenvolupa de manera molt més en Darticle
publicat a la revista Pont Blau, aquell mateix any, ja esmentat.

En definitiva, tot sembla indicar que aquells dialegs lirics només van servir per
a estetitzar novament la politica, més concretament la politica poetica. Un cop més
I'oferta de dialeg no és sincera, sin6 que vol erosionar una de les parts i enfortir la
dominant. Mentre s’extingien les veus del Dialeg, un dels assistents al Congrés de
Compostel-la, Maurici Serrahima, era més esceptic. Aixi ho va anotar el 30 d’octu-
bre de 1952, molt clarament en els seus diaris:

La discussi6 es va centrar en el fet de si ens oferien possibilitats i després no ens
les donarien. Vaig dir que no era pas en aquest sentit que jo veia la qiiestié: tant
si després ens donen facilitats com si no ens les donen, el que de moment, amb
aquell Congrés, ja hem aconseguit és que aqui, i fins alli i tot, després de tants
anys de silenci, els diaris i les revistes parlin i que molta gent senti parlar de la
realitat de la nostra llengua, de la nostra cultura, de les nostres coses. Per a mi,
aixo sol —és a dir, encara que no aconseguissim res més— ja val la pena. Vaig
entendre que aixo produia en molts dels presents una certa sorpresa. En termes
generals, gairebé tots hi van estar d’acord.

Els diaris anuncien que Espanya ha estat admesa a la UNESCO. Es veia venir.”

La pregunta torna a ser la mateixa: en els participants del dialeg, hi ha algun in-
terés espuri que anima una de les parts, ates que la llengua de la conversa impedeix
dir allo de que en realitat s’esta parlant?

Cuadernos para el didlogo

La tercera escena que vull subratllar és la publicacid, des de 1963 fins 1978 de la
revista Cuadernos para el dialogo, impulsada pel sector diguem-ne democristiano del
regim, encapgalat per Joaquin Ruiz-Giménez.”® La revista, seguint 'esquema creat
per Ortega y Gasset amb Revista de Occidente, tenia també la seva propia editorial,

% Joan FUSTER, Diari, pp. 8101 813

» Maurici SERRAHIMA Del passat quan era present, Barcelona, Edicions 62, 1974

* Javier MuNoz Soro, Cuadernos para el Didlogo, (1963-1976): Una historia cultural del se-
gundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2006
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amb el mateix nom, i durant un cert temps va exercir de far progressista dins el
panorama gris fosc de la cultura del segon franquisme. Era, després de nombroses
revistes oficials o para-oficials, la primera vegada que es passava de Espafia como
problema o Esparia sin problema, de Pedro Lain Entralgo i Rafael Calvo Serer, respec-
tivament, a un editorial fins aleshores inversemblant: «Problemas para el dialogo»:

Iniciamos con este ndmero extraordinario sobre «Problemas en Espafia», otra
prueba consistente en reunir, con cierta voluntad de sistema, diversos estu-
dios, atrayentes y valiosos, que nos han ido enviando, de manera espontdnea
la mayor parte de las veces, algunos de nuestros colaboradores. Es significativo
observar cdmo se plantean sin requerimiento ciertas cuestiones que pocas veces
tienen el conveniente reflejo en la prensa diaria. Podria decirse que el régimen
de censura previa de la etapa anterior hacia practicamente imposible la expo-
sicion objetiva de esos problemas. Pero hoy es un deber civico encararse con
ellos, con espiritu de libertad y responsabilidad.*

En aquest numero apareix un important article de Maurici Serrahima sobre
Prat de la Riba que, comengava, simbolicament amb aquestes paraules: «Han pa-
sado casi cincuenta anos desde que una manana en que con mi padre entre a con-
templar una vez mas la maravilla gética del Palacio de la Generalitat» i segueix un
magnific retrat de la figura del President de la Mancomunitat:

Prat de la Riba naci6 a fines de 1870 —como mi padre— vy fue solo su muerte
prematura la que impidi6é que se mantuviera en la primera linea politica hasta
después de 1940, es decir, hasta coincidir con generaciones que siguen en la
brecha (...) A su muerte, pueblos enteros salieron al paso de su entierro, de
Castelltercol a Barcelona. Pasado medio siglo, sigue siendo necesario recordarle
cuando nos proponemos pensar en el futuro.*

S6n solament dues pagines, pero li serveixen per a establir un pont entre I’e¢po-
ca de la Mancomunitat de Catalunya, la Generalitat com a institucié perduda i el
seu futur restabliment. Serrahima sabia que era necessaria aquesta sintesi i la seva
projecci6 envers el futur. Aquell mateix any havia mantingut una polémica amb
un dels maxims representants de la cultura oficial de la variant orteguiana, Julidn
Marfas, que havia publicat una série d’articles a El Noticiero Universal en que el

31

«Editorial», Cuadernos para el Didlogo, octubre de 1966, p. 3
2 Maurici SERRAHIMA, «Prat de la Riba», Cuadernos para el didlogo, octubre de 1966, pp. 12-13
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filosof feia una Consideracion de Catalufia, el plantejament de la qual era esbor-
rar tota especificitat i demanar als catalans que reconeguessin que la seva casa
té dues plantes, una publica, el salé on es reben visites, en castella, i una pri-
vada, domestica, en queé podien parlar catala. Serrahima va respondre amb una
altra serie d’articles sobre la Realidad de Catalunya, que intentava clarificar que
aquesta distribucié lingiiistica era incorrecta, interessada i una mera excusa per a
imposar des del monolingliisme un bilingtiisme anorreador de la llengua sense
estat. Aquests articles, poc després van convertir-se en un parell de llibres,” de
certa repercussio. Pero El Noticiero Universal, malgrat ser un important periodic
de Barcelona, va crear una asimetria en el debat. D’entrada, com a pensador, cal
reconeixer que Serrahima no és tan potent com el castella; perd a més a més, no
va permetre que el debat s’obris en altres direccions, de manera que una possible
intervenci6 de Joan Fuster va haver de veure la llum, precisament, en una revista
de Madrid: Triunfo, com una Carta al Director de El Noticiero Universal:

Si me decido a enviarle a V. esta carta, es por una razén de detalle que me afecta
de manera casi personal. En su articulo de 30 de noviembre, el sefior Marias de-
nuncio ciertos presuntos «mimetismos» y «adulteraciones de lo verdaderamente
peculiar y entranable de cada pueblo». Y escribia: «Por ejemplo, la expresion
‘Pais valenciano’, que ahora empieza a ponerse de moda. ;Cudndo se ha dicho
asi? ;Cuando han dicho los valencianos, ni en espaiiol ni en valenciano, tal cosa?
‘Pais valenciano’ no es mas que un calco de ‘Pais vasco’, y este nombre es a su
vez traduccion de ‘Pays Basque’. La palabra ‘pais’ es, en espafol, muy reciente,
de fines del siglo XVI o comienzos del XVII, no se ha generalizado hasta mucho
después, y nunca se ha aplicado a Valencia cuando ésta tenfa personalidad poli-
tica dentro de la Corona de Aragén. Reino de Valencia, o simplemente Valencia,
es lo que se ha dicho, etc.»

Fuster se sentia responsable de la recuperacié del terme Pais Valencia i de la
proposta de Paisos Catalans que Marfas mirava d’esborrar en degradar-la a una
copia de la terminologia basca, i surt en la seva defensa.

De hecho, la «<moda» a que alude don Julidn «empieza alrededor de 1930 (poco
mds o menos en la época en que yo tomaba la primera comunién). Por aquellos
tiempos se generalizo bastante «en valenciano y en espafol». Y habia motivos que

% Julidn MAaRias, Consideracion de Catalufia, Barcelona, Ayma, 1966. Maurici SERRAHIMA,
Realidad de Catalufia, Barcelona, Ayma, 1967
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lo justificaban. La denominacién de «Reino de Valencia» resultaba anacrénica e
incongruente (;0 no?); la simple y escueta de «Valencia», por otro lado, se pres-
taba a confusiones, ya que designaria a la vez a la ciudad-capital, a su provincia
y a la «regién» entera. Para sustituirlas, se exhumé y revitalizé la solucién «Pais
Valenciano». La cual, por lo demds, conserva el gentilicio. No se «adultera» nada.

Joan Fuster havia trames aquest escrit, en la seva primera redaccid, al diari
El Noticiero Universal, on Julidn Marias venia publicant les seva Consideracién
es de Catalufia. En censurar-se la seva publicaci6, va afegir el paragraf final, on
deixa clara la seva opini6 sobre els avantatges de que disposava Marias, i el va
trametre a Triunfo.

No sé si al sefior Marias le interesara saber —quiza no— que treinta afios atras,
aparecié un semanario titulado EI Pais valencia, y que el Pais Valencia se titulaba
una obra utilisima del profesor Felip Mateu i Llopis, e Histories del Pais Valencia,
otra de Antoni Igual Ubeda, y que se celebré una «Conferencia Econémica del
Pais Valenciano», y que en la literatura y el periodismo autéctonos de la época
—con firmas que van de Joaquin Reig Rodriguez a F. Almela i Vives, pasando
por Miquel Duran, los Martinez Ferrando, Adolf Pizcueta, Artur Perucho, San-
chis Guarner, Gémez Nadal, etc.— se empleaba lo de «Pais Valenciano» con una
asiduidad cada dia mas firme. Serfa muy fécil acumular noticias y detalles sobre
el particular. Lo de «ahora» no es ninguna «moday, sino «continuidad», y deseo
de normalizacién y de esquivar anfibiologias.*

Com es pot apreciar, un cop més ens trobavem en un fals dialeg en que els
avantatges subrepticis d’un dels interlocutors tornava a fer impossible quelasevol
conclusié constructiva i acceptable.

Per aix0, proporcionalment, és molt meritoria la posicié de Cuadernos para el
didlogo, que 'any 1974, a la seva editorial va publicar el volum Estudios sobre el Pais
Valenciano, a cura de J(aime). Millas.>> A Estudios sobre el Pais Valenciano, a banda

3% Joan FUSTER, «Contra Marias», Carta al Director de El Noticiero Universal, Madrid, Triun-
fo, afio 11, n. 186, 25 de desembre de 1965

% Gustau MuRoz va publicar una bona sintesi d’aquest i d’altres monografics de revistes
dedicats al Pais Valencia en un article publicat a EI Diario el 16 d’agost de 2021: «Un pais
sobre el paper»: «<En una certa época varen sovintejar els ntimeros extraordinaris —els mono-
grafics— o els suplements d’algunes revistes dedicats al Pais Valencia. (...) El 1974 aparegué
un suplement de Cuadernos para el dialogo, “Estudios sobre el Pais Valenciano”, a cura de
Jaime Millds. “El Pais Valenciano estd a la bisqueda de su identidad”, deia. Alludia també
a un precedent a la mateixa revista, tan dinamica llavors, l'article de Joan Fuster “Valencia:
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de subratllar I'as absolutament normal del nom del pais —tot superant el criteri
estret de Julidn Marias i abans de la seva problematitzacié per part de 'extre-
ma dreta valenciana durant els anys setanta—, i que la nomina de col-laboradors
comenga amb Josep Vicent Marqués, sobta el to de la introduccié:

El Pais Valenciano estd en la busqueda de su identidad, y para que ello sea un
hecho necesita que los valencianos decidan llevarlo a término, continuando el
camino gestado en la década anterior. En manos de su voluntad queda que
el Pais Valenciano llegue a estructurarse como tal, en un mundo donde el re-
gionalismo, como desarrollo integral de una comunidad de hombres, es una

libertad m4s, similar a las tradicionalmente consideradas.

I cita Particle que en aquesta mateixa revista havia publicat Joan Fuster, «Valen-
cia: una singularidad amarga», aparegut al nimero de novembre de 1973:

Por una mera inercia culturalista —la del idioma—, valencianos y mallorqui-
nes solemos quedar implicitos en un planteamiento general cataldn. S6lo que la
lengua, con ser mucho y muy bdsico, no lo es todo... Nadie nos toma en cuenta.
Como si ese pedazo de mapa que ocupamos careciese de entidad propia.

una singularidad amarga”, publicat al nimero de novembre de 1973. Era, una mica, un altre
espectre d’autors, pero amb coincideéncies. Ferran Vidal, reticent, feia una diagnosi general de
I’economia valenciana, i 'encertava bastant. Ja hi havia una situaci6 de crisi, el shock del pe-
troli. Plantejava 'ardu problema de la competitivitat de la inddstria valenciana. Damia Molla
insistia en el predomini industrial. Llegit avui, encara es percep 'ambient de debat d’aquell
temps, i té espurnes de lucidesa. Josep M. Soriano plantejava el drama d’una agricultura sense
relleu. Javier Paniagua i Amparo Alvarez —qui ho diria— explicaven aspectes historics del mo-
viment obrer al Pais Valencia. Josep V. Marqués donava voltes al tema de la burgesia valenci-
ana —que si, que s existia, remarcava amb émfasi... “Si la sociedad valenciana no es feudal ni
socialista, ;cudl es la clase dominante?” Marques (i Molla) duien a terme una croada a propo-
sit de la realitat plenament capitalista i industrial del pais, ergo el que calia fer era la Revolucié
socialista, res de pactes per la llibertat, ni transicions, ni democracies burgeses. Temps després,
Marqués es dispersaria i Molla, amb I'excusa de la tercera via, s’abracaria a Rita Barbera. Hi
havia més coses: Manuel Girona s’esplaiava sobre Castellé I’ Autopista del Mediterrani; José
Vicente Mateo sobre Alacant (“Alicante, heterogénea y plural, inconsciente e indefinible, me
parece una provincia modélica...”); Salvador Salcedo abordava el conflicte lingiiistic; Vicente
Ruiz Monrabal divagava sobre les bandes de musica; Rafa Ventura aprofundia, amb el seu
estil tan peculiar, en la vibracié cultural; Pedro J. de la Pefia tractava el tema de la poesia “en
el Pais Valenciano” (qui ho diria, també); Ferran Martinez Navarro i Pere Marset explicaven
la situaci6 de la medicina al Pais Valencia, en un article exhaustiu i molt documentat, on fins i
tot citen la revista alemanya Das Argument...», < https://www.eldiario.es/comunitat-valencia-
na/notes-de-lectura/pais-paper_132_8222617.html >. Darrera consulta: 18 de maig de 2022>
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Com es pot apreciar, I’editorial del monografic recull plenament el passat fus-
teria del debat: «El idioma es el cataldn, en su peculiaridad del valenciano, a ex-
cepcidn de alguna comarcas del interior de habla tradicionalmente castellana, por
motivos histdricos, y de las grandes urbes, Castellon, Valéncia i Alicante, funda-
mentalmente estas ultimas, cuya burguesia ha vivido bajo la influencia del esta-
mento administrativo y la “lengua oficial”».*® L’analisi social descrit per Millds no
s’enten sense la lectura de Nosaltres, els valencians.

Ara bé, uns anys abans, I'any 1970 a Los Suplementos, es publica un dossier
sota el titol Cultura catalana. Perspectiva 70. L’editorial comenca per afirmar que
«el fendmeno cultural catalan empieza jal fin! a ser un problema con resonancias
peninsulares. La cultura catalana comienza a perder el cardcter de ghetto, im-
puesto por circunstancias por todos conocidas, y despacio, muy despacio para lo
que seria de desear, los hechos van modificindose en un sentido normalizador.
Hacia un futuro, desgraciadamente lejano, mientras, por ejemplo, el idioma
cataldn no esté presente dentro de los cauces habituales (la escuela, la pren-
sa, la radio y, por supuesto, la television) de desarrollo y desenvolvimiento».”
Es d’agrair la generositat amb que es parla del futur normalitzat, malgrat la pru-
deéncia amb que s’esmenten es circumstancies de la ghettificacié de la nostra cul-
tura. En aquest punt, 'editorialista— segurament el mateix Ruiz Jiménez té un
lapsus altament significatiu, ja que en mirar de superar el problema, el perpetua.
Cal recordar que el sintagma «El problema cataldn» ja esta documentat a co-
mengaments de segle XX: Unamuno ['utilitza en un article de 1900, publicat a la
Revista politica y parlamentaria:

Hace mds de medio ano que en El Globo, escribiendo del problema catalan, re-
cordaba lo que en la cuestién de Cuba nos sucedié. Fuimos de concesién en con-
cesidn, y todas a destiempo y con retraso. Su causa era la ignorancia, e ignorancia
vencible, que es peor. Y afiadia: «Ya muchos que protestaron afios ha, cuando
aun era tiempo de que se concediese autonomia a Cuba, alzan el grito porque
piden muchos catalanes para su region el concierto econémico de que disfrutan
las Vascongadas. Que no sea tarde cuando haya que dérselo»;*

% J(aime) MiLLAs, «Estudios sobre el Pais Valenciano», Cuadernos para el didlogo, Madrid,
Edicusa, 1974, p. 6

7 «No es sélo historia», Cuadernos para el didlogo. Suplementos, 13-14, p. 5

% Miguel de UnamuNo, «Lo de Cataluiia», Revista politica y parlamentaria, 15 de maig de
1900. Obras completas 1x, p. 709
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i una mica més tard, el periodic madrileny El Mundo —que estrany, que curids,
quina casualitat i quina coincideéncial—, inaugura una seccié fixa amb aquest ti-
tol amb un article de Pio Baroja: «La influencia judia»:

No sabemos c6mo seria hoy el fenicio; pero sabemos cémo es el judio, raza afin
a él, y el cataldn de la costa se le parece. Los caracteres generales de la intelec-
tualidad judia son en todas partes la habilidad, la tendencia internacionalista, el
odio a la guerra y a todo lo violento y el amor al lujo. El cataldn vulgar no tiene
la tendencia de emigracién del judio; ama su ciudad y su tierra y no quiere salir
de ella. Del fenicio se decia lo mismo. Pero el cataldn intelectual es emigrante y
se desnacionaliza pronto, y en esto asoma el judio.”

Es evident que la tropologia sempre és una forma d’autoretrat, i els veritables
autoretrats i autobiografies son els involuntaris. De fet, Cuadernos para el did-
logo és coherent amb la seva tradicié intel-lectual i politica: tot plegat és una
reescriptura permanent d’Espafia invertebrada, de José Ortega y Gasset. El 13
de desembre de 1918, el periodic dels Ortega va publicar un amb el titol «Existe
otra Espafnia mejor dispuesta a resolver el problema cataldan», i pocs mesos més
tard Ortega comenca a publicar els articles que en 1921 formaran Esparia inver-
tebrada, on es llegeix:

La forma concreta de hacer esto es, por ejemplo, la siguiente: en Barcelona y
Bilbao luchan «nacionalistas» y «unitarios»; pues bien: el Poder central debera
prestar la incontrastable fuerza de que como Poder total goza a una de las par-
tes contendientes; naturalmente, la unitaria. Esto es, al menos, lo que piden los
centralistas vascos y catalanes, y no es raro oir de sus labios frases como éstas:
«Los separatistas no deben ser tratados como espanoles». «Todo se arreglard con
que el Poder central nos envie un gobernador que se ponga a nuestras 6rdenes.

Yo no sabria decir hasta qué extremado punto discrepan de las referidas mis
opiniones sobre el origen, cardcter, trascendencia y tratamiento de esas inquie-
tudes secesionistas. Tengo la impresién de que el «unitarismo», que hasta ahora
se ha opuesto a catalanistas y bizcaitarras, es un producto de cabezas catalanas
y vizcainas nativamente incapaces —hablo en general y respeto todas las indivi-
dualidades— para comprender la historia de Espana. Porque, no se le dé vueltas:
Espana es una cosa hecha por Castilla, y hay razones pan ir sospechando que, en

¥ Pio Baroja, «El problema catalan. La influencia judia», El Mundo, 15 de novembre de
1907, Madrid
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general, s6lo cabezas castellanas tienen 6rganos adecuados para percibir el gran
problema de la Espana integral.*’

Reeditat de manera constant, aquest ideari protofeixista i excloent —«s6lo ca-
bezas castellanas tienen 6rganos adecuados»— impregna tota la segona meitat del
segle XX, i arriba (Espana!) fins els nostres dies.

Certament, dedicar un monografic a la cultura catalana 'any 1970 és ben meri-
tori, 1 la nomina de participants és altament representativa, incloent-hi escriptors
de Valencia i Mallorca, la qual cosa és un reconeixement de la unitat de la cultura
catalana per sobre de les delimitacions administratives provincials: Manuel Sanchis
Guarner, Joaquim Marco, Maurici Serrahima, J. Carrera Planas, Rafael Pradas, Joan
Oliver, Maria Aurelia Capmany, Terenci Moix, Carles Miralles, Joan Antoni Be-
nach, Frederic Roda, Albert Manent, Josep Verdura, Antoni Romero, Baltasar Por-
cel i Jaume Fabra, il-lustrats amb un retrat de Jordi Rubid i vinyetes de Cesc i Perich.

Per raons evidents d’espai i per no abusar de la paciéncia del lector, no és el
moment de comentar tots els articles d’aquest monografic; pero a tall de conclu-
sions si extractarem la contribuci6 de Pescriptor barceloni Terenci Moix, que tot
just havia comencat a escriure i publicar també en catala: «No sé si conseguiré
explicarme bien... Casi siempre que vienen a hacerme alguna entrevista me pre-
guntan por qué escribo en catalain. De momento me asaltan deseos incontrolables
de contestarles con aquella frase prodigiosa de Fuster (lo de dar la gana), pero
accedo a un minimo de razén y llego a comprender que si me lo preguntan es, sin
duda, porque los pobres no se han enterado de nada».*' El titol del seu article és
«El dia que yo naci nacieron todas las flores... Y POR ESO ESCRIBO EN CATALAN»;
un divertidissim, ironic (cigarreta planiana) i provocador assaig autobiografic so-
bre la insisténcia unamuniana en preguntar-li pel seu canvi de llengua literaria,
que conclou amb una esmena a la totalitat del monografic i de la revista:

sHabéis entendido algo de lo que he dicho? Me temo que no. Los catalanes es-
tamos acostumbrados a ser el caso raro de Espafia. Estamos acostumbrados a
que se nos brinde un «didlogo» cuando lo que queremos es un derecho. Estamos
acostumbrados a que nos digan que nos entienden para después volver a casa y

* José ORTEGA Y GASSET, «;Por qué hay separatismo?», Espaiia invertebrada, Madrid, Revista
de Occidente, 1921 (1946), pp. 20-21

I Terenci Mo1x, «El dia que yo naci nacieron todas las flores... Y POR ESO ESCRIBO EN CA-
TALAN», Cuadernos para el didlogo, Suplemento 13-14. Cultura catalana, perspectiva 70, Ma-
drid, 1970, p. 29

NUM. 68



enchufar el televisor y oir a un profesor que nos da clases de idioma castellano, el
unico que aprendimos en la escuela. Estamos acostumbrados a no tener perié-
dicos, a que nuestros escritores hayan tenido que resignarse a ediciones mino-
ritarias, mientras escritores infinitamente peores que ellos se llevaban premios
literarios fundados en nuestra ciudad. Estamos acostumbrados a tantas cosas,
que si he de ser sincero, me da lo mismo que me entendais o no me entenddis.

Y os diré por qué: acabo de escribir una novela, EI sexe dels angels, que ya ha
armado mucho ruido antes de salir y que, segtin la gente, se mete con todo el
mundo de la cultura catalana. Es probable que sea cierto. Como es cierto que he
escrito todos los articulos que he considerado necesarios metiéndome con todo
el mundo. Y continuaré haciéndolo, qué duda cabe, pero siempre desde dentro.
Porque a mi me gustarfa mucho que mi cultura fuese perfecta, fuese interna-
cional y vendible. O tal vez me gustaria pertenecer a otra cultura mejor y mds
brillante. Pero, ;sabéis?, no tengo mds que ésta. Es la mia.

No sé si me he explicado bien.*

Segurament ningti a Bocaccio s’esperava un article com aquest. Els escriptors en
castella, tal com reconeix Esther Tusquets en les seves memories, «habfamos gana-
do la guerra». La mateixa editorial que havia entrat a Barcelona per la Diagonal el
1939 de la ma de Franco, editava les novel-les de Moix. Algun dia caldria resseguir
la intrahistoria de la Gauche Divine per a veure com va ser rebuda aquesta afirma-
cié d’una de les seves figures estel-lars —més enlla de les autocelebracions que pe-
riodicament es regalen en forma d’exposicions i llibres generalment sufragats per
les institucions publiques en que s’han perpetuat des de 'época de Tuset Street.

EL MONOLEG PERPETU

Tot i que les paraules de Terenci Moix servirien perfectament de conclusié a aquest
article, cal referir-se una mica a I'actualitat que s’hi entreveu: la mesa de dialogo
entre la Generalitat i el Gobierno del Estado no només esta demostrant que és una
taula en que algunes de les cadires estan coixes, siné que una de les parts ja coneix
perfectament els girs argumentals amb que el sorprendra el seu interlocutor, per-
que per aixo les escoltes telefoniques han estat considerades en seu parlamentaria
imprescindibles per a mantenir 'ordre constitucional. No calen notes al peu de
pagina per a il-lustrar aquesta afirmaci6: el lector les anira trobant, corregides i
augmentades, entre el moment de lliurar aquesta article a la revista i el dia de la
seva publicacié. En resum: els catalans no som oberts al monoleg.

| % Ibid., p. 31





