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Carles Torner

Petit decàleg dels cent anys del pen Català

Imaginar-se ambaixadors de Catalunya

Posats a fer memòria dels cent anys del PEN Català, parlem de la imaginació. Perquè 

calia ser fidels al país imaginat per ser-ne ambaixadors: «Fem d’una mena d’ambai-

xadors intel·lectuals de Catalunya i de la seva fe republicana i de la seva voluntat de  

permanència com a valor espiritual en el món», escriu Carles Riba en una carta des 

de Cambridge a Joan Vinyoli quan només falten tres mesos per la derrota repu-

blicana, «No crec que sigui excessiu de dir que no és ineficaç la nostra actuació».1

Un esforç d’imaginació eficaç arreu, perquè bé calia eixamplar molt la imagi-

nació, el 1935, per posar en marxa des de Harlem una campanya internacional per 

un escriptor empresonat a Haití. És cert que dos anys abans —en el famós congrés 

del PEN a Dubrovnik del maig de 1933 on J. V. Foix parlà en nom de Catalunya—  

el PEN havia deixat enrere el seu apoliticisme fundacional i havia pres tres decisi-

ons encadenades. La primera, expulsar el PEN Alemany infiltrat pels nazis (Foix 

va escriure: «els defensors de la primacia de l’espiritual són en oberta majoria. La 

delegació nazi amaga el cap sota l’ala».2) Tot seguit d’expulsar-los, la segona deci-

sió va ser fundar un PEN Alemany a l’exili, amb seu a l’Oxford Street de Londres.3 

Carles Torner, escriptor i poeta, ha estat director del PEN Internacional entre 2014 i 2021

1	 Carles-Jordi Guardiola (ed.), Cartes de Carles Riba I: 1910-1938, Barcelona, Edicions de la 
Magrana, 1990, p. 507, citat per Jaume Subirana, Construir con palabras. Escritores, literatura 
e identidad en Cataluña 1859-2019, Madrid, Cátedra, 2018
2	 En un article a La Publicitat citat a Joan Safont, PEN Català. Un exemple de diplomàcia cul-
tural, Barcelona, PEN Català, 2018, p. 31
3	 Carles Torner i Jan Martens (eds.), PEN Internacional. Una història il·lustrada, Barcelona, 
Galaxia-Gutenberg, 2021, p. 88
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I —tercera decisió crucial— fer un gir ideològic radical en què es col·loca la lliber-

tat d’expressió com a pedra angular del PEN, el criteri irrenunciable que havia de 

guiar-ne totes les actuacions. Les tres decisions eren un canvi de rasant per al PEN 

després d’uns primers anys dedicats a l’«hospitalitat i amistat entre escriptors», 

com afirmava la Declaració d’Objectius del PEN de Londres el 1926, tot mante-

nint-se «al marge de la política». Tanmateix, la multiplicació del nombre de centres 

permetia ja el 1927, al congrés de Brussel·les, afirmar l’ambició internacionalis- 

ta d’una organització basada en la idea que la literatura «no coneix fronteres» i 

«s’ha de mantenir com una divisa comuna» entre les nacions, alhora que «els socis 

del PEN haurien d’utilitzar sempre tota la influència que tinguin en benefici de la 

bona entesa i del respecte mutu entre nacions».4 

Llibertat de l’escriptor

El gir que s’inicià amb l’expulsió dels nazis el 1933 es confirmà a Barcelona el 1935. 

Basta llegir les actes de les reunions per adonar-se que el 1934, quan a Harlem co-

mencen a moure’s en defensa de Jacques Roumain, al PEN encara li tremolaven les  

cames per la decisió radical que havien pres els delegats a Dubrovnik. Havien  

reaccionat amb fermesa a la crema de llibres per part dels nazis i a l’internament 

d’escriptors en camps de concentració, però eren moments de molta incertesa. Fal-

taven encara catorze anys —tota la brutalitat del règim de Hitler i la vergonya del 

pacte de Munic, tota la Segona Guerra Mundial i la destrucció dels jueus d’Europa 

en la Xoà— perquè el 1948 es proclamés la Declaració Universal de Drets Hu-

mans de l’ONU i el seu article 19 certifiqués per sempre la llibertat d’expressió com  

un dret humà fonamental. Si ens fixem en el PEN, faltaven vint-i-cinc anys perquè 

es creés el 1960 el Comitè d’Escriptors Empresonats, que faria que progressivament 

tota l’organització girés entorn de la figura de l’escriptor pres.

Tanmateix, el 1934 els membres de la Harlem Renaissance, capitanejats per 

un Langston Hugues5 que feia temps que anava aconseguint que el PEN Americà 

s’impliqués en la defensa dels drets civils dels afroamericans, van imaginar que el 

PEN podia ser el lloc per fer una campanya en defensa del poeta Jacques Roumain, 

empresonat a Haití pels seus escrits i per ser fundador del partit comunista de 

l’illa. Van constituir doncs a Nova York el Comitè per l’Alliberament de Jacques 

4	 Ibidem, p. 68
5	 Equip Writers and Free Expression, #100PENMembers No 28: Langston Hughes a  
<writersandfreeexpression.com/2021/02/11/100penmembers-no-28-langston-hughes/>
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Roumain i es van reunir amb Henry Seidel Canby per preparar el següent congrés 

del PEN. Canby havia estat delegat del PEN Americà a Dubrovnik, havia participat 

activament en aquell gir copernicà del PEN que el faria gravitar entorn de la lliber- 

tat d’expressió i ara es preparava per viatjar a terres catalanes.

De manera que quan Canby retrobà J. V. Foix al congrés de Barcelona el maig 

de 1935, duia a la butxaca una proposta de resolució i traduccions a l’anglès dels 

poemes de Jacques Roumain. H. G. Wells, president del PEN Internacional, donà 

suport a la proposta, el secretari internacional Hermon Ould va moure sàviament 

els fils, els delegats del món sencer van llegir els poemes de Jacques Roumain en 

francès o en anglès i van aprovar una crida al govern d’Haití perquè revisés el judici 

i l’alliberés. Per unanimitat. ¿Quin paper hi van tenir Pompeu Fabra (que presidia 

el congrés al costat d’H. G. Wells) o Carles Riba (que era un habitual dels con-

gressos del PEN des dels anys vint) o Marià Manent (que en aquell congrés va ser 

escollit membre del Comitè Executiu) o J. V. Foix (que coneixia Canby des de 

Dubrovnik, on Foix havia aconseguit que s’aprovés fer el congrés següent a Barce-

lona)? Encara no ho sabem. En tot cas, al «Catalan Congress», tal com s’anomena 

a les actes, el PEN aprovà la primera resolució a favor d’un autor reprimit —i a 

Haití, un país on no hi havia cap PEN Club!— i s’hi s’articulà una campanya per  

un escriptor empresonat. 

Com podríem anomenar el que van imaginar llavors tots plegats? Potser, sen-

zillament, van creure en la possibilitat de defensar, potser alliberar, en tot cas de 

fer companyia a un escriptor que era a la presó. I la sort d’estar organitzats a través 

del PEN per fer-ho: els escriptors de Harlem havien encertat la via i —en acollir el 

tretzè congrés internacional del PEN a Barcelona— el PEN Català havia contribuït a 

aquell gir copernicà amb la seva hospitalitat. De la mateixa manera que, a partir de 

la conferència del Comitè d’Escriptors Empresonats del PEN a Barcelona el 2004, 

van ser Antoni Tàpies, Jaume Plensa, Frederic Amat, Mar Arza, Narcís Comadi-

ra, Joan Fontcuberta, Francesc Abad, Francesc Torres, Mireia Sallarès, Perejaume, 

Carmen Calvo i set artistes catalans més els que van posar imatge cada novembre 

al Dia de l’Escriptor Empresonat,6 a la campanya pel poeta Jacques Roumain els 

catalans hi van posar aquell 1935 l’escenari perquè s’hi interpretés l’obra. I ho van 

fer en un país «amb l’autonomia suspesa, amb l’espanyol com a llengua de govern, 

amb el parlament convertit en una caserna i els polítics catalanistes detinguts i em-

6	 Comissionat per Manuel Guerrero, el fons d’art del PEN Català es pot veure a <www.penca 
tala.cat/el-pen-catala/fons-dart/>
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presonats en un vaixell al port de Barcelona».7 En síntesi, tal com va escriure Foix 

a La Publicitat, «dins del PEN Club es debaten, sobretot els dos darrers anys, qües-

tions de la més alta transcendència que podríem resumir amb aquesta proposició: 

LLIBERTAT DE L’ESCRIPTOR».8

Un escenari per als dissidents
«Putin és un assassí! Putin és un carnisser! Putin és un racista patològic!» Aques- 

tes foren les últimes paraules d’Anna Politkòvskaia, en resposta a una pregunta  

del públic, en l’acte del PEN a Barcelona del 15 de novembre de 2002. I el traductor 

va haver d’empassar saliva abans de dir-les. Ella ja havia vist les fosses comunes 

plenes de cadàvers de dones, infants i ancians a Txetxènia, i l’FSB ja l’havia inter-

rogat i sotmès a una falsa execució (l’avís va ser posar-la davant d’una metralleta 

i disparar sense tocar-la). Politkòvskaia va venir dues vegades més a la capital 

catalana a testimoniar de les atrocitats de l’exèrcit rus en terres txetxenes i altres 

crims de La Rússia de Putin.9 El 7 d’octubre del 2006, el dia que la van assassinar a 

l’ascensor de casa seva a Moscou, jo era a la fira de Frankfurt entre amics del PEN 

i vaig recordar-los aquelles paraules lapidàries de Politkòvskaia a Barcelona. Kjell 

Olaf Jensen, president del PEN Noruec, em va respondre: «fins i tot quan fracas-

sem en l’intent de protegir una col·lega en perill, el PEN no deixa de ser un escenari 

perquè hi parlin els testimonis de la veritat». 

El PEN Català no s’ha cansat de posar en peu aquest escenari. De vegades am

pliant-lo molt, com en aquells dies de l’inici de la revolució de Tunísia que anun

ciava la Primavera Àrab del 2010, quan Sihem Ben Sedrine, acollida a l’exili pel PEN 

Català, va dir davant la concentració de la plaça de Sant Jaume: «Homes i dones 

lliures de Catalunya, vosaltres sabeu el que s’entén per una dictadura sagnant. Sa-

beu el que són les execucions extrajudicials, sabeu el que és un rastreig de les ciutats 

pels esquadrons de la mort, sabeu el que és la violació massiva de dones per terro-

ritzar la població. Avui, aquella Tunísia situada a només hora i mitja de casa vostra 

i on molts de vosaltres hi passeu les vacances, està passant per la terrible experiència 

que vosaltres vau viure fa molt de temps. El poble tunisià està essent massacrat».10  

17		Simona Škrabec, «Les paraules són éssers vivents», capítol final de Carles Torner i Jan 
Martens (eds.), PEN Internacional. Una història il·lustrada, op. cit., p. 310
18		Citat a Joan Safont, op. cit., p. 39
19		Anna Politkòvskaia, La Rusia de Putin. Traducció d’Elvira de Juan, Barcelona, Debate, 
2005
10		El discurs sencer es troba a <www.pencatala.cat/noticia/periodista-sihem-bensedrine-lle 
geix-manifest-concentracio-solidaria-amb-poble-tunisia/>
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O quan, al desembre del 2018, el periodista turc exiliat Can Dündar va venir a 

Barcelona a presentar la traducció d’Arrestados, el seu diari de presó, i començà  

a parlar dient: «Ara mateix vinc de la presó de Lledoners, on he visitat en Jordi 

Cuixart. Li he dit que el periple de la seva dona, la Txell Bonet, que volta el món 

cercant solidaritat pel seu marit, em recorda el de la meva dona Dilek quan jo era a 

la presó i era ella qui voltava món demanant solidaritat».

Els exilis nuats

Des d’aquella última nit de finals de gener de 1939 al mas Perxés d’Agullana, quan 

el PEN Català va prendre conscientment la decisió de marxar a l’exili, fins a l’as-

semblea del retorn clandestí de 1973 orquestrada per Tísner, va ser impossible per 

al PEN Català acollir testimonis d’arreu del món al nostre país. L’hospitalitat es va 

haver d’invertir durant el llarg exili dels catalans. Carles Riba havia participat a la 

reunió del comitè executiu del novembre de 1938, a Londres, on es va decidir que 

el congrés del setembre de l’any següent es faria a Suècia. I, òbviament, el setem-

bre del 1939 no hi hagué cap congrés (tot i que els suecs van arribar a publicar el 

discurs inaugural que havia preparat Thomas Mann). No va ser fins després de 

la Segona Guerra Mundial que el PEN celebrà el seu divuitè congrés a Estocolm.  

Era el juny de 1946, i el PEN Català, des de l’exili anglès, a través de Josep Maria 

Batista i Roca, aprofità l’escenari del congrés suec per presentar-hi una llarga reso-

lució que donava fe que «el govern del General Franco ha prohibit l’ús del català, el 

basc i el gallec, llengües de nacions que representen el 40 % de la població de l’Estat 

Espanyol, ha prohibit la impressió de llibres, diaris i revistes, i la posada en escena 

de peces de teatre en aquestes llengües, així com el seu ensenyament en escoles i 

universitats, i ha abolit les institucions de recerca cultural, tot en un intent de des-

truir aquestes llengües, que són l’ànima i la civilització de nacions que en el passat 

i avui mateix han fet contribucions remarcables a l’Art, les Lletres i la Ciència».  

Els delegats del món sencer hi expressaven «la nostra esperança que no sigui llunyà 

el dia que els nostres col·legues escriptors castellans, catalans, bascos i gallecs, alli-

berats finalment d’un règim opressiu»11 puguin tornar a fer una contribució amb 

la seva obra i la seva acció a la solidaritat internacional. Durant el llarguíssim exi- 

li, la presència del PEN Català als congressos internacionals va ser ininterrompuda.

La memòria catalana de l’exili és una memòria activa: el PEN Català va ser fun-

dador de la xarxa de ciutats refugi ICORN el 2006 i el programa Escriptor Aco-

11		Tradueixo la resolució tal com apareix a les actes del congrés de 1946



petit decàleg dels cent anys del pen català  43

l’espill / núm. 68

llit —gràcies a l’incansable treball de Raffaella Salierno— ha donat la benvinguda 

ininterrompudament a Barcelona, amb el suport de l’Ajuntament —i alguns anys 

també a Girona i Palma amb suports semblants—, a escriptors exiliats de Nicara-

gua, Hondures, Geòrgia, Síria, Egipte, Palestina, Tunísia, Zimbabwe i Algèria. És 

una memòria d’Exilis creuats, que va ser el títol molt precís del llibre que, amb veus 

d’una quarantena d’autors catalans i una vintena d’argentins, els centres PEN Cata-

là i Argentí presentaren a la fira del llibre de Buenos Aires el 2019.12 

Exilis creuats que són exilis nuats: en els parlaments finals d’una reunió a Gi-

rona del Comitè de Traduccions i Drets Lingüístics organitzada per Josep Maria 

Terricabras el 2010, vaig agrair al PEN Tibetà a l’exili la seva participació tan activa 

(tres delegats tibetans havien viatjat a Girona des de Dharamsala, al nord de l’Ín-

dia, on viu una immensa comunitat d’exiliats i hi tenen la seva seu, des del 1959, 

les institucions de l’exili tibetà entorn de Sa Santedat el Dalai Lama). Els vaig dir 

que somiava amb una futura trobada del nostre comitè a Dharamsala. Lobsang 

Chokta em va respondre: «Això rai! Sempre sereu benvinguts. Però el gran somni 

és el que faig jo: celebrar un congrés del PEN Internacional a Lhasa!». És un somni 

compartit. L’exili del PEN Català entre 1939 i 1973, i la intensa presència de catalans 

al PEN Internacional de llavors ençà, ha nuat relacions fortes amb la xarxa actual de 

centres PEN a l’exili: amb el tibetà, el vietnamita, el xinès, el uigur, el cubà, l’iranià, 

el txetxè, l’eritreu i àdhuc recentment el bielorús, el veneçolà i el nicaragüenc.

Sarajevo és Barcelona

En aquella reunió de Londres del 1938, Riba va fer pinya amb el crític literari fran-

cès Benjamin Crémieux perquè el PEN condemnés el pacte de Munic on unes set-

manes abans França i la Gran Bretanya havien deixat via lliure a l’ocupació dels 

Sudets per Hitler. Van fer pinya contra el president del PEN Internacional, el tam-

bé francès Jules Romains, que es sulfurava només de pensar que el PEN censu-

rés França.13 Crémieux tenia excel·lents relacions amb els catalans almenys des de 

12		AA.VV., Exilios Cruzados/Exilis creuats, Barcelona, Vincle, 2019
13		Gabriel Ferrater recorda una conversa amb Riba, que li explicà detalls d’aquest conflicte, 
a les pàgines de Foix i el seu temps, Barcelona, Quaderns Crema, 1987. Ferrater hi parla d’un 
congrés del PEN a Londres tot i que aquella tardor només s’hi celebrà la reunió del Consell 
Executiu del PEN. Hi participaren efectivament Riba (representant el PEN Català i, per dele-
gació, el PEN Espanyol), Crémieux i Romains, a més del delegat del PEN Txecoslovac René 
Wellek. Riba va proposar en aquella reunió la celebració d’un congrés internacional del PEN 
a Madrid el 1941
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1933, quan va votar amb J. V. Foix la resolució que acabà significant l’expulsió del 

PEN Alemany, i apareix al costat de Riba en la foto icònica del congrés del 1935 a 

Barcelona. Crémieux era jueu, va ser combatent de la resistència i el van detenir 

el 1943. Deportat, morí al camp de concentració de Buchenwald el 14 d’abril de 

1944. I el millor que podem fer per retre homenatge a aquest amic dels catalans 

és reprendre les paraules de Francesc Trabal aquell 1944: «El nostre record de la 

seva actuació al congrés de Praga ens mostra Crémieux en un dels seus moments 

culminants. Era l’estiu de 1938, quan la guerra actual ja havia començat en terres 

ibèriques». Karel Čapek va presidir aquell congrés en què Trabal i Mercè Rodoreda 

ens representaven: «L’objecte primordial de la presència de Catalunya al Congrés 

de Praga era presentar una moció demanant que es protestés pel precedent que 

s’estava creant a Catalunya amb el bombardeig d’una capital oberta, Barcelona, 

per part dels bombarders feixistes de Mussolini i dels nazis, que dia sí dia també 

deixaven caure les seves bombes d’assaig sobre hospitals, esglésies, escoles, museus 

i biblioteques. La moció que vam tenir l’honor de presentar proclama l’alerta als al-

tres pobles germans. Hi dèiem que les bombes que queien sobre Barcelona caurien 

més tard damunt París, Londres, Brussel·les, Copenhagen. Poca cosa podíem fer els 

escriptors. Però no tan poca que no poguéssim declarar al món l’horror d’aquests 

procediments, i condemnar-los».14 Trabal narra com «el més apassionat» perquè 

la moció tirés endavant va ser Crémieux, que va convèncer el president Romains 

i el secretari internacional Ould, i també Wells com a president emèrit, i Čapek i 

els delegats de la Xina i l’Índia. De manera que el congrés començà amb tots els 

delegats drets aplaudint, aprovant per unanimitat, aclamant aquella resolució que 

condemnava el bombardeig de la població civil de Barcelona. Filippo Tommaso 

Marinetti, president del PEN Italià, en veure que el congrés condemnava el crim 

dels bombarders italians, va abandonar irat el congrés de Praga.

Quan el PEN Català —amb Jordi Sarsanedas a la presidència i Isidor Cònsul 

com a secretari— va fer costat als centres PEN eslovè i croat i donà suport a la 

creació del PEN de Bòsnia-Herzegovina en temps de guerra, quan va fer campa-

nya perquè Europa abandonés la seva neutralitat davant el setge de Sarajevo15 i 

s’implicà en el grup de centres PEN que maldaren (sense aconseguir-ho) perquè 

14		Traduït a partir del text original de Trabal escrit en castellà a Santiago de Xile i citat a 
Moisès Llopis i Jaume Subirana, «Francesc Trabal a Xile: activisme cultural trasplantat»,  
Els Marges 115, primavera 2018, p. 62
15		Carles Torner (ed.), La victoria póstuma de Hitler, Barcelona, Proa, 2005, p. 11
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fos expulsat un PEN Serbi presidit per un escriptor al servei de Milosevic, quan del 

1991 al 1995 participà en cadascuna de les accions del Comitè per la Pau del PEN en 

solidaritat amb els escriptors assetjats a Sarajevo... se sentia l’eco de la condemna 

per part del PEN del bombardeig de Barcelona el 1938, de la mateixa manera que 

la capital catalana va respondre a aquell setge de més de mil dies fent de Sarajevo 

el seu districte onze.

Enllesteixo aquest article l’endemà de l’acte en solidaritat amb Ucraïna organit-

zat pel PEN Català i el CCCB el passat 7 de març. Hi hem facilitat la presència del 

PEN Ucraïnès que —a plena pantalla i amb el rostre del seu vicepresident Ostap 

Slivinski— ens ha dit «No som gent agressiva ni volíem fer la guerra. Però ara 

necessitem que Europa ens doni armament per defensar-nos i avions per tal que 

puguem defensar el nostre espai aeri». Contra la invasió russa, contra la guerra 

d’agressió que s’acarnissa en la població civil, en la memòria activa del PEN Barce-

lona és Sarajevo i és Kíiv i Khàrkiv i Mariúpol.

Totes les comunitats lingüístiques són iguals en drets

Ho va afirmar amb nosaltres a la UNESCO la premi Nobel de la Pau Rigober-

ta Menchú: «en la llengua rau la principal arma de resistència». Sens dubte, la 

més gran contribució del PEN Català al PEN Internacional ha estat, des del 1978, 

la creació, consolidació i expansió del Comitè de Traduccions i Drets Lingüís- 

tics. El seu punt culminant va ser la Declaració Universal de Drets Lingüístics 

(DUDL),16 ideada en una trobada del comitè a Palma la primavera de 1993, acaba-

da de debatre el 1995 a Gandia en la reunió d’un comitè científic internacional de 

sociolingüistes i juristes, i finalment proclamada a Barcelona el 6 de juny de 1996 

en el primer Congrés Mundial de Drets Lingüístics. Allí, el PEN Internacional,  

el CIEMEN i UNESCO-Linguapax crearen una plataforma internacional de sei

xanta-una ONG, quranta-un centres PEN i quaranta experts mundials, tots ells 

dedicats a la defensa del drets lingüístics als cinc continents. La DUDL va ser im- 

mediatament rebuda com un document de treball de la UNESCO, progressivament 

traduïda a més de cinquanta llengües i obtingué el suport dels Nobels Wislawa 

Szymborska, Nelson Mandela, Desmond Tutu, Adolfo Pérez Esquivel, el Dalai 

Lama, José Ramos Horta, Octavio Paz i Seamus Heaney, entre d’altres. L’article 

10 de la DUDL afirma que «totes les comunitats lingüístiques són iguals en dret».  

16		<www.pencatala.cat/programes/drets-linguistics/declaracio-universal-dels-drets-lin 
guistics/>
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La DUDL ha tingut descendència: el Manifest de Girona pels Drets Lingüístics  

del 2010 i el Protocol de Donostia per la Salvaguarda dels Drets Lingüístics del 

2016.17 Ngugi wa Thiong’o, membre del consell científic, afirmà aquell any: «Hi 

crec, en la DUDL de Barcelona, que reconeix que el dret a la llengua materna o a la 

llengua de la pròpia cultura no és un privilegi que pugui ser atorgat o retirat a pler, 

sinó un dret humà».

Sota la presidència de Simona Škrabec, a partir del 2015 el comitè va arrelar en 

l’acció del PEN a les diverses regions del món. Primer a l’Àfrica, on cadascun dels 

centres PEN va participar en l’articulació de propostes per augmentar el nombre 

de publicacions en llengües nacionals africanes, i va fer seu el catàleg de bones 

pràctiques editorials contingut a l’informe L’oxigen de la cultura, escrit pel PEN per 

la UNESCO.18 Tot seguit a l’Índia, on una trobada del comitè a Bangalore el 2017 

va ser el catalitzador per a la creació d’un PEN del Sud de l’Índia que aplega autors 

en tàmil, malaiàlam, telugu, konkani, kanarès i marathi. El 2019 —l’Any Inter-

nacional de les Llengües Indígenes de les Nacions Unides— el comitè organitzà a 

San Cristóbal de las Casas la trobada «Escriure el futur en llengües indígenes»,19 en 

col·laboració amb la UNESCO i l’Institut Nacional de Llengües Indígenes de Mèxic. 

S’hi aplegaren escriptors en llengües autòctones del Canadà, Mèxic, Guatemala, 

Hondures, Bolívia, Xile, l’Argentina, les Filipines, l’Índia i Austràlia —a més a més 

dels centres PEN tibetà i eritreu a l’exili— i s’hi posà la primera pedra de dos nous 

centres del PEN: el PEN Chiapas Pluricultural (creat el 2020 i que inclou escrip- 

tors en onze llengües maies i en zoque i castellà) i el PEN Quítxua (el 2021). Tot  

plegat va fer que, en l’any del centenari, la inclusió de totes les literatures sense  

excepció i la defensa de la igualtat de totes les comunitats lingüístiques esdevin-

guessin un eix central de la identitat del PEN Internacional. Com ha afirmat recent-

ment el pròleg de la Pregària dels ocells del poeta tsotsil Manuel Bolom, cal «sacsejar 

l’estructura ossificada de les llengües de dominació perquè deixin de produir gaire-

bé automàticament els mateixos discursos discriminatoris».20

17		<https://protokoloa.eus/?lang=en>
18		Simona Škrabec, Culture’s Oxygen. The PEN report, Londres, PEN International, 2016
19		Carles Torner, «La llengua materna de Babel», PEN/Opp ‘Linguistic Rights’, 2019 <www 
.penopp.org/articles/mother-tongue-babel?language_content_entity=mul]>
20		Simona Škrabec, «Habitar la palabra como se habita el tiempo», pròleg a Manuel Bo-
lom Pale, Jk’an vokolajel mutetik (Plegaria de pájaros). Amb traduccions al castellà de l’autor.  
Tuxtla Gutiérrez: Tz’akbu Ajaw, 2021
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Ser traduït o no ser
Creat al congrés internacional d’Estocolm de 1978, impulsat en una conferència 

internacional a la Fundació Miró de Barcelona el mateix any —amb Josep Palau 

i Fabre com a president del PEN Català i Mario Vargas Llosa del PEN Internacio-

nal— , el comitè va acabar de trobar el seu nom dos anys després, unint de manera 

perdurable en la identitat del PEN la traducció amb els drets lingüístics. El PEN Ca-

talà s’ha distingit per una promoció incansable del traduir: primer als anys 1990 

amb la promoció de la revista Catalan Writing a través d’una xarxa internacional 

d’editors, traductors i centres del PEN, més endavant amb la revista digital de li-

teratura i traducció VISAT,21 exemplar per la qualitat de les mostres que ofereix, 

per la varietat d’obres i autors i per un utilíssim «Espai del traductor». El projecte 

inicial d’aquest magnífic web dedicat a la traducció literària es va desenvolupar 

l’any 2004 per part d’un equip compost per Carme Arenas, Rossend Arqués, Ana 

Romero, Ricard Ripoll i Simona Škrabec.

Tots dos projectes van comptar amb el suport de l’Institut Ramon Llull, que tam-

bé va ser l’impulsor de l’informe del PEN To be translated or not to be.22 Redactat 

per les traductores Esther Allen (del PEN Americà) i Simona Škrabec (del PEN Cata-

là), aquest «Informe internacional sobre la traducció literària» analitzava la llengua 

anglesa com a espècie invasora que es menja l’espai i en canvi tradueix poquíssim, 

perquè «l’anglès sovint ignora allò que no és anglès, tot confonent l’abast global i la 

diversitat de la llengua dominant al món amb el món mateix». Amb diversos casos 

d’estudi i bones pràctiques en polítiques de la traducció, l’informe va ser elaborat 

amb la participació dels principals actors de la traducció als Estats Units i a la Gran 

Bretanya, i esdevingué així un vector per a la penetració de la literatura catalana en un 

mercat editorial anglosaxó que fins llavors li havia girat l’esquena. Ser traduït o no ser 

va ser presentat el 2007 al 73è congrés del PEN a Dakar i mesos més tard a la Fira del 

Llibre de Frankfurt en el marc de la Literatura Catalana com a convidada d’honor.23

Promoció de les escriptores
Maria Mercè Marçal i Montserrat Abelló van contribuir al Congrés Internacional 

del PEN de Barcelona de 1992 organitzant-hi el recital Paraula de Dona, que va 

tenir lloc al Col·legi d’Arquitectes de Barcelona, amb la participació entre d’altres 

21		<www.visat.cat/>
22		<www.academia.edu/8283255/To_Be_Translated_or_Not_To_Be>
23		Lawrence Venutti, «Translations on the Market», Words Without Borders, febrer 2008 
<www.wordswithoutborders.org/article/translations-on-the-market>
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de Margaret Atwood. El vincle amb el Comitè d’Escriptores del PEN Internacio-

nal, que s’acabava de fundar, va traduir-se en la creació d’un comitè semblant al 

PEN Català, que va tenir «molt bona acollida entre les escriptores arreu dels Països 

Catalans», en paraules de Maria Mercè Marçal. Ella mateixa en definia els cinc 

eixos d’actuació: «la recuperació de la memòria històrica —és a dir, la revisió de 

l’obra de les nostres avantpassades literàries—; la potenciació i promoció de les 

escriptores actuals; el foment de la relació entre nosaltres, que hauria de facili-

tar el sorgiment d’iniciatives conjuntes; el contacte amb escriptores d’altres països  

—a través fonamentalment del PEN Club— i la defensa i denúncia davant possi- 

bles situacions discriminatòries».24 El comitè —format també per Mercè Ibarz, 

Neus Aguado, Lluïsa Julià, Josefa Contijoch, Maria Barbal, Teresa Pascual, ...— 

tingué un gran dinamisme. Va teixir una genealogia de la literatura escrita per do-

nes mitjançant unes conferències-recitals que van ser recollides a Cartografies del 

desig i Memòria de l’aigua.25 Paradoxalment, no va ser fins cinc anys després que 

es dissolgués el comitè català, conscient «d’haver assolit, en part, els objectius que 

s’havien fixat en la seva constitució»,26 que al PEN Internacional el Comitè d’Es-

criptores va agafar molta volada arran de l’elecció de Jennifer Clement com a presi-

denta internacional —la primera dona presidenta després de noranta-quatre anys, 

en una organització fundada per Catharine Dawson Scott!—, que promogué un 

Manifest de les Dones27 del PEN, aprovat per unanimitat a l’assemblea de delegats 

de Lviv el 2017. Posteriorment el manifest ha estat acollit per Nacions Unides i ha 

desplegat programes conjunts del PEN amb la UNESCO a l’Amèrica Llatina.

Un altre mapamundi és possible

En el congrés del centenari del PEN de 2021 s’ha donat la benvinguda al nou PEN 

Quítxua i al PEN Maltès. El 2020, el PEN Català ja havia presentat a l’assemblea de 

delegats el nou PEN Chiapas Pluricultural, seguint una tradició segons la qual els 

catalans també van presentar el 2004 el nou PEN Basc —creat arran de la reacció de 

la societat civil basca davant el tancament del diari Egunkaria— i el nou PEN Tibetà 

a l’Exili en el primer any del segle XXI. De manera que actualment quítxues, maies, 

24		Maria Mercè Marçal, «Notícia del Comitè d’Escriptores», Butlletí del Centre Català del 
PEN Club, juliol 1994, p. 7
25		AA.DD., Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu món, Barcelona, Proa, 1998 i AA.DD., 
Memòria de l’aigua. Onze escriptores i el seu món, Barcelona, Proa, 1999
26		Memòria del PEN Català 2009-2010, citada per Simona Škrabec, «Les paraules són éssers 
vivents», op. cit., p. 314
27		Ibidem, p. 302
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bascos i tibetans seuen a l’assemblea de delegats del PEN Internacional al costat dels 

quatre centres més antics: el PEN Americà i el PEN Català (fundats el mateix dia,  

el 19 d’abril de 1922), el PEN Francès (el gener de 1922) i el PEN Anglès (l’octubre 

de 1921). La presència internacional catalana, al llarg dels anys, ha contribuït deci-

sivament a la institucionalització d’un mapamundi que dona veu i vot a les litera-

tures independentment del traçat de les fronteres estatals. 

Bé calia imaginar-lo, aquest altre mapamundi, a partir d’un inici en què els cen-

tres PEN es definien només pel nom de les ciutats on s’havien fundat. El principal 

debat va tenir lloc al congrés d’Oslo de 1928, on hi van participar Carles Riba com a 

president del centre català i Josep Millàs-Raurell com a secretari, acompanyats per 

Josep Obiols. Com a antecedents a aquell debat cal saber que ja existien PEN Clubs 

independents a Ljubljana, Zagreb i Belgrad, d’una banda, i a Madrid i Barcelona. 

I que els delegats tenien sobre la taula la decisió difícil sobre la creació d’un PEN 

Ídix (que finalment va ser aprovat, amb tres seus a Vilnius, Varsòvia i Nova York). 

A Oslo els delegats van debatre i l’any següent, al congrés de Viena, s’aprovà per 

unanimitat «que el mètode de divisió del P.E.N. en seccions i el dret de vot als con-

gressos s’hauria de basar en el criteris literaris i culturals». Decisió sens dubte fruit 

també de l’actitud oberta del PEN Anglès, que ja el 1923, al sopar de gala del primer 

congrés del PEN a Londres, havia posat en una taula independent Pompeu Fabra i 

Josep Millàs-Raurell, delegats catalans, amb onze hostes anglesos, entre els quals hi 

havia la mateixa fundadora Catharine Dawson Scott.28

Una comunitat literària dels Països Catalans

La del PEN Català és una història convulsa i amb milers d’anècdotes, com la de 

la presidenta Maria Aurèlia Capmany i el secretari Àlex Broch caminant insom-

nes el 23 de febrer de 1981 pels passadissos d’un hotel de Copenhaguen, amb un 

whisky a la mà, en assabentar-se del cop d’estat.29 En aquestes pàgines m’he vol-

gut limitar a parlar de la projecció internacional del PEN Català, de la vinculació 

dels cosins catalans amb la gran família del PEN Internacional. Deixo per a d’altres 

parlar dels centenars sinó milers d’accions de promoció d’autors, d’homenatges i 

28		Vegeu el plànol amb la distribució de les taules (USA/ France/ Sweden/ Denmark/ Rou-
mania/ Czecho-Slovakia/ Norway/ Belgium/ Madrid/ Barcelona/ Italy) a l’article de Jaume 
Subirana, «Organitzacions literàries i mediació, el cas del PEN Català», dins AA.DD., Entre 
literatures. Hegemonies i perifèries en els processos de mediació literària, Lleida, Punctum, 2011, 
p. 75, reprès a PEN International. Una història il·lustrada, op. cit., p. 25
29		Alex Broch, «El PEN Català i la lluita per la llibertat», dins AA.DD., Exilios cruzados/Exilis 
creuats, op. cit., p. 46
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d’intercanvis literaris als Països Catalans. Vull subratllar només que ha estat en- 

torn d’aquest vincle internacional intens que el PEN ha creat una comunitat de més 

de quatre-cents escriptors de tots els territoris de la literatura catalana. Se’m va 

revelar la importància que tenia aquesta comunitat diversa també d’àmbit interna-

cional quan van intentar atacar-la. El 1997 jo era membre de l’equip que redactava 

els nous estatuts del PEN Internacional i —en un sopar a Bruges després d’un dia 

de feina— el president internacional Homero Aridjis em digué que havia rebut 

a Mèxic la visita d’un delegat de la Generalitat Valenciana (llavors governada pel 

Partit Popular). La conversa va ser de manual: Aridjis rebé una carta en què li 

anunciaven la visita, acollí el visitant a casa seva, escoltà la seva proposta —crear 

un PEN Valencià d’escriptors en una llengua considerada pel visitant diferent de la 

catalana— i respongué amb amabilitat el que hauria respost a qualsevol proposta 

semblant vinguda de qualsevol racó del món. Primera, que el PEN Internacional 

no pren mai en consideració propostes fetes per governs. Segona, que si mai una 

comunitat d’escriptors de llengua valenciana presentava la petició de crear un cen-

tre PEN independent, seguirien el procés habitual, començant per consultar el PEN 

Català. Què vam fer en saber d’aquella visita oficial i intempestiva? Doncs convidar 

Homero Aridjis a la celebració del 75è aniversari del PEN Català que es feia —com 

en el anys fundacionals del PEN— en el marc d’un sopar. En aquell sopar, que va 

ser llarg i animat per parlaments diversos, el president internacional Aridjis va seu-

re al costat del vicepresident del PEN Català al País Valencià, Joan Francesc Mira. 

I, que jo sàpiga, no s’ha parlat mai més del tema. Hi vaig pensar breument (amb 

un petit somriure), el primer dia que Àngels Gregori, flamant presidenta del PEN 

Català nascuda a Oliva, s’adreçà a l’assemblea de delegats del PEN Internacional. 

Això passava el 2018 a la ciutat índia de Pune, on Gregori va agrair als delegats de 

tot el món la defensa de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, llavors empresonats, i va 

proposar-los noves accions pel seu alliberament.

Els deu subtítols d’aquest article conformen el petit decàleg amb què intento 

donar raó dels cent anys d’història del PEN Català. Rellegint-lo penso en unes pa-

raules de Dolors Oller en assumir la presidència del PEN Català el 2001: «a manera 

de proposta d’intencions, voldria recordar un apòleg exemplar que explica Walter 

Benjamin: mentre agonitza, un pare diu als seus fills que trobaran un tresor a la 

seva vinya. Un cop mort el pare, els fills es posen a excavar i a remenar el terra de 

la vinya. No hi troben cap tresor; però quan arriba el setembre, obtenen una mag-

nífica collita de raïm».30

30		Dolors Oller, «Presentació», Butlletí del Centre Català del PEN Club, 16, octubre 2001, p. 2

’
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Sopar de gala del primer congrés del PEN Internacional a Londres el 1923. A la primera tau-
la, a baix a la dreta, hi seu Pompeu Fabra, president del PEN Català. En diagonal davant 
seu i girant la vista cap a la càmera hi ha el secretari del centre, Josep Maria Millàs-Raurell.  
© Marjorie Ann-Watts

Al centre de la fotografia, J. V. Foix entre els delegats del congrés internacional del PEN a 
Dubrovnik del 1933. © PEN Eslovè



La distribució de taules al sopar del primer congrés del PEN reflectia els seus ideals fundacionals. Com a la Societat de Nacions, cada grup nacional hi t
en les taules separades per als PEN Clubs de Madrid i Barcelona. Detall: la cap de la taula de ‘Barcelona’ va ser la fundadora del 



 reflectia els seus ideals fundacionals. Com a la Societat de Nacions, cada grup nacional hi té una taula pròpia. L’actitud oberta dels anglesos davant la identitat catalana s’hi expressa 
 Clubs de Madrid i Barcelona. Detall: la cap de la taula de ‘Barcelona’ va ser la fundadora del PEN, Catharine Amy Dawson Scott. © Harry Ransom Centre de la Universitat de Texas
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«Amic Riba: Acaba d’aprovar-se la nostra proposició: el ‘35 congrés el Congrés dels P.E.N. 
serà a Barcelona. Unanimitat.» J. V. Foix escriu una postal a Carles Riba des de Duvbrovnik 
per anunciar-li la bona rebuda que ha tingut la invitació catalana. © PEN Català

Reunió del Comitè Exectiu del PEN durant el Congrés Internacional de Barcelona el 1935. 
A la segona fila, el primer per l’esquerra és Hermon Ould, secretari internacional del PEN, i 
el segon i tercer per la dreta son el delegat francès Benjamin Crémieux i Carles Riba repre-
sentant-hi el PEN Català junt amb Clementina Arderiu, asseguda al segon lloc comptant per 
l’esquerra. © PEN Català
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La llista dels socis que tenia el 1938 el PEN Alemany a l’Exili, amb seu a l’Oxford Street de Londres 
es va fer servir d’imatge de fons per al cartell de l’exposició «P.E.N. Im Exil» (Bonn, 1983), encar-
regada per l’Arxiu de l’Exili Alemany de la Biblioteca Nacional Alemanya, a Frankfurt. © Rambow/
Lienemeyer/van de Sand
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Llista del membres del PEN Català amb una creu al costat dels que marxen a l’exili, segurament 
establerta pel secretari del centre Armand Obiols. © PEN Català
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Resolució sobre el cas de Jacques 
Roumain, poeta empresonat a Haití, 
presentada al «Catalan Congress» del 
maig de 1935 pel delegat del P.E.N. dels 
Estats Units, Henry Siedel Canby, se-
cundada per Henrietta Leslie del PEN 
Anglès i aprovada per unanimitat.  
© PEN Internacional

Enriqueta Lúnez, poeta tsotsil i directora de la Casa de Cultura de San Juan Chamula, fa el discurs 
inaugural de la reunió Escriure el futur en les llengües indígenes, organitzada pel Comitè de Traducció 
i Drets Lingüístics del PEN, la UNESCO, i l’Institut Nacional de Llengües Indígenes de Mèxic. A la seva 
dreta, el cartell de la reunió en tzeltal i, al seu darrere, en llengua zoque. © Carles Torner
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Cartell de Mar Arza per al Dia de l’Escriptor Empresonat del 2017. © Mar Arza per al PEN Català
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Cartell de Jaume Plensa per al Dia de l’Escriptor Empresonat del 2008, reproduït a la coberta de 
l’edició catalana del llibre del centenari del PEN: PEN Internacional. Una història il·lustrada
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Cartell d’Antoni Tàpies 
per al Dia de l’Escriptor 
Empresonat del 2003, 
reproduït a la coberta de 
l’edició anglesa del llibre 
del centenari del PEN: 
PEN International. An 
Illustrated History

Delegats al congrés fet del PEN a Dubrovnik el 1993, durant la guerra. Al centre de la imatge, a la dreta 
de l’escriptora amb el barret blanc, els delegats del PEN Català Carles Torner i Isidor Cònsul i, entre 
ells dos, el poeta i traductor croat Tonko Maroevic¤. © PEN Croat




