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“[...] la pintura no debe ser exclusivamente visual o reti-
niana. También ha de afectar a la materia gris, a nuestro
apetito de comprension”.

Marcel Duchamp

“La ‘vida liquida’ y la ‘modernidad liquida’ estan estre-
chamente ligadas. La primera es la clase de vida que
tendemos a vivir en una sociedad moderna liquida. La
sociedad ‘moderna liquida’ es aquella en que las condi-
ciones de actuacidn de sus miembros cambian antes de
que las formas de actuar se consoliden en unos habitos y
en unas rutinas determinadas. [...] La vida liquida, como
la sociedad moderna liquida, no puede mantener su for-
ma ni su rumbo durante mucho tiempo”.

Zygmunt Bauman
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AzAR / CONTROL
SEMA D’ACOSTA

DE PARTIDA, debemos aproximarnos a la pintura de Paco Lara-Barranco (Torredonjimeno,
Jaén, 1964) asumiendo que es resultado de una investigacién constante, de un conti-
nuum. Los cuadros que surgen de ese recorrido se generan en territorios nuevos que
el artista va pisando con expectacidn y pausa. En su trabajo, actia como un explorador
que se adentra en una comarca virgen donde tiene que desbrozar y estar atento al mis-
mo tiempo, desechando algunas pistas y asiendo otras. Este viaje hacia lo desconocido
va revelando etapas a partir de elementos distintos cada vez. Sin dejar de moverse
por una misma geografia pictérica, la suya propia que inicia a principios del afio 2004
(Figura 1), encuentra paisajes y orografias diferentes segun las circunstancias que van
marcando el camino avanzado. A veces cobra importancia la materia sobre la superficie
como ocurria en series anteriores (Cuando la pintura se vuelve caramelo, 2006, Acerca
de lo oculto, 2009); en otras, como en este nuevo periodo en el que lleva inmerso desde
hace tres afios, resulta esencial la relacién entre fondo y primer término. Los enlaces
entre ambos periodos son lentos y meditados. Incluso ya se incluyen en esta muestra
rasgos distintivos de su siguiente tramo, donde las texturas de un charco toman prota-
gonismo y determinaran la condicién tactil de la obra.

Una clave fundamental de estos procesos podemos hallarla en la provocacién del
hallazgo, una estimulacién de combustiones que le permite progresar y encajar virajes.
Esa busqueda de revulsivos endégenos dentro de un cuadro, al que hay que desproveer
de referentes externos y rebajar a su nivel cero de comunicacién, es una caracteristica
gue identifica buena parte de la pintura alemana no figurativa de las ultimas décadas.
Desde Joseph Beuys hasta Rainer Splitt, pasando por Gerhard Richter. Para ellos, el cua-
dro como objeto-soporte esta por encima de la tradicién, la condicién narrativa o la
imagen representada. No es sélo un ente auténomo de una potente presencia espacial,



sino que ademds debe exigir esa soberania para ser verdaderamente libre. Por eso, cada
pieza se convierte en un recurso factico que reivindica su posicidon independiente, una
emancipacion que le permite incluso vivir al margen de las intenciones de su creador
y llegar a derivas inesperadas. El autor estimula los elementos que considera sobre la
obra, suma ingredientes y decide el tiempo de coccidn, pero los resultados son distintos
en cada ocasién, a cada oportunidad. No es casualidad que los primeros materiales que
le interesaron a Lara-Barranco fuesen grasas, aceites industriales u otros componentes
de origen organico, sustancias cuyo comportamiento es incontrolable y poco riguroso.
Luego, cuando se decantd por el uso de la espatula y la llana para arrastrar masas de
color, cada pasada producia mezclas espontaneas e irrepetibles. Su pintura nos remite a
las cualidades fisicas del medio pictérico, un método de lixiviado que desecha cualquier
atisbo de artificio o condicionante ulte-
rior. Su objetivo es alcanzar la literalidad
a través del grado minimo de connota-
cion, desenmascarar cualquier argucia
pictérica, un estado de pureza tal que
los resultados estén descontaminados
de aparejos culturales o personales. No
hay temas en su trayectoria pictodrica,
solo sensaciones.

Para Lara-Barranco, las vetas que

determinan un nicho de investigacion

pueden surgir de cualquier situacién; y

si es ajena mejor. De hecho, uno de los

hallazgos que sirve de catalizador para

algunas de las piezas que ahora presen-

ta en la galeria Birimbao de Sevilla surge

como consecuencia de un encargo para

el coleccionista Rafael Rodas, que lo in-

vité a intervenir un bucaro. Después de

cavilar varios meses sobre la manera de

abordar esta extrafia encomienda, deci-

Figura 1. PINTURA 4, febrero, 2004 did envolverlo con unas lineas y realizar
Oleo sobre tela, 100 x 73 cm sobre él trece agujeros (curiosamente,



los afos que tenia su hija Maria en ese momento). Evidentemente, los orificios eviden-
cian una antitesis irénica que anula su funcionalidad para reforzar su cardacter estético.
El botijo ha pasado a convertirse en una vasija ineficaz que renuncia a su condicidn para
mutar en trasunto artistico (Figura 2). En el tiempo de reflexién que empled mientras
dilucidaba el modo de abordar este peculiar soporte (julio-diciembre de 2014) apare-
cieron paradigmas que no habia abordado antes. De algin modo, queria desprenderse
de lo precedente, progresar sin caer en la complacencia, evolucionar defendiendo un
mismo concepto de no-relato que vuelca todas las energias en el potencial enunciativo.
No le interesa ni la hipérbole ni la mimesis. Tampoco asume la bidimensionalidad del
plano ni otros condicionantes que restringen la naturaleza de la pintura. De hecho, pue-
de transgredir sus limites convencionales para expandirse mas alla del cuadro-ventana,
tal como lo entiende Brian O’Doherty.

Si observamos con detenimiento el trabajo de Robert Ryman, su intencién no es
pintar cuadros blancos, sino mas bien usar el pigmento blanco, reducir la estructura de
una pintura a lo esencial eliminando lo superfluo. Su gran obsesidn es la sintaxis del len-
guaje, transmitir emociones con un medio autbnomo cuya compleja gramatica posee en
si misma recursos inagotables. De manera distinta, Paco Lara-Barranco también asume
ese corolario que, ajeno a referentes o influencias provenientes de fuentes exdgenas,
se vuelca en experimentar con las posibilidades de la pintura. Igualmente, otro artista
amigo y compafiero como Miguel Angel Rodriguez Silva, también comparte inquietudes
similares. Ambos entienden el estudio como un laboratorio, como un lugar de ensayo
donde el error o la imperfeccién deben coexistir. La cuestion radica en no ser excesiva-
mente analitico, en no desviarse hacia lo semidtico, sino aceptar esas imperfecciones
como rasgo consustancial a lo humano. El equilibrio se consigue cuando se modulan de
forma adecuada las dosis suficientes de azar y control.

En el transito de Manet, gran escultor (2012) a Estudio Liquido (2015), la atmos-
fera general que caracterizaba la serie precedente se ha convertido ahora en la suma
de varios estadios imbricados. Pintura 119 (2013) (en p. 45) es el inicio. El sostén es
un contundente cimiento rojo bajo el que se intuyen capas de espesor. Aunque posee
una importante dosis heredada en el modo de ejecucidn, el rasgo mds rompedor son
unas vibrantes rayas verticales que cruzan el cuadro de arriba a abajo. Estas formas
gue insuflan ritmo y vigor, se generan con cintas descolgadas dejadas a su albur, un
recurso novedoso que nutre de espontaneidad la obra y establece una clara relacién
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fondo-figura. El primer término se acerca mucho al espectador y lo invita a adentrarse.
Igual ocurre con Pintura 130 (en p. 42), concebida durante el verano de 2014 —y ter-
minada en mayo de 2015— un cuadro de transicidn que, aunque mantiene la peculiar
superposicion de planos establecida por finas tiras desiguales, todavia los volimenes
de color se arrastran o agitan. Pintura 125 (en p. 41) parece que estuviese envuelta en
una suerte de estrias azuladas. En este caso, atraviesan el lienzo de izquierda a derecha
hasta crear una secuencia de ristras en movimiento. Al sostenerse las lineas sobre una
superficie con matices cromaticos y distintos estratos de profundidad, la tensién del
cuadro es mas elocuente.

La metodologia de trabajo de Lara-Barranco explota la frescura de la intuicidn pero
evita la precipitacién. Al artista le gusta dejar las obras reposar y esperar a ver como
macera lo que hace, que la distancia y el tiempo den asimismo su medida —de ahi que,
salvo excepciones, sus cuadros necesitan meses, algunos afios, para ser concluidos. Su
personalidad es racional, metédica, no puede permitirse equivocar la tactica; aunque
luego el desenlace sea imprevisible. Antes de empezar, necesita sopesar los factores,
establecer los términos de investigacion y acotar las reglas que determinan los procesos.
Después, intenta no intervenir mas alld de lo necesario. Su actitud parece contradictoria
al pretender mezclar el dominio sobre el marco de accion con las contingencias que se

Figura 2. MUNDO LiQuIDO, julio-diciembre, 2014
Esmalte y 6leo sobre barro cocido, altura 36,2 cm, diametro centro 21 cm, didmetro base 12,2 cm
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derivan de lo fortuito, unas divergencias que resultan como la vida misma: a veces pre-
decibles, otras maravillosamente casuales y emocionantes. El diptico que enfrenta en
oposicién un blanco lechoso con un marrén atezado Pintura 124 (en p. 35) denota una
evolucién. Varia el tono de las lineas, que pretenden ser rectas y estdn mas cerca unas
de otras, pero sin llegar a tocarse. Aqui estan realizadas a mano alzada, creando ritmos
desiguales, por eso el resultado suscita una sutil incertidumbre, un efecto final de palpi-
tacién. Como si los renglones titilasen al modo que lo hacen las pinturas mas oscuras y
misteriosas de Juan Uslé.

A partir de aqui, los cuadros han empezado a dividir su composiciéon en anchos es-
pacios paralelos e incluso algunos, completos o a trozos, se convierten en reticulas, un
recurso que posee reminiscencias de sus origenes como pintor. Determinadas bandas
horizontales parecen andanas de mamposteria, sobre todo cuando se quiebra su conti-
nuidad y asemejan hiladas de ladrillos (Pintura 121, en p. 40). En ocasiones se superpo-
nen unas filas a otras. Aunque compartan un mismo sistema de ejecuciéon, nunca llegan
a ser simétricos, no son piezas calculadas ni que respondan a un canon. Auscultadas con
detalle, observamos en ellas ribetes de diferentes estratos, sedimentos que se afianzan
unos sobre otros en el interior del cuadro hasta darle consistencia al armazén que lo
sostiene. Estas huellas nos remiten a los ciclos de trabajo, a las capas de sustancia que
se van acumulando mientras se alcanza la ponderacidon adecuada. Otro desvio atractivo
de esta serie es la secuenciacién, la articulaciéon de pequefos grupos que inciden en una
misma idea (triptico, Pintura 123, en p. 37). La complementariedad viene fijada por los
bordes, que definen un espacio inclusivo que debe interpretarse como unitario, al modo
de palabras de una misma frase. La materia, como en trances pasados, cobra trascen-
dencia otra vez. Ahora por sustraccion. Menos el perimetro, toda la extension se cubre
de manera untuosa con un mismo matiz niveo. Debajo se intuyen cicatrices, una memo-
ria viva de su evolucidn, de la labor del artista. También la superficie de un cuadro puede
llegar a ser como la piel de un ser vivo; poseer surcos, manchas, craquelados o arrugas
y sufrir transformaciones, ir cambiando segun las circunstancias y el paso del tiempo.

Como el mismo Paco Lara-Barranco explica, con la nueva serie ha querido desarro-
llar imagenes que reflejen desde su punto de vista un concepto tan ubicuo como el de
“modernidad liquida”, nocidn establecida por el sociélogo polaco Zygmunt Bauman para
describir el estado en el que se encuentra la sociedad actual. Como tal, su trabajo aspira
a ser reflejo de este tiempo en el que estamos inmersos y no de otro, ya pasado. Bauman
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analiza los procesos que ha de experimentar la persona para integrarse en este mundo
global, de identidad maleable e inconstante, donde las variaciones y movimientos se su-
ceden de forma vertiginosa. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” latente
en el entorno que nos rodea (economia, politica, cultura, relaciones personales...) de
algin modo tiene que ver con Estudio Liquido. Precisamente, en sus Ultimas piezas ha
iniciado la exploracién de un procedimiento, inédito antes en su carrera, que consiste en
el vertido de pintura de esmalte directamente sobre el soporte. La finalidad es obtener
la solidificacion de un fluido en forma de charco que interpreta esa idea de un mundo
“liquido” —el nuestro, el que habitamos— cada vez menos fisico y mds voluble. El ejem-
plo mas palpable de este tipo es Pintura 128 (noviembre 2014-enero 2015) (en p. 39),
donde una mancha color crema pondera un exacto equilibrio entre zonas absolutamen-
te dispares.

Tal como escribié Mark Rothko:

[...] la progresion en la obra de un pintor, mientras viaja por el tiempo de un punto a otro, ha
de apuntar hacia la claridad: hacia la eliminacion de todos los obstaculos entre el pintor y la
idea, y entre la idea y el observador. Como ejemplos de dichos obstaculos, cito (entre otros)
la memoria, la historia o la geometria, pantanos de generalidad desde los que se pueden
extraer parodias de ideas (fantasmas) pero nunca una idea en si. Conseguir esta claridad
significa, inevitablemente, ser comprendido. (Rothko, 2007: 110)

De manera general, en las obras de esta exposicidon se pueden reconocer rastros
de trabajos anteriores, estelas que funcionan como indicios de un largo trayecto que
por encima de todo mantiene firme su fe en la pintura. En ese itinerario, las sendas ya
transitadas poco a poco se van agotando, van perdiendo importancia, dando paso a
otras todavia en desarrollo que marcaran en un futuro los pasos a seguir. La meta es el
camino, esforzarse por comunicar y llegar al espectador procurando mantener siempre
el talante apropiado, la conviccidén necesaria.

NOTA

Rothko, M. (2007) Escritos sobre arte (1934-1969). Barcelona: Editorial Paidds, p. 110.



) MUROS DE CARNE
(A PROPOSITO DE LA PINTURA ULTIMA DE PACO LARA-BARRANCO)
JUAN BTA. PEIRO

El color es el sitio donde nuestro cerebro y
el universo se juntan.
Paul Klee

SIEMPRE ES UN RETO enfrentarse a la blancura del papel. {Por dénde empezar? Es la
pregunta que no deja de martillear en mi mente y que no tiene otra respuesta factible
que pasar a la accion. Manos a la obra. Hasta que llega ese momento, suelen sucederse
los dias y las horas y agolparse ideas que surgen y desaparecen, las mas de las veces
sin apenas sentido, fugaces como destellos que por mucho que deslumbren no llegan a
iluminar nada.

En esos largos intervalos trufados de otras ocupaciones, reflexiones, descansos,
conversaciones, multitud de pensamientos y sentimientos no dejan de entretejerse en
una enmarafiada madeja en la que se entrecruzan con las imagenes de las obras —vistas
innumerables veces— y las lineas escritas de unos cuantos libros que de un modo que
en modo alguno me atreveria a calificar de casual, han ido re-cayendo en mis manos.
Especialmente tres, La pintura encarnada (2007) de Georges Didi-Huberman, La duda de
Cézanne (2012) y El ojo y el espiritu (2013), ambos de Maurice Merleau-Ponty. Especial-
mente el primero ha sido de gran utilidad para reflexionar de nuevo y profundizar en la
pintura, y mas concretamente en la accion de pintar, en ese tiempo hecho espacio que
no ha dejado de obsesionarme mientras le daba vueltas (en muchos sentidos) a la pin-
tura, a los cuadros que Paco Lara-Barranco (en adelante PL-B) ha convocado finalmente
para ocupar, silenciosa y elocuentemente, el espacio de la galeria Birimbao durante los
dias y las horas que finalmente estara abierta al publico. Tiempo de exposicién que seria
insoportable para el objetivo fotografico, interesante para una cdmara videografica y tan
necesario como pertinente para el espectador que visite esta muestra.

PL-B estuvo durante muchos afios profundamente implicado con el arte de accién,
trabajando con los materiales, soportes y técnicas que mejor se ajustaban en cada mo-
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mento y situacion a sus necesidades expresivas y comunicativas (Figura 1). Desde esta
perspectiva que no conviene dejar de tener presente, su regreso a la pintura-pintura
pudo mal interpretarse vy, lo que seria peor aln, mal entenderse. Tenemos una tenden-
cia innata a simplificar lo complejo, a la critica facil y demasiadas veces injustificadas a
descalificar el todo por la parte. Reducir la pintura a una superficie plana, a un objeto de
consumo que se compra y se vende es un ejercicio y una conclusién lapidaria a la que
llegan quienes se supone tienen una gran capacidad para cuestionarlo todo, menos su
infalible juicio critico.

Si la pintura se desenvuelve en el ambito de la abstraccién, la etiqueta de decorati-
vo, con todas las connotaciones derivadas de la misma, pesa como una losa que certifica
su tantas veces anunciada muerte. Llegado a este punto conviene hacer una aclaracion.
Es un lugar comun que casi lo peor que puedes decir de una pintura es que es decorati-
va. Durante mucho tiempo me estuve preguntando no tanto sobre el sentido de esta cri-
tica demoledora que me queda meridianamente claro: es muy bonita, pero no me dice
nada, sino mas bien sobre su origen. La respuesta, como tantas veces, estaba encerrada
en la misma palabra en su significado literal. Se dice de algo decorativo cuando es un
motivo ornamental plano. Dejemos a Adolf Loos (1908) la despiadada comparacién en-
tre ornamento y delito y centrémonos en la planitud inicialmente visual. El calificativo de
decorativo se aplicé durante siglos a las grecas y cenefas, generalmente geométricas y
realizadas con una tinta sobre el fondo del soporte lo que establecia una relaciéon directa
y plana figura/fondo y cuya funcion, (en el dilatado periodo en que las escenas pictdricas
se realizaban directamente sobre los muros y paredes de los edificios, desde las pinaco-
tecas griegas hasta las casas de Pompeya) era servir de marco, aislar y enmarcar lo que
hoy llamariamos cuadro. Con el paso de los siglos y la evolucién del lenguaje, esa plani-
tud visual —del plano del continente— del marco se trasladé al plano de contenido y al
propio cuadro, de tal modo que algo decorativo es algo plano en términos conceptuales.
Algo que no se perdona desde el racionalismo en general y desde las tendencias concep-
tuales que afloraron a partir de los afios 60/70 en el panorama artistico contemporaneo.

Secularmente, la pintura habia combatido esa planitud visual mediante la ilusién de
verosimilitud que alcanzé su refinamiento técnico con la perspectiva central renacentis-
ta. En el s. XX, la pintura consumo su esfuerzo por desembarazarse del ilusionismo me-
diante esa via hoy conocida como abstraccidn, en la que persiste la idea de profundidad
pero no ya ilusionista sino material. Como bien sefiala Merleau-Ponty (2013: 49) este
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Figura 1. Performance n. 4: QUE NO TE TOQUE_F.L.G., 29 de enero de 2011
(a la memoria de Francisco Lara Garcia,... mi padre)
En las Jornadas Internacionales de Arte de Accidn, Galeria Weber-Lutgen, Sevilla

esfuerzo por adquirir sus propias dimensiones tiene una significacién metafisica, la obra
ya no es un objeto aislado y cerrado en si mismo, sino que se convierte en continuacién,
en un elemento que condensa parte de la historia pasada y que anticipa lo que pueda
venir después, las reinterpretaciones a las que puede ser sometida y que segun el pen-
sador francés, estan de alguna manera implicitas en la propia obra:

Hay una fisica mas alla de la fisica objetual, superficial, de tal modo que la profundidad que
tanto buscaba Cézanne la encontré concentrandose en los objetos mismos, construyéndolos
con el color desde dentro y generando un espacio continuo, una dimension primera y que
contiene las otras no es una dimensioén, al menos en el sentido ordinario de una cierta rela-
cion segun la cual se mide. (Merleau-Ponty, 2013: 51)

Esa profundidad no se extiende a lo largo y ancho de la superficie del cuadro, tam-
poco se expande saliendo de su limite rectangular, ni buscando relaciones con otros
elementos ajenos a él. Antes bien, esa profundidad germina, crece, brota en el soporte y
se evidencia mediante la visualizacién del tiempo, del proceso, del acto mismo de pintar.
El cuadro asi concebido ya no es una superficie plana sino un dispositivo en el que se
registra el tiempo pasado, el tiempo vivido por el artista, y el tiempo futuro que ya serd
de los espectadores, de las experiencias que vivan y sientan delante de la obra.

Llevo mucho tiempo obsesionado con la aparente paradoja de la profundidad de la
superficie, con la idea de limite y de las complejas relaciones espacio temporales que
confluyen en todo lo que hacemos. El arte siempre se sitla en el limite, de lo conocido,
de lo establecido, de lo aceptado, del presente. De una forma analoga, el artista mismo
se sitla “entre”, que es su manera de ser limite. Entre el pasado y el futuro, entre los
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demads y él mismo, entre su corazén y su pensamiento, entre su obra y el espectador.
Finalmente, la pintura, la tela, la tabla, el lienzo, también ofrecen esa condicién de estar
“entre” del intersticio.

El lienzo, el pafio (aqui asoman las primeras implicaciones arquitectdnicas con el
muro) vela a la vez que desvela e incluso revela. La materia y las capas pictdricas se
resuelven en profundidad de superposiciones fisicas mientras que la imagen se pro-
yecta en el fondo de la retina primera y en el cdrtex cerebral después. Ya en su anterior
serie pictérica Manet, gran escultor (2012) —una feliz parafrasis del libro de Margarite
Youcenar, El tiempo, gran escultor (1992)— PL-B rinde un doble homenaje a uno de los
padres de la modernidad pictdrica y a uno de los pintores contemporaneos mas repu-
tados, (Gerard Richter). En estos cuadros la pintura arrastrada, la materia superpuesta
e intervenida, mordiente, dejando entrever las sucesivas capas asi como el tiempo de
secado y de accidn plastica, me remiten unay otra vez a la imagen de esos sélidos muros
de algunas ciudades como Florencia o Roma, o tantas otras. Muros que nos muestran
un fascinante juego de capas de materia coloreada —que también eso es la pintura. La
innegable naturaleza material de la pintura de Lara-Barranco, esa feliz asociacidn visual
inducida seguramente por mi pasién por la pintura mural y por la arquitectura vivida que
no me ha abandonado en estas semanas de recorrido mental entre libros, imagenes y
espacio expositivo, han hecho que tome cuerpo la primera parte del titulo de este texto
construido con mucho menos rigor que los muros de piedra, de mamposteria, de ladri-
llo macizo. La realidad tectdnica de su pintura invita, en ese inevitable ejercicio de “ver
como” magistralmente desarrollado por Richard Wollheim en su libro La pintura como
arte (1997), a la identificacién con algo tan sélido e intemporal como un muro centena-
rio. Salvando las distancias, el espesor y el peso de estos ultimos lo podemos extrapolar
al tiempo vy a la intensidad procesual de un hacer que deviene pensar, ese “pensar pin-
tando” por el que abogaba tempranamente Cézanne y sobre el que han reflexionado
aguda y profundamente fildsofos como Merleau-Ponty. No puedo dejar de recurrir a su
voz sensible, inteligente, autorizada, maxime cuando sus palabras se ajustan como un
guante, como una piel que se despliega en el tiempo, en este caso tefiido del color de la
premonicion y la anticipacion:

La vision del pintor La visidn del pintor no es ya mirada sobre un fuera, relacién “fisico-6pti-
ca” solamente con el mundo. El mundo ya no estd ante él por representacién: es mas bien el
pintor el que nace en las cosas como por concentracion y venida a si de lo visible, y el cuadro
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finalmente no se relaciona como cualquiera de entre las cosas empiricas mas que a condi-
cion de ser en primer lugar “autofigurativo” [...] Es esa animacion interna, esa irradiacion
de lo visible lo que el pintor busca bajo los nombres de profundidad, de espacio, de color.
(Merleau-Ponty, 2013: 32 y ss.)

Georges Didi-Huberman, partiendo del estudio de La obra maestra desconocida
(1831) de Honoré de Balzac —magistral relato breve sobre el origen y el caracter extre-
mo de la pintura en su aproximacion a la vida misma—, reflexiona sobre las condiciones
de posibilidad para seguir hablando de pintura hoy en dia. Y lo hace estableciendo un
paralelismo entre el lienzo y la piel, ese elemento limite que sin embargo cubre y descu-
bre, protege y nos expone en un doble didlogo dentro/fuera, fuera/dentro. Lo que nos
devuelve de nuevo al concepto de profundidad inherente a una superficie expresiva y
comunicativa. Y prosigue pasando de la piel a la carne, al encarnado pictérico —paradig-
ma de la maestria de aquel capaz de plasmar la vida de la naturaleza, la complejidad pro-
funda de la propia vida, en una superficie realizada por la mano y el genio del hombre.

Dejando a un lado el debate propio de la figuracidn y la representacion, en la pintura
de PL-B, la materia coloreada no es, ni lo pretende, el reflejo de otra cosa, no encierra
ninguna pretensién mimética del exterior, sino mas bien es el resultado enérgico de una
accion que se suspende en una obra viva en cierto sentido, que genera en el espectador
la sensacion de estar ante una realidad que parece fluir no solo superficialmente, sino
también profunda y temporalmente. El cuadro no es un objeto concluso, plegado sobre
si mismo, sino un organismo en el que el color se convierte en un elemento limite que
se extiende desde detrds de la superficie uUltima de la pintura, en su propio cuerpo, en su
misma carne y se proyecta en cierto sentido hacia delante, atravesando el aire y llegan-
do al cuerpo acuoso del ojo.

El recurso insistente al arrastrado de otrora se ha diversificado en una serie de solu-
ciones que oscilan entre el esgrafiado lineal de caracter gestual, pasando por multiples
variantes de recubrimiento superficial hasta llegar al vertido directo de pintura liquida
gue se deposita en la superficie y crece y muere como un elemento vivo en funcidn de su
intima naturaleza. Volviendo a Didi-Huberman, cabria establecer una conexién entre el
chorro de pintura y la mirada/chorro del pintor, entre lo dptico —lo visual— y lo haptico
—el tacto. Es fundamentalmente el color, pero también el rico juego de texturas mate-
riales y visuales los que confieren esa cualidad tactil, esa solidez de muro largamente
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erosionado por el tiempo, pero también con la vitalidad presente de la carne animada
por el ritmo cadencioso de la respiracidon. Precisamente por esa cualidad viviente que
encierra la buena pintura, es por lo que les invito a interpelar estas obras desde ellas
mismas, desde su interior vivido, procesual, animado.

Recuerdo que en algin momento, PL-B me sugirid jugar el juego relacional con el
trabajo de otros pintores. De hecho, debo confesar que durante un tiempo estuve tan-
teando ese planteamiento y pronto surgieron al menos dos pintores: Joan Hernandez
Pijoan y Joaquim Chancho. Sin embargo, el parecido que se podia establecer era super-
ficial, epidérmico, al ir un poco mas adentro, atravesando la grasa y llegando al musculo,
la carne en cada caso tenia sabores y origenes bien diferenciados. Asi que decidi aban-
donar el sistema comparativo basado en las meras apariencias. Salvando las distancias,
encontré la obra de otra artista que me parece profundamente conectada con mi visidon
del trabajo de PL-B, me refiero a Adriana Varejao, concretamente a algunas obras en
las que apenas se insindan, por las grietas de falsos revestimientos cerdmicos, las vis-
ceras internas de animales indefinidos. Literales muros de carne frente a estos muros
de pintura encarnada. En la pintura de PL-B no hay concesiones figurativas, pero sus
lineas incisas, sus arrastres topoldgicos evocan las capas profundas por las que circula la
sangre y la vida. Mientras Varejao conjuga la tradicién ceramica lusa y el concepto de la
arquitectura como la tercera piel del hombre (la segunda es el vestido), PL-B practica con
rima libre un quehacer poético en el que el tiempo vivido y el espacio habitado toman
cuerpo en unas obras sugerentes entre las que se desliza el aire susurrante de la luz y
del color hechos materia.

NOTAS

Didi-Huberman, G. (2007) La pintura encarnada. Valéncia: Pre-Textos/Universitat Politécnica de Valéncia.

Loos, A. (1908) “Ornamento y delito”. Paperback, n. 7. En: http://www. paperback.es/articulos/loos/orna-
mento.pdf. [Fecha de consulta: 07/10/2015].

Merleau-Ponty, M. (2013) E/ ojo y el espiritu. Madrid: Minima Trotta.

Merleau-Ponty, M. (2012) La duda de Cézanne. Madrid: Casimiro Libros.



PRESENTE CONTINUO
Kiko NARANJO

Que no sé si es que mi pecho late cual mecdnico ingenio
o estd averiado.

En: “Alegre como una mosca ante un pastel de bodas”,
Nunca el tiempo es perdido, 2001

Manolo Garcia

DE UN PASADO EVANESCENTE A UN FUTURO INCIERTO

ES AJENO A ESTA OBRA el empleo de un lenguaje hilvanado o secuencial donde un elemento
se conecte al siguiente con la nitidez y, a un tiempo, ausencia de amortiguacion con que
lo estdn los eslabones de una cadena. También el lenguaje escrito, con ideas asi dispues-
tas, quiza pudiera ser en exceso rigido, l6gico, determinista. Por ello, en este texto se
empleard una ligera ambi-
gliedad. Intencionada, no
demasiado relevante, pero
si lo suficiente como para
evidenciar que nos inte-
resaran los contenidos de

r L

SOOI D s VS AN ORI e D e G BDNGE vavdas as L ndian

‘o donde lo importante no sera la precisién de lo escrito, su secuencia, 1 =

ectura completa, sino las ideas de fondo que nos queden, arrimadas mias
pie unidas, formande un alge difuse gque en nosotres cale v permanezcs
- -

comunicacién que alberga
el atisbo, lo brumoso o el retrogusto, mas que lo aparentemente preciso, a veces nitido
solo en su fugacidad y en las idealizaciones de nuestro pensamiento.
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Habitualmente pretendemos nombrarlo todo, clasificarlo todo, trocearlo para enten-
derlo, simplificarlo para extraer reglas, emplear férmulas, producir resultados.

En mi opinidn, esta Obra trata de lo demas. De eso que conocemos mas sin la ayuda
de procesos mecanicistas. Trata de lo que, al dividirlo, pierde sentido, de lo irrepetible y
sin embargo extrapolable, de lo comun. Tan comun para nosotros como cada uno de noso-
tros. Tan comdun para ti como td. Aqui y ahora. Tan comun y tan complejo.

Sobre los recursos técnicos empleados para ello y sus referentes habla el propio artista,
que nada encubre, en este mismo catalogo.

Intentaremos transitar por los limites de lo nombrado, procurando que la consisten-
cia de lo difuso sea nuestra guia.

Lo inesperado nos sorprende porque nos hemos instalado con gran seguridad en
nuestras teorias, en nuestras ideas, y éstas no tienen ninguna estructura para acoger lo
nuevo. Lo nuevo brota sin cesar; nunca podemos predecir cdmo se presentara pero debe-
mos contar con su llegada. Y una vez que sobrevenga lo inesperado, habra que ser capaz
de revisar nuestras teorias e ideas en vez de dejar entrar por la fuerza el hecho nuevo en
la teoria, la cual es incapaz de acogerlo verdaderamente, nos dice Edgar Morin (1999).

NOTA DEL AUTOR

A continuacion hay tres paginas provistas de tonos distintos y contenidos repetidos... Si asi lo estima, adentrarse
en cualquiera de ellas serd preferible a leer todo apresuradamente. Las ideas que afloren ya las llevamos consigo.
En las presentaciones se necesita algo de tiempo.
La ficha técnica de laimagen reproducida en la pagina anterior se indica en la pagina 42 de esta publicacién.
La referencia a Edgar Morin corresponde a su libro Los siete saberes necesarios para la educacion del
futuro (1999).
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Pideme y tocaré
todo el amor que guardo dentro.
En: “Song for the Asking”, Bridge over troubled water, 1970

Paul Simon
CONTEMPLAR TTLLAA ML X P
0®® ®e
°®® .'o.
L]
o’ frente a él, .'..
L] 7
o* ante él, %o,
L] P
o® en él, ‘..
..' fuera de él. °.
.. ..
’ L]
o ahi estamos, .
o simulténeamente .,
L]
D navegando mundos del mundo °
. en un chasquido continuo. e

Alguien instruido, trabajador, honesto, capaz y generoso, despeja cuestiones
manifestando abiertamente las razones que le mueven, las dudas que alberga,
los referentes que le orientan y el medio que en cada caso emplea.

L]
L]
°
[ ]
L[]
L]
L]
L]
L]
L]
Su obra, esta Obra, es mas valiente que su persona. .
En ella se nos muestran respuestas a preguntas que por unas razones, u otras, .
o sinrazones, la costumbre no formula. .
. . 7 . 3 . . L[]
No todo es dominio de la razdn, ni el ser razonable es mas que el ser sintiente. o
L]

L]

L]

L]

L]

L]

L]
L]

¢Cuando y donde comienza cada cuadro?
¢En qué espacios alberga su centro?
¢Qué universo plastico es el elegido?

éPor qué reserva su pregnancia? s
% éLatidos? s
% é... inquietudes? K
'.. é... insistentes? o
.. ¢Sin respuesta? o
% ¢Cuando y dénde comienzan tus orillas? _-'
%o, ¢Como encontrar el centro de tus cielos? o°
S, éCudl la forma de tu piel? o
e i : ? o'.
.... éPor qué cesa tu pregunta? Lo
° L[]

Esta Naturaleza podemos contemplar desde las ventanas fabricadas por Lara-Barranco.
Gracias a su feraz integracién de atisbos.
A su mirada sobre si y nosotros, a esta tozuda inconsistencia, nada reconocida.
Qué color, qué diccién, qué composicion, qué encuadre, qué luz,
contiene toda nuestra propia incertidumbre
sino la que aqui se nos refleja.
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Este es el sonido de dos manos,
écudl es el sonido de una sola mano?
Hakuin Ekaku

LIBERTAD DE ATADURAS (DATSUZOKU)

Lara-Barranco lee en mapas a la deriva. Acepta el riesgo de radiografiar la inmensa y hu-
milde riqueza de lo inseguro, nos encuentra en otras rutas de indagacion hacia nosotros
mismos. Nos proporciona la retirada de asideros repetidos, nos ubica mds en nuestra au-
téntica realidad alumbrada de contradicciones. Al mostrar todos los ingredientes que con-
figuran el trabajo nada se encubre. Entonces, ¢qué ocurre mas all3, en lo verdaderamente
importante? Alld habitamos nosotros, aquellos en quienes abre canales de comprension
del continuo presente.

Enhiesto, su discurso plastico profundiza, ain menos complaciente, ain mas desa-
fiante, continuando trabajos anteriores en blusqueda de una misma Obra. De forma simi-
lar pretende operar el presente apartado de este texto, retomando las siguientes reflexio-
nes que hicimos para Acerca de lo oculto (2009) y que se reproducen por su vigencia:

Se indaga otorgando mayor relevancia al proceso mismo que a la consecucidon premeditada
de unaimagen, por lo que prevalece el rastro dejado por la pintura segun su propia naturaleza
material sobre el gesto fruto de una accion fisica. En este problema plastico inaprensible, el
proceso de busqueda de reglas, patrones o referentes subraya la idea de pérdida y de liquidez
en el sentido de inestabilidad aportado por Zygmunt Bauman segun su concepto de “sociedad
liquida”, caracterizado por una falta de corporeizacién concreta que nos permita fijar un es-
quema claro sobre cémo desenvolvernos en ella. Creo que podemos pertenecer a un momen-
to histdrico mas definido por la importancia de los procesos de cambio que por los resultados
del cambio, quizd ya saturado en una suerte de desconciertos desde cuya decantacién sea
posible dirigirse hacia un nuevo orden desconocido. Esta cuestion central de nuestra sociedad la
encuentro expresada a través de este lenguaje plastico inestable, dislocado en grumos de informa-
cion atados en una difusa realidad comun.

La obra tiene un cardcter atrayente, pero no atractivo, generando mas preguntas que
respuestas. Mas que el conocimiento, parece transmitir la disposicién al conocimiento como
superior valor y, en ese sentido, su concrecidn contiene un cardcter abierto e incompleto que,
paraddjicamente, dota de la condicidn de finalizada a cada imagen de la serie.

Construyéndolo con la maestria de lo que sélo en su apariencia es facil, desde su capacidad
técnica y bagaje cultural, con todas sus capas de lectura pero sin animo pretencioso, la busqueda
de Lara-Barranco fructifica brindandonos estos campos de labor predispuestos a nuestro cultivo.
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INESPERAR!
jueves 09.07.2015 | 03:57 EFE / Nairobi

Un recién nacido, que habia sido dado por muerto en un hospital de
Kenia, conmociond a toda su familia cuando, durante su funeral, fue
encontrado despierto y sonriendo dentro del ataud, informaron los me-
dios locales.

La madre dio a luz en casa a este bebé prematuro a los siete meses
de embarazo el pasado domingo, por lo que ambos fueron trasladados
a un hospital de la localidad de Bundo, en el suroeste del pais, para
recibir tratamiento médico.

El padre explico al canal local Citizen TV que el bebé estuvo en
la incubadora hasta este martes, cuando las enfermeras le informaron
que habia muerto.

Fue entonces cuando la familia procedio a la preparacion del fune-
ral del pequefio.

Pero la historia dio un giro inesperado cuando, durante el velato-
rio, una mujer pidié ver el cuerpo del bebé para presentar sus condo-
lencias y, de repente, encontrd al nifio sonriendo en el ataud.

La madre, que aun se encuentra ingresada en el hospital recupe-
randose del parto, recibio la noticia con mucha alegria, relaté el padre.

... SUs 0jos miraran al mundo sin pretender definirlo,
menos aun explicarlo.
Sin miedo a lo desconocido,
le sorprenderd lo inesperado y se relacionara con ello.

Nos sugiere Lara-Barranco. Tabla pintada por Maria
Lara Cafiete a la edad de
6 afos.
Acrilico y grafito sobre
madera, 122 x 18 cm

I No existe el verbo “inesperar”, podria definirse como la disposicién consciente hacia lo imprevisto.






DE QUE HABLO CUANDO HABLO DE PINTURA
PACO LARA-BARRANCO

El rio simplemente seguia, silencioso,
su camino hacia el mar.
Huraki Murakami

TODA MI PRODUCCION artistica ha estado muy determinada por un doble objetivo: potenciar
el caracter auténomo de la obra y evidenciar el devenir del tiempo.

Desde finales de los ochenta, para acometer el primer objetivo, he utilizado materia-
les crudos —en cierto sentido, ‘vivos’ (aceites vegetales e industriales, grasas)—, junto con
diversos procedimientos en los que la participaciéon ajena —de otras personas, agentes
como el paso del tiempo, el propio azar— sobre el soporte o la idea de partida, originaban
en mayor o menor medida, resultados que podian estar fuera del control del autor. En
series anteriores, desde 2004, practiqué la técnica de arrastre, dicho procedimiento de-
sarrollado con extraordinario acierto por Gerard Richter me interesé porque entroncaba
claramente con el objetivo enunciado, dado que la aplicacidn de la masa pictdrica sobre la
superficie otorgaba una autonomia muy significativa al objeto pictérico; verdaderamente
no puedes controlar lo que va a surgir cuando extiendes la materia, ya sea yuxtaponiendo
colores o trabajando con uno solo.

El segundo objetivo se logra cuando someto la obra a un largo periodo de ejecucién
—meses, anos, incluso décadas—, conectandola al curso natural de la vida. De este modo
formulo proyectos donde cobra valor el sentido procesual del método frente al resultado
final definitivo. Algunas de estas propuestas, que requeriran el transcurso completo de
mi existencia, como el Proyecto George Pompidou (pagina anterior) —iniciado el 5 de no-
viembre de 1990, a las 18:13:00, refleja con exactitud nimeros que equivalen a los segun-
dos que restan para que finalice el siglo XX, contados a partir de un momento concreto—,
Carpe Diem —dibujo diario desde el 13 de septiembre de 1993— y A través del tiempo
—fotografia diaria de mi rostro desde el 11 de junio de 1994—, constituyen ejemplos de
lo indicado.
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Derivado de lo anterior la practica de creacion artistica se ha tornado erratica y segun
los proyectos o series, en unos primaba lo sistematico de las acciones —serie Pintura-Pin-
tura (2004)— y en otros subrayaba la importancia del azar y de lo incontrolable —Cuando
la pintura se vuelve caramelo (2006), Acerca de lo oculto (2009).

No ha sido facil acotar la linea de actuacion sobre la que sustentar el proyecto Estudio
Liquido —iniciado a finales de 2012. La oscuridad me invade cuando me enfrento a un
nuevo reto (proyecto o serie), necesito reflexionar con serenidad hacia dénde dirigir la
busqueda para determinar como abordar el qué. Al margen de las dudas iniciales, antes
de perseguir un corolario conocido con anterioridad, que pudiera estar en consonancia
con las directrices del mercado donde la obra es puesta en consideracién del espectador,
asumo decididamente el compromiso con la investigacion. La razdon es evidente: si su-
peditamos el acto creativo a criterios mercantiles, la legitimacién de su calidad depende
directamente de los valores que en cada momento defiende el sistema de mercado, y las
posibilidades de innovacion en el trabajo del arte quedan ciertamente mermadas. Asi,
cuando finalicé la serie anterior, Manet, gran escultor (2012), estuve varios meses plan-
tedndome la pregunta ¢y ahora qué? Parte de la respuesta vino tras decidir que uno de
mis objetivos seria liberar los futuros resultados de la ‘técnica de arrastre’ citada, con esta
resolucion trataba de desafiar mis propias certezas, era necesario alejarse de determina-
dos referentes tanto externos como propios.

LAS IMAGENES DE LA PINTURA

En la serie de pinturas que conforman el proyecto Estudio Liquido se articulan tres formas
de trabajo. Una explora la relaciéon fondo-figura, otra subraya la literalidad del plano pic-
torico mediante lineas y franjas paralelas, y una tercera introduce, en base a vertidos de
pintura liquida, “charcos” descontrolados sobre una superficie ya pintada. Esta diversidad
de férmulas expresivas —abiertas a la experimentacion— nacen de un mismo afan, en
todos los casos el fin Ultimo reside en el desarrollo de la pintura-pintura, o también podria
decir de la pintura-materia, entendida esta como un objeto auténomo, literal —refleja lo
que es— y alejado de cualquier ilusionismo. Bajo este argumento llego a lo que constituye
el fondo de Estudio Liquido: en esta exposicidn persigo materializar una imagen renovada
de mi pintura, que esta escrita de otro modo.
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Si bien el medio ha de hablar por si mismo, con este proyecto he buscado ademas
un segundo objetivo: proponer imdagenes que reflejen, junto a la renovacidon comentada,
un acercamiento al concepto de “modernidad liquida” —ampliamente abordado por el
socidlogo polaco Zygmunt Bauman. Pretendo asi que la pintura ofrezca sefiales que la
identifiquen con este tiempo “liquido” en el que estamos inmersos. Bauman analiza los
procesos que ha de experimentar la persona para integrarse en una sociedad, la nuestra,
cada vez mas “global” y sin embargo con una identidad maleable, cambiante e inconstan-
te. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” latente ante lo que nos acontece, es
la que aspiran a transmitir las piezas de esta nueva serie. Una serie abierta, que no acaba
con las pinturas expuestas y reproducidas en esta publicacién, y por ello continuaré su
investigacion en el futuro préximo.

No esta de mas insistir. La funcién del espectador es esencial para completar el acto
creativo, iniciado por el autor con el desarrollo de la obra. Por tanto, solo la actividad per-
ceptiva y consciente del receptor da sentido al objeto artistico contemplado.
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PINTURA 136, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y éleo sobre tela, 146 x 97 cm
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PINTURA 117, enero-febrero 2013
Oleo sobre tela, 38 x 46 cm
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PINTURA 124, agosto 2014
Tinta de imprenta y 6leo sobre tela, 130 x 194 cm (130 x 97 cm cada pieza)
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PINTURA 122, enero-febrero 2014
Oleo sobre tela, 41 x 66 cm (41 x 33 cm cada pieza)
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PINTURA 123, mayo 2014
Oleo sobre tela, 46 x 118 cm (2 cm de separacidn en cada calle) (46 x 38 cm cada pieza)
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PINTURA 135, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y dleo sobre tela, 61 x 100 cm (61 x 50 cm cada pieza)
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PINTURA 128, noviembre 2014-enero 2015
Oleo, pintura de spray y pintura de esmalte sobre tela, 100 x 81 cm
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PINTURA 121, febrero 2014
Oleo sobre tela, 38 x 46 cm
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PINTURA 125, mayo-noviembre 2014
Pintura de esmalte y dleo sobre tela, 146 x 114 cm
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PINTURA 130, julio 2014-mayo 2015
Pintura de esmalte y dleo sobre tela, 97 x 146 cm
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PINTURA 132, junio 2015
Tinta de imprenta y éleo sobre tela, 55 x 92 cm (55 x 46 cm cada pieza)
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PINTURA 116, enero-febrero 2013
Rotulador y éleo sobre tela, 46 x 38 cm
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PINTURA 119, enero 2013-diciembre 2014
Oleo sobre tela, 97 x 146 cm
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PINTURA 131, octubre-junio 2015
Pintura de esmalte y dleo sobre tela, 97 x 146 cm



47

PINTURA 126, noviembre-diciembre 2014
Oleo y pintura de esmalte sobre tela, 38 x 46 cm
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PINTURA 134, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y 6leo sobre tela, 55 x 92 cm (55 x 46 cm cada pieza)



FATE / CONTROL
SEMA D’ACOSTA

To START OFF, we should start our study of Paco Lara-Barranco’s work (born in Torredon-
jimeno, Jaén, Spain in 1964) assuming that it is the result of constant research, of a con-
tinuum. His works which emerge from this walkthrough are generated in new territories
which the artist experiences with expectation and pause. In his work, he acts as an explo-
rer who enters into uncharted territory where he has to cut a new path and to be on the
lookout at the same time, discarding certain pathways and clinging to others. This journey
towards the unknown slowly reveals stages through different elements each time. While
all the time staying within the same pictorial geography, the one he initiates in early 2004
(Figure 1), runs into different landscapes and reliefs depending on the circumstances de-
fined by the path which has been travelled. Sometimes more importance is given to the
material on the surface as was the case in previous series (When painting turn to caramel,
2006, Dealing with hidden meaning, 2009); in others, as in this new period, where he has
been working for the last three years, the relationship between base material and first
element is the essential bit. The links between both periods are slow and meditated. Even
now distinctive traits are included in this sample of his next stage, where the textures of a
puddle are the protagonist and will determine the tactile condition of the work.

We can find one fundamental key to these processes in the provocation of the disco-
very, a stimulation of combustions which allows him to progress and fit together swerves.
This search endogenous wake-up calls within a work, which must be derived of external
references and taken down to its lowest communication level, is a characteristic which
identifies a majority of non-figurative German painting of the last decades. From Joseph
Beuys to Rainer Splitt, and including Gerhard Richter. For them, the work as supporting
object weighs more than tradition, narrative condition or the image represented. It is not
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simply an autonomous entity of a potent special presence, but also, a sovereignty must
exist for it to be truly free. Thus, each piece becomes a factual resource which defends
its independent position, an emancipation which allows them to live at the limit of the
intentions of its creator and drift to points unknown. The author stimulates the relevant
elements of the work, adds ingredients and decides the cook-time, but the results vary
each time, at each opportunity. It isn’t by chance that the first materials that Lara-Barran-
co took interest in were grease, industrial oils or other components of an organic nature,
substances whose behavior is uncontrollable and not too strict. Later, when he chose to
take up using the spatula and the trowel to dredge color masses, each coat produced
spontaneous, unrepeatable mixtures. His paintings refer us to the physical qualities of this
medium, a leaching method which discards any trace of ulterior tricks or conditioning.
The objective is to reach literality throu-
gh a minimum degree of connotation,
unmasking any pictorial sophistry, a state
of purity so that the results are deconta-
minated of cultural or personal riggings.
Themes do not exist in his pictorial trajec-
tory, only sensations.

For Lara-Barranco, the seams that
determine a research niche could spring
up from any given situation; and the
more distant, the better. Actually, one of
the findings that serves as a catalyst for
some of the pieces which are now on dis-
play at the Birimbao Gallery in Seville are
the result of an assignment from collector
Rafael Rodas, who asked him to create a
vase. After spending several months con-
templating how to best carry out this odd
request, he decided to wrap a few stri-
pes around the vase and the open thir-
teen holes in it (curiously, the age of his

Figure 1. PAINTING 6, February, 2004. Lara-Barranco’s daughter, Maria, at that
Oil on canvas, 100 x 70 cm time). Evidently, the openings suggest an
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ironic antithesis which cancels out its use to reinforce its esthetic character. The jar has
now become an ineffective receptacle which gives up its condition to be mutated into
an artistic transcript (Figure 2). In the time used for contemplation while he elucidated
the best way to undertake this particular case (July-December 2014) paradigms appeared
that he had not before encountered. In some way, he wanted to detach himself from that
which came before, move forward without falling into complacency, evolve defending a
concept of irrelativeness which expresses all his energies in the illustrative potential. Nei-
ther hyperbole nor mimesis interest him. He assumes neither plane bi-dimensionality nor
other conditions which would restrict the nature of the painting. Actually, transgress his
conventional limits to go beyond the painting-window, according to Brian O’Doherty’s
definition.

If we take a detailed look at the work of Robert Ryman, his intention is not to paint
white paintings, but rather to use white pigments, reducing the structure of a painting to
the most essential eliminating the superfluous. His great obsession is language syntax,
transmitting emotions by an autonomous means whose grammatical complexity in itself
possesses inexhaustible resources. In a different way, Paco Lara-Barranco also assumes
this corollary which, far from references or influences coming from external sources, invol-
ves himself in experimenting with the possibilities of painting. In the same way, another
fellow artist, Miguel Angel Rodriguez Silva also shares similar curiosities. Both think of the
studio as a laboratory, as a testing ground where error and imperfection should coexist.
The question revolves around not being excessively analytical, in not getting distracted
towards the semiotic, but to accept the imperfections as a consubstantial human trait. Ba-
lance is obtained when the sufficient doses of fate and control are modulated adequately.

In the transition from Manet, great sculptor (2012) to Liquid Study (2015), the gene-
ral atmosphere which characterized the preceding series has been converted now in the
sum of various overlapping stadium. Painting 119 (2013) (page 45) is the beginning. The
support is an impressive red foundation under which layers of thickness can be sensed.
Though it possesses a large doses inherited in the way it was executed, the most impressi-
ve feature is vibrant vertical stripes going from top to bottom. These forms, which insuffla-
te rhythm and vigor, are generated with hanging ribbons left to their own devices, a novel
resource which adds spontaneity to the work and establishes a clear relationship between
the base and the figure. The foreground is quite close to the spectator and invites him
to enter. The same occurs with Painting 130 (page 42), conceived during the summer of
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2014 —and finished in May 2015— a work of transition which, though maintaining the
peculiar superposition of layers established by thin, unequal strips, the color volumes still
are dragged or shaken. Painting 125 (page 41) seems to have been wrapped in a series of
blueish grooves. In this case they cross the canvas from left to right in an effort to create
a sequence of strings of movement. Since the lines are supported above the surface with
chromatic nuances and at different depths, the tension of the painting is more eloquent.

The methodology of Lara-Barranco’s work exploits the freshness of intuition while
avoiding precipitation. The artist likes letting his works rest and waiting to see how what
he has done macerates, allowing distance and months to also have a say —thus, with a
few exceptions, his works need months and sometimes years to be finished. His perso-
nality is rational, methodic; he cannot allow errors with his tactic; even though the out-
come is unpredictable. Before beginning, he
must weigh all factors, establish the terms of
research and limit the rules to determine the
process. Later, he tries not to intervene only
when necessary. His attitude seems contra-
dictory since he wants to mix dominion to the
frame of action with the contingencies which
are derived from fortune, divergences which
turn out like life itself: sometimes predictable,
other times marvelously coincidental and emo-
tive. The diptych which pits milky white against
dark brown Painting 124 (page 35) denotes the
evolution. The tone of the lines varies; they are
meant to be straight and closer to each other,
but without touching. Here they are done
free-handed, creating unequal rhythms and
thus the result provokes a subtle uncertainty, a
final effect of palpitation. As if the lines titilla-
ted in the same way and the darkest and most
mysterious paintings of Juan Uslé do.

Figure 2. LIQuiD WORLD, July-December, 2014.

Enamel and oil on baked clay. Height 36.2 cm, From here on, the works have begun to di-

central diameter 21 cm, base diameter 12.2 cm vide their composition in wide, parallel spaces
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and even some, complete or piece by piece, are converted in reticules, a resource which
has reminiscence of his origins as a painter. Certain horizontal bands seem to be made of
masonry, overall when the continuity is disrupted and it simulates rows of bricks (Painting
121, page 40). Sometimes the rows are superimposed over each other. Even though they
share the same execution system, they will never be symmetric, they are not calculated
pieces nor which follow a pattern. Sounded out in detail, we can see in them signs of
different strata, sediments which reinforce each other in the interior of the work until a
consistency is achieved in the frame which supports it. These footprints take us back to
the work cycles, to the layers of substance which accumulate until the correct ponde-
ring is reached. Another attractive detour in this series is the sequencing, the articulation
of small groups which coincide in the same idea (triptych, Painting 123, page 37). The
complementarities are set by the borders, which define an inclusive space that should be
interpreted as unique, as if they were words in a phrase. The material, as in past trances,
is once again transcendent. Now due to subtraction. Except for the perimeter, the entire
surface is covered greasily with the same snow-white nuance. Underneath scars can be
seen, a living memory of its evolution, of the labor of the artist. Also, the surface of a work
can become like a living being’s skin; it has grooves, spots, craquelures or wrinkles and
suffers transformation, and changes due to circumstances and the passage of time.

As Paco Lara-Barranco explains, in this new series | want to develop images which re-
flect, from his point of view, the ubiquitous concept of “liquid moderness”, a notion which
was established by the Polish sociologist Zygmunt Bauman to describe the state in which
current society finds itself. As such, his work aspires to be a reflection in which we are im-
mersed and of no other which is now past. Bauman analyses the processes which people
must go through to become integrated in this global world, of malleable and inconsistent
identity, where variations and movements happen constantly. This idea of “continuous
change” and of latent “insecurity” in that which surrounds us (economy, politics, cultu-
re, personal relations...) in some way have to do with Liquid Study. Precisely, in his latest
pieces he has initiated the exploration of a procedure, unheard of before his trajectory,
which consists in pouring enamel paint directly on the base material. The objective is to
obtain the solidification of a fluid in the form of puddles which interpret this idea of
a “liquid” world —ours, the one we inhabit— less and less physical and more voluble.
The most palpable example of this type is Painting 128 (November 2014-January 2015)
(page 39), where a cream-colored stain ponders an exact balance between absolutely
unrelated zones.
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As Mark Rothko wrote:

The progression of a painter’s work, as it travels in time from point to point, will be toward
clarity: toward the elimination of all obstacles between the painter and the idea, and between
the idea and the observer. As examples of such obstacles, | give (among others) memory, his-
tory or geometry, which are swamps of generalization from which one might pull out parodies
of ideas (which are ghosts) but never an idea in itself. To achieve this clarity is, inevitably, to be
understood. (Rothko, 2007: 110)

Generally speaking, in the works of this exposition, traits of previous works can been
seen, tailings which act as the beginnings of a long trajectory which, above all keeps his
faith in paining alive. In this itinerary, the paths already taken are running out little by little,
they are losing importance, giving way to others yet to be developed which will mark the
pathway into the future. The goal is the journey, making the effort to communicate and
reach the viewer while trying to always maintain on edge the appropriate frame of mind,
the necessary conviction.

NOTE

Rothko, M. (2007) Escritos sobre arte (1934-1969). Barcelona: Editorial Paidds, p. 110.



WALLS OF FLESH
(REGARDING THE LATEST PAINTING OF PACO LARA-BARRANCO)
Juan Bta. Peird

Color is the place where our brain and
the universe meet.
Paul Klee

Facing the whiteness of paper is always a challenge. Where does one begin? It is the
question that never stops hammering in my mind and which has no other reasonable
answer than to simply get on with it. Let’s get to work. Until that moment arrives, days
and hours normally go by and ideas knock into each other as they spring up and then
disappear, the majority of the times without making sense, vanishing like shooting stars
which, as bright as they are, never end up lighting anything.

In these long intervals full of other worries, reflections, rests, conversations, multi-
tude of thought and feelings they still interweave themselves in a tangled skein which
crosses over with the images of the works —seen an uncountable number of times— and
the written lines of several books that in one way of another | would classify as casual,
have been finding their way back into my hands. Especially three, The Incarnated Pain-
ting (2007) by Georges Didi-Huberman, Cézanne’s Doubt (2012) and Eye and Mind (2013),
both by Maurice Merleau-Ponty. Especially the first one has been very useful to think
back again and more deeply in painting, and more specifically in the action of painting, in
this time made of space with has never stopped fascinate me while | was thinking about
painting (in many ways), the works of Paco Lara-Barranco (from here on L P-B) which have
finally been included to occupy, silently and eloquently, the space in the Birimbao gallery
during the days and hours that will finally be open to the public. An exposition time that
will be insufferable for the photograph lens, interesting for the video camera, and as ne-
cessary as pertinent for the spectator who visits this showing.

PL-B was deeply implicated for many years with are in action, working with material,
media and techniques that were the best fit at each moment and situation for his expres-
sive and communicative needs (Figure 1). From this perspective which is not wise to not
keep in mind, his return to painting-painting could be misinterpreted and, even worse,
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misunderstood. We have an innate tendency to simplify that which is complex, to easily
criticize when it is more often than not unjustified, and to write off the entire thing due to
just one part. To reduce painting to a flat surface, to an object of consumption to be bou-
ght and sold as an exercise and a solemn conclusion reached by those who are thought to
have a great capacity to question everything, except for their infallible critical judgement.

If the painting is carried out in the field of abstraction, the decorative label, with
all the connotations derived from it, hangs like a weight which certifies its so-often-an-
nounced death. Having reached this point it is a good idea to clear something up. It is
commonly known that almost the worst thing that can be said about a painting is that it is
decorative. For a long time | was asking myself not just about the sense of this demolishing
criticism which remained more or less clear: it’s very nice, but is says nothing to me, but
rather about its origin. The answer, as so often is the case, was enclosed in the same word
in its literal meaning. Something is referred to as decorative when it is a simple ornament.
Let’s leave behind Adolfo Loos’s (1908) merciless comparison of an ornament and a crime
and let’s focus on the initial visual flatness. The qualifier decorative was used for centuries
is describing fretwork and friezes, generally geometrical and made with ink on a support
material which established a direct, flat relation figure/background and whose function,
(in the extended period in which scenes were carried out directly on a building’s walls,
from the Greek galleries to the houses of Pompeii) was to serve as a frame, to isolate
and frame what we today refer to as a painting. As the centuries went by and language
evolved, this visual flatness —from continental flathess— from the frame moved to the
flatness of content and to the work itself, in such a way that something decorative is so-
mething flat in conceptual terms. Something that is not pardonable from rationalism in
general and from the conceptual tendencies which sprang up starting in the 60’s and 70’s
in the contemporary artistic panorama.

Secularly, painting had combated this visual flatness by means of the illusion of verisi-
militude which reached its technical refinement with the central Renaissance perspective.
In the 20th century, painting consumed its strength by separating itself from illusionism
by means of what is today known as abstraction, where the idea persists of going deeper
but not as the illusionist but with the material. As Merleau-Ponty points out (2013: 49)
this effort to acquire its own dimensions has a metaphysical meaning, the work is not now
an isolated object closed in on itself, but it is converted in a continuation, in an element
that condenses part of the past history and which anticipates what might come later, the
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re-interpretations it is subject to and which, according to the French thinker, are in some
way implicit in the work itself:

There is a physical world beyond that of the objective, superficial physical world, in such a way
that the deepness that Cézanne so looked for and which he found by concentrating on the
same objects, building them with color from the inside and generating a continuous space,
one dimension first and which contains the others that is not a dimension, at least in the or-
dinary sense of a true relation according to the way it is measured. (Merleau-Ponty, 2013: 51)

This depth is not extender along the length and width of the surface of the painting,
nor does it expand beyond its rectangular limit, and it does not seek out relations with
other elements foreign to it. Therefore, this depth geminates, grows, blooms in the me-
dium and becomes evident due to the visualisation of time, of the process, of the act itself
of painting. The work thusly conceived is then not just a flat surface but a device which
registers the passing of time, time lived by the artist and the future time which belongs to
spectators, of the experiences they live and feel while in front of the piece.

Figure 1. MONUMENTO HUMANO, July 1998-work in progress
The process ends when the accumulation of shoe soles approaching 180 cm

Variable dimensions; the cone diameter is about 5 m with the completion of the process

Installation view at Container-Art, 5 June-29 July, 2014, Seville
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| have been obsessing for a long time about the apparent paradox of surface dep-
th, with the idea of limit and of the complex relations between space and time which
meet in everything we do. Art is always situated in the limit of that which is known, of
the established of the accepted of the present. In an analogous way, the artist himself
is situated “between”, which is a way of being on the limit. Between the past and the
future, between others and himself, between his heart and his thought, between his
work and the spectator. Finally, the painting, the cloth, the board, the canvas, also offer
this condition of being “between” the interval.

The canvas, the cloth (here is where the first architectural implications with the
wall show up) cover as they unveil and even reveal. The material and the layers of pic-
tures are resolved in depth of physical superimpositions while the image is projected to
the back of the retina first and then in the cerebral cortex. In his previous picture series
Manet, master scuplter (2012) —a happy paraphrase of Margarite Youcenar’s book,
The time, great sculptor (1992)— PL-B pays double homage to one of the fathers of
pictorial modernity and to one of the most reputable contemporary painters, (Gerard
Richter). In these paintings, the dragged paint, the superimposed and intervened ma-
terial, tacky, allowing the following layers to be seen as well as the drying time and the
plastic actions, take me back once and again to the images of those solid walls in some
cities such as Florence or Rome, or so many others. Walls which show us a fascinating
play with layers of colored material —which is also painting. The undeniable material
nature of Lara-Barranco’s painting, this happy visual association induced surely by my
passion for mural painting and for the architecture lived and which has not abandoned
me in these weeks of mental movement through books, images and exhibition area,
have made the first part of the title of this text come to life built with much less rigor
than stone, masonry or solid brick walls. The tectonic reality of his painting invites, in
this inevitable exercise of “see how” masterfully developed by Richard Wollheim in
his book Painting as art (1997), to the identification of something solid and timeless
such as a century-old wall. Respecting distances, thickness and weight of the latter, we
can extrapolate it to time and to the evolving intensity of a doing that changes into
thought, this “thought painting” which Cézanne argued for in his early days and which
such philosophers such as Merleau-Ponty have thought long and hard about. | cannot
help but to go back to that sensible, intelligent, authorised voice all the more since his
words fit like a glove, like a skin which unfolds in time, in this case dyed the color of
premonition and anticipation:
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|II

The vision of the painter is no more looked at as one from outside, a “physical-optical” relation
only of the world. The world is no longer in front of him as a representation: rather the painter
is the one born in things as through concentration the invisible coming true, and the painting
finally does not relate as anything among the most empiric things that on the condition of being,
firstly, “autofigurative” [...] With this intense animation, this radiation of that which is visible,

what a painter looks for using the names of depth, space color. (Merleau-Ponty, 2013: 32 y ss.)

Georges Didi-Huberman, starting from the study in The Unknown Masterpiece (1831)
by Honoré de Balzac —an impressive short story about the origin and extreme character
of painting in its approximation of life itself—, it reflects on the conditions of possibility to
keep on talking about painting today. And it does it by establishing a parallelism between
the canvas and the skin, this borderline element which nevertheless covers and discovers,
protects and exposes us in a double dialogue inside/outside, outside/inside. Which brings
us back again to the concept of inherent depth to an expressive and communicative sur-
face. And it still goes on from skin to flesh, to the picture made flesh —paradigm of the
mastery of that which is capable of capturing the life of nature, the deep complexity of life
itself, on a surface carried out by the hand and the genius of man.

Leaving aside the debate about figuration and representation, in the picture of PL-B,
colored material is not, nor does it pretend to be, a reflection of something else, it does
not enclose any mimetic pretence of the outside world, but rather is the energetic result
of an action that is suspended in a living work in a certain sense, which generates en the
spectator the sensation of being in front of a reality that seems to flow not only superficia-
Ily, but also deeply and temporally. The work is not a conclusive object, folded in on itself,
but an organism in which the color is converted into a borderline element which extends
from behind the last surface of the painting in its own body, in the same flesh and which
projects in a certain way forward, cutting through the air and arriving to the watery eye
of the body.

The insistent resource to the onetime dragging has been diversified in a series of so-
lutions that oscillate between the lineal graph of a gestural character, moving through the
multiple variants of recovering surfaces arriving to the direct pouring of liquid paint which
is deposited on a surface and grows and dies as if it were alive with regards to its intimate
nature. Getting back to Didi-Huberman, it would be a good idea to make a connection
between the squirt of paint and the squirt/viewpoint of the painter, between the optic
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—visual— and touch. Color is fundamental, but also the rich game of material and visual
textures which confer tactile quality, that solidity of a wall highly eroded by time, but also
with the vitality present in the flesh animated by the melodious rhythm of respiration.
Precisely due to this living quality which surrounds good painting, | therefore invite you to
interpellate these works from themselves, from their living, procedural, animated interior.

| remember that once PL-B suggested that | play a relational game with the work of
other painters. Actually, | must confess that for a while | was flirting with that idea and
suddenly at least two painters popped up: Joan Hernandez Pijoan and Joaquim Chancho.
Nevertheless, the similarities which could be established were superficial, skin deep and
delving a little more, going through the fat and getting to the muscle, the flesh in each case
had well-differenciated flavours and origins. So | decided to abandon the comparative
system based on mere appearances. Despite the distances, | found the work of another
artist who seemed to me to be deeply connected with my vision of PL-B’s work, and I'm
referring to Adriana Varejao, specifically some of her works which hardly insinuate, by
the cracks of false, ceramic facing, the internal guts of undefined animals. Literal walls of
flesh compared to these walls of fleshed painting. In PL-B’s painting there are no figurative
concessions, but his incisive lines, his topological dragging evoke the deep layers through
which blood and life circulate. While Varejao conjugates traditional Portuguese ceramic
with the concept of architecture as man’s third skin (the second one is the dress), PL-B
practices a poetic task with free rhythm where time lived and space inhabited takes the
form as some suggestive works among which we can find air whispering to light and of
color made into material.

NOTES

Didi-Huberman, G. (2007) La pintura encarnada. Valéncia: Pre-Textos/Universitat Politécnica de Valéncia.

Loos, A. (1908) “Ornamento y delito”. Paperback, n. 7. En: http://www. paperback.es/articulos/loos/orna-
mento.pdf. [Fecha de consulta: 07/10/2015].

Merleau-Ponty, M. (2013) E/ ojo y el espiritu. Madrid: Minima Trotta.

Merleau-Ponty, M. (2012) La duda de Cézanne. Madrid: Casimiro Libros.



PRESENT CONTINUOUS
Kiko NARANJO

I’'m not sure if it’s that my chest beats as if it were an inge-
nious mechanism, or that it’s out of order.

In: “Alegre como una mosca ante un pastel de bodas”,
Nunca el tiempo es perdido, 2001

Manolo Garcia

FROM AN EVANESCENT PAST TO AN UNSURE FUTURE

It’s unrelated to this Work of an intertwined or sequential language where one element is

connected to the next with a clearness and, sometimes, absence of cushioning in the same

way as the links of a chain. Additionally the written language, with these kinds of willing

ideas, perhaps should be too rigid, logical, deterministic. Therefore, in this text a slight

ambiguity will be used. Intentionally, not too relevant, but enough so that it is evident that

the contents of communication will interest us; those which hold glimmering, misty or
old-style tastes more than
apparently precise and
that which is sometimes
only clear in its fleeting-
ness and in the idealism of
our thought.

{pru; ose that we getl clocer together (o wigta works, rather indiswrsally, whnai g the
iy “partant will not be *he precision of the writing word, its sequence, anc not
e reading, buithe deep-lying ideas that remain within us, linked togett.ar
united, farming something diffused which becomes part of us 2nd steys

Normally we try to
name everything, classify everything, break it down to be understood, simplify everything
the extract rules, employ formulas, produce results.
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In my opinion, this Work deals with the rest. Of that which we know the most without
the help of mechanical processes. It deals with that which, when it is divided, makes no
sense, of that which is unrepeatable but none the less can be extrapolated, of that which
is common. As common for us as all of us are. As common to you as you. Here and now.
That common and that complex.

The artist speaks to the technical resources used for it and the references, which co-
vers up nothing, in this same catalogue.

We shall try to circulate around the limits of that we have mentioned, allowing the
consistency of the diffused be our guide.

The unexpected surprises us because we have installed our theories with a lot of se-
curity, our ideas, and they have no structure to accept new things. New things spring up
constantly, we can never predict how they will show up, but there mere arrival should be
enough. And once that the unexpected comes up suddenly, one must be able to rethink
our theories and ideas instead of letting the new theory force its way in, which is unable
to truly grab hold, according to Edgar Morin (1999).

AUTHOR'’S NOTES

The following three pages contain different tones and repeated context...If you so deem it, venturing into any
of them would be preferable to reading them all too quickly. The ideas they embark we already have within
ourselves.

The presentations need to be muddled over. The fact sheet for the image on the previous page can be
found on page 42 of this publication.

Edgar Morin’s reference corresponds to his book Los siete saberes necesarios para la educacion del fu-
turo (1999).
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Ask me and | will play

All the love that | hold inside.

In: “Song for the Asking”, Bridge over troubled water, 1970
Paul Simon

CONTEMPLATE

o® in front of him, °e

°® facing him, .

° inside of him, .
. outside of him, .

o there we are, °
. simultaneously °

sailing worlds upon worlds e

in a continuous cracking. °

L]
L]
L ]
An educated person, hard-working, honest, capable and generous, clears up questions ¢,
openly manifesting the reasons which motivate him, the doubts he houses, A
the references which orient him and the means used in each case. .
L]
His work, this Work, is more valiant that his person. M
In it we are shown answers to questions that for one reason or another or for no reason, .
are not formulated by custom. o
Not everything is dominated by reason, neither is a reasonable being more than a feeling one. o

. .
. When and where does each painting begin? S
. Where is its centre housed? S
“ Which plastic universe is chosen? >
% Why should its impact be held back? .

. Heart beats?? o
o ...concerns?? o
. ...insisting?? .
% Without an answer? .

‘e When and where do its limits begin?? o*
®e How do we find the centre of its skies? .

LR What is the shape of its skin? ..'°

'... Why is your question silenced? .,o'

We can contemplate this Naturalness from the windows make by Lara-Barranco.
Thanks to his fertile integration of glimmers.

To his look at himself and at us, to the stubborn inconsistency, nothing recognisable.
What color, what diction, what composition, what framing, what light,
Contains all our own uncertainty
But that which is reflected here.
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This is the sound of two hands
What is the sound of just one hand?
Hakuin Ekaku

LIBERTY WITH NO ATTACHMENTS (Datsuzoku)

Lara-Barranco reads maps that are adrift. He accepts the risk of x-raying the immense and
humble richness of insecurity, he finds us on other routes of inquiry towards ourselves.
He gives us a way to eliminate repeated pretext, he situates us more in our true reality
illuminated with contradictions. Since he shows us all of the ingredients which make up his
work, nothing is covered up. So, what happens beyond, in the truly important? That is where
we are, those who have channels of understanding opened up into the present continuous.

Enhiesto, his plastic discourse deepens, even more complacent, even more defying,
continuing previous works in search of the same Work. In a similar way he tries to operate
this current section of the text, resuming the following reflections that we made in About
that which is hidden (2009) and which are reproduced here due to their noteworthiness:

He delves giving greater relevance to the same process as to the premeditated consequence
of an image, and this is why what prevails is the trail left by the paint agreeing with its own
nature material over the gesture fruit of a physical action. In this incomprehensible plastic pro-
blem, the process of looking for rules, patterns or references underlines the idea of loss and of
liquidity in the sense of instability suggested by Zygmunt Bauman according to his concept of
“liquid society”, characterised by a lack of concrete embodiment which allows us to set a clear
outline about how will cope in it. | believe that we can belong to an historical moment better
defined by the importance of the processes of change than by the results of change, perhaps
already saturated in barrage of bewilderment from whose decanting it is then possible to di-
rect ourselves towards a new, unknown order. The main question in our society it to be found
expressed through this unstable, plastic language, twisted into lumps of information tied to a
diffused common reality.

The work has an appealing character, but it is not attractive, generating more questions
than answers. More than knowledge, it appears to transmit the willingness of knowledge as
a superior value and, in this sense, its precision contains an open and incomplete character
which, paradoxically, gives each image in the series a sense of completion.

Building it with the mastery of which only seems easy in its appearance, from its technical
capacity and cultural baggage, with all its layers to be read but without pretence, Lara-Barran-
co’s fruitful search. He regales us with these predisposed labor camps for our cultivation. Once
again, the willingness to knowledge takes its place above knowledge.
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UNWAIT!
Thursday July 9, 2015 | 3:57 /Nairobi

A newborn had been thought stillborn in a hospital in Kenya, and his fa-
mily was deeply affected when, during his funeral, he was found awake
and smiling from his casket, according to local media coverage.

The mother gave birth at home to this premature baby, seven
months, last Sunday, so both were taken to a hospital in the city of Bun-
do, in the southeast of the country, to receive medical treatment.

The father explained to local channel, Citizen TV, which the baby
was in an incubator until this Tuesday, when the nurses told him that
the baby had died.

It was then when the family started funeral preparations for their
small one. But the story took an unexpected turn when, during the visi-
tation, a woman asked to see the baby’s body to offer her condolences
and suddenly, she found a sunny baby in the casket.

The mother, who had not yet been released from the hospital re-
covering from the birth, was thrilled when she heard the news, as the
father tells it.

...his eyes looked to the world without trying to define it,
much less explain it.
Without fear of the unknown,
to be surprised by the unexplained and to interact with it.

That is what Lara-Barranco suggests to us.

Table painted by Maria
Lara Cafete at the age of
6 years.

Acrylic and graphite on
wood, 122 x 18 cm

1The verb “unwait” does not exist, but could be defined as the conscience disposition oward the unexpected.
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FOTOGRAFIA n. 7.441, 06-09-2015 / 20:15:00, 18.751 dias vividos.
Pertenece al proyecto A través del tiempo, 11 de junio 1994-obra en proceso. 10 x 15 cm cada una.
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En el proyecto Estudio Liquido se articulan tres formas de trabajo: la relaciéon
fondo-figura, la literalidad del plano pictérico y la inclusiéon de “charcos”
descontrolados sobre el plano del cuadro. Esta diversidad de férmulas
expresivas persiguen el desarrollo de la pintura-pintura, de la pintura-
materia, entendida esta como un objeto auténomo, literal y alejado de
cualquier ilusionismo. Bajo este argumento llego a lo que constituye el fondo
de este proyecto: persigo materializar una imagen renovada de mi pintura, al
tiempo que esta logre reflejar un acercamiento al concepto de “modernidad
liquida” —ampliamente abordado por el sociélogo polaco Zygmunt Bauman.

Pretendo asi que la pintura ofrezca sefiales que la identifiquen con este
tiempo “liquido” en el que estamos inmersos. Bauman analiza los procesos
gue ha de experimentar la persona para integrarse en una sociedad, la
nuestra, cada vez mas “global” y sin embargo con una identidad maleable,
cambiante e inconstante. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad”
latente ante lo que nos acontece, es la que aspiran a transmitir las piezas de
esta nueva serie.
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