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En el proyecto Estudio Líquido se articulan tres formas de trabajo: la relación 
fondo-figura, la literalidad del plano pictórico y la inclusión de “charcos” 
descontrolados sobre el plano del cuadro. Esta diversidad de fórmulas 
expresivas persiguen el desarrollo de la pintura-pintura, de la pintura-
materia, entendida esta como un objeto autónomo, literal y alejado de 
cualquier ilusionismo. Bajo este argumento llego a lo que constituye el fondo 
de este proyecto: persigo materializar una imagen renovada de mi pintura, al 
tiempo que esta logre reflejar un acercamiento al concepto de “modernidad 
líquida” —ampliamente abordado por el sociólogo polaco Zygmunt Bauman. 

Pretendo así que la pintura ofrezca señales que la identifiquen con este 
tiempo “líquido” en el que estamos inmersos. Bauman analiza los procesos 
que ha de experimentar la persona para integrarse en una sociedad, la 
nuestra, cada vez más “global” y sin embargo con una identidad maleable, 
cambiante e inconstante. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” 
latente ante lo que nos acontece, es la que aspiran a transmitir las piezas de 
esta nueva serie. 



“La ‘vida líquida’ y la ‘modernidad líquida’ están estre-
chamente ligadas. La primera es la clase de vida que 
tendemos a vivir en una sociedad moderna líquida. La 
sociedad ‘moderna líquida’ es aquella en que las condi-
ciones de actuación de sus miembros cambian antes de 
que las formas de actuar se consoliden en unos hábitos y 
en unas rutinas determinadas. [...] La vida líquida, como 
la sociedad moderna líquida, no puede mantener su for-
ma ni su rumbo durante mucho tiempo”.

Zygmunt Bauman

Imagen portada: 

Pintura 128 (fragmento), noviembre 2014-enero 2015
Óleo, pintura de spray y pintura de esmalte sobre tela, 100 x 81 cm

“[...] la pintura no debe ser exclusivamente visual o reti-
niana. También ha de afectar a la materia gris, a nuestro 
apetito de comprensión”.

Marcel Duchamp
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De partida, debemos aproximarnos a la pintura de Paco Lara-Barranco (Torredonjimeno, 
Jaén, 1964) asumiendo que es resultado de una investigación constante, de un conti-
nuum. Los cuadros que surgen de ese recorrido se generan en territorios nuevos que 
el artista va pisando con expectación y pausa. En su trabajo, actúa como un explorador 
que se adentra en una comarca virgen donde tiene que desbrozar y estar atento al mis-
mo tiempo, desechando algunas pistas y asiendo otras. Este viaje hacia lo desconocido 
va revelando etapas a partir de elementos distintos cada vez. Sin dejar de moverse 
por una misma geografía pictórica, la suya propia que inicia a principios del año 2004 
(Figura 1), encuentra paisajes y orografías diferentes según las circunstancias que van 
marcando el camino avanzado. A veces cobra importancia la materia sobre la superficie 
como ocurría en series anteriores (Cuando la pintura se vuelve caramelo, 2006, Acerca 
de lo oculto, 2009); en otras, como en este nuevo periodo en el que lleva inmerso desde 
hace tres años, resulta esencial la relación entre fondo y primer término. Los enlaces 
entre ambos periodos son lentos y meditados. Incluso ya se incluyen en esta muestra 
rasgos distintivos de su siguiente tramo, donde las texturas de un charco toman prota-
gonismo y determinarán la condición táctil de la obra.

Una clave fundamental de estos procesos podemos hallarla en la provocación del 
hallazgo, una estimulación de combustiones que le permite progresar y encajar virajes. 
Esa búsqueda de revulsivos endógenos dentro de un cuadro, al que hay que desproveer 
de referentes externos y rebajar a su nivel cero de comunicación, es una característica 
que identifica buena parte de la pintura alemana no figurativa de las últimas décadas. 
Desde Joseph Beuys hasta Rainer Splitt, pasando por Gerhard Richter. Para ellos, el cua-
dro como objeto-soporte está por encima de la tradición, la condición narrativa o la 
imagen representada. No es sólo un ente autónomo de una potente presencia espacial, 

Azar / Control
Sema d’Acosta



sino que además debe exigir esa soberanía para ser verdaderamente libre. Por eso, cada 
pieza se convierte en un recurso fáctico que reivindica su posición independiente, una 
emancipación que le permite incluso vivir al margen de las intenciones de su creador 
y llegar a derivas inesperadas. El autor estimula los elementos que considera sobre la 
obra, suma ingredientes y decide el tiempo de cocción, pero los resultados son distintos 
en cada ocasión, a cada oportunidad. No es casualidad que los primeros materiales que 
le interesaron a Lara-Barranco fuesen grasas, aceites industriales u otros componentes 
de origen orgánico, sustancias cuyo comportamiento es incontrolable y poco riguroso. 
Luego, cuando se decantó por el uso de la espátula y la llana para arrastrar masas de 
color, cada pasada producía mezclas espontáneas e irrepetibles. Su pintura nos remite a 
las cualidades físicas del medio pictórico, un método de lixiviado que desecha cualquier 

atisbo de artificio o condicionante ulte-
rior. Su objetivo es alcanzar la literalidad 
a través del grado mínimo de connota-
ción, desenmascarar cualquier argucia 
pictórica, un estado de pureza tal que 
los resultados estén descontaminados 
de aparejos culturales o personales. No 
hay temas en su trayectoria pictórica, 
sólo sensaciones.

Para Lara-Barranco, las vetas que 
determinan un nicho de investigación 
pueden surgir de cualquier situación; y 
si es ajena mejor. De hecho, uno de los 
hallazgos que sirve de catalizador para 
algunas de las piezas que ahora presen-
ta en la galería Birimbao de Sevilla surge 
como consecuencia de un encargo para 
el coleccionista Rafael Rodas, que lo in-
vitó a intervenir un búcaro. Después de 
cavilar varios meses sobre la manera de 
abordar esta extraña encomienda, deci-

dió envolverlo con unas líneas y realizar 
sobre él trece agujeros (curiosamente, 
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Figura 1. Pintura 4, febrero, 2004
Óleo sobre tela, 100 x 73 cm
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los años que tenía su hija María en ese momento). Evidentemente, los orificios eviden-
cian una antítesis irónica que anula su funcionalidad para reforzar su carácter estético. 
El botijo ha pasado a convertirse en una vasija ineficaz que renuncia a su condición para 
mutar en trasunto artístico (Figura 2). En el tiempo de reflexión que empleó mientras 
dilucidaba el modo de abordar este peculiar soporte (julio-diciembre de 2014) apare-
cieron paradigmas que no había abordado antes. De algún modo, quería desprenderse 
de lo precedente, progresar sin caer en la complacencia, evolucionar defendiendo un 
mismo concepto de no-relato que vuelca todas las energías en el potencial enunciativo. 
No le interesa ni la hipérbole ni la mímesis. Tampoco asume la bidimensionalidad del 
plano ni otros condicionantes que restringen la naturaleza de la pintura. De hecho, pue-
de transgredir sus límites convencionales para expandirse más allá del cuadro-ventana, 
tal como lo entiende Brian O’Doherty. 

Si observamos con detenimiento el trabajo de Robert Ryman, su intención no es 
pintar cuadros blancos, sino más bien usar el pigmento blanco, reducir la estructura de 
una pintura a lo esencial eliminando lo superfluo. Su gran obsesión es la sintaxis del len-
guaje, transmitir emociones con un medio autónomo cuya compleja gramática posee en 
sí misma recursos inagotables. De manera distinta, Paco Lara-Barranco también asume 
ese corolario que, ajeno a referentes o influencias provenientes de fuentes exógenas, 
se vuelca en experimentar con las posibilidades de la pintura. Igualmente, otro artista 
amigo y compañero como Miguel Ángel Rodríguez Silva, también comparte inquietudes 
similares. Ambos entienden el estudio como un laboratorio, como un lugar de ensayo 
donde el error o la imperfección deben coexistir. La cuestión radica en no ser excesiva-
mente analítico, en no desviarse hacia lo semiótico, sino aceptar esas imperfecciones 
como rasgo consustancial a lo humano. El equilibrio se consigue cuando se modulan de 
forma adecuada las dosis suficientes de azar y control.

En el tránsito de Manet, gran escultor (2012) a Estudio Líquido (2015), la atmós-
fera general que caracterizaba la serie precedente se ha convertido ahora en la suma 
de varios estadios imbricados. Pintura 119 (2013) (en p. 45) es el inicio. El sostén es 
un contundente cimiento rojo bajo el que se intuyen capas de espesor. Aunque posee 
una importante dosis heredada en el modo de ejecución, el rasgo más rompedor son 
unas vibrantes rayas verticales que cruzan el cuadro de arriba a abajo. Estas formas 
que insuflan ritmo y vigor, se generan con cintas descolgadas dejadas a su albur, un 
recurso novedoso que nutre de espontaneidad la obra y establece una clara relación 
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fondo-figura. El primer término se acerca mucho al espectador y lo invita a adentrarse. 
Igual ocurre con Pintura 130 (en p. 42), concebida durante el verano de 2014 —y ter-
minada en mayo de 2015— un cuadro de transición que, aunque mantiene la peculiar 
superposición de planos establecida por finas tiras desiguales, todavía los volúmenes 
de color se arrastran o agitan. Pintura 125 (en p. 41) parece que estuviese envuelta en 
una suerte de estrías azuladas. En este caso, atraviesan el lienzo de izquierda a derecha 
hasta crear una secuencia de ristras en movimiento. Al sostenerse las líneas sobre una 
superficie con matices cromáticos y distintos estratos de profundidad, la tensión del 
cuadro es más elocuente.

La metodología de trabajo de Lara-Barranco explota la frescura de la intuición pero 
evita la precipitación. Al artista le gusta dejar las obras reposar y esperar a ver cómo 
macera lo que hace, que la distancia y el tiempo den asimismo su medida —de ahí que, 
salvo excepciones, sus cuadros necesitan meses, algunos años, para ser concluidos. Su 
personalidad es racional, metódica, no puede permitirse equivocar la táctica; aunque 
luego el desenlace sea imprevisible. Antes de empezar, necesita sopesar los factores, 
establecer los términos de investigación y acotar las reglas que determinan los procesos. 
Después, intenta no intervenir más allá de lo necesario. Su actitud parece contradictoria 
al pretender mezclar el dominio sobre el marco de acción con las contingencias que se 

Figura 2. Mundo Líquido, julio-diciembre, 2014
Esmalte y óleo sobre barro cocido, altura 36,2 cm, diámetro centro 21 cm, diámetro base 12,2 cm
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derivan de lo fortuito, unas divergencias que resultan como la vida misma: a veces pre-
decibles, otras maravillosamente casuales y emocionantes. El díptico que enfrenta en 
oposición un blanco lechoso con un marrón atezado Pintura 124 (en p. 35) denota una 
evolución. Varía el tono de las líneas, que pretenden ser rectas y están más cerca unas 
de otras, pero sin llegar a tocarse. Aquí están realizadas a mano alzada, creando ritmos 
desiguales, por eso el resultado suscita una sutil incertidumbre, un efecto final de palpi-
tación. Como si los renglones titilasen al modo que lo hacen las pinturas más oscuras y 
misteriosas de Juan Uslé. 

A partir de aquí, los cuadros han empezado a dividir su composición en anchos es-
pacios paralelos e incluso algunos, completos o a trozos, se convierten en retículas, un 
recurso que posee reminiscencias de sus orígenes como pintor. Determinadas bandas 
horizontales parecen andanas de mampostería, sobre todo cuando se quiebra su conti-
nuidad y asemejan hiladas de ladrillos (Pintura 121, en p. 40). En ocasiones se superpo-
nen unas filas a otras. Aunque compartan un mismo sistema de ejecución, nunca llegan 
a ser simétricos, no son piezas calculadas ni que respondan a un canon. Auscultadas con 
detalle, observamos en ellas ribetes de diferentes estratos, sedimentos que se afianzan 
unos sobre otros en el interior del cuadro hasta darle consistencia al armazón que lo 
sostiene. Estas huellas nos remiten a los ciclos de trabajo, a las capas de sustancia que 
se van acumulando mientras se alcanza la ponderación adecuada. Otro desvío atractivo 
de esta serie es la secuenciación, la articulación de pequeños grupos que inciden en una 
misma idea (tríptico, Pintura 123, en p. 37). La complementariedad viene fijada por los 
bordes, que definen un espacio inclusivo que debe interpretarse como unitario, al modo 
de palabras de una misma frase. La materia, como en trances pasados, cobra trascen-
dencia otra vez. Ahora por sustracción. Menos el perímetro, toda la extensión se cubre 
de manera untuosa con un mismo matiz níveo. Debajo se intuyen cicatrices, una memo-
ria viva de su evolución, de la labor del artista. También la superficie de un cuadro puede 
llegar a ser como la piel de un ser vivo; poseer surcos, manchas, craquelados o arrugas 
y sufrir transformaciones, ir cambiando según las circunstancias y el paso del tiempo. 

Como el mismo Paco Lara-Barranco explica, con la nueva serie ha querido desarro-
llar imágenes que reflejen desde su punto de vista un concepto tan ubicuo como el de 
“modernidad líquida”, noción establecida por el sociólogo polaco Zygmunt Bauman para 
describir el estado en el que se encuentra la sociedad actual. Como tal, su trabajo aspira 
a ser reflejo de este tiempo en el que estamos inmersos y no de otro, ya pasado. Bauman 
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analiza los procesos que ha de experimentar la persona para integrarse en este mundo 
global, de identidad maleable e inconstante, donde las variaciones y movimientos se su-
ceden de forma vertiginosa. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” latente 
en el entorno que nos rodea (economía, política, cultura, relaciones personales…) de 
algún modo tiene que ver con Estudio Líquido. Precisamente, en sus últimas piezas ha 
iniciado la exploración de un procedimiento, inédito antes en su carrera, que consiste en 
el vertido de pintura de esmalte directamente sobre el soporte. La finalidad es obtener 
la solidificación de un fluido en forma de charco que interpreta esa idea de un mundo 
“líquido” —el nuestro, el que habitamos— cada vez menos físico y más voluble. El ejem-
plo más palpable de este tipo es Pintura 128 (noviembre 2014-enero 2015) (en p. 39), 
donde una mancha color crema pondera un exacto equilibrio entre zonas absolutamen-
te dispares. 

Tal como escribió Mark Rothko: 

[…] la progresión en la obra de un pintor, mientras viaja por el tiempo de un punto a otro, ha 
de apuntar hacia la claridad: hacia la eliminación de todos los obstáculos entre el pintor y la 
idea, y entre la idea y el observador. Como ejemplos de dichos obstáculos, cito (entre otros) 
la memoria, la historia o la geometría, pantanos de generalidad desde los que se pueden 
extraer parodias de ideas (fantasmas) pero nunca una idea en sí. Conseguir esta claridad 
significa, inevitablemente, ser comprendido. (Rothko, 2007: 110)

De manera general, en las obras de esta exposición se pueden reconocer rastros 
de trabajos anteriores, estelas que funcionan como indicios de un largo trayecto que 
por encima de todo mantiene firme su fe en la pintura. En ese itinerario, las sendas ya 
transitadas poco a poco se van agotando, van perdiendo importancia, dando paso a 
otras todavía en desarrollo que marcarán en un futuro los pasos a seguir. La meta es el 
camino, esforzarse por comunicar y llegar al espectador procurando mantener siempre 
el talante apropiado, la convicción necesaria.

Nota

Rothko, M. (2007) Escritos sobre arte (1934-1969). Barcelona: Editorial Paidós, p. 110.



Muros de Carne 
(A Propósito de la Pintura Última de Paco Lara-Barranco)

Juan Bta. Peiró

Siempre es un reto enfrentarse a la blancura del papel. ¿Por dónde empezar? Es la 
pregunta que no deja de martillear en mi mente y que no tiene otra respuesta factible 
que pasar a la acción. Manos a la obra. Hasta que llega ese momento, suelen sucederse 
los días y las horas y agolparse ideas que surgen y desaparecen, las más de las veces 
sin apenas sentido, fugaces como destellos que por mucho que deslumbren no llegan a 
iluminar nada.

En esos largos intervalos trufados de otras ocupaciones, reflexiones, descansos, 
conversaciones,  multitud de pensamientos y sentimientos no dejan de entretejerse en 
una enmarañada madeja en la que se entrecruzan con las imágenes de las obras —vistas 
innumerables veces— y las líneas escritas de unos cuantos libros que de un modo que 
en modo alguno me atrevería a calificar de casual, han ido re-cayendo en mis manos. 
Especialmente tres, La pintura encarnada (2007) de Georges Didi-Huberman, La duda de 
Cézanne (2012) y El ojo y el espíritu (2013), ambos de Maurice Merleau-Ponty. Especial-
mente el primero ha sido de gran utilidad para reflexionar de nuevo y profundizar en la 
pintura, y más concretamente en la acción de pintar, en ese tiempo hecho espacio que 
no ha dejado de obsesionarme mientras le daba vueltas (en muchos sentidos) a la pin-
tura, a los cuadros que Paco Lara-Barranco (en adelante PL-B) ha convocado finalmente 
para ocupar, silenciosa y elocuentemente, el espacio de la galería Birimbao durante los 
días y las horas que finalmente estará abierta al público. Tiempo de exposición que sería 
insoportable para el objetivo fotográfico, interesante para una cámara videográfica y tan 
necesario como pertinente para el espectador que visite esta muestra.

PL-B estuvo durante muchos años profundamente implicado con el arte de acción, 
trabajando con los materiales, soportes y técnicas que mejor se ajustaban en cada mo-

El color es el sitio donde nuestro cerebro y 
el universo se juntan.

Paul Klee
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mento y situación a sus necesidades expresivas y comunicativas (Figura 1). Desde esta 
perspectiva que no conviene dejar de tener presente, su regreso a la pintura-pintura 
pudo mal interpretarse y, lo que sería peor aún, mal entenderse. Tenemos una tenden-
cia innata a simplificar lo complejo, a la crítica fácil y demasiadas veces injustificadas a 
descalificar el todo por la parte. Reducir la pintura a una superficie plana, a un objeto de 
consumo que se compra y se vende es un ejercicio y una conclusión lapidaria a la que 
llegan quienes se supone tienen una gran capacidad para cuestionarlo todo, menos su 
infalible juicio crítico.

Si la pintura se desenvuelve en el ámbito de la abstracción, la etiqueta de decorati-
vo, con todas las connotaciones derivadas de la misma, pesa como una losa que certifica 
su tantas veces anunciada muerte. Llegado a este punto conviene hacer una aclaración. 
Es un lugar común que casi lo peor que puedes decir de una pintura es que es decorati-
va. Durante mucho tiempo me estuve preguntando no tanto sobre el sentido de esta crí-
tica demoledora que me queda meridianamente claro: es muy bonita, pero no me dice 
nada, sino mas bien sobre su origen. La respuesta, como tantas veces, estaba encerrada 
en la misma palabra en su significado literal. Se dice de algo decorativo cuando es un 
motivo ornamental plano. Dejemos a Adolf Loos (1908) la despiadada comparación en-
tre ornamento y delito y centrémonos en la planitud inicialmente visual. El calificativo de 
decorativo se aplicó durante siglos a las grecas y cenefas, generalmente geométricas y 
realizadas con una tinta sobre el fondo del soporte lo que establecía una relación directa 
y plana figura/fondo y cuya función, (en el dilatado periodo en que las escenas pictóricas 
se realizaban directamente sobre los muros y paredes de los edificios, desde las pinaco-
tecas griegas hasta las casas de Pompeya) era servir de marco, aislar y enmarcar lo que 
hoy llamaríamos cuadro. Con el paso de los siglos y la evolución del lenguaje, esa plani-
tud visual —del plano del continente— del marco se trasladó al plano de contenido y al 
propio cuadro, de tal modo que algo decorativo es algo plano en términos conceptuales. 
Algo que no se perdona desde el racionalismo en general y desde las tendencias concep-
tuales que afloraron a partir de los años 60/70 en el panorama artístico contemporáneo.

Secularmente, la pintura había combatido esa planitud visual mediante la ilusión de 
verosimilitud que alcanzó su refinamiento técnico con la perspectiva central renacentis-
ta.  En el s. XX, la pintura consumó su esfuerzo por desembarazarse del ilusionismo me-
diante esa vía hoy conocida como abstracción, en la que persiste la idea de profundidad 
pero no ya ilusionista sino material. Como bien señala Merleau-Ponty (2013: 49) este 
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esfuerzo por adquirir sus propias dimensiones tiene una significación metafísica, la obra 
ya no es un objeto aislado y cerrado en sí mismo, sino que se convierte en continuación, 
en un elemento que condensa parte de la historia pasada y que anticipa lo que pueda 
venir después, las reinterpretaciones a las que puede ser sometida y que según el pen-
sador francés, están de alguna manera implícitas en la propia obra:

Hay una física más allá de la física objetual, superficial, de tal modo que la profundidad que 
tanto buscaba Cézanne la encontró concentrándose en los objetos mismos, construyéndolos 
con el color desde dentro y generando un espacio continuo, una dimensión primera y que 
contiene las otras no es una dimensión, al menos en el sentido ordinario de una cierta rela-
ción según la cual se mide. (Merleau-Ponty, 2013: 51)

Esa profundidad no se extiende a lo largo y ancho de la superficie del cuadro, tam-
poco se expande saliendo de su límite rectangular, ni buscando relaciones con otros 
elementos ajenos a él. Antes bien, esa profundidad germina, crece, brota en el soporte y 
se evidencia mediante la visualización del tiempo, del proceso, del acto mismo de pintar. 
El cuadro así concebido ya no es una superficie plana sino un dispositivo en el que se 
registra el tiempo pasado, el tiempo vivido por el artista, y el tiempo futuro que ya será 
de los espectadores, de las experiencias que vivan y sientan delante de la obra.

Llevo mucho tiempo obsesionado con la aparente paradoja de la profundidad de la 
superficie, con la idea de límite y de las complejas relaciones espacio temporales que 
confluyen en todo lo que hacemos. El arte siempre se sitúa en el límite, de lo conocido, 
de lo establecido, de lo aceptado, del presente. De una forma análoga, el artista mismo 
se sitúa “entre”, que es su manera de ser límite. Entre el pasado y el futuro, entre los 

Figura 1. Performance n. 4: Que no te Toque_F.L.G., 29 de enero de 2011
(a la memoria de Francisco Lara García,… mi padre)

En las Jornadas Internacionales de Arte de Acción, Galería Weber-Lutgen, Sevilla
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demás y él mismo, entre su corazón y su pensamiento, entre su obra y el espectador. 
Finalmente, la pintura, la tela, la tabla, el lienzo, también ofrecen esa condición de estar 
“entre” del intersticio. 

El lienzo, el paño (aquí asoman las primeras implicaciones arquitectónicas con el 
muro) vela a la vez que desvela e incluso revela. La materia y las capas pictóricas se 
resuelven en profundidad de superposiciones físicas mientras que la imagen se pro-
yecta en el fondo de la retina primera y en el córtex cerebral después. Ya en su anterior 
serie pictórica Manet, gran escultor (2012) —una feliz paráfrasis del libro de Margarite 
Youcenar, El tiempo, gran escultor (1992)— PL-B rinde un doble homenaje a uno de los 
padres de la modernidad pictórica y a uno de los pintores contemporáneos más repu-
tados, (Gerard Richter). En estos cuadros la pintura arrastrada, la materia superpuesta 
e intervenida, mordiente, dejando entrever las sucesivas capas así como el tiempo de 
secado y de acción plástica, me remiten una y otra vez a la imagen de esos sólidos muros 
de algunas ciudades como Florencia o Roma, o tantas otras. Muros que nos muestran 
un fascinante juego de capas de materia coloreada —que también eso es la pintura. La 
innegable naturaleza material de la pintura de Lara-Barranco, esa feliz asociación visual 
inducida seguramente por mi pasión por la pintura mural y por la arquitectura vivida que 
no me ha abandonado en estas semanas de recorrido mental entre libros, imágenes y 
espacio expositivo, han hecho que tome cuerpo la primera parte del título de este texto 
construido con mucho menos rigor que los muros de piedra, de mampostería, de ladri-
llo macizo. La realidad tectónica de su pintura invita, en ese inevitable ejercicio de “ver 
como” magistralmente desarrollado por Richard Wollheim en su libro La pintura como 
arte (1997), a la identificación con algo tan sólido e intemporal como un muro centena-
rio. Salvando las distancias, el espesor y el peso de estos últimos lo podemos extrapolar 
al tiempo y a la intensidad procesual de un hacer que deviene pensar, ese “pensar pin-
tando” por el que abogaba tempranamente Cézanne y sobre el que han reflexionado 
aguda y profundamente filósofos como Merleau-Ponty. No puedo dejar de recurrir a su 
voz sensible, inteligente, autorizada, máxime cuando sus palabras se ajustan como un 
guante, como una piel que se despliega en el tiempo, en este caso teñido del color de la 
premonición y la anticipación:

La visión del pintor La visión del pintor no es ya mirada sobre un fuera, relación “físico-ópti-
ca” solamente con el mundo. El mundo ya no está ante él por representación: es más bien el 
pintor el que nace en las cosas como por concentración y venida a sí de lo visible, y el cuadro 
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finalmente no se relaciona como cualquiera de entre las cosas empíricas más que a condi-
ción de ser en primer lugar “autofigurativo” [...] Es esa animación interna, esa irradiación 
de lo visible lo que el pintor busca bajo los nombres de profundidad, de espacio, de color. 
(Merleau-Ponty, 2013: 32 y ss.)

Georges Didi-Huberman, partiendo del estudio de La obra maestra desconocida 
(1831) de Honoré de Balzac —magistral relato breve sobre el origen y el carácter extre-
mo de la pintura en su aproximación a la vida misma—, reflexiona sobre las condiciones 
de posibilidad para seguir hablando de pintura hoy en día. Y lo hace estableciendo un 
paralelismo entre el lienzo y la piel, ese elemento límite que sin embargo cubre y descu-
bre, protege y nos expone en un doble diálogo dentro/fuera, fuera/dentro. Lo que nos 
devuelve de nuevo al concepto de profundidad inherente a una superficie expresiva y 
comunicativa. Y prosigue pasando de la piel a la carne, al encarnado pictórico —paradig-
ma de la maestría de aquel capaz de plasmar la vida de la naturaleza, la complejidad pro-
funda de la propia vida, en una superficie realizada por la mano y el genio del hombre. 

Dejando a un lado el debate propio de la figuración y la representación, en la pintura 
de PL-B, la materia coloreada no es, ni lo pretende, el reflejo de otra cosa, no encierra 
ninguna pretensión mimética del exterior, sino más bien es el resultado enérgico de una 
acción que se suspende en una obra viva en cierto sentido, que genera en el espectador 
la sensación de estar ante una realidad que parece fluir no solo superficialmente, sino 
también profunda y temporalmente. El cuadro no es un objeto concluso, plegado sobre 
sí mismo, sino un organismo en el que el color se convierte en un elemento límite que 
se extiende desde detrás de la superficie última de la pintura, en su propio cuerpo, en su 
misma carne y se proyecta en cierto sentido hacia delante, atravesando el aire y llegan-
do al cuerpo acuoso del ojo.

El recurso insistente al arrastrado de otrora se ha diversificado en una serie de solu-
ciones que oscilan entre el esgrafiado lineal de carácter gestual, pasando por múltiples 
variantes de recubrimiento superficial hasta llegar al vertido directo de pintura líquida 
que se deposita en la superficie y crece y muere como un elemento vivo en función de su 
íntima naturaleza. Volviendo a Didi-Huberman, cabría establecer una conexión entre el 
chorro de pintura y la mirada/chorro del pintor, entre lo óptico —lo visual— y lo háptico 
—el tacto. Es fundamentalmente el color, pero también el rico juego de texturas mate-
riales y visuales los que confieren esa cualidad táctil, esa solidez de muro largamente 
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erosionado por el tiempo, pero también con la vitalidad presente de la carne animada 
por el ritmo cadencioso de la respiración. Precisamente por esa cualidad viviente que 
encierra la buena pintura, es por lo que les invito a interpelar estas obras desde ellas 
mismas, desde su interior vivido, procesual, animado. 

Recuerdo que en algún momento, PL-B me sugirió jugar el juego relacional con el 
trabajo de otros pintores. De hecho, debo confesar que durante un tiempo estuve tan-
teando ese planteamiento y pronto surgieron al menos dos pintores: Joan Hernández 
Pijoan y Joaquim Chancho. Sin embargo, el parecido que se podía establecer era super-
ficial, epidérmico, al ir un poco más adentro, atravesando la grasa y llegando al músculo, 
la carne en cada caso tenía sabores y orígenes bien diferenciados. Así que decidí aban-
donar el sistema comparativo basado en las meras apariencias. Salvando las distancias, 
encontré la obra de otra artista que me parece profundamente conectada con mi visión 
del trabajo de PL-B, me refiero a Adriana Varejào, concretamente a algunas obras en 
las que apenas se insinúan, por las grietas de falsos revestimientos cerámicos, las vís-
ceras internas de animales indefinidos. Literales muros de carne frente a estos muros 
de pintura encarnada. En la pintura de PL-B no hay concesiones figurativas, pero sus 
líneas incisas, sus arrastres topológicos evocan las capas profundas por las que circula la 
sangre y la vida. Mientras Varejào conjuga la tradición cerámica lusa y el concepto de la 
arquitectura como la tercera piel del hombre (la segunda es el vestido), PL-B practica con 
rima libre un quehacer poético en el que el tiempo vivido y el espacio habitado toman 
cuerpo en unas obras sugerentes entre las que se desliza el aire susurrante de la luz y 
del color hechos materia.

Notas

Didi-Huberman, G. (2007) La pintura encarnada. València: Pre-Textos/Universitat Politècnica de València.
Loos, A. (1908) “Ornamento y delito”. Paperback, n. 7. En: http://www. paperback.es/articulos/loos/orna-

mento.pdf. [Fecha de consulta: 07/10/2015].
Merleau-Ponty, M. (2013) El ojo y el espíritu. Madrid: Minima Trotta.
Merleau-Ponty, M. (2012) La duda de Cézanne. Madrid: Casimiro Libros.



Presente Continuo
Kiko Naranjo

De un pasado evanescente a un futuro incierto
	
Es ajeno a esta Obra el empleo de un lenguaje hilvanado o secuencial donde un elemento 
se conecte al siguiente con la nitidez y, a un tiempo, ausencia de amortiguación con que 
lo están los eslabones de una cadena. También el lenguaje escrito, con ideas así dispues-
tas, quizá pudiera ser en exceso rígido, lógico, determinista. Por ello, en este texto se 

empleará una ligera ambi-
güedad. Intencionada, no 
demasiado relevante, pero 
sí lo suficiente como para 
evidenciar que nos inte-
resarán los contenidos de 

comunicación que alberga 
el atisbo, lo brumoso o el retrogusto, más que lo aparentemente preciso, a veces nítido 
sólo en su fugacidad y en las idealizaciones de nuestro pensamiento.

Que no sé si es que mi pecho late cual mecánico ingenio
o está averiado.

En: “Alegre como una mosca ante un pastel de bodas”,
Nunca el tiempo es perdido, 2001

Manolo García
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Habitualmente pretendemos nombrarlo todo, clasificarlo todo, trocearlo para enten-
derlo, simplificarlo para extraer reglas, emplear fórmulas, producir resultados. 

En mi opinión, esta Obra trata de lo demás. De eso que conocemos más sin la ayuda 
de procesos mecanicistas. Trata de lo que, al dividirlo, pierde sentido, de lo irrepetible y 
sin embargo extrapolable, de lo común. Tan común para nosotros como cada uno de noso-
tros. Tan común para ti como tú. Aquí y ahora. Tan común y tan complejo. 

Sobre los recursos técnicos empleados para ello y sus referentes habla el propio artista, 
que nada encubre, en este mismo catálogo.

Intentaremos transitar por los límites de lo nombrado, procurando que la consisten-
cia de lo difuso sea nuestra guía. 

Lo inesperado nos sorprende porque nos hemos instalado con gran seguridad en 
nuestras teorías, en nuestras ideas, y éstas no tienen ninguna estructura para acoger lo 
nuevo. Lo nuevo brota sin cesar; nunca podemos predecir cómo se presentará pero debe-
mos contar con su llegada. Y una vez que sobrevenga lo inesperado, habrá que ser capaz 
de revisar nuestras teorías e ideas en vez de dejar entrar por la fuerza el hecho nuevo en 
la teoría, la cual es incapaz de acogerlo verdaderamente, nos dice Edgar Morín (1999).

Nota Del Autor

A continuación hay tres páginas provistas de tonos distintos y contenidos repetidos... Si así lo estima, adentrarse 
en cualquiera de ellas será preferible a leer todo apresuradamente. Las ideas que afloren ya las llevamos consigo. 
En las presentaciones se necesita algo de tiempo. 

La ficha técnica de la imagen reproducida en la página anterior se indica en la página 42 de esta publicación.
La referencia a Edgar Morín corresponde a su libro Los siete saberes necesarios para la educación del 

futuro (1999).
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Contemplar

frente a él, 
ante él, 
en él, 

fuera de él.

		  ahí estamos,
	             simultáneamente
				    navegando mundos del mundo
				    en un chasquido continuo.

Alguien instruido, trabajador, honesto, capaz y generoso, despeja cuestiones
manifestando abiertamente las razones que le mueven, las dudas que alberga, 

los referentes que le orientan y el medio que en cada caso emplea.

Su obra, esta Obra, es más valiente que su persona.
En ella se nos muestran respuestas a preguntas que por unas razones, u otras,

o sinrazones, la costumbre no formula.
No todo es dominio de la razón, ni el ser razonable es más que el ser sintiente.

¿Cuándo y dónde comienza cada cuadro?
¿En qué espacios alberga su centro?
¿Qué universo plástico es el elegido?

¿Por qué reserva su pregnancia?
		  ¿Latidos?
		  ¿... inquietudes?
		  ¿... insistentes?
		  ¿Sin respuesta?
				     ¿Cuándo y dónde comienzan tus orillas?
				     ¿Cómo encontrar el centro de tus cielos?
				     ¿Cuál la forma de tu piel?
				     ¿Por qué cesa tu pregunta?

Esta Naturaleza podemos contemplar desde las ventanas fabricadas por Lara-Barranco.
Gracias a su feraz integración de atisbos.

A su mirada sobre sí y nosotros, a esta tozuda inconsistencia, nada reconocida.
Qué color, qué dicción, qué composición, qué encuadre, qué luz,

contiene toda nuestra propia incertidumbre
sino la que aquí se nos refleja.

Pídeme y tocaré
todo el amor que guardo dentro.

En: “Song for the Asking”, Bridge over troubled water, 1970
Paul Simon
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Libertad de ataduras (Datsuzoku)

Lara-Barranco lee en mapas a la deriva. Acepta el riesgo de radiografiar la inmensa y hu-
milde riqueza de lo inseguro, nos encuentra en otras rutas de indagación hacia nosotros 
mismos. Nos proporciona la retirada de asideros repetidos, nos ubica más en nuestra au-
téntica realidad alumbrada de contradicciones. Al mostrar todos los ingredientes que con-
figuran el trabajo nada se encubre. Entonces, ¿qué ocurre más allá, en lo verdaderamente 
importante? Allá habitamos nosotros, aquellos en quienes abre canales de comprensión 
del continuo presente. 

Enhiesto, su discurso plástico profundiza, aún menos complaciente, aún más desa-
fiante, continuando trabajos anteriores en búsqueda de una misma Obra. De forma simi-
lar pretende operar el presente apartado de este texto, retomando las siguientes reflexio-
nes que hicimos para Acerca de lo oculto (2009) y que se reproducen por su vigencia:

Se indaga otorgando mayor relevancia al proceso mismo que a la consecución premeditada 
de una imagen, por lo que prevalece el rastro dejado por la pintura según su propia naturaleza 
material sobre el gesto fruto de una acción física. En este problema plástico inaprensible, el 
proceso de búsqueda de reglas, patrones o referentes subraya la idea de pérdida y de liquidez 
en el sentido de inestabilidad aportado por Zygmunt Bauman según su concepto de “sociedad 
líquida”, caracterizado por una falta de corporeización concreta que nos permita fijar un es-
quema claro sobre cómo desenvolvernos en ella. Creo que podemos pertenecer a un momen-
to histórico más definido por la importancia de los procesos de cambio que por los resultados 
del cambio, quizá ya saturado en una suerte de desconciertos desde cuya decantación sea 
posible dirigirse hacia un nuevo orden desconocido. Esta cuestión central de nuestra sociedad la 
encuentro expresada a través de este lenguaje plástico inestable, dislocado en grumos de informa-
ción atados en una difusa realidad común.

La obra tiene un carácter atrayente, pero no atractivo, generando más preguntas que 
respuestas. Más que el conocimiento, parece transmitir la disposición al conocimiento como 
superior valor y, en ese sentido, su concreción contiene un carácter abierto e incompleto que, 
paradójicamente, dota de la condición de finalizada a cada imagen de la serie. 

Construyéndolo con la maestría de lo que sólo en su apariencia es fácil, desde su capacidad 
técnica y bagaje cultural, con todas sus capas de lectura pero sin ánimo pretencioso, la búsqueda 
de Lara-Barranco fructifica brindándonos estos campos de labor predispuestos a nuestro cultivo.

Este es el sonido de dos manos,
¿cuál es el sonido de una sola mano?

Hakuin Ekaku
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Inesperar1

jueves 09.07.2015 | 03:57 EFE / Nairobi

Un recién nacido, que había sido dado por muerto en un hospital de 
Kenia, conmocionó a toda su familia cuando, durante su funeral, fue 
encontrado despierto y sonriendo dentro del ataúd, informaron los me-
dios locales. 

La madre dio a luz en casa a este bebé prematuro a los siete meses 
de embarazo el pasado domingo, por lo que ambos fueron trasladados 
a un hospital de la localidad de Bundo, en el suroeste del país, para 
recibir tratamiento médico. 

El padre explicó al canal local Citizen TV que el bebé estuvo en 
la incubadora hasta este martes, cuando las enfermeras le informaron 
que había muerto. 

Fue entonces cuando la familia procedió a la preparación del fune-
ral del pequeño. 

Pero la historia dio un giro inesperado cuando, durante el velato-
rio, una mujer pidió ver el cuerpo del bebé para presentar sus condo-
lencias y, de repente, encontró al niño sonriendo en el ataúd. 

La madre, que aún se encuentra ingresada en el hospital recupe-
rándose del parto, recibió la noticia con mucha alegría, relató el padre.

... sus ojos mirarán al mundo sin pretender definirlo, 
menos aún explicarlo.

Sin miedo a lo desconocido, 
le sorprenderá lo inesperado y se relacionará con ello.

Nos sugiere Lara-Barranco. Tabla pintada por María 
Lara Cañete a la edad de 
6 años. 
Acrílico y grafito sobre 
madera, 122 x 18 cm

1 No existe el verbo “inesperar”, podría definirse como la disposición consciente hacia lo imprevisto. 



Proyecto George Pompidou, 05.11.1990-obra en proceso
Aceite industrial de desecho sobre tela de algodón sin bastidor, 36 x 118 cm aprox. c/u 

Vista de la instalación en Sala Depósitos, 26-5 de octubre, 2014, Montalbán (Córdoba)



De qué Hablo Cuando Hablo de Pintura
Paco Lara-Barranco

El río simplemente seguía, silencioso, 
su camino hacia el mar. 

Huraki Murakami

Toda mi producción artística ha estado muy determinada por un doble objetivo: potenciar 
el carácter autónomo de la obra y evidenciar el devenir del tiempo. 

Desde finales de los ochenta, para acometer el primer objetivo, he utilizado materia-
les crudos —en cierto sentido, ‘vivos’ (aceites vegetales e industriales, grasas)—, junto con 
diversos procedimientos en los que la participación ajena —de otras personas, agentes 
como el paso del tiempo, el propio azar— sobre el soporte o la idea de partida, originaban 
en mayor o menor medida, resultados que podían estar fuera del control del autor. En 
series anteriores, desde 2004, practiqué la técnica de arrastre, dicho procedimiento de-
sarrollado con extraordinario acierto por Gerard Richter me interesó porque entroncaba 
claramente con el objetivo enunciado, dado que la aplicación de la masa pictórica sobre la 
superficie otorgaba una autonomía muy significativa al objeto pictórico; verdaderamente 
no puedes controlar lo que va a surgir cuando extiendes la materia, ya sea yuxtaponiendo 
colores o trabajando con uno solo. 

El segundo objetivo se logra cuando someto la obra a un largo periodo de ejecución 
—meses, años, incluso décadas—, conectándola al curso natural de la vida. De este modo 
formulo proyectos donde cobra valor el sentido procesual del método frente al resultado 
final definitivo. Algunas de estas propuestas, que requerirán el transcurso completo de 
mi existencia, como el Proyecto George Pompidou (página anterior) —iniciado el 5 de no-
viembre de 1990, a las 18:13:00, refleja con exactitud números que equivalen a los segun-
dos que restan para que finalice el siglo XX, contados a partir de un momento concreto—, 
Carpe Diem —dibujo diario desde el 13 de septiembre de 1993— y A través del tiempo 
—fotografía diaria de mi rostro desde el 11 de junio de 1994—, constituyen ejemplos de 
lo indicado. 
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Derivado de lo anterior la práctica de creación artística se ha tornado errática y según 
los proyectos o series, en unos primaba lo sistemático de las acciones —serie Pintura-Pin-
tura (2004)— y en otros subrayaba la importancia del azar y de lo incontrolable —Cuando 
la pintura se vuelve caramelo (2006), Acerca de lo oculto (2009).

No ha sido fácil acotar la línea de actuación sobre la que sustentar el proyecto Estudio 
Líquido —iniciado a finales de 2012. La oscuridad me invade cuando me enfrento a un 
nuevo reto (proyecto o serie), necesito reflexionar con serenidad hacia dónde dirigir la 
búsqueda para determinar cómo abordar el qué. Al margen de las dudas iniciales, antes 
de perseguir un corolario conocido con anterioridad, que pudiera estar en consonancia 
con las directrices del mercado donde la obra es puesta en consideración del espectador, 
asumo decididamente el compromiso con la investigación. La razón es evidente: si su-
peditamos el acto creativo a criterios mercantiles, la legitimación de su calidad depende 
directamente de los valores que en cada momento defiende el sistema de mercado, y las 
posibilidades de innovación en el trabajo del arte quedan ciertamente mermadas. Así, 
cuando finalicé la serie anterior, Manet, gran escultor (2012), estuve varios meses plan-
teándome la pregunta ¿y ahora qué? Parte de la respuesta vino tras decidir que uno de 
mis objetivos sería liberar los futuros resultados de la ‘técnica de arrastre’ citada, con esta 
resolución trataba de desafiar mis propias certezas, era necesario alejarse de determina-
dos referentes tanto externos como propios.

Las imágenes de la pintura

En la serie de pinturas que conforman el proyecto Estudio Líquido se articulan tres formas 
de trabajo. Una explora la relación fondo-figura, otra subraya la literalidad del plano pic-
tórico mediante líneas y franjas paralelas, y una tercera introduce, en base a vertidos de 
pintura líquida, “charcos” descontrolados sobre una superficie ya pintada. Esta diversidad 
de fórmulas expresivas —abiertas a la experimentación— nacen de un mismo afán, en 
todos los casos el fin último reside en el desarrollo de la pintura-pintura, o también podría 
decir de la pintura-materia, entendida esta como un objeto autónomo, literal —refleja lo 
que es— y alejado de cualquier ilusionismo. Bajo este argumento llego a lo que constituye 
el fondo de Estudio Líquido: en esta exposición persigo materializar una imagen renovada 
de mi pintura, que está escrita de otro modo. 
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Si bien el medio ha de hablar por sí mismo, con este proyecto he buscado además 
un segundo objetivo: proponer imágenes que reflejen, junto a la renovación comentada, 
un acercamiento al concepto de “modernidad líquida” —ampliamente abordado por el 
sociólogo polaco Zygmunt Bauman. Pretendo así que la pintura ofrezca señales que la 
identifiquen con este tiempo “líquido” en el que estamos inmersos. Bauman analiza los 
procesos que ha de experimentar la persona para integrarse en una sociedad, la nuestra, 
cada vez más “global” y sin embargo con una identidad maleable, cambiante e inconstan-
te. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” latente ante lo que nos acontece, es 
la que aspiran a transmitir las piezas de esta nueva serie. Una serie abierta, que no acaba 
con las pinturas expuestas y reproducidas en esta publicación, y por ello continuaré su 
investigación en el futuro próximo. 

No está de más insistir. La función del espectador es esencial para completar el acto 
creativo, iniciado por el autor con el desarrollo de la obra. Por tanto, solo la actividad per-
ceptiva y consciente del receptor da sentido al objeto artístico contemplado. 
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Foto Estudio





Catálogo
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Pintura 136, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y óleo sobre tela, 146 x 97 cm
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Pintura 117, enero-febrero 2013
Óleo sobre tela, 38 x 46 cm
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Pintura 124, agosto 2014
Tinta de imprenta y óleo sobre tela, 130 x 194 cm (130 x 97 cm cada pieza)
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Pintura 122, enero-febrero 2014
Óleo sobre tela, 41 x 66 cm (41 x 33 cm cada pieza)
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Pintura 123, mayo 2014
Óleo sobre tela, 46 x 118 cm (2 cm de separación en cada calle) (46 x 38 cm cada pieza)
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Pintura 135, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y óleo sobre tela, 61 x 100 cm (61 x 50 cm cada pieza)
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Pintura 128, noviembre 2014-enero 2015
Óleo, pintura de spray y pintura de esmalte sobre tela, 100 x 81 cm
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Pintura 121, febrero 2014
Óleo sobre tela, 38 x 46 cm
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Pintura 125, mayo-noviembre 2014
Pintura de esmalte y óleo sobre tela, 146 x 114 cm
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Pintura 130, julio 2014-mayo 2015
Pintura de esmalte y óleo sobre tela, 97 x 146 cm
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Pintura 132, junio 2015
Tinta de imprenta y óleo sobre tela, 55 x 92 cm (55 x 46 cm cada pieza) 
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Pintura 116, enero-febrero 2013
Rotulador y óleo sobre tela, 46 x 38 cm
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Pintura 119, enero 2013-diciembre 2014
Óleo sobre tela, 97 x 146 cm
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Pintura 131, octubre-junio 2015
Pintura de esmalte y óleo sobre tela, 97 x 146 cm
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Pintura 126, noviembre-diciembre 2014
Óleo y pintura de esmalte sobre tela, 38 x 46 cm
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Pintura 134, julio-agosto 2015
Tinta de imprenta y óleo sobre tela, 55 x 92 cm (55 x 46 cm cada pieza)



Fate / Control
Sema d’Acosta

To start off, we should start our study of Paco Lara-Barranco’s work (born in Torredon-
jimeno, Jaén, Spain in 1964) assuming that it is the result of constant research, of a con-
tinuum. His works which emerge from this walkthrough are generated in new territories 
which the artist experiences with expectation and pause. In his work, he acts as an explo-
rer who enters into uncharted territory where he has to cut a new path and to be on the 
lookout at the same time, discarding certain pathways and clinging to others. This journey 
towards the unknown slowly reveals stages through different elements each time. While 
all the time staying within the same pictorial geography, the one he initiates in early 2004 
(Figure 1), runs into different landscapes and reliefs depending on the circumstances de-
fined by the path which has been travelled. Sometimes more importance is given to the 
material on the surface as was the case in previous series (When painting turn to caramel, 
2006, Dealing with hidden meaning, 2009); in others, as in this new period, where he has 
been working for the last three years, the relationship between base material and first 
element is the essential bit. The links between both periods are slow and meditated. Even 
now distinctive traits are included in this sample of his next stage, where the textures of a 
puddle are the protagonist and will determine the tactile condition of the work.

We can find one fundamental key to these processes in the provocation of the disco-
very, a stimulation of combustions which allows him to progress and fit together swerves. 
This search endogenous wake-up calls within a work, which must be derived of external 
references and taken down to its lowest communication level, is a characteristic which 
identifies a majority of non-figurative German painting of the last decades. From Joseph 
Beuys to Rainer Splitt, and including Gerhard Richter. For them, the work as supporting 
object weighs more than tradition, narrative condition or the image represented. It is not 
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simply an autonomous entity of a potent special presence, but also, a sovereignty must 
exist for it to be truly free. Thus, each piece becomes a factual resource which defends 
its independent position, an emancipation which allows them to live at the limit of the 
intentions of its creator and drift to points unknown. The author stimulates the relevant 
elements of the work, adds ingredients and decides the cook-time, but the results vary 
each time, at each opportunity. It isn’t by chance that the first materials that Lara-Barran-
co took interest in were grease, industrial oils or other components of an organic nature, 
substances whose behavior is uncontrollable and not too strict. Later, when he chose to 
take up using the spatula and the trowel to dredge color masses, each coat produced 
spontaneous, unrepeatable mixtures. His paintings refer us to the physical qualities of this 
medium, a leaching method which discards any trace of ulterior tricks or conditioning. 

The objective is to reach literality throu-
gh a minimum degree of connotation, 
unmasking any pictorial sophistry, a state 
of purity so that the results are deconta-
minated of cultural or personal riggings. 
Themes do not exist in his pictorial trajec-
tory, only sensations.

For Lara-Barranco, the seams that 
determine a research niche could spring 
up from any given situation; and the 
more distant, the better. Actually, one of 
the findings that serves as a catalyst for 
some of the pieces which are now on dis-
play at the Birimbao Gallery in Seville are 
the result of an assignment from collector 
Rafael Rodas, who asked him to create a 
vase. After spending several months con-
templating how to best carry out this odd 
request, he decided to wrap a few stri-
pes around the vase and the open thir-
teen holes in it (curiously, the age of his 
Lara-Barranco’s daughter, María, at that 
time). Evidently, the openings suggest an 

Figure 1. Painting 6, February, 2004.  
Oil on canvas, 100 x 70 cm
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ironic antithesis which cancels out its use to reinforce its esthetic character. The jar has 
now become an ineffective receptacle which gives up its condition to be mutated into 
an artistic transcript (Figure 2). In the time used for contemplation while he elucidated 
the best way to undertake this particular case (July-December 2014) paradigms appeared 
that he had not before encountered. In some way, he wanted to detach himself from that 
which came before, move forward without falling into complacency, evolve defending a 
concept of irrelativeness which expresses all his energies in the illustrative potential. Nei-
ther hyperbole nor mimesis interest him. He assumes neither plane bi-dimensionality nor 
other conditions which would restrict the nature of the painting. Actually, transgress his 
conventional limits to go beyond the painting-window, according to Brian O’Doherty’s 
definition.

If we take a detailed look at the work of Robert Ryman, his intention is not to paint 
white paintings, but rather to use white pigments, reducing the structure of a painting to 
the most essential eliminating the superfluous. His great obsession is language syntax, 
transmitting emotions by an autonomous means whose grammatical complexity in itself 
possesses inexhaustible resources. In a different way, Paco Lara-Barranco also assumes 
this corollary which, far from references or influences coming from external sources, invol-
ves himself in experimenting with the possibilities of painting. In the same way, another 
fellow artist, Miguel Ángel Rodríguez Silva also shares similar curiosities. Both think of the 
studio as a laboratory, as a testing ground where error and imperfection should coexist. 
The question revolves around not being excessively analytical, in not getting distracted 
towards the semiotic, but to accept the imperfections as a consubstantial human trait. Ba-
lance is obtained when the sufficient doses of fate and control are modulated adequately.

In the transition from Manet, great sculptor (2012) to Liquid Study (2015), the gene-
ral atmosphere which characterized the preceding series has been converted now in the 
sum of various overlapping stadium. Painting 119 (2013) (page 45) is the beginning. The 
support is an impressive red foundation under which layers of thickness can be sensed. 
Though it possesses a large doses inherited in the way it was executed, the most impressi-
ve feature is vibrant vertical stripes going from top to bottom. These forms, which insuffla-
te rhythm and vigor, are generated with hanging ribbons left to their own devices, a novel 
resource which adds spontaneity to the work and establishes a clear relationship between 
the base and the figure. The foreground is quite close to the spectator and invites him 
to enter. The same occurs with Painting 130 (page 42), conceived during the summer of 
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2014 —and finished in May 2015— a work of transition which, though maintaining the 
peculiar superposition of layers established by thin, unequal strips, the color volumes still 
are dragged or shaken.  Painting 125 (page 41) seems to have been wrapped in a series of 
blueish grooves. In this case they cross the canvas from left to right in an effort to create 
a sequence of strings of movement. Since the lines are supported above the surface with 
chromatic nuances and at different depths, the tension of the painting is more eloquent.

The methodology of Lara-Barranco’s work exploits the freshness of intuition while 
avoiding precipitation. The artist likes letting his works rest and waiting to see how what 
he has done macerates, allowing distance and months to also have a say —thus, with a 
few exceptions, his works need months and sometimes years to be finished. His perso-
nality is rational, methodic; he cannot allow errors with his tactic; even though the out-

come is unpredictable. Before beginning, he 
must weigh all factors, establish the terms of 
research and limit the rules to determine the 
process. Later, he tries not to intervene only 
when necessary. His attitude seems contra-
dictory since he wants to mix dominion to the 
frame of action with the contingencies which 
are derived from fortune, divergences which 
turn out like life itself: sometimes predictable, 
other times marvelously coincidental and emo-
tive. The diptych which pits milky white against 
dark brown Painting 124 (page 35) denotes the 
evolution. The tone of the lines varies; they are 
meant to be straight and closer to each other, 
but without touching. Here they are done 
free-handed, creating unequal rhythms and 
thus the result provokes a subtle uncertainty, a 
final effect of palpitation. As if the lines titilla-
ted in the same way and the darkest and most 
mysterious paintings of Juan Uslé do.

From here on, the works have begun to di-
vide their composition in wide, parallel spaces 

Figure 2. Liquid World, July-December, 2014. 
Enamel and oil on baked clay. Height 36.2 cm, 
central diameter 21 cm, base diameter 12.2 cm
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and even some, complete or piece by piece, are converted in reticules, a resource which 
has reminiscence of his origins as a painter. Certain horizontal bands seem to be made of 
masonry, overall when the continuity is disrupted and it simulates rows of bricks (Painting 
121, page 40). Sometimes the rows are superimposed over each other. Even though they 
share the same execution system, they will never be symmetric, they are not calculated 
pieces nor which follow a pattern. Sounded out in detail, we can see in them signs of 
different strata, sediments which reinforce each other in the interior of the work until a 
consistency is achieved in the frame which supports it. These footprints take us back to 
the work cycles, to the layers of substance which accumulate until the correct ponde-
ring is reached. Another attractive detour in this series is the sequencing, the articulation 
of small groups which coincide in the same idea (triptych, Painting 123, page 37). The 
complementarities are set by the borders, which define an inclusive space that should be 
interpreted as unique, as if they were words in a phrase. The material, as in past trances, 
is once again transcendent. Now due to subtraction. Except for the perimeter, the entire 
surface is covered greasily with the same snow-white nuance. Underneath scars can be 
seen, a living memory of its evolution, of the labor of the artist. Also, the surface of a work 
can become like a living being’s skin; it has grooves, spots, craquelures or wrinkles and 
suffers transformation, and changes due to circumstances and the passage of time.

As Paco Lara-Barranco explains, in this new series I want to develop images which re-
flect, from his point of view, the ubiquitous concept of “liquid moderness”, a notion which 
was established by the Polish sociologist Zygmunt Bauman to describe the state in which 
current society finds itself. As such, his work aspires to be a reflection in which we are im-
mersed and of no other which is now past. Bauman analyses the processes which people 
must go through to become integrated in this global world, of malleable and inconsistent 
identity, where variations and movements happen constantly. This idea of “continuous 
change” and of latent “insecurity” in that which surrounds us (economy, politics, cultu-
re, personal relations…) in some way have to do with Liquid Study. Precisely, in his latest 
pieces he has initiated the exploration of a procedure, unheard of before his trajectory, 
which consists in pouring enamel paint directly on the base material. The objective is to 
obtain the solidification of a fluid in the form of puddles which interpret this idea of 
a “liquid” world —ours, the one we inhabit— less and less physical and more voluble. 
The most palpable example of this type is Painting 128 (November 2014-January 2015) 
(page 39), where a cream-colored stain ponders an exact balance between absolutely 
unrelated zones.
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As Mark Rothko wrote:

The progression of a painter’s work, as it travels in time from point to point, will be toward 
clarity: toward the elimination of all obstacles between the painter and the idea, and between 
the idea and the observer. As examples of such obstacles, I give (among others) memory, his-
tory or geometry, which are swamps of generalization from which one might pull out parodies 
of ideas (which are ghosts) but never an idea in itself. To achieve this clarity is, inevitably, to be 
understood. (Rothko, 2007: 110) 
	
Generally speaking, in the works of this exposition, traits of previous works can been 

seen, tailings which act as the beginnings of a long trajectory which, above all keeps his 
faith in paining alive. In this itinerary, the paths already taken are running out little by little, 
they are losing importance, giving way to others yet to be developed which will mark the 
pathway into the future. The goal is the journey, making the effort to communicate and 
reach the viewer while trying to always maintain on edge the appropriate frame of mind, 
the necessary conviction.

Note

Rothko, M. (2007) Escritos sobre arte (1934-1969). Barcelona: Editorial Paidós, p. 110.



WALL S OF FLESH
(REGARDING THE LATEST PAINTING OF PACO LARA-BARRANCO)

Juan Bta. Peiró

Facing the whiteness  of paper is always a challenge. Where does one begin? It is the 

and hours normally go by and ideas knock into each other as they spring up and then 

-

crosses over with the images of the works — — and 

The Incarnated Pain-
 (2007) by Georges Didi-Huberman, Cézanne´s Doubt (2012) and Eye and Mind (2013), 

-

-

Color is the place where our brain and 
the universe meet.

Paul Klee
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misunderstood. We have an innate tendency to simplify that which is complex, to easily 
criticize when it is more often than not unjustified, and to write off the entire thing due to 
just one part. To reduce painting to a flat surface, to an object of consumption to be bou-
ght and sold as an exercise and a solemn conclusion reached by those who are thought to 
have a great capacity to question everything, except for their infallible critical judgement.

If the painting is carried out in the field of abstraction, the decorative label, with 
all the connotations derived from it, hangs like a weight which certifies its so-often-an-
nounced death. Having reached this point it is a good idea to clear something up. It is 
commonly known that almost the worst thing that can be said about a painting is that it is 
decorative. For a long time I was asking myself not just about the sense of this demolishing 
criticism which remained more or less clear: it’s very nice, but is says nothing to me, but 
rather about its origin. The answer, as so often is the case, was enclosed in the same word 
in its literal meaning. Something is referred to as decorative when it is a simple ornament. 
Let’s leave behind Adolfo Loos’s (1908) merciless comparison of an ornament and a crime 
and let’s focus on the initial visual flatness. The qualifier decorative was used for centuries 
is describing fretwork and friezes, generally geometrical and made with ink on a support 
material which established a direct, flat relation figure/background and whose function, 
(in the extended period in which scenes were carried out directly on a building’s walls, 
from the Greek galleries to the houses of Pompeii) was to serve as a frame, to isolate 
and frame what we today refer to as a painting. As the centuries went by and language 
evolved, this visual flatness —from continental flatness— from the frame moved to the 
flatness of content and to the work itself, in such a way that something decorative is so-
mething flat in conceptual terms. Something that is not pardonable from rationalism in 
general and from the conceptual tendencies which sprang up starting in the 60’s and 70’s 
in the contemporary artistic panorama.

Secularly, painting had combated this visual flatness by means of the illusion of verisi-
militude which reached its technical refinement with the central Renaissance perspective. 
In the 20th century, painting consumed its strength by separating itself from illusionism 
by means of what is today known as abstraction, where the idea persists of going deeper 
but not as the illusionist but with the material. As Merleau-Ponty points out (2013: 49) 
this effort to acquire its own dimensions has a metaphysical meaning, the work is not now 
an isolated object closed in on itself, but it is converted in a continuation, in an element 
that condenses part of the past history and which anticipates what might come later, the 



57

re-interpretations it is subject to and which, according to the French thinker, are in some 
way implicit in the work itself:

There is a physical world beyond that of the objective, superficial physical world, in such a way 
that the deepness that Cézanne so looked for and which he found by concentrating on the 
same objects, building them with color from the inside and generating a continuous space, 
one dimension first and which contains the others that is not a dimension, at least in the or-
dinary sense of a true relation according to the way it is measured. (Merleau-Ponty, 2013: 51)

This depth is not extender along the length and width of the surface of the painting, 
nor does it expand beyond its rectangular limit, and it does not seek out relations with 
other elements foreign to it. Therefore, this depth geminates, grows, blooms in the me-
dium and becomes evident due to the visualisation of time, of the process, of the act itself 
of painting. The work thusly conceived is then not just a flat surface but a device which 
registers the passing of time, time lived by the artist and the future time which belongs to 
spectators, of the experiences they live and feel while in front of the piece.

Figure 1. Monumento Humano, July 1998-work in progress 
   The process ends when the accumulation of shoe soles approaching 180 cm

    Variable dimensions; the cone diameter is about 5 m with the completion of the process

Installation view at Container-Art, 5 June-29 July, 2014, Seville



58

I have been obsessing for a long time about the apparent paradox of surface dep-
th, with the idea of limit and of the complex relations between space and time which 
meet in everything we do. Art is always situated in the limit of that which is known, of 
the established of the accepted of the present. In an analogous way, the artist himself 
is situated “between”, which is a way of being on the limit. Between the past and the 
future, between others and himself, between his heart and his thought, between his 
work and the spectator. Finally, the painting, the cloth, the board, the canvas, also offer 
this condition of being “between” the interval.

The canvas, the cloth (here is where the first architectural implications with the 
wall show up) cover as they unveil and even reveal. The material and the layers of pic-
tures are resolved in depth of physical superimpositions while the image is projected to 
the back of the retina first and then in the cerebral cortex. In his previous picture series 
Manet, master scuplter (2012) —a happy paraphrase of Margarite Youcenar’s book, 
The time, great sculptor (1992)— PL-B pays double homage to one of the fathers of 
pictorial modernity and to one of the most reputable contemporary painters, (Gerard 
Richter). In these paintings, the dragged paint, the superimposed and intervened ma-
terial, tacky, allowing the following layers to be seen as well as the drying time and the 
plastic actions, take me back once and again to the images of those solid walls in some 
cities such as Florence or Rome, or so many others. Walls which show us a fascinating 
play with layers of colored material —which is also painting. The undeniable material 
nature of Lara-Barranco’s painting, this happy visual association induced surely by my 
passion for mural painting and for the architecture lived and which has not abandoned 
me in these weeks of mental movement through books, images and exhibition area, 
have made the first part of the title of this text come to life built with much less rigor 
than stone, masonry or solid brick walls. The tectonic reality of his painting invites, in 
this inevitable exercise of “see how” masterfully developed by Richard Wollheim in 
his book Painting as art (1997), to the identification of something solid and timeless 
such as a century-old wall. Respecting distances, thickness and weight of the latter, we 
can extrapolate it to time and to the evolving intensity of a doing that changes into 
thought, this “thought painting” which Cézanne argued for in his early days and which 
such philosophers such as Merleau-Ponty have thought long and hard about. I cannot 
help but to go back to that sensible, intelligent, authorised voice all the more since his 
words fit like a glove, like a skin which unfolds in time, in this case dyed the color of 
premonition and anticipation:
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The vision of the painter is no more looked at as one from outside, a “physical-optical” relation 
only of the world. The world is no longer in front of him as a representation: rather the painter 
is the one born in things as through concentration the invisible coming true, and the painting 
finally does not relate as anything among the most  empiric things that on the condition of being, 
firstly, “autofigurative” [...] With this intense animation, this radiation of that which is visible, 
what a painter looks for using the names of depth, space color. (Merleau-Ponty, 2013: 32 y ss.)

Georges Didi-Huberman, starting from the study in The Unknown Masterpiece (1831) 
by Honoré de Balzac —an impressive short story about the origin and extreme character 
of painting in its approximation of life itself—, it reflects on the conditions of possibility to 
keep on talking about painting today. And it does it by establishing a parallelism between 
the canvas and the skin, this borderline element which nevertheless covers and discovers, 
protects and exposes us in a double dialogue inside/outside, outside/inside. Which brings 
us back again to the concept of inherent depth to an expressive and communicative sur-
face. And it still goes on from skin to flesh, to the picture made flesh —paradigm of the 
mastery of that which is capable of capturing the life of nature, the deep complexity of life 
itself, on a surface carried out by the hand and the genius of man.

Leaving aside the debate about figuration and representation, in the picture of PL-B, 
colored material is not, nor does it pretend to be, a reflection of something else, it does 
not enclose any mimetic pretence of the outside world, but rather is the energetic result 
of an action that is suspended in a living work in a certain sense, which generates en the 
spectator the sensation of being in front of a reality that seems to flow not only superficia-
lly, but also deeply and temporally. The work is not a conclusive object, folded in on itself, 
but an organism in which the color is converted into a borderline element which extends 
from behind the last surface of the painting in its own body, in the same flesh and which 
projects in a certain way forward, cutting through the air and arriving to the watery eye 
of the body. 

The insistent resource to the onetime dragging has been diversified in a series of so-
lutions that oscillate between the lineal graph of a gestural character, moving through the 
multiple variants of recovering surfaces arriving to the direct pouring of liquid paint which 
is deposited on a surface and grows and dies as if it were alive with regards to its intimate 
nature. Getting back to Didi-Huberman, it would be a good idea to make a connection 
between the squirt of paint and the squirt/viewpoint of the painter, between the optic 
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—visual— and touch. Color is fundamental, but also the rich game of material and visual 
textures which confer tactile quality, that solidity of a wall highly eroded by time, but also 
with the vitality present in the flesh animated by the melodious rhythm of respiration. 
Precisely due to this living quality which surrounds good painting, I therefore invite you to 
interpellate these works from themselves, from their living, procedural, animated interior.

 I remember that once PL-B suggested that I play a relational game with the work of 
other painters. Actually, I must confess that for a while I was flirting with that idea and 
suddenly at least two painters popped up: Joan Hernández Pijoan and Joaquim Chancho. 
Nevertheless, the similarities which could be established were superficial, skin deep and 
delving a little more, going through the fat and getting to the muscle, the flesh in each case 
had well-differenciated flavours and origins. So I decided to abandon the comparative 
system based on mere appearances. Despite the distances, I found the work of another 
artist who seemed to me to be deeply connected with my vision of PL-B’s work, and I’m 
referring to Adriana Varejào, specifically some of her works which hardly insinuate, by 
the cracks of false, ceramic facing, the internal guts of undefined animals. Literal walls of 
flesh compared to these walls of fleshed painting. In PL-B’s painting there are no figurative 
concessions, but his incisive lines, his topological dragging evoke the deep layers through 
which blood and life circulate. While Varejào conjugates traditional Portuguese ceramic 
with the concept of architecture as man’s third skin (the second one is the dress), PL-B 
practices a poetic task with free rhythm where time lived and space inhabited takes the 
form as some suggestive works among which we can find air whispering to light and of 
color made into material.

Notes

Didi-Huberman, G. (2007) La pintura encarnada. València: Pre-Textos/Universitat Politècnica de València.
Loos, A. (1908) “Ornamento y delito”. Paperback, n. 7. En:  http://www. paperback.es/articulos/loos/orna-

mento.pdf. [Fecha de consulta: 07/10/2015].
Merleau-Ponty, M. (2013) El ojo y el espíritu. Madrid: Minima Trotta.
Merleau-Ponty, M. (2012) La duda de Cézanne. Madrid: Casimiro Libros.



Present Continuous
Kiko Naranjo

From an Evanescent Past to an Unsure Future
	
It’s unrelated to this Work of an intertwined or sequential language where one element is 
connected to the next with a clearness and, sometimes, absence of cushioning in the same 
way as the links of a chain. Additionally the written language, with these kinds of willing 
ideas, perhaps should be too rigid, logical, deterministic. Therefore, in this text a slight 
ambiguity will be used. Intentionally, not too relevant, but enough so that it is evident that 
the contents of communication will interest us; those which hold glimmering, misty or 

old-style tastes more than 
apparently precise and 
that which is sometimes 
only clear in its fleeting-
ness and in the idealism of 
our thought.

Normally we try to 
name everything, classify everything, break it down to be understood, simplify everything 
the extract rules, employ formulas, produce results.

I’m not sure if it’s that my chest beats as if it were an inge-
nious mechanism, or that it’s out of order.

In: “Alegre como una mosca ante un pastel de bodas”,
Nunca el tiempo es perdido, 2001

Manolo García
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In my opinion, this Work deals with the rest. Of that which we know the most without 
the help of mechanical processes. It deals with that which, when it is divided, makes no 
sense, of that which is unrepeatable but none the less can be extrapolated, of that which 
is common. As common for us as all of us are. As common to you as you. Here and now.  
That common and that complex.

The artist speaks to the technical resources used for it and the references, which co-
vers up nothing, in this same catalogue.

We shall try to circulate around the limits of that we have mentioned, allowing the 
consistency of the diffused be our guide.

The unexpected surprises us because we have installed our theories with a lot of se-
curity, our ideas, and they have no structure to accept new things. New things spring up 
constantly, we can never predict how they will show up, but there mere arrival should be 
enough.  And once that the unexpected comes up suddenly, one must be able to rethink 
our theories and ideas instead of letting the new theory force its way in, which is unable 
to truly grab hold, according to Edgar Morin (1999).

Author’s Notes

The following three pages contain different tones and repeated context...If you so deem it, venturing into any 
of them would be preferable to reading them all too quickly. The ideas they embark we already have within 
ourselves. 

The presentations need to be muddled over. The fact sheet for the image on the previous page can be 
found on page 42 of this publication.

Edgar Morin’s reference corresponds to his book Los siete saberes necesarios para la educación del fu-
turo (1999).
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Contemplate

in front of him,
facing him,

inside of him,
outside of him,

		  there we are,
	             simultaneously
				    sailing worlds upon worlds
				    in a continuous cracking.

An educated person, hard-working, honest, capable and generous, clears up questions
openly manifesting the reasons which motivate him, the doubts he houses, 

the references which orient him and the means used in each case.

His work, this Work, is more valiant that his person. 
In it we are shown answers to questions that for one reason or another or for no reason, 

are not formulated by custom. 
Not everything is dominated by reason, neither is a reasonable being more than a feeling one.

When and where does each painting begin?
Where is its centre housed?

Which plastic universe is chosen?
Why should its impact be held back?

		  Heart beats??
		  ...concerns??
		  ...insisting??
		  Without an answer?
				     When and where do its limits begin??
				     How do we find the centre of its skies?
				     What is the shape of its skin?
				    Why is your question silenced?

We can contemplate this Naturalness from the windows make by Lara-Barranco.
Thanks to his fertile integration of glimmers.

To his look at himself and at us, to the stubborn inconsistency, nothing recognisable.
What color, what diction, what composition, what framing, what light,

Contains all our own uncertainty
But that which is reflected here.

Ask me and I will play
All the love that I hold inside.

In: “Song for the Asking”, Bridge over troubled water, 1970
Paul Simon
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Liberty with no Attachments (Datsuzoku)

Lara-Barranco reads maps that are adrift. He accepts the risk of x-raying the immense and 
humble richness of insecurity, he finds us on other routes of inquiry towards ourselves.  
He gives us a way to eliminate repeated pretext, he situates us more in our true reality 
illuminated with contradictions. Since he shows us all of the ingredients which make up his 
work, nothing is covered up. So, what happens beyond, in the truly important? That is where 
we are, those who have channels of understanding opened up into the present continuous.

Enhiesto, his plastic discourse deepens, even more complacent, even more defying, 
continuing previous works in search of the same Work.  In a similar way he tries to operate 
this current section of the text, resuming the following reflections that we made in About 
that which is hidden (2009) and which are reproduced here due to their noteworthiness:

He delves giving greater relevance to the same process as to the premeditated consequence 
of an image, and this is why what prevails is the trail left by the paint agreeing with its own 
nature material over the gesture fruit of a physical action. In this incomprehensible plastic pro-
blem, the process of looking for rules, patterns or references underlines the idea of loss and of 
liquidity in the sense of instability suggested by Zygmunt Bauman according to his concept of 
“liquid society”, characterised by a lack of concrete embodiment which allows us to set a clear 
outline about how will cope in it. I believe that we can belong to an historical moment better 
defined by the importance of the processes of change than by the results of change, perhaps 
already saturated in barrage of bewilderment from whose decanting it is then possible to di-
rect ourselves towards a new, unknown order. The main question in our society it to be found 
expressed through this unstable, plastic language, twisted into lumps of information tied to a 
diffused common reality.

The work has an appealing character, but it is not attractive, generating more questions 
than answers. More than knowledge, it appears to transmit the willingness of knowledge as 
a superior value and, in this sense, its precision contains an open and incomplete character 
which, paradoxically, gives each image in the series a sense of completion. 

Building it with the mastery of which only seems easy in its appearance, from its technical 
capacity and cultural baggage, with all its layers to be read but without pretence, Lara-Barran-
co’s fruitful search. He regales us with these predisposed labor camps for our cultivation. Once 
again, the willingness to knowledge takes its place above knowledge.

This is the sound of two hands
What is the sound of just one hand?

Hakuin Ekaku
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Unwait1

Thursday July 9, 2015 | 3:57 /Nairobi

A newborn had been thought stillborn in a hospital in Kenya, and his fa-
mily was deeply affected when, during his funeral, he was found awake 
and smiling from his casket, according to local media coverage.

The mother gave birth at home to this premature baby, seven 
months, last Sunday, so both were taken to a hospital in the city of Bun-
do, in the southeast of the country, to receive medical treatment.

The father explained to local channel, Citizen TV, which the baby 
was in an incubator until this Tuesday, when the nurses told him that 
the baby had died.

It was then when the family started funeral preparations for their 
small one. But the story took an unexpected turn when, during the visi-
tation, a woman asked to see the baby’s body to offer her condolences 
and suddenly, she found a sunny baby in the casket.

The mother, who had not yet been released from the hospital re-
covering from the birth, was thrilled when she heard the news, as the 
father tells it.

...his eyes looked to the world without trying to define it,
much less explain it.

Without fear of the unknown,
to be surprised by the unexplained and to interact with it.  

That is what Lara-Barranco suggests to us.

1 The verb “unwait” does not exist, but could be defined as the conscience disposition oward the unexpected.

Table painted by María 
Lara Cañete at the age of 
6 years.
Acrylic and graphite on 
wood, 122 x 18 cm
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Fotografía n. 7.441, 06-09-2015  /  20:15:00,  18.751 días vividos. 
Pertenece al proyecto A través del tiempo, 11 de junio 1994-obra en proceso. 10 x 15 cm cada una.
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En el proyecto Estudio Líquido se articulan tres formas de trabajo: la relación 
fondo-figura, la literalidad del plano pictórico y la inclusión de “charcos” 
descontrolados sobre el plano del cuadro. Esta diversidad de fórmulas 
expresivas persiguen el desarrollo de la pintura-pintura, de la pintura-
materia, entendida esta como un objeto autónomo, literal y alejado de 
cualquier ilusionismo. Bajo este argumento llego a lo que constituye el fondo 
de este proyecto: persigo materializar una imagen renovada de mi pintura, al 
tiempo que esta logre reflejar un acercamiento al concepto de “modernidad 
líquida” —ampliamente abordado por el sociólogo polaco Zygmunt Bauman. 

Pretendo así que la pintura ofrezca señales que la identifiquen con este 
tiempo “líquido” en el que estamos inmersos. Bauman analiza los procesos 
que ha de experimentar la persona para integrarse en una sociedad, la 
nuestra, cada vez más “global” y sin embargo con una identidad maleable, 
cambiante e inconstante. Esta idea de “cambio continuo” y de “inseguridad” 
latente ante lo que nos acontece, es la que aspiran a transmitir las piezas de 
esta nueva serie. 


