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LA CIUDAD DEL SABER COMO UTOPIA

Augusto Roa Bastos

Escritor, Premio Cervantes de las Letras. 1989.

ESDE los tiempos mds remotos, las grandes empresas humanas han estado marcadas por
el fuego de la utopia. De una u otra manera, ella las ha suscitado y engendrado en los
distintos estadios de civilizaciones y culturas. El fuego inmaterial, intemporal, espiritual,

de obsesiones, premoniciones y anticipaciones creativas seria la metafora mas antigua de la utopia.

Apenas hay acontecimiento verdaderamente significativo que no tenga algo que ver con la utopia.
La subita e imprevista fulguracién de la intuicién o del ingenio humanos irrumpe de pronto con
el hallazgo de nuevas perspectivas, de transformaciones inesperadas, de mutaciones imprevisi-
bles, de derroteros apenas sofiados. Porque la utopia es ese espejo multidimensional del espiritu
humano en el que vemos reflejadas por anticipacién las innumerables caras del mundo, inexis-
tentes ain pero posibles.

Después de todo, la combinatoria del azar y de la necesidad se engendra y multiplica de ella
misma. Una mente absorta, un espiritu en vigilia, ocupado por una determinada obsesién, incu-
ban y objetivan en la cuarta dimensién de la utopia hechos utépicos, llamados asi porque en un
primer momento son considerados imposibles; es decir, fuera de lugar; o mejor ain, hechos que
suceden en el no-lugar, que es lo propio de la utopia y su misterio inexplicable.

Sobre lo utépico y lo ucrénico

El orden moral, material, artistico, religioso y social, el ordenamiento de las leyes, el buen gobier-
no de los pueblos, el perfeccionamiento del saber, tienden constantemente a la bisqueda de esta
dimensién desconocida, al hallazgo de lo utépico, que puede asumir miiltiples formas en la mate-
rializacién de una determinada idea y que, por lo general, estd determinada por tendencias inna-
tas de la condicién humana o por necesidades de orden espiritual y material.

Los grandes descubrimientos logrados en nuestro planeta y en el cosmos muestran la impronta
de esta nebulosa de anticipacidn, de presentimiento, de adivinacién que constituye lo que llama-
mos utopia y que no se da, exclusivamente, en los dominios de la filosofia, de las ciencias, del
saber orgdnico y sistemadtico, sino a menudo fuera y hasta en contra de ellos, en el desorden natu-
ral del mundo. Podriamos decir que el imaginario colectivo ha estado siempre rodeado por la
atmosfera de lo utdpico, sumergido en esta especie de magma real e irreal a un tiempo de visio-
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nes y traslumbramientos. Por ello, acaso la definicién més simple de la utopia sea concebirla como
lo real desconocido, o no conocido ain. Pero sélo donde lo desconocido existe, existe también la
promesa: la promesa de esa cosa nueva que ha de convertirse en realidad.

Ciudades miticas, el resplandor ubicuo de Eldorados inalcanzables, montafias alucinantes de oro
y plata, fuentes de juventud perpetua, la aspiracién al dominio de saberes esenciales y esotéricos,
forman este tejido de posibilidades en constante mutacién. Ellas aparecen en las religiones, en la
filosofia, en la poesia y en el arte. Han generado migraciones y peregrinaciones de civilizaciones
y culturas enteras han abierto vias de iniciacién y aprendizaje e impulsado, asimismo, etapas de
desarrollo material por desgracia desviadas muchas veces de sus genuinas necesidades cultura-
les y sociales.

Pero ;cudl serd la virtud, tantas veces menospreciada y negada, de este u-fopos, para retrotraer-
nos a la pristina palabra griega?. ; Qué serd este no-lugar que no existe, este lugar ubicuo que se
llevo su lugar a otro lugar?. Lo mds que suelen conceder los simples y sélidos beocios es que la
utopia no existe, que es «algo burdamente imaginario en lo que no se puede perder miserable-
mente el tiempo».

Y es que los beocios siempre tienen razén. No pueden perder el tiempo ellos, porque el no-lugar
(1a utopia) y el no-tiempo (la ucronia) no estdn hechos para su sensibilidad y entendederas. Pero,
ademds, tienen razén cuando condescienden a admitir que la utopia no es mas que una invencion
imaginaria. Esta es, precisamente, su virtud demiirgica mas poderosa. El «perder miserablemente
el tiempo en tales burdas imaginerias» ha generado y multiplicado portentosas conquistas.

La utopia no sélo es imaginaria por naturaleza; es imagen, en si misma, en su virtualidad de conju-
ra, de hallazgo, de descubrimiento, de creacidn, no en el sentido teolégico de crear ex nihilo, de
extraer algo de la nada, sino de obtener de lo informe las formas, las informaciones que permi-
tan detectar un hecho nuevo o los hechos que se deriven de €l. La utopia es la memoria del futu-
ro; es la propia imago del mundo. O, dando la vuelta completa a la ucronia —ese tiempo que no
existe, par de la utopia—, podriamos decir que ella es la protohistoria que entra en la historia para
fecundarla en hechos que hasta el momento de producirse eran totalmente impensables.

Por ello a utopia, como disciplina del conocimiento, entra sin duda en las perspectivas de la antro-
pologia cultural.

La utopia del descubrimiento

La utopia no siempre es manifiesta: se halla a veces en estado latente o larval y emerge oculta
por otras utopias, o imbricada en ellas. Basado en la esfericidad de la Tierra, Cristébal Colén parte
adescubrir una nueva ruta ocednica hacia las Indias Orientales por el Poniente, sobre el Mar Tene-
broso, para eludir el bloqueo otémano y el dominio de la navegacién en manos de los portugue-
ses por la costa africana hacia el Oriente. La necesidad real de alcanzar las Islas de las Especie-
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rias genera la utopia ideal de encontrar esa nueva ruta. No es, sin embargo, una nueva ruta por
Occidente la que encuentra Colén en su primer viaje. Tropieza por azar en su camino con algo
infinitamente mds importante y menos aleatorio: descubre un continente, sin saber que lo ha
descubierto; ese continente cuya presencia ya habia sido detectada sin embargo por cosmdgrafos
y navegantes anteriores a Colén.

La utopia del Mundo Nuevo le salta a Colén a las espaldas, como si lo hubiera estado esperando
en el no-tiempo, en el no-lugar. La utopfa no es para Colén el Oriente asidtico, descubierto, pobla-
doy regido por milenarias dinastias de reyes. La utopfa del Mundo Nuevo nace para Colén después
de haber bordeado primero y pisado después el continente, desconocido por los europeos. Pero
este continente ya estaba también descubierto y poblado hacfa miles de afios. Un vasto continente
en que tenfan su asiento grandes imperios, culturas centrales muy adelantadas y millones de indi-
genas en estado de desigual desarrollo, es cierto, de diversos origenes y grados de civilizacion.
Lo que hace Colén es descubrir para los europeos el continente desconocido e incorporarlo a la
ecliimene conocida.

Disipado el error de creer que ha llegado a las Indias Orientales en el continente asidtico, Col6n
llamé a las nuevas tierras Indias Occidentales, e indios a sus pobladores. El descubrimiento de
Colén se torné activo pues los indios no tenfan comunicacién alguna con los omos continentes.
No podian descubrir a nadie y acaso no les interesaba descubrir a nadie. Ya tenian bastante con
sus guerras floridas en la inmensidad de la tierra firme y de las islas cuyo contorno geografico tal
vez desconocian en su mayor parte.

La gran utopia iba a perseguir a Colén por el resto de su vida, que se extinguié antes de haber
convertido su descubrimiento en una utopia «concreta». Sin saber que su navegacién descubri-
dora iba a constituir la mayor proeza cosmogréfica inaugural del Nuevo Mundo. Sin saber que
este descubrimiento iba a engendrar la Edad Moderna y, por tanto, sin saber que su descubri-
miento, en el momento de producirse, era el acontecimiento mds significativo de la historia de
Occidente: una fecha sélo paragonable a la del nacimiento de Cristo, en cuanto a las coordena-
das histéricas que iban a formar el mundo de la era cristiana. Colén no lo supo, no lo imaginé
siquiera, y hasta la historia le birlg su nombre en la denominacién del Mundo Nuevo, que le corres-
pondié a su amigo y cofrade de aventuras Américo Vespucio, por esos azares que intervienen en
los hechos humanos.

La biografia de Colén, tan bien desmenuzada y documentada, ilustra con amplitud y plenitud
sobre el sentido de lo utépico como elemento catalizador e integrador de los hechos humanos en
conjuntos y estructuras coherentes.

La Ciudad del Saber

La celebracién de estos setecientos afios de la Universidad de Alcald de Henares, de su vida fecun-
da e ininterrumpida, ligada por entero a la vida histérica de Espaiia, a la promocién, difusién y
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enriquecimiento de su tradicién cultural, de su saber y humanismo de proyeccién universal, tiene
acertadamente por exergo, en este simposio, la denominacién de Ciudad del Saber, que la Univer- -
sidad de Alcald de Henares lo es por antonomasia.

Esta Ciudad del Saber, esta Universidad de noble ejecutoria humanista y universalista, deberfa
llamarse por polisintesis Universidad, en una simbiosis y condensacién de nombres, de funcio-
nes y de destino. Pero, ademds, en la tradicién de esta Univerciudad, como en una joya viva que
va tallando el tiempo, se halla engarzado el mundo creativo de Don Miguel de Cervantes, el prime-
ro y mds alto escritor de nuestra Jengua. En su obra imperecedera y sin parangén posible, descue-
lla precisamente la novela inaugural de los tiempos modernos. Su tema central es justamente la
utopia como niicleo generador del universo humano. Y no es fortuito, sino profundamente signi-
ficativo, el que el genio de Don Miguel haya erigido sobre este fundamento de la utopia, el Libro
de todos los tiempos.

Como autor de ficciones, obstinado, fiel y respetuoso discipulo de Don Miguel, en las que como
el Maestro trabajo con mundos imaginarios y con el material evanescente, pero inagotable y fértil,
de la utopia, de las utopias —que pueden ser a la vez fantdsticas y realistas como lo es la vida
misma, como lo es el Quijote—, experimento una grata satisfaccién al contribuir con estas refle-
xiones en torno al tema central La Ciudad del Saber, en la trfada Ciudad, Universidad y Utopia,
que yo sintetizo en la férmula Universidad.

Ciudad de Dios o de los hombres

Como paradigma de estas reflexiones voy a referirme a otra Ciudad del Saber, de distinto signo
y naturaleza. Voy a referirme a las Misiones jesuiticas que dieron origen, en el Paraguay, entre
1609 y 1767 a un experimento de evangelizacién y colonizacién, el primero, de caracteristicas a
la vez utdpicas y realistas, el mds importante que se produjo en el Nuevo Mundo. Acaso la confron-
tacion de estos dos ejemplos, de estos dos modelos de Ciudades del Saber, puedan aportar en
relieve los rasgos consustanciales de una y otra especie de centros consagrados a la elevacién de
la condicion humana en distintas circunstancias y situaciones histéricas y culturales.

El experimento de las Misiones jesuiticas fue utépico en cuanto al modelo seguido por los padres,
y realista en cuanto esta esforzada y casi inverosimil obra de la Conquista espiritual fue también
una obra de colonizacién material, aunque distinta y, en lineas generales, opuesta, a los objeti-
vos, métodos y usos de extremo rigor empleado con los naturales por parte de la Colonia; rigor
cuyos abusos las Leyes de Indias no pudieron impedir ni atenuar.

Las Misiones jesuiticas del Paraguay surgieron, ello es evidente, bajo la influencia del modelo
utépico de Tomds Moro y de los utopistas que le antecedieron y siguieron. Allf estd, por ejem-
plo, aquella resplandeciente Ciudad del Sol que el humanista y hereje calabrés Tomasso Campa-
nella imaginé en un relato utépico memorable, escrito en la cdrcel, como parte de su lucha contra
la escoldstica. Este relato prefiguré, con pocos afios de anticipacion, la obra de los padres de la
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Compaiifa entre los guaranies. La utopfa mostraba asi sus enrevesados y extrafios caminos. Un
autor agndstico contrario a toda idea de Dios y de religion, erige la imaginaria Ciudad del Sol
concebida como ciudad de los hombres, la que a su vez inspira la ciudad de Dios de los jesuitas.

El laberinto barroco del enigma jesuitico continta atrayendo a creyentes, profanos y eruditos
a las selvas del Paraguay. Hoy no quedan sino las ruinas. Los indios, los guaranies contempo-
réneos nada saben, nada recuerdan de aquel reino, de aquel «disimulado cautiverio», en el que
fueron perdiendo su ser natural mientras se iban «humanando», segtin clamé uno de sus chama-
nes rebeldes. Pasan ante las ruinas sin entender lo que ellas significan. Ningtin mito, ninguna
leyenda, queds entre los guaranies de aquellos chamanes blancos, los jesuitas, de aquellos «hechi-
ceros de Dios» que les habfan prometido conducirlos hasta la verdadera Tierra sin males, por otros
derroteros que por los anunciados en la profecia inmemorial de la tradicion indigena.

Una historia en ruinas

La bibliografia que existe sobre las Misiones es inmensa. La documentacién lo es mds ain. Ellas
han generado importantes obras de interpretacién y de andlisis sobre la organizacién social, poli-
tica y econdmica; sobre las artes, la arquitectura, el sistema urbanistico, la imprenta, los oficios
y las artesanfas de las Reducciones. Igualmente inspiraron notables obras literarias de ficcion.

El pensamiento juridico, filoséfico y politico sigue discutiendo y elucubrando hipétesis y teo-
rias sobre las Misiones, como sobre un fenémeno histérico que nos concierne contemporane-
amente. Lo cual no resulta excesivo si se considera que autores eminentes de todos los tiem-
pos han visto en las Misiones jesuiticas el nacimiento del Estado moderno; e incluso, en otros
dominios, el surgimiento del pensamiento antropoldgico actual. Las Misiones jesuiticas fueron
llamadas también Reino o Imperio jesuftico, Republica jesuitica de los guaranies, Republica
comunista cristiana de los guaranies. Esta profusién de nombres y patronimicos prueba que el
verdadero nombre de esta Ciudad del Saber teoldgico, antropolégico, doctrinal y social no ha
aflorado atn del todo.

El libro abandonado en la selva

Como en la antigua tradicién cultural de los grandes libros que escriben los pueblos para que los
particulares lean, el experimento jesuitico quedé como el libro escrito por un pueblo de iletrados
que no conocian la escritura, pero que conocian el lenguaje y la magia de los mitos, la ritualiza-
cién social de la vida, la energia nutricia de la naturaleza. El sincretismo social y cultural de las
Misiones fue incluso, en tanto fendmeno humano colectivo mds interesante que el simple mesti-
zaje étnico y bioldgico que se produjo en la Colonia.

Este vasto libro en ruinas, abandonado en medio de la selva, estimulé (en algunos casos podria
decirse que fasciné) el pensamiento y la imaginacién de autores importantes del mundo de Occi-
dente. Esa fascinacién continda y va extendiéndose a otros campos: €l teatro, el cine, la televi-

XII


asus
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO, 01 (1994) ISSN 1134-3672


sién. Lo extrafio es, sin embargo, que el gran tema no haya pasado todavia a la novela, una de las
tentaciones permanentes que me asedian como autor de historias fingidas, como las llamaba
Cervantes.

La dificultad mayor para trasponer la vida de las Misiones a una novela es que la realidad sobre-
pasa completamente a la fantasia, y que, en tales condiciones, es dificil hallar el punto de equili-
brio entre las dos dimensiones. Estoy trabajando en ella desde hace afios y espero que la podero-
sa carga humana, espiritual y dramdtica de esta epopeya religiosa, humana y social no se malo-
gre en el intento de trasponer su grandeza simbdlica al lenguaje de la ficcién narrativa.

El buen salvaje

En el mundo cldsico, para Montaigne, los salvajes eran los tinicos «<hombres de bien». Rousseau
hizo el culto del «buen salvaje». Voltaire mand6 a Candido —el arquetipo del optimismo univer-
sal— a que fuera a visitar a los jesuitas del Paraguay, y les envid, imaginariamente, un barco
cargado de armas para su defensa. Se dirfa que piensa en una novela o en una 6pera religiosa. En
su discurso sobre los jesuitas del Paraguay, Montesquieu establece la nocién misma del poder y
retine las figuras paradigmdticas de Licurgo, de Solén, de Mahoma, de Jesiis, en las relaciones
entre politica y religion, entre vida y cultura. Montesquieu escribe, dictando simultineamente a
varios copistas, EI espiritu de las leyes como quien se interna en la jungla de las normas juridi-
cas en busca de la utopia de la justicia.

Federico Hegel, en sus Lecciones de historia, se refiere con cierta sorna al «buen empleo del
tiempo» en el Estado jesuistico, en el que los padres hacfan cumplir a toques de campana, en
medio de la noche, hasta las relaciones sexuales de los indios. Uno advierte que la burla de
Hegel es el tipico chascarrillo alemdn, pero también que es una broma ontoldgica. Asi conce-
bia el filésofo a la «fenomenologia» de los cuerpos salvajes, que no podia entrar en el mundo
de laIdea. Por extensién, la burla de Hegel hace resaltar implicitamente la inquebrantable casti-
dad de los padres, hecho que ningiin autor, ningiin documento, ha puesto en duda. Para aque-
llos hombres, abroquelados en su férrea moral evangelizadora, no existieron las tentaciones de
San Antonio en el yermo.

El sistema de las Reducciones

Las Reducciones no fueron una idea original de los jesuitas. A comienzos del siglo xvi flotaba
ya esta idea en los circulos allegados al Papado y a la Corona. Las primeras tentativas de fundar
reducciones entre los indios se debieron al infatigable fray Bartolomé de las Casas. El mismo
fundé las dos primeras reducciones en Venezuela, hacia 1515 y en Guatemala, hacia 1537, en la
regién de Tuzulutlan, llamada «Tierra de Guerra» a causa de la belicosidad de las tribus. Por
diversas razones, tales reducciones fueron efimeras. Esta invertenci6n de religiosos en la organi-
zacion administrativa de la Colonia era legal en su cardcter de «protectores de los indios», y conta-
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ba con el respaldo del soberano de Espafia que habia sido investido por el Papa con la dignidad
de vicario papal para las Indias.

En Paraguay, hacia 1580, fueron los franciscanos los que iniciaron este sistema de evangeliza-
cién. El primer principio del sistema estaba basado sobre la premisa de la institucién del reque-
rimiento (1513). Una premisa que puede enunciarse asi: «La conquista de América es justa en
cuanto se aplica a sustraer a los indigenas de la idolatria, el canibalismo, la sodomia y otras perver-
sas aberraciones, y a reducirlos al cristianismo».

El segundo principio, el de la encomienda (1556) establecia que «la conquista es legitima porque
la naturaleza primitiva de los indios hacia necesaria su servidumbre al espafiol, que pertenecia a
una raza mas inteligente y evolucionada».

Este etnocentrismo se constitufa a sf mismo en norma politica, en orden institucional, en religién
verdadera, en verdadero humanismo. Es decir, fuera de esta concepcidn etnocentrista, para estos
misioneros no habia en la sociedad indigena ni organizacién, ni derecho, ni verdad religiosa, ni
humanismo. No habia cultura, sino barbarie y animalidad. El fenémeno es de todos los tiempos:
el colonialista niega la autonomia y la diferencia cultural del colonizado. La consecuencia es que
tiene que «reducirlas» e incorporarlas a la suya sobre la negociacién y deculturacién del otro y,
por consiguiente, el régimen de la reduccién se vuelve inevitablemente paternalista, autoritario e
institucionalmente represivo.

El sacro experimento

Los jesuitas, llegados al Paraguay a partir de 1583, tenfan una idea muy distinta de la misién evan-
gelizadora. La conquista espiritual en las reducciones fundadas por ellos comenz6 cuando ya la
conquista material habia impuesto el imperio ultramarino peninsular. Todo hacfa suponer el adve-
nimiento de un hecho fundacional: los colonos europeos habian venido no sélo a recoger las rique-
zas del Nuevo Mundo; habian venido asimismo con el designio de permanecer resueltamente en
este mundo nuevo y a reconstruirlo de acuerdo con los modelos y las normas de la metrépoli.
Desde el momento en que el Nuevo Mundo era una prolongacién del Imperio, los espafioles habi-
an decidido quedarse en esa regidn ultramarina de las Espafias.

Sobre las destruidas culturas, la colonia estaba comenzando la reconstruccidn a imagen y seme-
janza de las ciudades del Imperio. Los padres de la Compafifa iban a colaborar en esta recons-
truccién, pero lo iban a hacer de un modo muy especial. Las reducciones fueron en verdad un
experimento —el Sacro Experimento, segtin el titulo de la pieza de teatro de Fritz Hochwélder
que dramatizé en fecha reciente (1814) la expulsion de los jesuitas—. Un experimento en el que
se enfrentaron las dimensiones antagénicas de 1o que pertenece a Dios y de lo que pertenece al
César, la vieja lucha entre lo temporal y lo eterno.
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Este experimento fue Unico y no se repitié en un mundo que nacia «a la civilizacién» y al cris-
tianismo de la Contrarreforma, en medio de una voragine de violencias, de hazanas desmesura-
das e increibles, de hechos atroces y sublimes, mds propios de la ficcién que de la realidad.

Lo que no se cuestionaron los jesuitas —ni en el proyecto ni en la puesta en obra— fue el que
ellos también a su modo eran colonizadores y que la cristianizacion de los «gentiles ¢ infieles»
era una tarea religiosa, pero a la vez una obra de colonizacién politica en las férreas normas relig-
giosas de la Orden. Se les pasé por alto que todo proyecto de colonizacién —por humanista y
abierto que sea— supone, necesariamente, en los colonizados, un cambio de vida, de cultura, de
cosmovision. Pero supone también, inevitablemente, un cambio de vida, de cultura, de cosmovi-
sién en los colonizadores.

Olvidaron que la conversidn del indio exigia dialécticamente la conversién del misionero. «Lo que
hace que yo sea pagano para vosotros», dijo un chamdn a un misionero, «esto mismo hace que
vosotros no sedis cristianos para mi». Tal oposicion, sin embargo, no se les ocultaba a los jesuitas.
Abundan los textos de la época (en particular las Cartas Anuas) en los que esta inquietud se deja
traslucir entre lineas. Pero la respuesta a este cuestionamiento intrinseco no formulado se va poster-
gando a medida que avanza la conquista espiritual. Los jesuitas habrian pensado acaso que podi-
an «conquistar» a los guaranies a la nueva vida manteniéndolos en su lengua, en su cultura, en sus
costumbres, en sus modos ancestrales de ser y de vivir: el «disimulado cautiverio».

Surgimiento de la conciencia anticolonial

Tanto el requerimiento como las encomiendas fueron precisamente los métodos compulsivos y
expoliadores que hicieron desencadenar la denuncia del verbo ardiente del padre Las Casas y la
lucha juridica del pensamiento anticolonial encabezada por Francisco de Vitoria. En la historia
de los imperios es la primera vez que surge esta conciencia anticolonial enfrentada a la practica
colonial.

Desde el comienzo, en este contexto, los jesuitas comprendieron que la preservacién de la auto-
nomfia cultural de los naturales y el alivio del pesado yugo colonial eran bédsicos para el logro de
su misién. Esto implicaba liberarlos, en primer término, de los colonos y del servicio obligatorio
de las encomiendas, las que juntamente con el hambre, la extenuacién extrema y el contagio de
las enfermedades traidas por los europeos diezmaban la poblacién indigena. El hundimiento
demogréfico era una verdadera hecatombe. El somatén contra la conquista y la colonia habia
comenzado a rendir sus frutos. Los jesuitas quisieron, en primer lugar, salvar a los indios del etno-
cidio generalizado. Esto hacia imperativo impedir el mestizaje étnico, por una parte, y restable-
cer, por otra, las estructuras naturales de parentesco entre los guaranies con la sola prohibicién
de la poligamia y de aberraciones tales como el incesto, la homosexualidad y, en general, los
«vicios nefandos». La austeridad patriarcal de los padres, en el vasto eremitorio en que se convir-
tieron los pueblos de indios, no iba a transigir con el «libertinaje de los gentiles».
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Conquistar la lengua

Los jesuitas comenzaron por donde debfan. Lo primero que hicieron fue aprender la lengua. Una
lengua oral que no habia llegado a la escritura. Los jesuitas siguieron en esto a los franciscanos,
quienes fueron los primeros en ocuparse de este «aposento del Espiritu» Fray Luis de Bolafios
—llamado por los indios el «Hechicero de Dios», acaso justamente por su don de lenguas—, reco-
pilé el primer vocabulario guaran{ y elaboré la primera gramitica. El jesuita Antonio Ruiz de
Montoya perfecciond la obra del franciscano. Titulé su léxico Tesoro de la lengua guarant.

Desaparecia la utopia del Dorado en el Paraguay, este «tesoro» de la lengua, este «aposento del
espiritu» era el Gnico y el mas Gtil que podian encontrar en esas comarcas salvajes en ayuda de
su misién. Los jesuitas eran «lenguaraces» excepcionales. No en vano Voltaire, que no sentia por
los jesuitas ninguna simpatia, sino mds bien cierta sarcdstica hostilidad, reconocié que su arma
principal en la conquista de los salvajes habfa sido la persuasién. Para conquistar el espiritu de
los indigenas, primero habia que conquistar su lengua.

Sabfan los padres —como lo sabfan los indios— que el transporte mistico y el éxtasis visionario
tinicamente son posibles en la suspensién de la duda. Desde el comienzo, los jesuitas se esforza-
ron en educar y suscitar en sus nedfitos la intuicién de la verdad del cristianismo. Ciertas coinci-
dencias miticas y mesidnicas, que los jesuitas habian venido a encontrar entre la religién cristia-
nay las creencias de los guaranies, iban a facilitar atin més la conquista espiritual.

La intensa religiosidad ritualista y ceremonial, su fe en la palabra profética de sus chamanes, la
cohesién de los ndcleos tribales en los rituales de la plegaria, del canto y de la danza los conver-
tian en materia dispuesta para la asimilacién de la nueva fe. «Te6logos de la selva» los definird
mas tarde uno de los historiadores de las Misiones. Del atavismo némada les habia quedado la
pasién de los desplazamientos mesidnicos. Los guaranies continian amando ain hoy las pere-
grinaciones hacia esa «Tierra sin males» que buscan sin cesar en medio de sus ceremonias ritua-
les, el ritmo de sus himnos sagrados. Entre la neblina mitica, el irisado «tatachind» de los amane-
ceres y las noches, que para los guaranies es el aliento de sus dioses, la ven centellear como la
constelacion central de sus mitos de origen. Y ese resplandor, lejano y cercano a un tiempo, brilla
para ellos sin eclipse posible, puesto que esa tierra virgen, no contaminada atin por los males, les
ha sido prometida por las profecias.

Todo esto viene de lejos. En la cosmogonia de los antiguos guaranies, Namandd, el «Padre-Ulti-
mo-Ultimo-Primero» forma su cuerpo y los atributos de su divinidad con las tinieblas primige-
nias. Antes de construir su futuro firmamento —dice el Himno sagrado—, antes de haber conce-
bido su morada terrenal, Namand crea su propio cuerpo en medio de los vientos originarios. El
Sol no existfa atin, pero Namandi hizo que le sirviese de sol la sabiduria contenida dentro de su
propia divinidad.

Este es el primer acto de creacidn que se relata en el Génesis guarani. Por eso Namandd es el
primer Padre, pero también el dos veces Ultimo, porque rodea con su cuerpo la infinitud del tiem-

XVII


asus
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO, 01 (1994) ISSN 1134-3672


po y del espacio. El paraiso cristiano, como lugar de la bienaventuranza eterna, coincidfa con el
mito intemporal de la «Tierra sin males».

El segundo acto creador de Namandii es el de la palabra. Antes de existir la tierra en la protono-
che, crea el fundamento del lenguaje humano. El himno inmemorial en que mito y religién se
confunden lo expresa con los acentos de un ensalmo profético: cre6 Nanderd (Nuestro Padre) el
fundamento del lenguaje humano e hizo que formara parte de su propia divinidad como médula
de la palabra-alma. La palabra-alma originaria es la que vertebrard y hard erguirse en su digni-
dad humana a los innumerables hijos del Primer Padre al ser enviado a la morada terrenal.

Utopia contra la colonia

Con respecto a la cristianizacion, las coincidencias mesidnicas y miticas apuntadas —en particular
la religiosidad ritualista de los guaranies— favorecian esta sustitucidn y endoculturacién que los
fundadores de las Misiones y sus continuadores habian disefiado con lucidez y astucia en los
esquemas y en las praxis, ya probadas, de la Contrarreforma. La evangelizacidn catdlica en los
monasterios-falansterios selvéticos resulté de este modo mds hacedera. La sustitucién de una
cultura, de una religion, podia transformarse en una «restitucidns».

Con respecto a la aspiracién de los jesuitas de una gradual transformacién a través de un proce-
so de reformas parciales, existia en el sistema mismo de la reducciones esa contradiccién intrin-
seca, ya mencionada, que impedia su cabal realizacién. Esta contradiccién se daba entre el huma-
nismo que le servia de inspiracién ética y religiosa y la naturaleza corporativa y paternalista
—contrarreformista, en suma— de la Orden. Cuando las leyes internas del proyecto se impusie-
ron a los padres y transformaron su «ideologia» corporativa, estatizadora y feudal, sobrevinieron
la ruptura y la expulsién.

Utopia e historia

Casi todos los que se han ocupado de las Misiones jesuiticas del Paraguay coinciden en considerar-
las una «utopia» con referencia a los mas prestigiosos modelos del humanismo clésico y renacentis-
ta, desde la Republica de Platén a la isla durea de este nombre, imaginada por Erasmo y Tomés Moro.

Las Misiones jesuiticas muestran més bien el momento concreto —una época, un espacio deter-
minado, un sistema de correlaciones histéricas, politicas, sociales y econémicas— en cuyo
contexto el pensamiento utdpico pasa a la historia y se objetiva en ella dejando de ser utopia.

La utopia forma parte intrinseca de la condicién humana, como decfamos al principio, de su
universo mental y espiritual, en busca de sus obsesiones centrales. Lo malo de los nombres advie-
ne cuando se transforman en estereotipos. La construccién del espacio anticolonial empezaba a
producirse en las reducciones. La utopfa comenzé a hacerse realidad, a convertirse en historia.
Pero al estallar sus contradicciones, las Misiones se colocaron fuera del esquema de la colonia.
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A partir de ese momento, en la ruptura de ese espacio histérico y en contradiccién con los inte-
reses materiales de la colonia y, en su mas alto nivel, con la Corona y el Papado, las Misiones se
convirtieron en una utopia contra la colonia: un lugar sin lugar dentro de ]a misma colonia, dentro
de la cual las Misiones habfan sido engendradas.

Las Misiones no alcanzaron a cumplir la etapa dltima del proyecto de cristianizacién. No alcan-
26 a ser el modelo misional a que aspiraba la Orden, porque el absolutismo del poder central no
lo hubiera permitido.

Cuando el pueblo guaran{ de las reducciones entré en la edad adulta, supo resolver por si mismo
sus problemas de paz y guerra, luchas por la soberanfa del nuevo pueblo que se habia forjado.
Los indigenas sabian que no tenian opciones. No podian renunciar a un destino ni elegir otro. No
podian huir hacia el futuro. No tenfan futuro: o la extincién biol6gica y racial o la extincién cultu-
ral por su integracién forzosa a la sociedad dominante. No les quedaba otra alternativa que pere-
grinar fuera del tiempo histérico, refugiarse en su lengua, en sus mitos, en sus creencias religio-
sas. Mds alld de este 1imite del no retorno seguia resplandeciendo para ellos la utopia de la Tierra
sin mal.

Mis alld del sacro experimento, que durd siglo y medio, las Misiones jesuiticas contribuyeron a
salvar una cultura y una lengua, la de los guaranies, que perdura hasta hoy. Los treinta pueblos
de indios, levantados con esfuerzo sobrehumano, formaron a su modo el nicleo de una Ciudad
del Saber, la primera en su género de América del Sur.

All{ estdn las ruinas en su adivinada grandeza. 1
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forma virtualmente la plaza. Abandonado en 1768 ailo de la expulsion de

Plano del pueblo de Rosario del Timbé, trazado por el Padre Dobrizhof-
los jesuitas.

ter. La empalizada defiende y delimita el atrio de la iglesia, el caserio
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Fragmento del cartel para la Asambled Nacional de los Estudiantes. Fascistas 1929.
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