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RESUMEN
El escrito instala un punto de vista ético sobre 
las construcciones que realizan los estudiantes 
de la Escuela de Arquitectura de la Universidad 
de Talca en Chile como trabajo de final de carre-
ra para obtener su título de arquitecto. Dicho 
punto de vista surge de los reclamos sociales 
que tuvieron lugar en Chile de octubre de 2019 
en adelante. Puntualmente la consigna Hasta 
que la dignidad se haga costumbre lleva a revisar 
el quehacer de la escuela en cuanto aporte o no 
a la dignidad de las personas. 
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0.
Este tiempo tan raro que nos ha tocado vivir en 
Chile empezó antes. En octubre de 2019, con lo 
que pasó a llamarse estallido social (ver Figura 1). 
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Así, cuando en marzo de 2020 se oficializó la 
pandemia en Madrid, nosotros ya llevábamos 
cuatro o cinco meses sumidos en una realidad 
que hasta hoy puede resultar difusa y confusa. 
Van a ser tres años ya, sumidos en una especie 
de nostalgia que parece no añorar un pasado 

Fig. 1. Grafiti Caiozzama, mural del centro cultural 
Alameda. en Santiago de Chile. 2019.Fuente: 
Proporcionada por el autor del texto.
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sino un futuro, al menos uno. Colmados de imá-
genes de hechos difíciles siquiera de imaginar.

Dice Muñoz Molina 

Contra lo que suele pensarse, imaginar lo 
que no existe no requiere mucho esfuerzo. 
Lo que es difícil, y en muchas ocasiones 
del todo imposible, es imaginar de verdad 
lo que sí existe, en toda su inmensa com-
plejidad, en toda su rareza y su inverosi-
militud, en su desorden, en su perpetua 
confusión. (Muñoz, 2022)

Desde aquel octubre de 2019 resuena la fra-
se Hasta que la dignidad se haga costumbre que 
se escuchara durante las protestas y se viera 
pintada sobre algunos muros de algunas ciu-
dades. Es una buena frase sin duda. Habrá 
alcanzado para un tatuaje y para estampar 

una polera. Ahora me entero que surge en 
2017 en México, contenida en un discurso de  
Estela Hernández.
 Uno puede sentirse interpretado por esa frase, 
pero también, y en lo principal, ha de sentirse 
interpelado. Que un importante sector de la so-
ciedad de la que uno forma parte privilegiada 
reclame por dignidad lleva a poner en cuestión 
tanto la noción de dignidad que se pueda tener 
como lo que se pueda haber aportado a esa no-
ción desde lo que le es propio, esto es, como ar-
quitecto, como profesor, como académico.

Entonces, ese es el cuándo y el dónde de 
este escrito, en tanto el qué tiene que ver con la 
revisión, la revisita,  que se hace, al quehacer de 
tres estudiantes de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad de Talca acompañado cons-
tantemente por los ecos de ese octubre de 2019 
que aún resuenan en Chile.

Fig. 2. Secador de maíz. Fuente: Juan Lorca
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1.
La Figura 2 muestra un secador de maíz ubicado 
en el sector La Obra en la comuna de Río Claro 
en el Valle Central de Chile. La tomó Juan Lor-
ca en 2016 para un encargo del curso Habitar 
el Territorio que se dicta en el segundo año de 
la escuela. Lo de mantener la puerta en el eje 
central de la imagen, sin dejarse seducir por un 
afán de simetría para los bordes, llama la aten-
ción. Pero, en lo principal, llama la atención que 
esa construcción por su tamaño, materialidad y 
la fascinación por lo material que propone, bien 
podría corresponder a una de esas obras de titu-
lación de la Escuela de Talca. Finalmente, lo que 
termina de llamar la atención, es que mientras 
duraron sus estudios Juan trabajó atendiendo 
una botillería en Cumpeo, la capital de una  co-
muna rural donde, al igual que en todo Chile, 
una botillería es un negocio en que se venden 
bebidas alcohólicas. Entonces una botillería 
en Cumpeo vende alcohol a campesinos, por lo 
que bien se puede pensar que uno de aquellos 
campesinos a los que Juan atendió durante 
años pudo ser quien construyó ese secador de 
maíz. Una construcción campesina que curio-
samente, pues rara vez es así, calificaría como 
arquitectura por eso de zócalo, cuerpo, cubierta 
y módulo. En ese  mostrar reunido lo popular y 
lo culto puede residir el interés de la fotografía, 
cosa que remite al punctum de Barthes.en el sen-
tido de aquello que nos enamora.

Habitar el Territorio se llama ese curso 
que propone a los estudiantes recorrer el campo 
para conocer y reconocer las viviendas campe-
sinas. Se trata de viviendas que no coinciden 
con la idea urbana que se puede tener de casa 
pues en el campo esa idea se la encuentra frag-
mentada y repartida en la totalidad del predio. 
Eso en lo explícito, en lo que tiene que ver di-

rectamente con el habitar y la arquitectura. En 
lo implícito en tanto, interesa que el estudiante 
vea al otro, a aquel que habita el territorio, y 
lo reconozca como legítimo otro. Ese es uno de 
los alcances que tiene esa especie de declaración 
por una arquitectura que se sostiene en el terri-
torio en que se emplaza.
Dice Maturana:

Se suele hablar en esta cultura de que 
hay muchas éticas distintas. No, no hay 
muchas éticas, hay muchas morales dis-
tintas, sin embargo ética hay una sola y 
consiste en que a uno le importe lo que le 
pase a otro con las cosas que uno hace. Uno 
se hace cargo de su hacer porque uno ve al 
otro en su legitimidad. (Maturana, 2001)

Se podrá escuchar al que orgulloso diga esto lo 
hice con mis propias manos, pero cuesta hallar 
quien diga esto lo hice con mi propia cultura. No 
porque la cosa, cualquiera sea, se haga con una 
cultura ajena sino por la natural dificultad en 
ver lo propio. Buenos días jóvenes ¿cómo está el 
agua? dice el discurso de Foster Wallace que, 
para este efecto, bien se puede parafrasear con 
un ¿cómo está el territorio?

La titulación construida, entre muchos 
otros aspectos, puede entenderse como un 
aporte a la discusión sobre los lazos estableci-
dos desde la universidad hacia la sociedad. No 
obstante, lo que se procura con ese ver al otro 
es el proceso inverso: el de tender lazos desde la 
comunidad hacia la universidad. Los estudian-
tes de la escuela, cual más, cual menos, poseen 
una ligazón cultural y económica con la tierra 
que quedaría expresada en la obra construida. 
Se verifica ahí una relación que se expresa en 
que a mayores recursos menor creatividad y a 
menores recursos mayor creatividad. Y ese es-
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porque lo que sí sería un problema es que el ar-
quitecto no supiera  para qué le sirve a esa gen-
te. Y claro, la arquitectura se hace con dinero y 
ahí no hay dinero, por eso no hay arquitectos. 
Entonces los estudiantes en su titulación han 
de conseguirlo todo para, en definitiva, torcer-
le la mano a la realidad. Suena a mucho pero 
no es tanto. No hay grandilocuencia alguna 
detrás de esto.

2.
Han de ser más de quinientas la obras de titu-
lación que se han construido desde aquel 2004 
en que se titulara, también con una obra cons-
truida, el primer arquitecto de la escuela de 
Talca. La mayor parte de esas construcciones 
corresponden a lugares para estar en el terri-
torio. Lugares como miradores, paraderos y pa-

cenario de pocos recursos y mucha creatividad 
logra conectar el quehacer del titulante con esa 
tradición del uso del ingenio por parte de un 
campesino desprovisto a la hora de solucionar 
sus problemas.

Hay un tipo de enseñanza en arquitec-
tura que pretende abundar en una realidad y 
otro tipo de enseñanza que pretende trans-
formar esa realidad. Ambos afanes necesaria-
mente han de coexistir en una escuela. En ese 
sentido lo que puede sorprender de la titula-
ción construida de Talca, más allá de alguna 
estética, es que en las fotos aparecen campesi-
nos, arrieros, recolectores de algas. Gente que 
la arquitectura parece haber olvidado. Esos 
otros que necesitan de un arquitecto aunque 
nunca hayan visto uno y tampoco sepan para 
qué sirve. No debiera haber problema con eso, 

Fig.3. Croquis obra de titulación. Fuente: Martín Delgado
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radores privilegian el estar por sobre el pasar. 
Pequeñas plazas en definitiva. Promover a una 
comunidad a través del fortalecimiento de su 
identidad mediante la aportación de espacio 
público parece ser la razón que se tiene para 
andar construyendo plazas a lo largo y ancho 
de la región. 

La imagen de unos temporeros comien-
do por ahí, sentados en la tierra, procurándose 
alguna sombra entre las melgas de cualquier 
predio del valle, trae a presente, en una rela-
ción antónima, como el blanco dice del negro, el 
Almuerzo sobre la hierba de Manet. Esa perfecta 
ilustración del locus amoenus lleva a plantearse 
ese afán, el del lugar ameno, a la hora de dise-
ñar el proyecto que, cualquiera sea su objetivo 
inicial, terminará siendo otro lugar para estar 
en el territorio. Un lugar donde el cuerpo ha de 
sentirse dignamente acogido.

La obra de Martín Delgado en el cruce 
del estero Los Puercos con el camino que lleva 
de Corinto a Curtiduría (Ver Figura 3),  surge de 
ahí, de la revisión del locus amoenus en la ver-
sión romántica de Manet y en la versión con-
temporánea, y acaso cruel, del Storyteller de Jeff 
Wall. Un lugar concebido para el estar ameno de 
un grupo de personas comiendo o tomando algo 
mientras se conversa a orillas del agua mirando 
el puente centenario sobre el que ha de pasar 
el bus-carril que llega a Constitución, a orillas 
del mar.

La idea del Con lo que hay, ha caracte-
rizado desde hace algunos años el proceso de 
proyectación, gestión y construcción de la ti-
tulación construida. Su uso, no obstante, ha 
trascendido el alcance puramente material de 
la expresión, para referir en cambio al conjun-
to de estrategias que el titulante desarrolla en 
su afán de construir: los desechos que pueda 

encontrar, las donaciones que pueda conse-
guir, los dineros que pueda concursar, así como 
las personas del lugar a las que, con la idea de 
la participación, pueda motivar para ejecutar 
la obra. 

Relata Martín:

Uno de los días que acampé en el lugar, en 
Corinto, tenía que mover una piedra gran-
de y colocarla bajo de un poste de hormigón 
como apoyo y estructura; en ese momento 
llegaron dos jóvenes y me preguntan dón-
de quedaba Toconey, y cómo llegar. Junto 
con decirles dónde quedaba el lugar, les 
pedí ayuda para mover la roca desde el 
lado oriente al lado poniente del estero, 
en el mirador de arriba. Cuando ellos se 
marcharon aparecieron unos topógrafos 
de vialidad, a ellos les pedí la gata (?) hi-
dráulica de la camioneta para levantar el 
poste de hormigón y poder colocar la roca. 
Y fue así como en 2 horas este trabajo fue 
terminado por la ayuda de dos grupos de 
personas desconocidas que pasaban por el 
lugar. (Delgado, 2014)

La frase, por cierto, contaba ya desde un 
principio con el potencial para relacionar el 

Fig. 4. Foto obra de titulación. Fuente: Antonia Ossa
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momento y el lugar -una especie de ahora y 
aquí- en que se sitúan el titulante y su proyec-
to dentro del territorio.

3.
La noche anterior al día del examen de Anto-
nia Ossa había nevado, y esa mañana solo las 
piedras más altas asomaban sobre la nieve (Ver 
Figura 4). El examen de una titulación cons-
truida consiste en visitar la obra y, estando 
ahí, recorrerla contrastando el relato que hace 
el titulante con el control que pudo tener sobre 
lo realizado y con el trato que pudo dar a los ma-
teriales. Es también el momento para buscar las 
referencias y las segundas lecturas que propone 
la obra y, ya por un asunto personal, atender a 
las ensoñaciones que propone el privilegio de 
estar en un recodo del territorio. Nada de eso 
se podía hacer pues el trabajo yacía dos metros 
más abajo de los que ahí estábamos.

También ahí, en plena Cordillera de Los 
Andes, nace el Maule, el río que nombra e iden-
tifica al territorio al que se refiere la escuela y 
que sostiene el quehacer no solo de los estu-
diantes sino de todos los que aquí habitamos. 
Un quehacer que en el caso de Antonia Ossa, re-
mite a un malabarista de esquina, que sobre un 
monociclo lanza las clavas mientras le da vuel-
tas a un aro en una pierna y a una pelota sobre 
la cabeza, todo con un tono atento y nervioso, 
porque bien sabemos que las cosas en cualquier 
momento fallan y terminan aparatosamente 
contra el suelo. Es que no es fácil sacar adelante 
una titulación construida y tanto menos hacer-
lo en la cordillera donde todo queda lejos y el 
clima, siempre de improviso, cambia para mal.

El proyecto no estaba pero estaba el 
lugar, y también es sabido es que cuando un 
objeto no está donde debe estar, la atención se 

posa sobre el espacio vacío que dejó ese objeto. 
Así, cabía apelar a que del mismo modo como 
la obra está en el lugar, el lugar está en la obra. 
Y dejarse llevar por esa confusión de cercanía y 
lejanía que se da en la montaña para reparar en 
que, así como a veces las nubes dibujan figuras 
en el cielo, también a veces en el viento de la 
cordillera resuenan voces lejanas:
Del material…: 

En cuanto a la imaginación de las piedras 
casi todo lo de carácter copioso es poco fi-
dedigno. De lejos sin discusión su preñez 
animal es otra. Coetáneas de las altísimas 
no vienen de las estrellas. Su naturaleza 
no es alquímica sino música. Pocas son 
palomas, casi todas son bailarinas, de ahí 
su encanto. (Rojas, 1988)

De las referencias y las segundas lecturas…: 

…algo conmemorativo con ecos de Nancy 
Holt, con aire megalítico y voluntad de es-
tablecer relaciones con el cosmos, intem-
porales y eternas (López-Canti, 2018)

De las ensoñaciones…: 

Una piedra de Montegrande, blanca como 
una gaviota, que estaba como encuclillada 
y que a mí, de siete años, me servía de es-
condedero de todas las cosas. Metida ten-
go todavía debajo de ella mi infancia y si 
vuelvo allá, y si la encuentro, la levantaré 
como a la gaviota con pollada y le recogeré 
de abajo mis siete años intactos. (Mistral, 
sin fecha)

(Terminado el examen me quedé solo, tomando 
sol en la carretera. Sin saber de dónde apare-
ció un zorro, mediano o pequeño, vaya uno a 
saber. Nos miramos, nos vigilamos. Ahora me 
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gusta pensar que era una hembra, y que derre-
tida la nieve tomó la obra por madriguera, ca-
vando agujeros tan prácticos como insolentes, 
reafirmando así la idea que con la Cordillera no 
hay quien pueda, que puestos ahí no cabe sino 
dejarse llevar)

N.
Volver del campo a la ciudad después de visitar 
a un estudiante de arquitectura que construye 
su obra de titulación cerca de Talca tiene algo de 
volver de un sueño profundo en el que las cosas 
andaban bien.

Los alcances que pueda tener la expre-
sión Chile Profundo con la que normalmente se 
designa a aquellos recodos del territorio en que 
los estudiantes construyen sus titulaciones son 
tantos como tantos puedan usar la expresión. 
Por lo mismo, el automatismo de los sinónimos, 
que nunca significan igual, lleva a imaginar 
otros alcances y, por lo mismo, otros territorios: 
Chile hondo; Chile insondable, abisal, abismal; 
Chile hundido, recóndito, reflexivo; Chile tras-
cendente, intenso, penetrante; Chile acentua-
do. Insufrible.
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