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Hace unos días hizo 30 años de un acontecimiento singular
en el mundo de los toros y el flamenco. Fue en la plaza de
toros de Badajoz, el 29 de octubre de 1988. Allí estuvimos

los autores de esta breve reseña. El recuerdo, como la mayoría de
la cosas de Camarón y Romero, parece más un sueño que la
memoria de un hecho concreto más o menos histórico o personal:
lo irreversible del arte (y de la vida), lo irreproducible, lo singu-
lar: el acontecimiento en el sentido más puro del término.

30 AÑOS DE CUANDO CAMARÓN CANTÓ A 
CURRO ROMERO EN UNA PLAZA DE TOROS

Fig. n.º 21.- Curro Romero y José Monge Cruz, Camarón de la Isla, en la
Venta Vargas en San Fernando, 1991. La Fotografía se encuentra en diver-
sos sitios de Internet. No ha sido posible identificar el autor.
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Los datos pueden rescatarse, por ejemplo, en el archivo digital
del diario ABC; breve crónica de Carlos Crivell (30/10/1988). De
la ficha de la corrida:

«Plaza de toros de Badajoz. 29 de octubre de 1988.
Festival a beneficio de la Fundación Tagore. Media plaza
en tarde ventosa.
Cinco novillos de Ramón Sánchez, flojos y mansurrones,
y uno de Bernardino Píriz, lidiado en segundo lugar, que
resultó bueno...»

Fig. n.º 22.- Ficha del festival, Apud. ABC de Sevilla 30/11/1988. Pág.
115. La Fiesta Nacional 

La corrida fue organizada por las asociaciones gitanas extre-
meñas a beneficio de la Fundación Tagore a quienes debemos agra-
decer que aquello ocurriera, además de a los toreros y flamencos.

Recientemente, recordando a Camarón y las veces que
habíamos podido verlo en vivo, aterrizamos en un vídeo de
Youtube de aquel extraño día en Extremadura. Se trata de un
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vídeo de Ricardo Pachón, (Flamenco Vivo) del que pueden verse
un par de versiones en la plataforma digital. Pachón, como cono-
cerán algunos, estuvo estrechamente ligado a Camarón, siendo
el productor, entre otros, de La leyenda del tiempo (1979), el
disco de José Monge Camarón en el que cantaba letras de García
Lorca, Fernando Villalón y Omar Jayyam y que revolucionaría
radicalmente el flamenco. Pachón también produjo los tres pri-
meros discos de Lole y Manuel.

El vídeo en Youtube está acompañado de un interesante
texto del propio Pachón en el que reflexiona sobre la relación

entre televisión y toros, y nos cuenta que según su conocimien-
to, «Esta grabación, con todos sus defectos técnicos, es la única
que existe y se la queremos dedicar a los camaroneros y curris-
tas». Entonces, por supuesto, no había la proliferación de dispo-
sitivos digitales que hoy existen. Seguramente, por suerte.
Permite que aquello quede más en el espacio de los mitos y sue-
ños, como decíamos, que en el de las redes sociales. La modes-
ta calidad del vídeo, que antes se habría llamado casera, hace
que el recuerdo, al menos el nuestro, no resulte demasiado afec-

Fig. n.º 23.- Camarón de la Isla toreando una vaquilla en el campo, posible-
mente en los años 60. Se lee en internet que esta foto podía ser comentadada
en la antigua web de José Tomás. Apud. http://losfardos.blogspot.com. No ha
sido posible identificar al autor de la fotografía.
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tado. Más bien al revés, obliga a activar la memoria y tratar de
completar uno mismo la emoción vivida hace ya tanto tiempo,
que a duras penas se aprecia en la pantalla del ordenador.

Nosotros fuimos, efectivamente, como curristas y camaro-
neros –madre, hermano y hermana, y futuro marido–; unos más
curristas, –nuestra madre, sobre todo–, y otros más camaroneros.
En algún sitio veríamos el anuncio de la corrida y aprovechamos
un viaje que teníamos que hacer, precisamente para preparativos

de boda, para hacerlo coincidir con aquello. El día era ventoso y
algo áspero, como escribía Crivell, y la plaza de Badajoz no par-
ticularmente acogedora. Nuestras entradas estaban, quiere uno
recordar, algo detrás y a la derecha de donde resultaba que se
sentaban los flamencos (cerca del lugar desde donde rueda la
cámara de Pachón). Entre los flamencos, la melena roja y rizada
de Camarón eclipsaba a todos los demás. Aquél era su look

Fig. n.º 24.- Camarón y Tomatito en la plaza de toros de Badajoz el 29 de
octubre de 1988. Apud. Captura imágen del video de Ricardo Pachón
Flamenco Vivo, (Youtube).
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extraordinario de los últimos años. Como se observa en el vídeo,
los cantaores estaba en las primeras filas del tendido, como si
fuera la barrera, justo detrás de la parte del callejón de los tore-
ros. Detrás de Camarón, durante los momentos previos a la
corrida, –ese es uno de los principales recuerdos–, un grupo
grande de gitanas animaban tocando las palmas por bulerías,
cantando y, quizás alguna, improvisando un baile. Quizás algu-
na también tenía una melena roja como la de Camarón.

Los toreros salen haciendo el paseíllo, de corto; el negro
color dominante. A Curro lo acompañan el gran Rafael de Paula,
el otro gran torero flamenco –y además gitano–, Pepe Luis
Vázquez, Curro Caro, Lucio Sandín y el novillero Emilio Rey.
A cada uno lo acompañará un cantaor desde el tendido: José
Mercé –entonces más puro y jerezano, tal vez, que el actual–,
Rancapino, Pansequito, Nano de Jerez y el Niño de la Ribera.

Fig. n.º 25.- Los toreros preparados para iniciar el paseillo en la plaza de
toros de Badajoz el 29 de octubre de 1988. Apud. Captura imágen del
video de Ricardo Pachón Flamenco Vivo (Youtube).
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Curro muy serio, como siempre, casi no saluda a Camarón, aun-
que es un mito bien conocido que son buenos amigos: la foto de
los dos en la Venta Vargas de San Fernando en un día (o noche)
de cante se ve en casi todos los lugares de aficionados en la Baja
Andalucía. Se cuenta que Curro canturrea con arte, entre amigos,
y también que Camarón de joven quiso ser torero, y que llegó a
debutar como novillero (1975, San Pedro de Alcántara); aunque
no pasara de allí. Algo cuenta en una de sus más famosas bulerí-
as (Me dieron una ocasión):

Toíto lo que tú me pidas yo te lo daré 
Si me pides olvidarte te lo negaré
[…] A la luna, luna de enero
con mi capote y muleta
iba a los encerraeros
porque a mí me gustaba esa fiesta
y todito mi afán era de ser torero.

Me dieron una ocasión.
pa salir a torear
se me quitó toa la afición
no lo quiero recordar.

Hay que pensar
que la afición de los toros
pa too el mundo no es igual.

Te extraña que yo te dejara
a ti de querer
la culpa no será mía
porque tendré que volver
con la que a mí me quería. 

Sale el primer novillo y Curro no lo ve claro y Camarón
no se arranca a cantar. El público expectante, algo decepcionado.
Pero por fin, con la muleta Curro empieza a ser el Curro deseado,
alguien del público grita, “¡Vamos Joselito!”, Tomatito empieza a
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rasguear la guitarra, y el compare se pone a cantar. Y sucede lo que
todos habíamos imaginado... y que los lectores también tendrán
que imaginar. Al vídeo no le hagan demasiado caso. Es como un
objeto arqueológico, una sombra, que sólo la imaginación nos per-
mitiría devolver a la vida. Camarón cantó otra de sus famosos
letras taurinas, su letra más currista: «Curro Romero, Curro
Romero, eres la esencia de los toreros...» (Arte y Majestad, 1975):

Fig. n.º 26.- Momento de la faena de muleta de Curro Romero en la plaza
de toros de Badajoz, el 29 de octubre de 1988. Apud. Captura imágen del
video de Ricardo Pachón (Flamenco Vivo).

[…] 
Con verte un quite me sobra
de lo que tu sabes hacer,
como el toro te embista
ya tienes a la gente en pie.

Que el Gran Poder te proteja
y te de su bendición,
pa que sigas toreando
para bien de la afición.

Curro Romero, Curro Romero
tu eres la esencia de los toreros.
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Ni en el recuerdo de hace 30 años, ni en aquel mismo momen-
to, fue fácil discernir lo que estaba pasando o lo que realmente pasó:
un dejarse llevar por el sentimiento dionisíaco que atravesaba a tore-
ros, flamencos, público, ruedo y aire, irrepetible por definición.
Pocos estaríamos centrados en valorar la ejecución de los naturales o
la calidad de la media estocada de Romero, a quien el público con-
cedió sin dudar la oreja de su novillo. Curro sonrió discretamente en
su vuelta al ruedo entre la emoción de la plaza. 

Como continuación, Rafael de Paula, el otro gran artista, y
José Mercé, también estuvieron a la altura de la ocasión. Muchos
años después, en una reunión flamenca propiciada en Rota por el
poeta Rafael Benítez, los hijos de Paula nos contaron que consi-
deraban aquella faena entre las mejores de su padre, con las de
Vista Alegre (1974) y Jerez (1979).

¡Ahí lo dejamos!
José y María Pérez de Lama Halcón

Universidad de Sevilla 
Fundación de Estudios Taurinos

Fig. n.º 27.- Cartel de la Feria de San Pedro
de Alcántara, 1975, en el que figura
Camarón de la Isla junto a Curro Romero.
Aunque Romero no podría asistir finalmen-
te por enfermedad, esta sería la primera y
última presentación de Camarón como
novillero en una plaza de toros. Apud.
https://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/
sevi-gran-novillo-acabo-sueno-camaron-
torero-201707032035_noticia.html.
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