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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Emilio Peral Vega: “La verdad ignora-
da”. Homoerotismo y literatura en Espa-
ña (1890-1936). Madrid: Cátedra 2021. 
296 páginas.

Son sobre todo dos aspectos del libro a 
tratar los que demarcan su relevancia aca-
démica: primero, su corpus, que lo distin-
gue de otros estudios sobre homoerotismo 
y literatura española, y que reúne autores 
que no son precisamente los que suelen 
figurar cuando se trata este tema, por más 
de que incluya a dos que parecieran ser 
indispensables (Luis Cernuda y Federico 
García Lorca) para tratar el asunto; y se-
gundo, el hecho de que el libro incluya al 
final la edición de dos textos primarios de 
poca o nula circulación: la obra de teatro 
Sortilegio de Gregorio Martínez Sierra y 
María de la O Lejárraga, y cinco hermosí-
simos poemas de Eduardo Blanco-Amor. 
El libro es entonces no solamente de ín-
dole académico-ensayística, sino también 
propiamente literaria. Emilio Peral Vega 
(PV) se propone, por medio de un “análi-
sis filológico-literario” (p. 15), “arrojar luz 

sobre las diversas posturas adoptadas ante 
la necesidad de expresar literariamente la 
querencia entre hombres” (p. 14), y para 
esto elige un contexto histórico (1890-
1936) y geográfico específico (España) 
que ciertamente comprenden un período 
y una región donde los debates sobre la 
homosexualidad se encontraban en una 
innegable tensión. Los seis capítulos con 
coda que componen el libro están dedi-
cados (a excepción de uno) a un autor 
en específico para poder mostrar “las di-
ferentes actitudes […] ante la expresión 
del deseo erótico entre hombres” (p. 15). 
Sin embargo, la comparación no es del 
todo explícita y las diferencias a resaltar 
terminan siendo muy poco claras, ya que 
en cada uno de los textos comentados se 
habla de un cierto enmascaramiento del 
deseo sexual (esa “verdad ignorada” del 
título), a diferencia de Blanco-Amor, con 
el que se puede entender el contraste con 
la obra de los otros autores de manera más 
demarcada. 

El análisis filológico-literario hace 
pensar que el libro incluye ensayos exclu-
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sivamente de análisis textual tipo close rea-
ding. Sin embargo, ya el primer capítulo, 
dedicado a Jacinto Benavente, se inicia 
con un rastreo más contextual que textual 
de la homosexualidad oculta del escritor, 
por medio de sus cartas, de un críptico 
homoerotismo, para después leer sus poe-
mas en relación con una larga tradición 
de poemas homoeróticos (uranian poets, 
Shakespeare, etc.). De esta manera, la lec-
tura de los textos de Benavente, si bien no 
hace total justicia al pretendido análisis 
filológico-literario, sí presenta un exhaus-
tivo análisis de discurso literario del fin 
de siècle español. En el segundo capítulo, 
dedicado a tres novelas homoeróticas ga-
lantes de explícito contenido decadentis-
ta, PV presenta tres importantes ejemplos 
de un mismo corto periodo histórico que 
se aproximan de forma distinta al tema 
de la homosexualidad: El martirio de San 
Sebastián (1917) de Antonio de Hoyos y 
Vinent, en el que PV resalta la religiosi-
dad y el misticismo que aparecen en re-
lación con este tema, un tema pertinente 
tomando en cuenta la gran cantidad de 
aproximaciones religiosas en los textos de 
temática homosexual de la primera mitad 
del siglo xx (De profundis de Oscar Wilde 
por ejemplo, o Notre-Dame-des-fleurs de 
Jean Genet, para solo nombrar dos) y de 
muchos que vinieron después. La segun-
da novela es Locas de postín (1919) de Ál-
varo Retana, de la que se asegura que es la 
primera obra que retrata el círculo de ho-
mosexuales como específico y diverso al 
mismo tiempo, en el que la prostitución 
desempeñaba un papel fundamental. PV 
recoge al menos tres características de este 
grupo social que vienen a encontrar una 
representación en la novela de Retana: la 
maledicencia, el uso del femenino como 

pronombre personal y “una visión frívo-
la de la existencia” (p. 72). En cuanto al 
segundo punto hubiera sido importante 
señalar qué repercusiones implicaba en el 
discurso de género de la época este hablar 
en femenino entre hombres, una prácti-
ca que aparecerá en la literatura univer-
sal después como característica innegable 
de una cultura gay (como en las obras de 
Jean Genet, o bien en Latinoamérica en 
la de Alonso Sánchez Baute en Colom-
bia o Copi en la Argentina). Tomando en 
cuenta el texto que va a ser tratado en el 
siguiente capítulo, el tema de género va 
más allá del discurso sobre la sexualidad, 
o bien se confunde en una época en la 
que el discurso sobre la homosexualidad 
estaba hasta ahora gestándose.1 PV se 
concentra entonces en la tipología de los 
prostitutos en la novela, lo cual realmen-
te no aporta mayor información sobre la 
discursivización de la homosexualidad 
en sí. La tercera novela de este capítulo 
es El ángel de Sodoma (1928) de Alfon-
so Hernández Catá y en la que PV dis-
cute los rituales corporales y mentales del 
personaje José María para luchar contra 
sus pulsiones sexuales. Las tres novelas 
muestran claramente un desarrollo lite-
rario-discursivo que va paulatinamente 
abriendo paso a una más enconada de-
fensa de la homosexualidad como orien-
tación sexual incorregible y naturalizada 
que en el próximo capítulo encuentra un 
mejor ejemplo en Sortilegio de María de la 
O Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra, 
cuya primera edición viene a ser incluida 
en el mismo libro.

1 Pienso en este caso en los estudios de princi-
pios de siglo xx del sexólogo alemán Magnus 
Hirschfeld y su discurso sobre el “tercer sexo”. 
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Uno de los mayores logros del libro 
de PV, y por lo cual la crítica debe estar 
agradecida, es justamente el haber publi-
cado la maravillosa obra de teatro de los 
Martínez Sierra: se trata de una obra de 
un valor indiscutible no solo para la dis-
cusión sobre la homosexualidad, sino para 
una reconstrucción de la historia del tea-
tro en España a principios del siglo xx. En 
ella se recogen aspectos lorquianos (so-
bre todo en el tratamiento del drama de 
la mujer y no solamente por su vínculo 
con El público del mismo autor) y valle-
inclanescos, se responde también a premi-
sas feministas que en el transcurso de los 
años tomarán más fuerza (la aseveración 
del deseo femenino activo y la mofa de los 
roles de género al apelar a ellos explícita-
mente), se refleja una tradición del teatro 
burgués sin atisbos de enseñanza moral y 
los discursos estéticos de la época (el de-
cadentismo francés, el modernismo, etc.). 
En Sortilegio se nos presenta el drama de 
Paulina, una mujer joven, bella y adinera-
da que se enamora y se casa con Augusto, 
al que paulatinamente su lado oculto, su 
homosexualidad, lo va llevando de forma 
inevitable a frustrar el deseo de su esposa. 
Augusto, si bien no es, como señala PV, 
el típico homosexual de la literatura de 
la época, parece ser una especie de dandi 
cuyo único deseo es poder continuar con 
su existencia de vividor gracias a la fortuna 
de su familia, la cual, tras la muerte de su 
padre, pierde su riqueza, lo que le obliga a 
trabajar en la perfumería de su suegro Mi-
guel, padre de Paulina. Como José María 
en El ángel de Sodoma, Augusto se suicida 
al final de la obra, cansado y endeudado 
afectivamente por haber faltado a su pala-
bra de amor con Paulina. Esto hace pen-
sar en una obra que todavía no encuentra 

las palabras apologéticas de verdad para la 
homosexualidad como forma de vida en 
1930, además de que, en ella, la homose-
xualidad, si bien es un tema, no se trata de 
forma explícita y se vuelve a ella constan-
temente de forma oblicua, eufemística (de 
ahí el título y su primera versión Misterio). 
No obstante, la obra incluye pasajes en los 
que se alcanza a vislumbrar, como anota 
acertadamente PV al pie de página, “un 
ejercicio de legitimación del deseo homo-
sexual” (p. 280). De esta manera, Augus-
to exclama en la escena final de la obra: 
“Cada uno es cada uno y es como es, y 
siente como siente…” (p. 280). 

El hecho de que los personajes del 
drama de Ramón María del Valle Inclán 
Luces de Bohemia, Rubén Darío y Max 
Estrella, aparezcan homosexualizados en 
la obra de los Martínez Sierra es un hecho 
que si bien viene a ser tematizado por PV 
no viene a tener mayores consecuencias 
en el análisis, que también sorprende por 
su brevedad en comparación con el resto 
de capítulos. Max Estrella es una celebri-
dad poética en la obra de Valle-Inclán, el 
hecho de que sea reapropiado aquí como 
parte de los amigos homosexuales de Au-
gusto es una clara elevación del tema de 
la homosexualidad al nivel de los círcu-
los literarios (como tiempo después hará 
Roberto Bolaño en Los detectives salvajes 
dándole a este tema una primordial im-
portancia al momento de abordar la his-
toria literaria en español). Si bien la obra 
termina con el suicidio de Augusto es jus-
tamente esta intervención de lectura gay 
en la historia literaria la que habla más so-
bre una defensa del deseo homosexual, en 
cuanto a un deseo que puebla los círculos 
literarios de la época y tal vez de todas las 
épocas. Y esta defensa de la homosexuali-
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dad se da en una obra de teatro que, antes 
de queer, es feminista: el problema del de-
seo se ve cifrado en varios momentos en 
los que los roles de género son tratados 
explícitamente, sin contar el hecho de que 
el centro de la obra no es otro personaje 
que una mujer, Paulina. Esta perspectiva 
de género pudo haberle arrojado más luz 
al problema interseccional que requiere la 
tematización de la sexualidad. Este tema 
está vinculado a un aspecto fundamental 
de la obra, la amistad, y como se apela 
a este tipo de relación para enmascarar 
otros que no son aceptados a la luz del 
día. El ocultamiento es entonces el tema 
principal, a mi parecer, de Sortilegio, uno 
que remite a discursos de género en pri-
mera instancia y que, al permanecer en la 
sugerencia de lo oscuro, entre confronta-
tiva y floja, logró llevar a la crítica bonae-
rense, como señala PV en el libro, a claras 
expresiones de rechazo. 

El capítulo cuarto está dedicado al 
tal vez más célebre escritor español ho-
mosexual de todos los tiempos, Federico 
García Lorca. El enfoque inicial del es-
tudio sigue siendo el teatro, siendo este 
claramente el género literario principal 
en el libro de PV, y sobre todo su obra 
temprana El maleficio de la mariposa, en 
el que, además de remitir a una larga tra-
dición dramática que recoge a los autores 
anteriormente tratados, demuestra el re-
curso de los animales como estrategia de 
ocultamiento para tratar cuestiones un 
tanto difíciles moralmente para la época. 
Se trata, según el análisis, de una “fábula 
velada” que, al suspender la identificación 
entre público y escenario, se permite ex-
poner un tema sin develar lo que está de-
trás de la máscara –de nuevo en esta par-
te sorprende la deliberada omisión de la 

perspectiva de género, tomando en cuenta 
la importancia que PV le da a la ambi-
güedad de género de su personaje princi-
pal, Curianito–. La segunda obra que PV 
analiza con atención no es de índole explí-
citamente homoerótica y esto hace de su 
lectura una verdadera revelación: Amor de 
Don Perlimplín con Belisa en su jardín. En 
este caso también estamos confrontados, 
como aclara PV, a un amor imposibilita-
do entre un hombre mayor y una mujer 
joven que cifra una cierta distancia con 
un yo íntimo y sus deseos inalcanzables. 
En este caso, PV lee la obra de Lorca en 
sintonía con La sang d’un poète de Jean 
Cocteau. Sin decirlo, pero implicándolo, 
en los comentarios de PV, la relación entre 
un viejo y una mujer joven, si se lee en cla-
ve homoerótica, lleva en primera instancia 
a un lugar común del amor entre hom-
bres en la Grecia antigua, es decir, al amor 
entre el filósofo viejo y el efebo aprendiz. 
Por otro lado, la idea de que Perlimplín 
crípticamente exponga una imposibilidad 
de deseo heterosexual, al señalar el miedo 
que el otro femenino (Belisa) ocasiona en 
él, habla más de un bien conocido miedo 
del hombre heterosexual a la mujer, tan 
viejo como el mito de la Gorgona (de la 
que se desprende justamente el miedo que 
analiza PV en el personaje de Lorca, el 
miedo a la castración). La misoginia que 
implica este miedo no es un síntoma, a 
mi parecer, de un homoerotismo vedado, 
sino de una clara heterosexualidad patriar-
cal y misógina. A pesar de esto, PV reúne 
varios otros criterios que le dan sentido a 
la lectura del homoerotismo en esta obra. 
Se trata del análisis más exhaustivo, y aho-
ra sí de close reading, de una obra en la que 
desglosa muchos aspectos que intertextual 
e intermediáticamente la incluyen en una 

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   294 21/3/23   17:06



R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

295

Iberoam
ericana, X

X
III, 82 (2023), 291-378

tradición cultural gay. La tercera obra de 
Lorca que discute PV es la más explícita-
mente homoerótica El público, en el que 
PV lee “un grito desgarrado que pone en 
evidencia la hipocresía de una convención 
teatral caduca y […] la necesidad visceral 
de exhibir escénicamente la lucha por le-
gitimar el amor entre hombres” (p. 108). 
Esta obra de teatro trata la homosexuali-
dad ocultada, es decir, el ocultamiento, y 
reclama el nacimiento de un nuevo tea-
tro, el que se resiste a la máscara, el que 
tiene como objeto la vida misma al des-
nudo. Esta obra, permeada biográfica-
mente por las experiencias de Lorca en las 
Américas, pertenece al mismo periodo de 
producción que Poeta en Nueva York. De 
este poemario, PV selecciona la “Oda a 
Walt Whitman”, en la que Lorca expresa 
sus sentimientos ambivalentes frente a la 
escena homosexual neoyorquina; en este 
punto, PV se refiere a la implícita celebra-
ción de Whitman, como aquel que “ajeno 
a la pulsión incontinente de los otros” (p. 
114), toma ciertamente partido por la po-
sición del poeta granadino que tiene claros 
tintes homofóbicos: la presunción moral 
de que la frecuencia del sexo homosexual 
es “promiscua”, de que los sitios de crui-
sing son ocultamientos, etc. Cabe recordar 
al clásico de teoría queer Queering Utopia 
de José Esteban Muñoz para darse cuenta 
de que la perspectiva positiva de estos lu-
gares de encuentro fortuito entre homo-
sexuales es posible y generaría otro posi-
cionamiento al texto de Lorca que aquí, 
antes de ser un grito de libertad, todavía 
bebe de la boca de la vergüenza homofó-
bica. Lo que sí verdaderamente denuncia 
la “Oda a Withman” es la homonormati-
vización dentro de la escena gay urbana 
que va a ser también criticada de frente 

décadas después por Pedro Lemebel, y que 
remite a diferencias de clase y procedencia 
(ciudad-campo) que son justamente los 
contrastes denunciados en el poema. En 
este, se lee: “Pero sí contra vosotros, mari-
cas de las ciudades, / de carne tumefacta y 
pensamiento inmundo”. El hecho de que 
se demarque en el poema la situación de 
las ciudades en oposición a la del ocul-
tamiento rural habla más de cuestiones 
sociales que repercuten a la homofobia 
estructural y no es, como PV asegura, una 
simple cuestión de gusto que se analiza del 
poema sin brindar mayores aportes a la 
reconstrucción de una ideología misógina 
y heteropatriarcal que permeó y permea 
aun los círculos gais. El pasar por alto esta 
cuestión radica, en mi opinión, en haber 
dejado de lado la cuestión de género, que 
es justamente la que remite casi de forma 
gravitacional a un análisis más interseccio-
nal de la obra de Lorca: la cuestión sexual 
no está solamente vinculada a la de género 
(“hermosura viril”, “Macho”, etc.), sino a 
las cuestiones de racialización (“los judíos 
vendían al fauno”, “rubios del norte, ne-
gros del arena”, etc.) y, sobre todo, de cla-
se y procedencia (“noventa mil mineros”, 
“los muchachos luchaban con la indus-
tria”, “en montes de carbón, anuncios y 
ferrocarriles”, etc.). Estas cuestiones, que 
además en el caso de un escritor que po-
líticamente incomodaba con sus textos, 
hacen parte fundamental de la reconstruc-
ción de la tematización del homoerotismo 
en esta época: tanto James Baldwin como 
Jean Genet son ejemplos de la importan-
cia de esta temática en la historia posterior 
de la literatura gay. Antes de seguir con 
Cernuda, PV comenta la obra de teatro 
Así que pasen cinco años en el que descri-
be un homoerotismo cifrado parecido a 
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aquel de Perlimplín. Al final del capítulo, 
PV analiza los Sonetos del amor oscuro, en 
los que delinea concienzudamente y con 
varias referencias intertextuales su metafo-
rología homoerótica. Queda en evidencia 
que PV es sobre todo un gran conocedor 
de la obra de Lorca y que un solo capítulo 
sobre el poeta granadino termina siendo 
muy corto. 

En el capítulo dedicado a la poesía de 
Luis Cernuda, PV se concentra en la “re-
incidencia en los motivos que atraviesan” 
(p. 145) la obra del poeta. La división 
dolorosa e infranqueable entre el sujeto 
deseante y el objeto deseado responde a 
una línea interpretativa de PV de un des-
enmascaramiento sexual que sin embargo 
no es siempre explícito en los poemas que 
se analizan y el/la lectora pierde en cier-
tos momentos el hilo argumentativo del 
análisis. A diferencia de los anteriores 
capítulos, la argumentación se mantiene 
cerca de los poemas, hilando magistral-
mente las distintas isotopías y metáfo-
ras en La realidad y el deseo para dar un 
cuadro completo de la imagen del deseo 
en el imaginario poético de Cernuda. El 
tema que viene a estar en el centro de su 
lectura es el del ocultamiento: la paradoja 
entre lo verdadero y lo accesorio, entre el 
adentro y el afuera, entre la verdad y la 
mentira. Este tema de índole esencialista 
(partiendo del hecho de que hay algo así 
como una “verdad”) es tal vez el meollo 
del problema discursivo de la homofobia 
en el contexto de la obra: PV muestra es-
tas contradicciones, pero no llega a juzgar-
las desde una perspectiva crítica. Es decir, 
el tema de la homosexualidad viene a ser 
tratado de forma neutral, como fenóme-
no que se deja describir desde cualquier 
ángulo, mientras que este (a mi parecer) 

no se deja tratar despojado de un contexto 
político, porque desde el lado epistémico 
(el concepto de la verdad) se encuentra ya 
desde un inicio permeado por premisas 
morales de carácter discursivo. Los poe-
mas de Cernuda claramente son expresión 
de sufrimiento y no de placer liberador. 
Es decir, están sumidos en un sufrimiento 
que parte de un deslinde entre dos sujetos 
cuyo encuentro carnal carece de palabras, 
y de cuyo silencio (olvido, etc.) surge el 
poema. En cierta manera, la poesía lidia 
con el problema de la homofobia, que 
no es un tema tratado como tal por PV. 
Este problema del distanciamiento de la 
perspectiva histórica conlleva también la 
pregunta del porqué del periodo histórico 
escogido. Con el concienzudo rastreo de 
la representación del homoerotismo mas-
culino entre 1890-1936 solamente queda 
el sinsabor de una época de gran discri-
minación que deja la pregunta abierta 
sobre la justificación de su estudio sobre 
esta cuestión en la actualidad, tomando 
en cuenta la existente tradición de los 
queer studies como los conocemos en su 
dimensión política. Como se aclara en la 
coda final del libro, PV se concentró en 
los aspectos estéticos de la expresión de 
la homosexualidad en la literatura de este 
periodo que responde a un “grito en el va-
cío, una llamada de auxilio que buscaba 
ser oída entre iguales” (p. 184), haciendo 
finalmente énfasis en la dimensión políti-
ca que se dejó esperar durante la lectura de 
todo el texto. Una pregunta que se deriva 
sería sobre cómo entender las cuestiones 
estéticas desvinculadas de las éticas y las 
políticas, sobre todo en el caso de un tema 
que no se deja abstraer de estas últimas. 

El último capítulo está dedicado a 
Eduardo Blanco-Amor y a tres poemas 

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   296 21/3/23   17:06



R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

297

Iberoam
ericana, X

X
III, 82 (2023), 291-378

del autor que PV publica también al final 
del libro. En esta parte, el texto se caracte-
riza por lo anecdótico y por la reconstruc-
ción de lo que se sabe de la relación del 
gallego con García Lorca. Acto seguido, 
comenta varios poemas del autor que de-
latan un claro giro en la aproximación al 
tema del homoerotismo: decir el nombre 
del amado, darle voz al deseo escondido. 
No queda claro en el libro de PV por qué 
se habla todo el tiempo de “homoerotis-
mo” y no de “homosexualidad”, si casi en 
todos los casos tratados el problema pa-
rece ser más de índole sexual (entendida 
como dispositivo social, incluyendo lo 
moral y la codificación heteronormativa 
de la sexualidad) y no erótica (en cuanto 
a estimulación, sensualidad, etc.). El libro 
de PV no es un libro de estudios queer, 
pero sí es un exhaustivo estudio históri-
co-filológico, con varios aspectos de his-
toria intelectual. El mapeo del deseo ho-
moerótico presenta una gran herramienta 
para la contextualización de la lectura de 
los escritores tratados en el libro. 

Camilo Del Valle Lattanzio 
(Friedrich-Alexander-Universität 

Erlangen-Nürnberg)

Javier Sánchez Zapatero: Arde Madrid. 
Narrativa y Guerra Civil. Sevilla: Espue-
la de Plata 2020 (España en Armas; 46). 
519 páginas.

¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre 
suena!   
Rompeolas de todas las Españas.   
La tierra se estremece, el cielo atruena.   
Tú sonríes con plomo en las entrañas.   
(Rafael Alberti, Noche de guerra en el Museo 
del Prado)

La ciudad de Madrid se transformó real-
mente en un rompeolas durante dos años 
y medio, desde noviembre de 1936 has-
ta marzo de 1939, cuando estaba siendo 
asediada y bombardeada por las tropas 
rebeldes. Aquel tiempo del “No pasarán” 
originó una gran producción literaria di-
versificada sobre Madrid durante la gue-
rra en los dos lados del frente.

Javier Sánchez Zapatero, profesor ti-
tular de Teoría de la Literatura y Litera-
tura Comparada de la Universidad de Sa-
lamanca, analiza en siete capítulos obras 
literarias narrativas escritas durante o des-
pués de la contienda, tanto por autores 
republicanos, como por autores del ban-
do rebelde, así como por autores exiliados 
o autores que escribieron después de la 
transición a la democracia. El panorama 
presentado por el profesor salmantino es 
muy amplio, como se puede verificar en 
la bibliografía: nada menos que 145 obras 
literarias forman el corpus de los textos 
mencionados y comentados en el libro. Si 
comparamos este dato con el análisis de 
Maryse de Bertrand Muñoz, que en su bi-
bliografía comentada sobre la Guerra Ci-
vil española de 1982 apenas identificó 29 
novelas con Madrid como lugar de la ac-
ción narrada, entenderemos la magnitud 
y alcance de la obra de Sánchez Zapatero. 

Arde Madrid se ocupa de un hetero-
géneo grupo, formado por autores tan 
diferentes en su estilo y sus pensamien-
tos, como Agustín de Foxá, Wenceslao 
Fernández Flórez, Ramón J. Sender, Ar-
turo Barea, Elena Fortún, Manuel Chaves 
Nogales, Max Aub, María Teresa León, 
Camilo José Cela, Juan Eduardo Zúñiga, 
Antonio Muñoz Molina y muchos otros.

Arde Madrid estudia la evolución de 
la representación literaria de los princi-
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pales episodios acaecidos en la capital de 
España entre 1936 y 1939, contando la 
Guerra Civil desde diferentes perspectivas 
a través de la narrativa española del siglo 
xx. Son libros que tratan la destrucción de 
la ciudad, el hambre, el miedo, la muerte, 
la traición y la desconfianza que los ma-
drileños sentían de sus propios vecinos y 
amigos. Madrid es un caso singular en la 
historia moderna de las capitales de Eu-
ropa, un caso de resistencia y resiliencia 
en una situación bélica, como no se ha 
repetido hasta el momento presente.

El primer capítulo se ocupa de la re-
lación entre mito, ficción y realidad. Este 
capítulo es el más breve y tiene la función 
de una introducción que presenta un 
preámbulo histórico y explica no sola-
mente la selección del corpus analizado en 
los capítulos posteriores, sino también los 
diferentes puntos de vista de la contienda. 
Como afirma el autor, “[l]as narraciones 
sobre el Madrid de la Guerra Civil Es-
pañola obedecen, por tanto, a una inter-
pretación ideológica y política que tiene 
en cuenta las convicciones personales, las 
vivencias biográficas y el conocimiento 
adquirido, así como el momento en que 
se inicia la escritura” (p. 36). Ciertamente 
hay también diferencias entre la literatura 
escrita al calor de los acontecimientos de 
1936-1939 y aquella que se produjo du-
rante el franquismo o después de la tran-
sición a la democracia. 

El segundo capítulo narra la epopeya 
de la defensa de la ciudad y está dedicado 
a los escritores republicanos que escribie-
ron desde la ciudad sitiada y ayudaron a 
forjar el mito de la defensa de Madrid. 
Hay que tener en cuenta que la creación 
literaria fue concebida como un medio 
para contribuir a la victoria, por lo tan-

to, la estética y la ideología están unidas 
de forma casi indisoluble. El corpus na-
rrativo analizado de las obras escritas en-
tre 1936-1939 tiene mayoritariamente 
carácter de crónica. En sus estructuras 
formales predomina la novela-reportaje 
y la novela testimonial. En esta categoría 
destacan obras como El asedio de Madrid 
de Eduardo Zamacois, Acero de Madrid 
de José Herrera Petere, La forja de un re-
belde de Arturo Barea o Contraataque de 
Ramón J. Sender.

En el tercer capítulo, Sánchez Zapa-
tero presenta las narrativas de la victoria, 
es decir, la literatura afín al franquismo 
que interpreta la guerra como una cruza-
da nacional contra el bolchevismo para 
defender los valores cristianos y tradicio-
nales de la sociedad española. Los autores 
son partidarios del levantamiento mili-
tar y, en muchos casos, están vinculados 
a la Falange; ellos consiguieron huir del 
“Madrid rojo” y publicaron sus obras en 
la zona rebelde nacional. Los títulos ya 
hacen referencia a las experiencias perso-
nales y la posición ideológica de los auto-
res: Estampas trágicas de Madrid de Juan 
Gómez Málaga, Nueve meses con los rojos 
de Ana María Foronda, Madrid bajo las 
hordas de Fernando Sanabria. En este gru-
po de la epopeya de la victoria son tres las 
obras que llegaron a gozar de un cierto re-
conocimiento: Madrid, de corte a checa de 
Agustín de Foxá, Madridgrado de Fran-
cisco Camba y Una isla en el mar rojo de 
Wenceslao Fernández Flórez. Estos libros 
hablan de los refugiados en las embajadas 
que vivían con la esperanza de la victoria 
de las tropas sublevadas. Sus autores ad-
miten en determinadas ocasiones el fraca-
so del lenguaje al relatar las experiencias 
en Madrid durante la guerra, ya que no 
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consiguieron describir la profundidad del 
abismo vivido.

En la breve cuarta parte podemos en-
contrar autores republicanos, no obstan-
te, críticos con los comportamientos de 
los milicianos que dominaban la ciudad. 
Entre ellos cabe mencionar a Manuel 
Chaves Nogales, con su novela A sangre y 
fuego, así como Clara Campoamor, quien 
escribió en Suiza La revolución española 
vista por una republicana. El periodista 
sevillano Chaves Nogales fue durante dé-
cadas un autor olvidado por no encajar 
en ninguno de los dos bandos. Sus obras 
fueron rescatadas y republicadas en las úl-
timas dos décadas. En su libro muestra la 
sinrazón de la guerra, cuenta un complot 
quinta-columnista dentro de la ciudad 
contra los republicanos que dejaba “un 
reguero de cadáveres a su paso” y mos-
traba “una absoluta falta de humanidad 
hacia sus víctimas...” (p. 217). El panora-
ma dibujado por Campoamor no difiere 
mucho de las descripciones de Foxá, Fer-
nández Flórez o Camba, pero sin el efecto 
de propaganda inherente a las obras fran-
quistas, ya que ella se limita a narrar a re-
latar lo visto o lo transmitido por fuentes 
fiables.

El capítulo siguiente abarca la resis-
tencia desde el exilio y hallamos autores 
como León Felipe, Luis Cernuda, Max 
Aub, Rafael Alberti y María Teresa León, 
Corpus Braga y Francisco Ayala, escri-
tores que relatan desde el lugar seguro 
del exilio sus experiencias en Madrid en 
múltiples y variadas formas de la escritura 
autobiográfica. Un episodio relatado por 
Alberti en Una noche de guerra en el Museo 
del Prado trata de su impresión del museo 
vaciado, ya que las valiosas obras de arte 
del Prado habían sido evacuadas por pre-

caución y transportadas a Valencia junto 
al gobierno republicano. También León 
relata las dificultades y los riesgos de este 
transporte en camiones abiertos en pleno 
invierno por puentes estrechos y barrios 
madrileños que estaban siendo bombar-
deados.

El sexto capítulo lleva por título “La 
larga sombra de la guerra” y abarca obras 
escritas posteriormente a la guerra, en la 
época franquista. Se puede observar, por 
las fechas de publicación, un resurgimien-
to de la temática bélica en los últimos 
años del régimen. También en las déca-
das de 1950 y 1960 se trataba el tema de 
una forma alusiva e indirecta y desde un 
punto de vista diferente: “un nuevo para-
digma […] se basaba en interpretar lo su-
cedido desde la premisa de una supuesta 
neutralidad a través de la que no se sata-
nizaba a los republicanos, sino que sim-
plemente se les presentaba como hombres 
equivocados, incapaces de gestionar el 
país” (p. 331). Esta nueva perspectiva de 
narración en la literatura de la posguerra 
está representada por autores como José 
María Gironella en su obra Los cipreses 
creen en Dios o Ángel María de Lera en su 
novela Las últimas banderas.

En el último capítulo se trata de mos-
trar cómo el Madrid de la guerra perma-
nece en la memoria. Se presentan obras 
escritas posteriores a la caída del régimen 
de Franco y a la transición a la democra-
cia. Se tratan, por tanto, escritores que 
tienen una visión diferente de aquellos 
que sintieron la guerra y sus consecuen-
cias en primera persona. Antonio Muñoz 
Molina, Ignacio Martínez Pisón, Eduar-
do Mendoza, Almudena Grandes y María 
Dueñas son, tal vez, los representantes 
más conocidos de escritores contemporá-
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neos que no solamente quieren recordar 
los hechos históricos, sino que también 
desean entretener a los lectores con histo-
rias de suspense, de espionaje y de amor, 
para los cuales no hay un trasfondo más 
interesante y emocionante que el Madrid 
de la Guerra Civil española. Por lo visto, 
el tema de “Madrid en llamas” todavía no 
se ha agotado y garantiza un público nu-
meroso.

Como conclusión, podemos decir que 
el volumen que aquí se reseña es un libro 
formidable y único en su género, por ser 
muy completo, muy bien fundamentado 
y con una argumentación bien estructu-
rada; escrito, además, en un lenguaje ac-
cesible no solamente a los investigadores 
académicos, sino al público interesado en 
general. Javier Sánchez Zapatero cierta-
mente ha llenado un vacío en la investi-
gación con su novedoso trabajo. 

Volker Jaeckel 
(Universidade Federal de Minas 

Gerais, Belo Horizonte)

Pablo García Martínez: Un largo puente 
de papel. Cultura impresa y humanismo 
antifascista en el exilio de Luís Seoane 
(1936-1959). Madrid: Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas 2021 
(Historia del Arte. Arte y Artistas, 70). 
257 páginas. 

Considerar este libro de Pablo García 
Martínez solo como un estudio más en 
el campo en constante ampliación de los 
estudios sobre el exilio español de 1939 
sería un error. Un largo puente de papel 
se sitúa, como es necesario hoy, en una 
encrucijada de disciplinas que sirven a 

su autor para definir y abordar un obje-
to de estudio complejo que va más allá 
de la figura individual de Luis Seoane. 
Forman parte de ellas, sin duda, los es-
tudios sobre el exilio –tal y como han 
quedado redefinidos en Líneas de fuga 
(2017), el volumen editado por Mari Paz 
Balibrea–, pero también contribuyen de 
manera fundamental a las herramientas 
epistemológicas que este ensayo despliega 
la revisión de la historia del arte realizada 
desde los estudios de cultura visual –no 
es casual, por ejemplo, que este libro apa-
rezca publicado en la colección dedicada 
por el CSIC a las artes plásticas–, los es-
tudios sobre el papel de la cultura impresa 
en el modernismo o toda la tradición de 
estudios, en constante enriquecimiento 
durante las últimas décadas, dedicados al 
estudio de los diversos sistemas culturales 
peninsulares –el de Galicia, en este caso–, 
en los que lo cultural y lo político, como 
sucede en este libro, han sido abordados 
en su relación simbiótica. 

Todo ello aquí para elaborar una apro-
ximación a su objeto de estudio que, de 
no tratarse de uno de los más infelices tér-
minos que el vicio taxonómico de cierta 
crítica cultural nos ha infringido en las 
últimas décadas, no dudaríamos en deno-
minar “glocal”. García Martínez sabe muy 
bien, y así lo señala en múltiples ocasiones, 
que la biografía intelectual de Luis Seoane 
ha sido bien estudiada, pero también que 
todavía es posible contribuir a ella hacien-
do más compleja nuestra comprensión del 
lugar de pensamiento desde el que Seoane 
trabajó durante los años de su exilio, cons-
truido en un diálogo permanente, como 
viene a demostrar esta obra, entre Galicia, 
Buenos Aires y los EE. UU., en particular 
su capital cultural de facto, Nueva York. 
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Quien se acerque a este ensayo no 
debe esperar encontrar un exhaustivo 
análisis de las obras que forman la exten-
sa producción textual y visual de Seoane 
ni una detallada contextualización de los 
espacios culturales en los que se movió 
–Buenos Aires, en particular–, trabajo 
que García Martínez deja a la bibliografía 
citada. Lo que podemos encontrar en este 
ensayo es una serie de calas documenta-
les en materiales de cultura impresa a los 
que su autor interroga sobre cuestiones 
que incluyen, más que ser definidas por 
ellos, esos mismos materiales de la cultura 
impresa del exilio –las revistas en particu-
lar–, pero que buscan en todo momen-
to tener un alcance más amplio. Así las 
páginas de revistas no son en este traba-
jo tanto meros lugares de enunciación 
como espacios para diálogos que García 
Martínez se ha propuesto reconstruir, 
con la intención de ofrecernos una nue-
va imagen de la compleja relación que la 
práctica intelectual de Luis Seoane tuvo 
con el tiempo que le tocó vivir. Por la ri-
queza misma de la reconstrucción de ese 
diálogo, la metáfora del puente –imagen 
frecuente en el exilio y nombre de una 
famosa colección creada por Guillermo 
de Torre en Buenos Aires– que da título 
al ensayo me parece insuficiente. Lo que 
encontramos en sus páginas no es tanto la 
unión de dos puntos, como la recreación 
a través de la cultura impresa de un espa-
cio público virtual, en el que diversos dis-
cursos fueron acogidos como si se tratase, 
más bien, de un ágora de papel. Creo que 
esa imagen de espacio o –si se quiere usar 
el marbete habermasiano– esfera pública 
alimentada desde distintos lugares a am-
bos lados del Atlántico refleja mucho me-
jor lo que, a mi juicio, es el objeto de este 

libro: una historia intelectual, construida 
en el diálogo entre el sujeto del ensayo y 
los mundos o sistemas culturales en los 
que desarrolló su trabajo. 

Así, cada una de sus tres partes con-
tribuye a entender mejor la práctica inte-
lectual de Seoane a lo largo de casi todo 
su exilio bonaerense, siempre en relación 
a las contradicciones que comenzaban a 
surgir en las redefiniciones políticas de 
lo moderno durante aquellos años de la 
posguerra (mundial). En su primera par-
te, “Encuentros de la cultura antifascista”, 
podemos seguir la integración inicial de 
la obra de Seoane en su país de acogida 
a través de una práctica gráfica todavía 
en pleno diálogo con las corrientes esté-
ticas europeas –alemanas, en especial– 
de preguerra. Una modernidad plástica 
inestable en la que, al uso –en apariencia 
paradójico, pero simultáneo– de realismo 
y expresionismo por parte de la cultura 
antifascista de la que Seoane participó, 
se sumó también la reapropiación de los 
modelos neoclásicos que la denominada 
vuelta al orden aportó a esa defensa de 
la cultura que definió la práctica cultural 
antifascista desde mediados de los años 
treinta. García Martínez interpreta este 
fenómeno dentro de una vuelta a la histo-
ria cultural común de los Europeos como 
elemento movilizador antifascista obser-
vable en Seoane y en aquellos compañeros 
de exilio reunidos en la revista De Mar a 
Mar, que también lo conectaba con otros 
espacios en los que se estaba producien-
do una redefinición de las ideas de arte 
moderno, como muestra su participación 
en 1946 en la International Exhibition of 
Book Illustration organizada por el Ame-
rican Institute of Graphic Arts, quedan-
do así unidos los debates de los exiliados 
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con los que se producían tanto en Buenos 
Aires como en Nueva York. Un proceso 
de redefinición en el que, sin embargo, la 
cultura militante de los años treinta pron-
to se vería transformada, además de por 
la influencia de ese neoclasicismo huma-
nista, por la creciente presión de las nece-
sidades del mercado de la cultura impre-
sa –proceso que afectó a otros exiliados 
como Josep Renau–. Las complejidades 
de la acomodación de los intelectuales 
españoles exiliados provenientes del anti-
fascismo a ese nuevo contexto de la pos-
guerra mundial, en la forma que tomaba 
en Argentina, es el centro de la segunda 
parte del libro, “Modernidades divergen-
tes”. La recepción de las exposiciones de 
Seoane en Ver y Estimar, la revista que 
representó en Argentina el creciente inte-
rés por el giro dado en la crítica artísti-
ca neoyorquina hacia la abstracción y la 
plástica como únicas tradiciones viables 
para lo moderno, nos muestra bien las di-
ficultades de Seoane para posicionarse en 
el campo artístico de estos años. Su salida 
creativa a esa dificultad fue el intento de 
definir lo que García Martínez conside-
ra una forma de modernismo local, que 
queda problematizada en ambos términos 
por la particular posición en la práctica 
artística de Seoane, sometido a los prin-
cipios de mercado de la plástica impresa 
de su época, y por la dificultad para cons-
truir un arte para un contexto del que las 
circunstancias históricas lo habían escin-
dido, forzándolo al exilio. 

El sexto capítulo sirve ya para encau-
zar el ensayo a lo que será el tema central 
de su última parte, “En busca de lo nacio-
nal popular”, la más extensa del libro, en 
la que se abandonan en gran medida los 
diálogos internacionales para centrarse en 

los debates internos del galleguismo a am-
bos lados del Atlántico, esencialmente a 
través de la revista Galicia Emigrante, que 
Seoane dirigió durante la segunda mitad 
de los años cincuenta. La atención se des-
plaza además en estas últimas páginas de 
la plástica a la literatura y de la figura en 
solitario de Seoane a la constelación de es-
critores que dieron forma al galleguismo 
cultural para los numerosos exiliados de 
esta procedencia que se encontraban en 
Buenos Aires. Seoane, tal y como mues-
tra García Martínez, tratará entonces de 
establecer vínculos entre las prácticas in-
telectuales y la cultura de un pueblo que 
debería haber sido su público natural. 
Pero la distancia tanto de éste como de los 
intelectuales del nacionalismo gallego en 
la península lo acabó llevando, en obras 
como La soldadera (1957), a sustituir en 
sus reflexiones la sociedad gallega con-
temporánea por la historia, con un tono 
que García Martínez considera en parale-
lo a la tradición de mesianismo judío, con 
la que Seoane pudo entrar en contacto a 
través de su proximidad a miembros de la 
comunidad judía de Buenos Aires.

Indudablemente, Un largo puente de 
papel funciona en primer lugar como con-
tribución a la historia intelectual de Luis 
Seoane durante su exilio, centrada en los 
diálogos que trató de establecer movido, 
como García Martínez señala, por su de-
seo de pertenecer. Pertenecer a unas prác-
ticas plásticas y políticas, al mundo del 
arte de su tiempo, definido para él entre 
Buenos Aires y Nueva York, y, sobre todo, 
de pertenecer a una comunidad política 
imaginada, la de Galicia, construida entre 
la experiencia directa de la vida colectiva 
del exilio y las noticias de la distante reali-
dad social del otro lado del mar. Pero esta 
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historia intelectual, por la riqueza de sus 
sugerencias, debe interesarnos más allá 
de su figura central, ya que, como señala 
García Martínez recurriendo con frecuen-
cia a las metáforas verbales de la refrac-
ción y la metabolización, Seoane constru-
yó toda su labor intelectual de estos años 
dentro de una red compleja de diálogos y 
prácticas culturales que puede ayudarnos 
a entender mejor las transformaciones 
que la guerra fría imprimió sobre la cul-
tura heredada de los años treinta. 

Este ensayo debe interesarnos por su 
abordaje de la cultura impresa –bien en-
tendida como un espacio de diálogo y no, 
como es habitual en trabajos de menor 
valor que este, como un simple conjunto 
de cabeceras de prensa– dentro de la his-
toria intelectual de la cultura antifascista 
en el difícil momento que marcó para 
ella el final de la II Guerra Mundial, de 
cuya continuidad participaron muchos 
exiliados españoles que, como Seoane, 
no perdieron su fe en la búsqueda de una 
cultura nacional popular desde posiciones 
de marxismo antifascista (en gran medi-
da porque el régimen franquista del que 
huyeron siguió siendo fascista hasta muy 
tarde y nunca llegó a olvidar su tempra-
na vinculación a ese movimiento político 
europeo). El trabajo realizado por García 
Martínez se adentra, además, en una re-
flexión más penetrante, que nos recuerda 
que la historia cultural e intelectual tiene 
como labor fundamental contribuir a la 
complejidad en nuestro entendimiento 
del pasado frente a las taxonomías gene-
ralistas que lo simplifican, por ejemplo al 
abordar la modernidad artística tal y como 
mutó en el contexto político de la Guerra 
Fría, una modernidad de la que las formas 
plásticas y políticas de Luis Seoane, defi-

nidas en fecundos diálogos con quien no 
necesariamente compartía ni sus valores 
ni su horizonte de futuro, participaron. 
Una modernidad que, aunque sigamos 
enunciando en singular, estudios como 
este de Pablo García Martínez y tantos 
otros que lo precedieron y de los que que-
da cumplida nota en la bibliografía de 
este ensayo, debemos pensar siempre en 
adelante como plural. Una pluralidad a la 
que García Martínez accede derruyendo 
ciertos muros dentro de la historia cul-
tural, para que la estética esté en diálogo 
constante con la política y viceversa, para 
que pensemos a los intelectuales “locales” 
como parte de los diálogos de aquellos 
que se consideraron portavoces de una 
cultura global que querían hegemónica.

Inevitablemente, todo estudio com-
plejo como lo es este, nos plantea pre-
guntas que el texto no se ha propuesto 
responder, pero que nos invita a plantear, 
para seguir pensado y, por extensión, dia-
logando. En este caso son preguntas que 
tienen que ver con esa relación especular 
que se produce entre los principios cultu-
rales del fascismo y de los antifascismos, 
que debería dar lugar a una reflexión, 
cancelada en los años que este ensayo 
estudia, en los que se está redefiniendo 
políticamente la cultura occidental, pero 
que los investigadores contemporáneos 
deberíamos abordar. Creo, en este senti-
do, que deberíamos empezar por repensar 
críticamente el papel del nacionalismo 
como motor político de una parte impor-
tante de la cultura antifascista europea, 
cuestión a la que García Martínez apunta, 
pero no llega a desarrollar. Una evaluación 
más crítica de esta cuestión nos permitiría 
señalar que algunos de los aspectos que 
en este ensayo sirven para identificar el 
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antifascismo de los exiliados gallegos en 
Buenos Aires, como el interés por la tradi-
ción clásica europea o la idea de la historia 
como “madre” o referencia de control de 
las evoluciones futuras de las naciones, 
fueron también valores compartidos por 
la mayor parte de los fascistas europeos. 
Al leer las últimas páginas de este estudio 
no podemos evitar tampoco reflexionar 
sobre cómo los imaginarios políticos de 
la época, aquí el del antifascismo, crearon 
en su discurso unos pueblos que rara vez 
cumplieron el papel que hubiesen debido 
tener si la dimensión performativa de los 
discursos intelectuales hubiesen funcio-
nado. Avanzar en esa dirección nos lleva-
ría a elaborar una noción crítica de popu-
lismo cultural, común también tanto a la 
cultura fascista como a la antifascista, que 
solo está presente en el libro por el lugar 
tan patente que deja su ausencia. Pensar 
sobre todas estas cuestiones nos llevaría, 
en última instancia, a elaborar una visión 
crítica del uso performativo de similares 
valores culturales construidos como co-
lectivos por parte tanto de los fascismos 
como del antifascismo, puesto que tan 
nacional, popular, europea y clásica quiso 
ser la cultura de unos como la de otros, 
aunque de forma muy distinta y, sobre 
todo, con objetivos políticos tan diferen-
tes. Quienes queramos seguir pensando 
sobre todas estas cuestiones, sobre cómo 
se vivieron en la primera mitad del siglo 
xx y cómo, tal vez, todavía son hoy parte 
de los problemas duraderos de la cultura 
europea contemporánea, tendremos aho-
ra que seguir dialogando con este libro y 
con su autor. 

Eduardo Hernández Cano 
(París)

Yasmina Romero Morales y Luca Ceru-
llo (eds.): Incómodas. Escritoras españo-
las en el franquismo. León: Eolas 2020. 
428 páginas. 

Se aborda en este volumen, sin duda al-
guna, un tema de actualidad en el que la 
“incomodidad” es entendida en dos sen-
tidos. Se trata, por un lado, de escritoras 
incómodas ante las limitaciones que les 
impone un contexto histórico, social y 
político con el que se muestran discon-
formes, a la vez que, por otro, su incon-
formismo resulta incómodo en ese mismo 
contexto, en el que se busca la imposición 
de otros modelos de feminidad, menos 
rebeldes, más sumisos, restringidos a roles 
y espacios muy concretos, como explicaba 
Carmen Martín Gaite en los Usos amo-
rosos de la postguerra española (1987): “Ya 
antes de que acabara la guerra, en una or-
den ministerial de 1938, se daba a enten-
der que el programa de recuperación de 
la familia estaba principalmente basado 
en una renuncia por parte de las jóvenes 
españolas a sus veleidades de emancipa-
ción anunciando ‘la tendencia del nuevo 
Estado a que la mujer dedique su aten-
ción al hogar y se separe de los puestos de 
trabajo’” (p. 52).

El nombre de la editorial (Eolas, que 
significa “conocimiento” en gaélico) en-
caja a la perfección con los objetivos de la 
monografía, esto es, dar a conocer la obra 
de estas mujeres silenciadas durante el 
franquismo y olvidadas durante la Tran-
sición. Las contribuciones se incardinan, 
pues, en la crítica feminista postmoderna, 
al concebir el canon como gran relato que 
debe ser desenmascarado en condición de 
instrumento de legitimación y consolida-
ción de un poder patriarcal. La escritura 
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será clave en la conquista de la libertad 
femenina. Es necesario, diría Helène 
Cixous todavía a finales del siglo pasado, 
que la mujer se escriba para introducir su 
historia en la Historia. El objetivo funda-
mental del presente volumen es, por tan-
to, el de arrojar luz sobre la obra de estas 
mujeres invisibilizadas (p. 19) y rellenar, 
con ello, los huecos de una Historia toda-
vía incompleta.

La amplia nómina de autoras que 
conforma el volumen está dispuesta en 
orden cronológico, tomando como punto 
de partida su fecha de nacimiento, des-
de las últimas décadas del siglo xix has-
ta finales de los años treinta del siglo xx: 
las hermanas Úriz Pi (estudiadas por Mª 
Lourdes González Luis y Ariadna Simó 
González), Elena Fortún (por Carolina 
Suárez Hernán), Concha Méndez (por 
Ángeles Mateo del Pino), Magda Donato 
(por Begoña Regueiro Salgado), Ángela 
Figuera Aymerich (por Mª Jesús Fariña 
Bustos), Ester de Andreis (por Blanca Ri-
poll Sintes), María Teresa León (por Ro-
cío Ortuño Casanova), Eulalia Galvarria-
to (por Adrián Ramírez Riaño), Elisabeth 
Mulder (por Mª del Mar Mañas), Luisa 
Carnés (por Ángela Moro), Ana María 
Martínez Sagi (por Elisa J. Pérez Rosales), 
Concha Castroviejo (por Raquel Conde 
Peñalosa), Ángeles Villarta (por Valeria 
Cavazzino), Felicidad Blanc (por Sergio 
Fernández Martínez), Mercedes Salisachs 
(por Laura Kirby), Pino Ojeda (por Co-
vadonga García Fierro), Elena Quiroga 
(por Giulia Tosolini), Concha Alós (por 
Paula Cabrera Castro), María do Carme 
Kruckenberg Sanjurjo (por Ana Belén 
Cao Míguez) y Natalia Sosa Ayala (por 
Blanca Hernández Quintana). Una tra-
yectoria literaria desarrollada, parcial o 

totalmente, en los años del franquismo da 
homogeneidad al heterogéneo grupo de 
escritoras estudiadas en el volumen. 

Es un acierto que este parta de un con-
cepto amplio de literatura y no se limite 
estrictamente a textos ficcionales (abar-
cando a este respecto tanto lírica como 
prosa y teatro), mostrando así la presen-
cia de estas mujeres en ámbitos como el 
deporte (que se convierte en instrumento 
de emancipación, tal y como se muestra a 
través de la obra de Ana María Martínez 
Sagi) o el de la educación (como eviden-
cian los textos de Josefa y Elisa Úriz Pi). Si 
bien las hermanas son presentadas como 
impulsoras de la democratización de las 
aulas, los fragmentos de textos o confe-
rencias representativos de Josefa Úriz Pi 
anexados al final del estudio dan cuenta 
de un dirigismo muy alejado del concepto 
democrático de la educación: “Revolucio-
narios que me escucháis: tened la seguri-
dad que en lo que dependa de nosotros la 
revolución ganada en los campos de bata-
lla también será ganada en el campo de la 
conciencia juvenil. Os lo aseguramos. El 
terreno está perfectamente abonado para 
que se produzca una mentalidad del tipo 
que deseamos […] No habrá nadie que 
pueda impedir que en el cerebro del niño 
español se iluminen los nuevos caminos 
abiertos por la revolución. En el cerebro 
de todos los niños españoles porque todos 
quedarán incorporados a la madre escuela, 
a la forjadora de la gran unidad espiritual 
que es el socialismo” (p. 47). La politiza-
ción de la educación destaca, asimismo, 
en el otro fragmento que se recoge de la 
autora, en el que esta afirma cómo “se in-
tenta asegurar en la infancia de hoy, en las 
actuales juventudes, la formación de una 
mentalidad firmemente orientada hacia 
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los ideales por los que luchamos” (p. 47). 
El antifranquismo no es siempre, pues, 
sinónimo de democracia. Y es que, tal y 
como subrayó Rosa Montero en Nosotras. 
Historias de mujeres (2018), el feminismo 
no reclama santas sino personas que pue-
dan vivir todas las posibilidades del ser, 
más allá de la tiranía o del maniqueísmo 
de los estereotipos. 

El encomio sin el más mínimo atis-
bo de crítica despertaría la impresión de 
falta de objetividad. No quieren caer las 
editoras en este pecado e incluyen obras 
en el corpus bajo la afirmación de que 
“no todas las autoras escogidas fueron ex-
traordinarias, ni tampoco magistrales to-
dos sus textos; pero lo que sí está claro es 
que ellas escribieron al menos tanto y con 
la misma calidad que algunos hombres 
escritores coetáneos que no han sido in-
visibilizados” (p. 20). No me parece este, 
con todo, el enfoque correcto. Primero 
porque si el objetivo es lograr las metas 
alcanzadas por la literatura “masculina”, 
ya sea en cantidad o calidad, se estará, en 
resumidas cuentas, subordinando a ella 
la literatura que vaya a definirse como 
femenina. Segundo, porque ni siquiera 
haciendo esta concesión, la igualdad en 
la mediocridad con la que se argumenta 
debería ser un objetivo. Los análisis debe-
rían estar orientados a mostrar, más bien, 
cómo sin la contribución de estas autoras 
la historia de la literatura queda incom-
prendida, coja e incompleta. 

Para el cumplimiento de esta función 
el volumen se sirve de una metodología 
de carácter positivista. Se presta mucha 
atención, así, al contexto histórico y bio-
gráfico. Las biografías individuales en las 
que se proyecta un contexto de represión 
aparecen reflejadas en una representación 

del matrimonio como institución desti-
nada a controlar a una mujer que ha de 
ser abnegada y dócil en la obra de Pino 
Ojeda (pp. 322-341); en una concepción 
subversiva de la maternidad en la obra 
de Ángela Figuera Aymerich (pp. 112-
131); en una figura paterna represora en 
Cinco sombras de Eulalia Galvarriato (pp. 
165-182); en los espacios cerrados y la 
lucha por la libertad de las protagonistas 
de Felicidad Blanc (pp. 282-303); en la 
vulnerabilidad femenina como efecto de 
la desigualdad de géneros en la sociedad 
franquista de Mercedes Salisachs (pp. 
304-321) o al contrario, en personajes 
femeninos fuertes a la búsqueda de una 
identidad propia en Elisabeth Mulder 
(pp. 183-203). Con una voz femenina (y 
feminista), como la de Teresa en Víspera 
del odio de Concha Castroviejo (pp. 244-
259), se alejaría la identidad femenina del 
lirismo y la subjetividad tan frecuente-
mente asociadas a ella (quizá por ello Ma-
ría do Carme Kruckenberg declararía que 
la poesía no tiene sexo, p. 393). 

Todas ellas emplean, así, los más va-
riados recursos para luchar contra distin-
tas formas de subordinación femenina 
en el marco de estructuras patriarcales 
asociadas al autoritarismo, al colonialis-
mo (María Teresa León, pp. 147-164), 
al franquismo. El feminismo aparece fre-
cuentemente asociado, pues, a una ideo-
logía política contraria al régimen, aun-
que no exclusivamente, como muestra la 
inclusión en la nómina de autoras de Án-
geles Villarta (1913-2018), jefa de prensa 
de la organización falangista Auxilio so-
cial. Autoras como ella concebirán, claro 
está, la emancipación femenina de forma 
muy distinta (pp. 260-281) a la de, por 
ejemplo, Concha Alós, que la relaciona 
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con la sexualidad (pp. 365-379), deveni-
da central en la obra de Natalia Sosa Aya-
la, en la que la identidad (queer) es creada 
a partir de la marginalidad o la exclusión 
(pp. 400-416). 

La fuerte concentración en el aspecto 
biográfico deja poco espacio, aunque no 
excluye del todo el aspecto formal. Y es 
que estas autoras renovaron géneros en-
tonces considerados menores, como la li-
teratura infantil o la novela rosa, como se 
muestra, con menor o mayor profusión, 
a partir de los ejemplos de Elena Fortún 
(pp. 49-63), Magda Donato (pp. 90-111) 
o Felicidad Blanc (pp. 282-303). Trans-
formaron también otros, como Ángeles 
Villarta con su fusión de literatura y pe-
riodismo (pp. 260-281), mientras Luisa 
Carnés (pp. 204-224) rompía la frontera 
entre el sermo historicus y el poeticus en la 
memorialística. 

Una mayor insistencia en el aspecto 
formal que desarrollara ulteriormente la 
importante contribución de estas muje-
res no solo a la historia del feminismo 
sino a la historia de la literatura (aspecto 
no abordado o abordado solo tangencial-
mente en muchas de las contribuciones) 
habría permitido paliar los efectos de la 
metodología positivista desde la que se 
tiende a presentar estas obras, casi exclu-
sivamente, como producto o reacción a 
un contexto desfavorable a la emancipa-
ción femenina. La individualidad de las 
autoras y textos tratados queda relegada 
a un segundo plano en favor de su di-
mensión de littérature engagée, con lo que 
la recuperación que persigue el volumen 
adquiere, en ocasiones, tintes de exalta-
ción. No digo que no exista esta dimen-
sión ni que no sea central; solo que no es 
la única. 

Con esto y con todo, la obra, de ra-
biosa actualidad, cumple con la intención 
anunciada de arrojar luz sobre estas au-
toras, unas más conocidas, otras menos, 
y difundir su obra entre el gran público, 
además de impulsar, como valioso volu-
men que es, nuevos estudios sobre estas 
escritoras en el franquismo. 

Carmen Rivero 
(Westfälische Wilhelms-Universität 

Münster)

Max Aub, Obras completas. Volumen X. 
Ensayos I. Edición crítica y estudio de An-
tonio Martín Ezpeleta, Eva Soler Sasera, 
Miguel Corella Lacasa y Juan María Ca-
lles. Madrid / Frankfurt: Iberoamericana 
/ Vervuert 2020. 1168 páginas.

El décimo volumen de las obras comple-
tas de Max Aub reúne en forma de libro 
los ensayos publicados entre 1945 y 1969. 
Se trata, en su mayoría, de crítica e histo-
ria literaria, en los que expresa su visión 
sobre la novela, la poesía o se pronuncia 
sobre autores celebres como Heine, Cer-
vantes, Galdós y Unamuno.

Encontramos los ensayos del autor 
valenciano organizados en seis partes: en 
la primera se halla el Discurso de la no-
vela española contemporánea (1945), con 
el estudio introductorio a cargo de An-
tonio Martín Ezpeleta, en el cual desta-
ca la diferencia entre Aub y los críticos 
tradicionales como Menéndez Pelayo o 
Menéndez Pidal, ya que él no asume los 
componentes patrióticos ni nacionalistas 
de los anteriores, ni el católico. Son com-
ponentes que molestan profundamente a 
Max Aub, quien se identifica más con el 
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papel del narrador-testigo que con el de 
cronista de la literatura española (p. 21).

Su intención era reclamar un mayor 
compromiso con el pueblo a los inte-
lectuales o escritores contemporáneos, a 
quienes parece dirigir su discurso. “Así, 
este opúsculo va mucho más allá de la 
explicación de los cauces de la novela de 
finales del xix y principios del xx: es todo 
un alegato a favor de la responsabilidad 
de los intelectuales con su tiempo, así 
como de la importancia del pueblo como 
motor social de cambio según los pos-
tulados marxistas” (p. 22). Esa primera 
parte se divide en capítulos dedicados a 
la generación del 68, a Ángel Ganivet y la 
generación del 98, a la generación del año 
14 y a la novela de la generación del 31.

En la segunda parte se encuentra la 
Antología de La prosa española del siglo 
xix (1952-1962), que refleja el hecho de 
que Aub, en el exilio mexicano, tuviera 
que aceptar trabajos por encargo para so-
brevivir o que impartiera conferencias en 
el Ateneo Español de México dentro del 
curso “Temas del siglo xx” de la UNAM.

En la tercera parte, introducida por Eva 
Soler Sasera, se publica el conocido ensayo 
Heine, que trata del autor alemán exiliado 
en Paris durante el siglo xix. Heine supo-
ne una singularidad, ya que es uno de los 
pocos textos acerca de la literatura alema-
na, pero el contacto de Aub con Alemania 
no cesó al emigrar a Valencia, cuando era 
todavía niño, ni tampoco con su exilio en 
México, donde mantuvo contacto con la 
colonia de exiliados alemanes que orga-
nizaron sus eventos en un centro cultural 
en la Ciudad de México que llevaba el 
nombre del autor germánico. Tanto Heine 
como Aub destacan por el carácter proféti-
co y comprometido de su prosa. Aub veía 

en el representante de la joven Alemania 
una figura que une el espíritu soñador con 
el escepticismo y el sarcasmo; todos estos 
elementos lo acercan al escritor español.

La cuarta parte del volumen está for-
mada por Pruebas, ensayos que se enfocan 
en Cervantes y Galdós y sus obras. Soler 
Sasera destaca la concepción de realis-
mo, que Aub observa tanto en Cervantes 
como en Galdós, así como su inquietud 
política, social e intelectual. En el fondo, 
a través del análisis del realismo de los dos 
mayores novelistas de España, Aub llega 
a su propia definición de realismo, que se 
acerca a un realismo crítico parecido al de 
Lukács que va más allá de la estética como 
un mero reflejo del estado de las cosas en 
sentido mimético.

Otro texto destacable en esta edición 
crítica es la colección de veinte ensayos y 
cartas con el título de Hablo como hom-
bre (1967), con estudio introductorio 
de Miguel Corella, que se ocupan de la 
situación política de la posguerra. En los 
textos recopilados, el autor expresa desde 
su exilio en México, su gran preocupa-
ción por España y las transformaciones 
en el mundo después de la Segunda Gue-
rra Mundial. Un ejemplo son los bases 
militares de Estados Unidos en territorio 
español, tema tratado en un texto publi-
cado primeramente en 1951. Su senti-
miento de repugnancia al acuerdo entre 
los dos países y a las estrategias siniestras 
del dictador Franco se manifiesta en las 
siguientes palabras: “Por treinta dineros 
vende ahora Franco la propia metrópoli 
(…) ¿No hundió ya bastante a España 
(...) en la fosa del atraso? ¿No produjo 
hambre bastante para saciarse? ¿No des-
truyó su país, no desgarró, no hizo llover 
miserias hasta hartarse?” (p. 574).
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La sexta parte del libro se ocupa de la 
poesía española contemporánea, introdu-
cida por Juan María Callas, quien destaca 
otra mirada sobre la poesía española del 
siglo xx. Es un mural crítico de los poetas 
españoles desde la perspectiva del exilio, 
marcado por la existencia de la Guerra Ci-
vil española y la alienación de los poetas 
en las dos partes. Son más de 400 páginas 
de estudios y antologías que presentan a 
los poetas de las nuevas generaciones, em-
pezando con los modernistas, la genera-
ción del 98 y Juan Ramón Jiménez hasta 
llegar a la nueva poesía española de los 
años cincuenta, con autores como Ángel 
González, José Manuel Caballero Bonald, 
Ángel Crespo, Carlos Barral, José Agustín 
Goytisolo o Jesús López Pacheco. Nuevas 
voces de poetas se articulan con más vi-
sibilidad en España después de la huelga 
de Barcelona en 1951, no obstante, Aub 
admite la existencia de obras buenas antes 
de esa fecha, ya que algunas se escribieron 
antes, pero no podían ser publicadas por 
la censura.

Como es habitual en las Obras com-
pletas, el volumen es acompañado no so-
lamente de los respectivos estudios intro-
ductorios y notas, sino de una abundante 
bibliografía, de un glosario y de un índice 
onomástico. La presente edición de los 
ensayos de Aub se elaboró con mucho es-
mero y competencia y, por lo tanto, mere-
ce un elogio especial. Ciertamente puede 
ser considerada un logro excelente en la 
preservación de la memoria del autor que 
representa ejemplarmente la trayectoria 
sufrida del exiliado.

Volker Jaeckel  
(Universidade Federal de Minas 

Gerais, Belo Horizonte)

Teresa Gómez Trueba / Janett Reinstäd-
ler (eds.): Extranjeros, turistas, migran-
tes. Estudios sobre identidad y alteridad 
en las culturas hispánicas contemporá-
neas. Madrid / Frankfurt: Iberoameri-
cana / Vervuert 2021 (Bibliotheca Ibe-
ro-Americana, 184). 224 páginas.

Fruto del encuentro realizado en el marco 
del XXII Congreso de la Asociación Inter-
nacional de Hispanistas bajo el título de 
“Constelaciones, Redes, Transformacio-
nes” (Berlín, 2019), el presente volumen 
aborda las diferentes formas en las que se 
define la identidad de “lo hispano” frente 
a “lo otro”, utilizando como mayoritaria 
fuente de estudio una selección de auto-
res y títulos de la narrativa española de la 
segunda mitad del siglo xx, pero sin olvi-
dar otras formas de representación artís-
tica como el cine o la imagen fotográfica 
y publicitaria. Dado que la identidad de 
individuos y colectividades se conforma a 
partir de la alteridad, “mediante la mirada 
y el reconocimiento del otro” (Lacan, Spi-
vak, Kristeva, Bhabha), la doble dirección 
del contacto intercultural que propician 
los movimientos turísticos y migratorios 
analizados aquí permite reflexionar sobre 
cómo reflejan y construyen las represen-
taciones literarias (y artísticas) la defini-
ción de lo hispano en el período contem-
poráneo. 

Sobre esta idea de fondo se articulan 
una docena de ensayos cuidadosamente 
editados por Teresa Gómez Trueba y Jane-
tt Reinstädler, que abordan la plasmación 
narrativa de la llegada masiva de turistas 
extranjeros a España durante el franquis-
mo; los movimientos migratorios de es-
pañoles hacia otros países desde la Guerra 
Civil en adelante; la llegada de oleadas de 
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emigrantes latinoamericanos al continen-
te europeo, y la recepción de inmigran-
tes en España, actual país de acogida de 
población procedente de Latinoamérica, 
Europa del Este y África. Los ensayos re-
unidos abarcan un corpus narrativo que 
visibiliza el devenir histórico de esta cues-
tión desde los años cincuenta, y plantean 
las diferentes formas en las que se percibe 
la identidad española a partir del reflejo 
que le devuelve el espejo del “extranjero”, 
desde perspectivas críticas, irónicas, dra-
máticas e, incluso, (tragi)cómicas (p. 9). 
En ocasiones, la voz narradora se identi-
fica con la perspectiva nacional, mientras 
que en otras es el visitante extranjero el 
que visibiliza su percepción sobre España. 
Movimientos de ida y vuelta que permi-
ten conocer en profundidad la evolución 
en la construcción de la identidad colec-
tiva del país y la contribución que la con-
vivencia de personas de diferentes proce-
dencias, lenguas y culturas tiene para esa 
conformación de la identidad “nacional”. 

Abre el volumen un ensayo panorá-
mico de Teresa Gómez Trueba acerca de 
la visión de los/las turistas extranjeros/as, 
que parte de un amplio contexto narrati-
vo formado por títulos de los años sesenta 
y setenta, y se centra en seguida en el aná-
lisis de tres títulos específicos publicados 
por destacados autores de la narrativa es-
pañola contemporánea: Ignacio Aldecoa 
(1926-2011), autor de Parte de una his-
toria (1967); Francisco Umbral (1932-
2007), con Las europeas (1970) y Juan 
García Hortelano (1928-1992), firmando 
El gran momento de Mary Tribune (1972). 
Su ensayo muestra cómo la crítica satírica 
de los usos y costumbres de la “atrasada” 
sociedad española del franquismo, con su 
retahíla de estereotipos (toreros, bailao-

res, señoritos, donjuanes, caciques, etc.), 
queda superada en todos los casos por la 
inteligente plasmación de la influencia 
que las representaciones cinematográficas 
coetáneas –destacadamente, las popula-
res “españoladas” de Pedro Lazaga, con 
conocidos intérpretes como Alfredo Lan-
da– estaba teniendo por aquel entonces 
en la determinación de la percepción de 
nuestra identidad nacional, marcada por 
numerosos complejos y una baja autoes-
tima como país afectado por décadas de 
dictadura franquista. 

Resultan complementarios con el 
abordaje de Gómez Trueba sobre el papel 
del turismo en la configuración literaria 
de la identidad española contemporánea 
un par de ensayos que abordan desde una 
perspectiva histórica la funcionalidad 
política del fenómeno en el proceso de 
legitimación internacional del régimen 
franquista. Alicia Fuentes Vega parte en 
su estudio de productivas fuentes (fotos, 
cartas, creaciones gráficas, etc.) localiza-
das en archivos alemanes. Lejos del re-
lato de la modernización cosmética que 
permitió la normalización internacional 
de la dictadura de Franco, Fuentes Vega 
muestra la vigencia de una imagen nacio-
nal que privilegia el atraso y el primitivis-
mo como bases del imaginario de lo “es-
pañol” imperante en la Alemania de los 
años cincuenta y sesenta. Se aplica así la 
teoría del turismo como “viaje en el tiem-
po al imaginario turístico de lo español 
durante la dictadura franquista” (p. 82), 
conectado con la “fuerte sed de exotismo” 
(p. 82) y necesidad de autenticidad que se 
apoderó de la sociedad alemana en aque-
llas décadas. Como concluye la autora, 
“lo que la mirada primitivista ve [en Es-
paña] es una nación anclada en el tiempo, 
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no un país bajo un régimen dictatorial” 
(p. 86). Por contraste, la imagen que en la 
España franquista predomina de una Ale-
mania dividida en RFA y RDA, estudiada 
por Xavier Ramos, tiene que ver con la 
aceptación por parte del régimen de Fran-
co de las directrices marcadas por la parte 
occidental (RFA), que trató de impedir el 
reconocimiento internacional de la RDA 
comunista (p. 91). El silenciamiento en 
los medios de comunicación españoles en 
relación con la RDA, junto con el esencial 
anticomunismo franquista, contribuyó a 
una alianza política con las potencias oc-
cidentales que favoreció la legitimación 
de la dictadura española y contribuyó a 
rehacer su imagen externa por esos mis-
mos años.

La crítica social de la realidad española 
a partir del contraste con la experiencia y 
la mirada del extranjero resulta recurren-
te en dos conocidas novelas de Carmen 
Martín Gaite (1925-2000), Entre visillos 
(1958) e Irse de casa (1998), separadas por 
cuatro décadas y centradas en el retorno 
a una pequeña “ciudad de provincias” 
de dos españoles, Pablo Klein y Amparo 
Miranda, que tienen una identidad na-
cional híbrida (hispano-alemana, en el 
primer caso; hispano-norteamericana en 
el segundo). Como analiza Rubén Ven-
zón desde una perspectiva que extiende 
la definición lacaniana del “yo” hacia la 
configuración de las identidades colec-
tivas, las miradas “extranjeras” y distan-
ciadas de estos narradores-protagonistas 
contribuyen a construir desde la “alteri-
dad” una cierta visión crítica de sociedad 
española, en la posguerra y en el fin de 
siglo, y evidencian la pervivencia de cier-
tos tópicos que continúan “encerrando” 
la vida de ciertos sectores de la sociedad 

española. Paralela intencionalidad de crí-
tica social se reconoce en otra novela que 
forma parte también del canon narrativo 
español contemporáneo, La tesis de Nan-
cy (México, 1960), del exiliado Ramón J. 
Sender, quien remozaba aquí la tradición 
literaria de la novela epistolar de tema 
exótico inaugurada por las Cartas marrue-
cas (1789), de José Cadalso (p. 56). Par-
tiendo de los análisis, ya clásicos, sobre la 
risa y el humor de H. Bergson (1973) y P. 
Berger (1999), Ana Calvo Revilla revisa 
en su ensayo los mecanismos humorísti-
cos empleados por Sender para denunciar 
ciertos tópicos que han pasado a confi-
gurar la identidad nacional española. Las 
hilarantes situaciones que protagoniza su 
narradora y protagonista, la estudiante 
norteamericana que da nombre a la no-
vela, le permiten denunciar el atraso de 
los pueblos, el caciquismo y la pobreza de 
sus gentes, además de abordar otros temas 
de indudable calado como el racismo, las 
relaciones familiares o el generalizado ma-
chismo (pp. 62-63).

La construcción identitaria de lo “es-
pañol” frente a “lo otro” seguirá siendo 
crucial en las obras de autores y autoras 
que se incorporan al panorama literario 
ya en el período democrático. Así se de-
duce del panorámico ensayo de Elide Pi-
ttarello sobre la rica producción narrativa 
del recientemente fallecido Javier Marías 
(1951-2022), en el que revisa la interac-
ción, ya desde sus primeras novelas (de 
los años setenta y ochenta), con las claves 
culturales anglosajonas, mientras recuer-
da la compleja relación con la tradición li-
teraria española de un escritor que “cruzó 
fronteras” y se abrió plenamente a la in-
fluencia internacional a través del intenso 
intercambio cultural del que se benefició 
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por sus tempranos viajes y largas estancias 
fuera del país, su formación en Filología 
inglesa, su labor como traductor (Premio 
Nacional de Traducción en 1979 por su 
versión del Tristram Shandy, de Laurence 
Sterne), y la intensa penetración del cine 
norteamericano, inglés y francés en su 
formación como intelectual y creador. El 
ensayo de Rebecca Kaewert, por su parte, 
entra en el siglo xxi al abordar uno de 
los títulos fundamentales de otro escritor 
canónico de las letras españolas, En la 
orilla (2013), de Rafael Chirbes (1949-
2015), analizando la dinámica de oposi-
ción entre nacionales y extranjeros (ma-
yoritariamente magrebíes) en el contexto 
de la crisis económica que asolaba el país 
en torno a 2010; una crisis que fomentó 
el desarrollo de tendencias xenófobas y 
prejuicios racistas, en buena parte debido 
a los efectos de los fuertes recortes en el 
sector social y al vertiginoso incremento 
del desempleo. La novela recrea esa doble 
moral que parte de la necesidad social del 
trabajo de unos extranjeros mal pagados 
que cuidan ancianos, limpian y trabajan 
en la construcción, y el creciente aumen-
to de la aversión hacia ellos. Chirbes lleva 
a cabo una valoración crítica de la situa-
ción presente y alimenta una perspecti-
va distópica hacia el futuro, que retoma 
“el trauma de la mirada pesimista hacia 
España, como país atrasado” (p. 169). 
Cierra la aportación al estudio de las 
representaciones literarias de las migra-
ciones en la narrativa española contem-
poránea el ensayo de María Pilar Celma 
Valero sobre un corpus de relatos breves 
de escritoras actuales que han coincidido 
en otorgar protagonismo en sus tramas a 
la situación de doble vulnerabilidad que 
sufren las mujeres migrantes, víctimas 

de prejuicios xenófobos, explotación la-
boral, abusos y fuerte discriminación de 
género. Autoras como Pilar Adón, Lucía 
Etxebarría, Paula Izquierdo, Charo No-
gueira, Lourdes Ortiz, Elena Santiago y 
Ángela Vallvey, entre otras, han publi-
cado sus relatos sobre la inmigración en 
varias antologías publicadas en la primera 
década del siglo xxi, y han contribuido 
así a visibilizar y concienciar sobre esta 
dura realidad desde el compromiso social 
y la empatía personal.

La mirada transatlántica sobre la mi-
gración se refleja en otros tres ensayos 
complementarios que abordan el trata-
miento de la convivencia multicultural 
provocada por los movimientos migrato-
rios en la producción literaria de escrito-
ras y escritores argentinos. Lelia Gómez 
analiza el papel de la lengua madre en 
la percepción de la extranjería a partir 
de la novela de Inés Fernández Moreno 
(n. 1947), La profesora de español (2005), 
que gira en torno al personaje de una 
compatriota que emigra a España en la 
cincuentena empujada por la crisis ban-
caria del “corralito” en 2001. Verónica 
Abrego, por su parte, se centra en un tí-
tulo de María Rosa Lojo (n. 1954) para 
abordar la “(post)memoria” de la migra-
ción transatlántica (Hirsch) por parte de 
la “segunda generación”. Escoge así su 
novela Árbol de familia (2010), cuya pro-
tagonista atesora y recrea los recuerdos 
heredados de sus padres españoles que 
emigraron a Argentina tras la Guerra Ci-
vil. María Martínez Deyros plantea, por 
su parte, la “construcción fractal” de la 
identidad en la novela Un padre extran-
jero, de Eduardo Berti (n. 1964) a partir 
de un exilio voluntario que no evita, con 
todo, la voluntad de recuperar el pasado 
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bajo la máscara de la autoficción. Tres 
generaciones de escritores ofrecen así vi-
siones “en espejo” que dan cuenta de la 
reversibilidad histórica de los fenómenos 
migratorios y del papel que desempeñan 
sucesivamente en la construcción de la 
identidad colectiva. 

El volumen tiene un sugerente broche 
con el ensayo panorámico de Laura Wie-
mer sobre las escrituras migrantes afroes-
pañolas en las obras narrativas de escrito-
res que se han incorporado en los últimos 
años a la producción literaria en español 
procedentes de Camerún, Costa de Mar-
fil, Congo, Guinea Ecuatorial, etc. Llega-
dos a España en las últimas décadas, han 
tenido que superar enormes dificultades y 
se han convertido en verdaderos “héroes” 
de una peripecia vital que plasman en 
textos autobiográficos, poéticos y ficcio-
nales. Wiemer destaca entre ellos las figu-
ras del escritor y político Mamadou Dia 
(Senegal, 1910-2009) y de la narradora y 
poeta Agnès Agboton (Benin, n. 1960). 
Sus novelas en español se convierten en 
verdaderas “mediaciones culturales” que 
acercan la vida y el patrimonio oral de sus 
pueblos de origen al público lector his-
pano. Ambos tematizan en sus textos la 
construcción de una identidad transcul-
tural, híbrida, que salta constantemente 
entre lo africano y lo español. Se cierra 
con este capítulo un volumen colectivo 
que reúne en las bibliografías finales de 
sus ensayos un conjunto de referencias 
internacionales inexcusables sobre la de-
finición de las identidades individuales y 
colectivas, que parte de la oposición con 
“la alteridad”; esa “otredad” que se pone 
de manifiesto en la convivencia con las 
personas extranjeras (turistas, inmigran-
tes), y tiene su reflejo en las ricas y varia-

das representaciones culturales del ámbi-
to hispánico.

Pilar Nieva de la Paz 
(Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, Madrid)

Thomas Klinkert (eds.): Gegenwartsli-
teratur aus Spanien. München: Edition 
text+kritik (KLfG Extrak) 2021. 259 pá-
ginas. 

Esta obra editada por Thomas Klinkert 
cumple sin duda el cometido que su edi-
tor recoge en las páginas introductorias, 
y que no es otro que el de acercar a un 
público germanoparlante una muestra 
representativa de los autores más impor-
tantes de la literatura española contem-
poránea (p. 14). Una tarea que, a priori, 
como el propio autor reconoce, no resul-
ta nada fácil cuando tan solo es posible 
seleccionar diez nombres como muestra 
de la enorme riqueza y variedad de la 
ficción literaria española de las últimas 
décadas. Esta dificultad es subrayada por 
Klinkert al disculparse por la no inclu-
sión de autores tan destacados, diríamos 
indispensables, para entender la historia 
de la literatura española contemporánea 
como lo son Camilo José Cela, Carmen 
Laforet o Manuel Vázquez Montalbán o, 
añadiríamos, Enrique Vila-Matas, entre 
otros. No obstante, la ausencia de estos 
nombres se justifica si se entiende que el 
propósito de este libro es el de crear una 
expectativa, o coloquialmente, abrir boca 
para que un público germanoparlante se 
aproxime a las particularidades de una li-
teratura que no puede entenderse sin su 
historia reciente. Y más aún, si se consi-
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dera la idoneidad y la oportunidad de una 
obra que coincide con la presencia de Es-
paña como país invitado a la Feria del Li-
bro de Frankfurt de 2022. De ahí que los 
criterios de selección como la visibilidad 
de los autores tanto en España como en 
Alemania, su pertenencia a distintas gene-
raciones, así como la diferencias lingüísti-
cas y culturales, se tornen productivos en 
el marco de este libro. 

La obra se divide en diez contribucio-
nes, de entre quince y veinticinco páginas 
cada una, que, seguidas de la introduc-
ción de Klinkert, caracterizan la literatura 
de los escritores seleccionados. En el en-
cabezamiento de cada capítulo aparece el 
autor/a o autores/as de la contribución, 
seguido de un título aséptico con el nom-
bre del escritor o escritora. Asimismo, en 
cuanto a su estructura, resulta adecuada la 
breve biografía de los escritores que se in-
troduce al final del libro, y que permite al 
lector contextualizar al autor y su obra an-
tes de iniciarse en la lectura de los rasgos 
que definen su universo literario. Igual-
mente, la aparición de las citas, exclusiva-
mente en alemán, así como la ausencia de 
referencias bibliográficas, o una bibliogra-
fía final, aunque poco habitual en publi-
caciones académicas, resulta conveniente 
para la fluidez de la lectura si se considera 
que quienes estén interesados en acceder 
a la bibliografía completa pueden encon-
trarla en la página web de la editorial. 

Resulta inverosímil recoger en una re-
seña de dos páginas la profundidad y las 
particularidades de los análisis que los au-
tores de estas contribuciones desarrollan 
sobre los diferentes escritores españoles. 
De este modo, a continuación, se destaca-
rán críticamente algunos de los aspectos 
más importantes que se formulan sobre 

estos escritores con respecto a las diferen-
tes tendencias y focos que según Klinkert 
estos comparten: la representación de la 
realidad social, el examen de la historia 
española en el siglo xx, la experimenta-
ción de la forma y la intertextualidad, y la 
problematización entre realidad y ficción 
(p. 8). 

En relación al escritor Javier Cercas, 
en su contribución Christian von Tschi-
lschke destaca como rasgos característicos 
de su obra la importancia para el autor 
catalán de analizar el presente a la luz del 
pasado, el juego quijotesco con la meta-
ficción y el papel como interlocutor de 
la literatura (p. 29). Rasgos que pueden 
ser observados en dos de sus obras más 
aclamadas: Soldados de Salamina (2001) y 
Anatomía de un instante (2009).

Leonie Meyer-Krentler subraya sobre 
Rafael Chirbes el tono formal que dis-
tingue el estilo narrativo del escritor va-
lenciano para dialogar con el pasado en 
comparación con algunos otros de sus 
contemporáneos, quienes abogan por la 
ironía o la ruptura (p. 30). Este aspecto se 
comprueba en dos de sus obras más reco-
nocidas, Crematorio (2007) y En la orilla 
(2013), leídas hoy como las novelas del 
boom de la construcción y su derrumbe 
en el país (p. 45). 

En su contribución, Claudia Gro-
nemann destaca cómo la joven escritora 
marroquí, nacionalizada española, Najat 
El Hachmi, ilustra el choque de culturas 
y sus consecuencias en las distintas gene-
raciones (p. 83). Un hecho que se hace 
evidente en dos de sus obras más afama-
das, El último patriarca (2008) y La hija 
extranjera (2015), pero que oscurecen a 
menudo otra de las peculiaridades de su 
obra: las referencias metatextuales de una 
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autora que se mueve en distintos univer-
sos lingüísticos (p. 84). 

En el cuarto texto de este volumen 
editado por Klinkert, Eberhard Geisler y 
Marco Kunz se concentran en uno de los 
autores más relevantes de la denominada 
generación del 50: Juan Goytisolo. En él 
se subraya como uno de los motivos prin-
cipales en la obra del escritor el intento 
de superación de la represión política e 
intelectual del franquismo, pero también 
de otras tradiciones sociales de exclusión 
social a partir de lo biográfico (p. 86). 
Esto se refleja de manera paradigmática 
en sus libros Señas de identidad (1966) y 
Coto vedado (1985).

En el caso de Almudena Grandes, Ka-
trin Blumenkamp y Dieter Ingenschay 
ponen de relieve el sorprendente desarro-
llo de la autora en el panorama literario 
español. En concreto, su evolución de 
escritora “pornógrafa”, consecuencia de 
la publicación de su primera novela, Las 
edades de Lulú (1989), a su consideración 
como una de las mayores exponentes 
de la narrativa española postfranquista 
que tiene en la Guerra Civil uno de sus 
principales tópicos literarios (125), tal y 
como refleja en su reconocida El corazón 
hela do (2007).

Horst Hina distingue a Javier Marías 
como uno de los autores españoles con-
temporáneos más leídos. Una afirmación 
que se sustenta en el hecho de que su obra 
haya sido traducida a más de cuarenta 
idiomas y sus libros hallan alcanzando la 
cifra de ocho millones de copias (137). 
Eso sí, no se trata de un único bestseller, 
sino de una amplia y consistente obra en-
tre novela, ensayo y relato corto, entre las 
que destacan Corazón tan blanco (1992) 
y, sobre todo, Tú rostro mañana (2002). 

La obra del catalán Juan Marsé es 
el motivo del texto de Andrea Rössler 
y Dagmar Ploetz. Según estas autoras 
este escritor convirtió la Barcelona de la 
posguerra en su propio Macondo. Y lo 
hizo, eso sí, rechazando las tendencias 
metaficcionales o de la novela policiaca 
para crearla desde su propio universo li-
terario, tal y como se puede observar en 
dos de sus obras más características: El 
embrujo de Shanghái (1993) y Rabos de 
lagarti ja (2000). 

Gero Amscheidt recalca como Anto-
nio Muñoz Molina ha sido un autor muy 
bien recibido por la crítica literaria espa-
ñola desde el inicio, lo que se demuestra 
en la larga ristra de galardones que ateso-
ra (192). Un autor que ha encontrado el 
éxito a través de géneros más populares 
como la novela negra, entre las que cabe 
mencionar El invierno en Lisboa (1987) y 
El jinete polaco (1991), y que ha logrado 
establecerse además como un escritor que 
persigue una explicación erudita del pasa-
do español (p. 209).

Señalan Regine Schmolling y Horst 
Hina que Rosa Montero no considera la 
literatura como un medio adecuado para 
la emancipación de la mujer (p. 211). En-
tre sus obras cabe destacar Crónica del des-
amor (1979) y La hija del caníbal (1997), 
esta última la cual sintetiza las caracterís-
ticas principales de la segunda etapa de su 
narrativa: la variedad en los géneros em-
pleados, así como la riqueza en el diseño 
de sus personajes (p. 222).

Cierra este volumen una nueva con-
tribución Horst Hina, quien en esta oca-
sión compendia uno de los aspectos más 
fundamentes de la obra de Maria Antó-
nia Oliver: la redefinición del papel de la 
mujer en la literatura catalana tras el fran-
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quismo (p. 237). En este sentido, la auto-
ra destaca por cultivar uno de los géneros 
más populares en la España postfranquis-
ta: la novela policiaca, a la que contribuye 
creando por primera vez en España un 

personaje femenino como detective pro-
tagonista (p. 243). 

Javier Ferrer Calle 
(Universität Siegen, Siegen)

2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Víctor Escudero Prieto: Salir al mundo. 
La novela de formación en las trayectorias 
de la Modernidad hispanoamericana. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert (Nexos y Diferencias. Estudios 
de la Cultura de América Latina, 75) 
2022. 360 páginas.

Dotada con el II Premio de Ensayo 
Hispánico Klaus D. Vervuert en 2021, 
con un jurado presidido por Esperanza 
López-Parada e integrado por Juan Car-
los Méndez Guedez, Eva Soltero, Joa-
quín Álvarez Barrientos, Friedhelm Sch-
midt-Weele y Lucas Torres Armendáriz, 
Salir al mundo. La novela de formación 
en las trayectorias de la Modernidad hispa-
noamericana viene a completar un vacío 
en el tratamiento tematológico de uno de 
los motivos literarios más profundos de 
la tradición literaria desde la Ilustración 
y el Romanticismo hasta nuestros días: la 
novela de formación o Bildungsroman. El 
autor del volumen, Víctor Escudero Prie-
to, profesor de Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada en la Universidad 
de Barcelona, afronta con éxito y claridad 
el enfoque crítico que le permite abordar 
un horizonte textual de gran calado en la 
literatura hispanoamericana del siglo xx. 
El mérito del trabajo crítico estriba en 

la visión amplia y genérica del fenóme-
no novelístico desde la premisa temática 
señalada: la novela formativa. Aunque se 
trata de un motivo que se forja en los al-
bores de esa Modernidad que, al decir de 
Octavio Paz, surge de los “hijos del limo” 
alimentados por la gesta del pensamiento 
idealista durante el siglo xviii y fecunda 
los primeros frutos del Sturm und Drang, 
convirtiéndose en un topos muy maneja-
do tantos por autores como por críticos y 
teóricos de la literatura, pocas veces se le 
ha dedicado al mismo una visión mono-
gráfica y exhaustiva como la que el ensayo 
de Escudero Prieto nos depara. Así pues, 
los nueve capítulos que configuran este 
trabajo, con su correspondiente Intro-
ducción al tema y su correcta Bibliografía, 
estructuran en tres grandes secciones una 
visión coherente y cohesionada del tema, 
partiendo de sus orígenes alemanes a fina-
les del xviii hasta la década de los ochenta 
del pasado siglo xx, centrándose en las 
obras más conspicuas representativas del 
fenómeno “formativo” en la literatura his-
panoamericana moderna.

El corpus novelístico seleccionado 
por el autor resulta, en suma, completo, 
complejo y compacto, abarcando la crea-
ción novelística de comienzos del siglo 
xx, textos de la centralidad secular de la 
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misma centuria, virando de la escritura 
masculina a la femenina, y, por supuesto, 
abarcando planos y estratos diversos de la 
noción axial de “formación”, tanto en el 
dominio profesional como en el diastráti-
co, diatópico y diacrónico. Desde novelas 
hispanoamericanas de los años veinte, ya 
clásicas en la estructura dual de la for-
mación del joven en la vida adulta, en el 
mundo rural y el urbano, como lo fueron 
El juguete rabioso de Roberto Arlt y Don 
Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, 
cara y envés de la literatura argentina que 
comparten también fecha de publicación 
(1926), hasta títulos de los años ochenta 
como Las batallas de desierto de José Emi-
lio Pacheco o El país de la dama eléctri-
ca de Marcelo Cohen, de 1981 y 1984, 
respectivamente, el libro recorre esas seis 
décadas fundacionales en las letras lati-
noamericanas, no solo desde el punto de 
vista de su vigor estético, sino también de 
su densidad socio-política y su hondura 
temática. Desfilan, entre esos dos polos, 
textos emblemáticos en la novela de ám-
bito formativo, cuales son Ifigenia (1924-
1830) de Teresa de la Parra, Hijo de ladrón 
(1951) de Manuel Rojas, La casa del án-
gel (1954) y La caída (1956) de Beatriz 
Guido, Los ríos profundos (1958) de José 
María Arguedas, Las buenas conciencias 
(1959) de Carlos Fuentes, pasando por 
hitos de la novelística jerarquizada de los 
años sesenta, con títulos como Crónica 
de San Gabriel (1960) de Julio Ramón 
Ribeyro, La ciudad y los perros (1963) de 
Mario Vargas Llosa, La traición de Rita 
Hayworth (1968) de Manuel Puig, Cica-
trices (1969) de Juan José Saer, Un retrato 
de Dickens (1969) de Armonía Sommers 
y, ya en los setenta, El palacio de las blan-
quísimas mofetas (1975) de Reinaldo Are-

nas. Un corpus, como puede apreciarse, 
fértil y singular, cuya variadísima gama de 
intereses, estéticas y figuraciones se eleva 
sobre el denominador común, unificador 
y vivificante, del Bildungsroman. 

Tras una enjundiosa Introducción que 
revisa los conceptos centrales del texto 
desde sus primera formulaciones en la 
literatura europea, así como en las nocio-
nes ínsitas al proyecto del idealismo de 
raíz kantiana y fichteana, Escudero Prieto 
proyecta el interés concreto de su estudio 
en la forja y desarrollo de la novelística 
hispanoamericana, sin desdeñar una va-
liosa inmersión en la conflictiva naturale-
za del género en la cultura decimonónica 
del Viejo Mundo, donde “buena parte de 
los críticos van a considerar todo el siglo 
xix como una suerte de archipiélago de 
obras susceptibles de ser consideradas no-
velas modernas de forma muy puntual, 
como si se tratara de un siglo con novelas 
derivadas de la inercia europea, pero sin 
un proyecto propio” (43-44). Establece 
de forma clara y distinta el ámbito de su 
indagación en el siglo xx, identificando la 
“novela de formación” como aquella que 
“describe una presencia precaria e inter-
mitente en la tradición hispanoamerica-
na, sin una conciencia clara de género na-
rrativo distinguible” pero con una “papel 
fundamental en la modernidad narrativa” 
de dicha tradición y un trayecto definido 
“como escenario privilegiado de una ne-
gociación alternativa con la Modernidad 
social y literaria” (p. 17). Las etapas que 
recorrerá su trayectoria crítica no preten-
den fijar ni acotar de manera precisa una 
serie de etapas históricas reconocibles, 
sino que “la porosidad de los períodos 
temporales” fundamentará la persisten-
te aparición del motivo de la novela de 
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formación “en las distintas generaciones y 
proyectos estéticos que jalonan el tránsito 
de las letras hispanoamericanas”, confor-
mando en suma “un mirador primordial 
del despliegue mismo de una historia lite-
raria” (p. 51).

A ello se consagrarán los ya mencio-
nados nueve capítulos del estudio, di-
vididos en tres secciones, de naturaleza 
propedéutica y constitutiva (la primera, 
relativa a la propia naturaleza lingüística 
y semántica del término y sus propios 
“años de aprendizaje” en suelo europeo, 
con figuras como Goethe o Novalis), 
diacrónica (la segunda, ya centrada en el 
Nuevo Mundo y con una metodología 
histórica) y sincrónico-teórica (la terce-
ra, encomendada a la identificación en 
el Bildungsroman hispanoamericano de 
los espacios concernidos, los tiempos y 
alegorizaciones implicadas así como las 
derivas conclusivas en la acuñación de 
un “espacio literario” prevalente). Las tres 
secciones con complementarias y de ellas 
considero especialmente valiosa la segun-
da, por el encomiable esfuerzo que el au-
tor emplea en crear la galaxia textual de la 
novelística hispanoamericana “formativa” 
con sus implicaciones definitorias en cada 
uno de los casos referidos. Estos “Ejes, ge-
nealogías y tramas”, tal como titula esta 
excelente sección segunda de la obra, se 
inicia con la formidable triangulación no-
velística de la narración del sujeto en clave 
formativa propio de la cultura de países 
como Argentina (los casos de Güiraldes y 
Arlt) y Venezuela (ilustrado con la novela 
de Teresa de la Parra). 

La “emergencia de la complejidad 
social” determina el análisis socio-cultu-
ral de novelas como Hijo de ladrón y Las 
buenas conciencias, que junto a La caída 

serían “variaciones de un Bildungsroman 
fracasado, pues ninguna de ellas muestra 
un sujeto finalmente integrado en la so-
ciedad, o en la cúspide de su itinerario 
formativo; más bien, al contrario” (p. 
145), si bien en las dos primeras prevale-
cería el concepto de anomia como desti-
no, mientras que en las de Beatriz Guido 
–incluyendo La casa del ángel– recupera-
ría “un modelo romántico” marcado “por 
cierto psicologismo”, recuperando “una 
serie de moldes narrativos típicos de la 
novela del siglo xix” (pp. 161-162). Por 
su parte, en las tres novelas peruanas im-
plicadas en esta trama novelística y social 
se plantean y armonizan desde perspec-
tivas distintas los enfoques de la huella 
cultural prehispánica a la vez “que se im-
pone en el siglo xx una mayor ferocidad 
militar con vistas a la homogeneización 
cultural” (p. 166) despertando las varian-
tes del pensamiento indigenista y confi-
riendo en los tres casos al ámbito textual 
un imaginario nacional representado en 
la construcción de sus respectivos prota-
gonistas. Se trata de las novelas formativas 
de personajes masculinos como Ernesto, 
en Los ríos profundos; Lucio, en Crónica de 
San Gabriel y Alberto en La ciudad y los 
perros. La Coda con que se coronan estos 
capítulos de la segunda parte del trabajo 
establecen sutiles conclusiones y también 
fungen como sutiles anticipaciones de los 
apartados consecutivos. 

De tal modo, el capítulo quinto par-
ticipa del fenómeno crítico en torno al 
boom, con sus márgenes y alrededores, en 
las concreciones argumentales de Manuel 
Puig, Juan José Saer y Armonía Somers, 
en pleno auge del fenómeno socio-litera-
rio antedicho, si bien con ejemplos margi-
nales, de autores raramente considerados 
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distintivos del fenómeno. Un “aprendiza-
je incierto” que parece anticipar el agosta-
miento de la novela de formación como 
modelo, que será el objeto de análisis del 
capítulo siguiente, en las obras de Reinal-
do Arenas y José Emilio Pacheco, con una 
singular persistencia del modelo realista 
en la novela del mexicano, para concluir 
con el ejemplo del personaje en formación 
de la novela de Marcelo Cohen, El país de 
la dama eléctrica. En él se perpetúa el pro-
totipo del “perseguidor de estirpe cortaza-
riana y mítica, que lee a la par Hucklebe-
rry Finn, Rayuela y Los cuadernos de Malte 
Laurids Brigge” (239), y también su caso 
permite entroncar el relato formativo con 
el ejemplo primero de Roberto Arlt, dado 
que ambos personajes, el precursor Silvio 
Astier y el actual Martín Gomel, ejempli-
fican de qué modo “el dominio de la na-
rración sustituye al fracaso social”, identi-
ficando el aprendizaje vital “con el relato 
del mismo” (p. 245). En este sentido, las 
genealogías que marcan las directrices te-
mático-diacrónicas del estudio permiten 
establecer una perspectiva que, más allá 
del mero análisis historicista, se eleva en 
una visión articulada en relaciones donde 
el tiempo modula constelaciones distinti-
vas, otro de los rasgos críticos que ameri-
tan el trabajo de Escudero Prieto.

Con la tercera y última parte del tra-
bajo se establecen parámetros de estudio 
que abarcan las coordenadas del tiempo y 
del espacio, sobresaliendo el enfoque de 
la poética espacial, que incluye un mapa 
del Atlas de Franco Moretti (1999), a 
propósito de los itinerarios geográficos 
que muestran los exponentes del subgé-
nero del Bildungsroman, con los desplaza-
mientos geográficos de catorce ejemplos 
europeos, incluyendo novelas de Dickens, 

Stendhal, Eliot, Balzac o Juan Valera. So-
bre este ejemplo modélico, Escudero Prie-
to elabora un segundo mapa, en este caso 
correspondiente a los desplazamientos de 
las quince novelas estudiadas en el aparta-
do anterior, concluyendo, entre otras de-
rivas, en que la presencia de las capitales 
no es preponderante en el subgénero, ob-
servándose, en cambio, una ambientación 
más numerosa de los casos en el ámbito 
provincial o rural. Se establece, asimismo, 
el espacio de la casa como preeminente en 
este plano del estudio, fungiendo en los 
casos de Teresa de la Parra y Julio Ramón 
Ribeyro como imán y destino, mostrando 
la impostura de los discursos nacionales 
en los casos paradigmáticos de protago-
nistas puestos en la tesitura de “salir al 
mundo”, como oportunamente escoge el 
autor como título de su excelente ensayo.

Con el capítulo de las Conclusiones 
culmina este preciso y provechoso estudio 
crítico que, tal como expuse al comienzo, 
revela la perspicacia del trazado compara-
tista a partir de un modelo temático y ello 
le permite barajar las continuas referencias 
a la literatura europea en estrecho diálogo 
con las hispanoamericanas sin por ello 
rebajar la hondura analítica a la hora de 
abordar el corpus específico de su estudio 
con toda la complejidad social, diatópica 
y diacrónicamente hablando, que requie-
re. Del espacio referenciado en las novelas 
–la realidad rural y urbana– al sujeto, al 
mismo narrador de la novela, como lugar 
enunciativo, el decurso de la novelística 
de formación hispanoamericana permi-
te conocer con una mayor consistencia 
y especificidad el devenir de un género 
prioritario en las letras de las repúblicas 
americanas en un siglo donde el propio 
texto literario se convierte en el mismo 
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objeto de formación y construcción a tra-
vés de sus décadas. A dicho horizonte, el 
conocimiento de la novela hispanoameri-
cana y de sus formulaciones y metamor-
fosis, contribuye sin duda este ensayo que 
sin duda ostenta el privilegio de erigirse 
como imprescindible en el ámbito de la 
crítica americanista del siglo xxi. 

Vicente Cervera Salinas 
(Universidad de Murcia)

Pablo Gasparini: Puertos: Diccionarios. 
Literaturas y alteridad lingüística desde 
la pampa. Rosario: Beatriz Viterbo Edi-
tora 2021. 336 páginas.

La línea de investigación más consistente 
de Pablo Gasparini, argentino radicado 
en Brasil (Universidad de São Paulo), gira 
en torno al fenómeno del translingüis-
mo en sus formas más diversas: el que 
se despliega en obras escritas en idiomas 
extranjeros, no vernáculos; en textos que 
entrecruzan tanto lenguas como varian-
tes dialectales de una misma lengua; o en 
propuestas estéticas que exploran las posi-
bilidades de posicionamiento en el campo 
literario ofrecidas por la traducción. Este 
interés, que ya estaba presente en su pio-
nero estudio sobre Gombrowicz (El exi-
lio procaz: Gombrowicz por la Argentina, 
2007) y recorrió como hilo conductor 
sus numerosas contribuciones a revistas, 
constituye el lógico punto de partida de 
su libro más reciente Puertos: Dicciona-
rios. Literaturas y alteridad lingüística des-
de la pampa, verdadera culminación de su 
trayectoria académica hasta la fecha.

Dando prueba de un conocimiento 
sólido de la bibliografía en torno al tema 

del multilingüismo, el autor no se pier-
de, por suerte, en las bizantinas discu-
siones terminológicas (“translingüismo”, 
“heterolingüismo”, “plurilingüismo”…) 
porque su intención es otra. Consiste, 
por una parte, en vincular las elecciones 
lingüísticas de una serie de escritores in-
scriptos en la zona culturalmente central 
de la Argentina de los siglos xx y xxi –la 
pampa como espacio atravesado por la 
inmigración y el exilio–, con sus respecti-
vos proyectos estéticos que abarcan todos 
los géneros literarios (poesía, narrativa, 
ensayo, teatro, diario…). Por otra par-
te, sitúa estos proyectos con respecto a 
la norma circundante para trazar así una 
cartografía alternativa y arrojar nueva luz 
sobre la historia de la modernidad lite-
raria argentina. Si el libro logra cumplir 
este propósito de ir mucho más allá de 
una sucesión de casos interesantes, es de-
bido al talento analítico e interpretativo 
del autor, a su formidable erudición y a 
su capacidad para no apartarse de la meta 
que se fijó: revelar la complejidad de toda 
pertenencia lingüística. En cada uno de 
los capítulos, formula hipótesis contun-
dentes y a veces muy originales en base 
a las cuales desarrolla una argumentación 
sustentada en un rico entramado de lec-
turas.

Desde que George Steiner instaló 
la cuestión de la “extraterritorialidad” 
(1971) como experiencia fundamental de 
la literatura moderna, el desplazamiento 
lingüístico se ha convertido en un lugar 
común de la crítica. En lo esencial, Gaspa-
rini se suma a la idea de Steiner de que la 
condición de todo escritor del siglo xx era 
el exilio (físico o metafórico), dado que 
solo puede trabajar estéticamente con una 
lengua aquel que se coloca fuera de ella, 

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   320 21/3/23   17:06



R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

321

Iberoam
ericana, X

X
III, 82 (2023), 291-378

aquel que reconoce que la lengua en la 
que escribe no es la propia. Sin embargo, 
le parece necesario repensar los términos 
del debate desde aportes más contem-
poráneos, tales como el “cosmopolitismo 
del pobre” propuesto por Silviano San-
tiago (por oposición al “cosmopolitismo 
ilustrado” de Borges o Nabokov) o la te-
orización que separa el paradigma de “ex-
tranjero” del de “inmigrante” por parte de 
Abdelmayek Sayad (el inmigrante siendo 
por definición alguien de un mundo do-
minado). Este correctivo social le permite 
evitar el escollo de una celebración ahi-
stórica del descentramiento lingüístico 
como manifestación de la hibridez cul-
tural, algo que se dio en ciertas lecturas 
postmodernistas o postcoloniales.

En la introducción, Gasparini presen-
ta la estructura del libro, fija sus objetivos, 
justifica el recorte de su corpus y aclara 
sus bases teóricas, que están tomadas, 
entre otros, del psicoanálisis (en su ver-
tiente lacaniana, inspirada sobre todo en 
el pensamiento de Charles Melman, para 
quien la lengua materna es aquella en la 
que “para el hablante, la madre ha sido 
prohibida” [1992]), la deconstrucción (el 
Derrida de Le monolingüisme de l’autre 
que reflexionó sobre la experiencia de sen-
tirse “huésped” en una lengua), la catego-
ría de “literatura menor” como expresión 
desterritorializante de Deleuze y Guattari 
y la sociolingüística (desde un enfoque 
“glotopolítico” que estudia lo político en 
el lenguaje y lo lingüístico en lo político). 
Su marco teórico multidisciplinario parte 
de una concepción de la lengua no como 
algo dado empíricamente, sino como 
constructo radicalmente sociopolítico e 
histórico. De acuerdo con la noción de 
“lengua nacional” formulada por Bour-

dieu, la élite cultural de una sociedad dada 
en un momento dado considera legítima 
determinada manifestación contingente, 
promoviéndola como lengua literaria en 
función de los parámetros culturales e 
identitarios vigentes. La perspectiva no 
identitaria de la interacción entre lengua 
y literatura que adopta Gasparini implica, 
en cambio, partir de la alteridad consti-
tutiva de toda experiencia lingüística y, 
por tanto, desvirtuar los supuestos dados 
por sentados en la concepción romántica 
basada, justamente, en una equiparación 
entre lengua materna, propiedad y terri-
torio; o sea, en una metafísica del origen.

En consonancia con su convicción de 
que el sustrato de toda identidad es siem-
pre extranjero, Gasparini prefiere poner 
en el centro de su operación crítica otra 
historia bíblica más relevante para sus 
planteamientos que el mito de la torre de 
Babel: la de Moisés como figura fronte-
riza de origen incierto, un egipcio que, 
según Freud, hablaba mal la lengua he-
brea. Otras escenas emblemáticas que el 
autor rescata, esta vez en el contexto de 
la conquista de América, provienen de las 
crónicas de Indias. Se trata, más concre-
tamente, del encuentro de los españoles 
con Jerónimo de Aguilar (mencionado en 
Bernal Díaz del Castillo) y con el conquis-
tador Álvar Núñez Cabeza de Vaca (en 
Naufragios). En ambos casos, el desajuste 
de identidades producido por el extraña-
miento lingüístico produce confusión e 
incomodidad. Estos antecedentes serán 
retomados en los capítulos del estudio.

En el primero, “Rama glotopolítico”, 
se evoca el contexto más amplio de las 
vanguardias latinoamericanas como mar-
co englobante para lo que sigue. En un 
ensayo de 1973 acerca de la dimensión 
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lingüística de estas vanguardias, el crítico 
Ángel Rama contrapuso lo que considera-
ba marcas de “universalidad” (entendida 
en términos de traducibilidad transparen-
te a las lenguas del centro y dependencia 
de esas mismas lenguas o extraterritoria-
lización de lo local, como en el caso del 
creacionismo de Huidobro) a una “com-
plicidad de lo propio” o “materialidad 
verbal” presente en la propuesta estética 
juzgada intraducible de alguien como Va-
llejo, que usaba vocablos incomprensibles 
para un lector extranjero. La perspicacia 
con la que Gasparini complejiza esta in-
terpretación demasiado dicotómica pue-
de valer como ejemplo representativo de 
su forma de razonar, siempre proclive a 
paradojas y entendimientos alternativos.

El segundo capítulo, “Contrabandos 
picto-acústicos: Xul Solar en criol”, con-
tinúa la indagación de los imaginarios lin-
güísticos de las vanguardias, pero desplaza 
el foco hacia la Argentina. Aquí, Gasparini 
se detiene en los Diarios astrales (San Sig-
nos) que el pintor Xul Solar compuso en la 
década de los veinte a raíz de su experien-
cia mística con el célebre ocultista inglés 
Aleister Crowley. Se trata de unos escritos 
multilingües que articulan una experien-
cia visual y que luego fueron transcritos 
por Xul a un “neocriollo” o “criol”. Gas-
parini investiga este lenguaje tan peculiar 
a la luz del debate sobre la inclusión de los 
sectores populares en el campo simbólico 
de la literatura legitimada de entonces, 
inclusión a la que los “criollos viejos” de 
revistas vanguardistas como Proa o Mar-
tín Fierro se mostraron reacios. Concluye 
que, al hacer resonar aquellas sonoridades 
híbridas “babélicas” del cocoliche y del 
lunfardo ligadas al proceso inmigratorio 
argentino, Xul, por su cercanía a estos 

círculos de vanguardia y más en parti-
cular por su conexión con Borges, supo 
introducirlas de contrabando, transgre-
diendo así las fronteras glotopolíticas del 
momento. El capítulo siguiente vuelve 
sobre la cuestión de la lengua nacional, 
esta vez a partir de un análisis volcado en 
los aspectos lingüísticos de un texto pos-
terior, el archiconocido cuento “La fiesta 
del monstruo” (1947) de Borges y Bioy 
Casares, publicado bajo el seudónimo H. 
Bustos Domecq y escrito en contra del 
populismo peronista. Gasparini muestra 
cómo, mediante un transvase entre las 
voces del narrador y del personaje subal-
terno, la “media lengua” en la que Borges 
y Bioy hacen hablar al nuevo sujeto so-
cial de la década de los cuarenta, el tra-
bajador suburbano, subvierte el sentido 
originalmente previsto por los escritores 
y hace aflorar lo que Lacan ha llamado 
“lalangue”, este “encuentro traumático, 
sintomático y solitario con la lengua” 
(Alemán citado en Gasparini, p. 85). Con 
el ejemplo de los aforismos de Antonio 
Porchia, reunidos en 1949 bajo el título 
de Voces, el capítulo cuatro prosigue la re-
flexión sobre el lugar tan disputado de las 
lenguas de la inmigración en la literatura 
argentina del siglo xx. Originario de un 
pueblo rural de Calabria, Porchia ocupa 
una posición bien específica en la cons-
telación lingüístico-literaria de su tiem-
po, porque sus Voces no se dejan asociar 
ni al criollismo, que para el inmigrante 
que era hubiera podido constituir una vía 
de redefinición identitaria, ni al colorido 
cocoliche de su comunidad. Se caracteri-
za más bien por una claridad léxica en la 
que aún son perceptibles, sin embargo, 
ligeras disonancias que producen cierto 
extrañamiento. Según la fina lectura de 
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Gasparini, el universalismo que subyace a 
estas formulaciones tan límpidas se expli-
ca por una combinación de factores: por 
el fuerte disciplinamiento antidialectal al 
que Porchia fue sometido en la escuela 
italiana, todavía presente en su tendencia 
obsesiva a la autocorrección, y por el do-
ble legado político-religioso del anarquis-
mo y del cristianismo. Las asperezas que 
no se dejan limar del todo se deberían a 
las reminiscencias de una oralidad rural. 
La trayectoria de Witold Gombrowicz, 
figura central del breve quinto capítulo, 
fue muy distinta. Desembarcado en 1939 
en Buenos Aires, donde se quedaría casi 
25 años, el autor polaco experimentó un 
rejuvenecimiento físico y mental al con-
tacto con esa sociedad inacabada y “babé-
lica” que lo forzó a reinventarse lingüísti-
camente y a internacionalizarse. Aunque 
nunca dejaría de escribir en su lengua ma-
terna, sus escrituras se mostrarían carga-
das de sentido para el campo rioplatense. 
La famosa traducción colectiva y dialoga-
da de Ferdydurke, que Gasparini califica 
de “traducción recreadora”, debe verse 
como una pieza clave en esta dinámica 
extraterritorial tan sui géneris. 

Otros dos “excéntricos”, Copi y Nés-
tor Perlongher, protagonizan el sexto y el 
séptimo capítulo, los más centrales del li-
bro. Estos capítulos impresionan por su 
grado de elaboración, por el dominio ad-
mirable de la totalidad de la producción 
literaria de cada autor que Gasparini exhi-
be en ellos y porque confirman la validez 
del paradigma de la alteridad lingüística 
como herramienta crítica que permite 
desentrañar estéticas a primera vista opa-
cas. Cabe señalar también cierta afinidad 
entre ambos escritores: aparte de su vin-
culación con el imaginario queer, el “des-

madre” del significante llevado a cabo por 
Copi anticipa, de algún modo, el frenesí 
neobarroco de Perlongher. En los dos ca-
sos, el cambio de lengua (del castellano al 
francés en Copi) o la fluctuación lingüís-
tica (en el frañol de Copi, el portuñol de 
Perlongher) ayuda a conjurar fantasmas 
demasiado incontrolables. Ahora bien, 
Gasparini constata en Copi un desinterés 
por la dimensión argótica del francés y, 
más en general, por la modulación lin-
güística idiosincrática en esa lengua. Lo 
atribuye a la incapacidad que ha mostrado 
el argot en la tradición literaria francesa 
de expresar el travestismo identitario tan 
característico de sus personajes. Siempre 
según Gasparini, el lunfardo rioplatense, 
este imaginario “de mujeres arrabaleras y 
de hombres pasionalmente sentimentales” 
(p. 157) sí le ofreció interesantes posibili-
dades de reterritorialización. O sea, que el 
translingüismo de Copi, su afán por recu-
rrir a un francés resignificado a través de 
las resonancias populares del rioplatense 
de las décadas de los sesenta y setenta, no 
debería leerse en primer lugar como rei-
vindicación de esos sectores subalternos, 
sino como oportunidad para expresar el 
devenir identitario en cuanto a género en 
obras de factura vanguardista. En lo que 
atañe al iconoclasta Perlongher, Gaspari-
ni resalta la originalidad de su obra lírica 
escrita en la época del terror estatal de la 
última dictadura argentina. Mucho más 
que el resultado mecánico del exilio del 
autor en Brasil, el bastardeo que el autor 
practica entre dos lenguas no centrales en 
la jerarquía mundial, el español y el por-
tugués, recupera una tradición barroca al 
tiempo que profana deliberadamente los 
hábitos literarios, sociosexuales y políti-
cos de la patria. Gasparini lee este cruce 
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lingüístico siempre inestable en poemas 
como “(grades)” o “Cadáveres” como 
una operación heterodoxa que produce 
un desbordamiento de lo trágico y de lo 
sagrado. Tanto en sus textos como en sus 
performances públicas, Perlongher sexua-
liza de forma irreverente el trauma de la 
dictadura y se distancia provocativamente 
del nuevo discurso público de consenso 
que surge en la Argentina postdictatorial.

A diferencia de lo que ocurre en una 
típica dinámica inmigrante, en Copi y 
Perlongher nunca hubo el deseo de de-
venir francés o brasileño. Los escritores 
a los que Gasparini consagra, a modo de 
contrapunto, los capítulos ocho y nueve 
sí se refugiaron en una lengua extranjera 
porque aspiraban a una conversión plena: 
Juan Rodolfo Wilcock quiso ser un autor 
italiano, mientras que Héctor Bianciotti 
logró entrar en la Académie française en 
1996. Otro rasgo que compartían era su 
fascinación por un ideario lingüístico clá-
sico marcado por la pulcritud y la no am-
bigüedad. Gasparini revisa críticamente 
estas reterritorializaciones supuestamente 
armoniosas leyendo a contrapelo las afir-
maciones de los propios autores. Matiza, 
por ejemplo, la filiación de Wilcock, que 
debutó como poeta en la línea de Sur, con 
el castellano como primera lengua recons-
truyendo su origen plurilingüe. Además, 
se muestra escéptico ante la radicalidad 
del giro que supuso el cambio al italiano 
para la producción del autor tras su insta-
lación en Italia. Aunque una novela como 
Il tempio etrusco (1973) evoca un proceso 
de degradación en un registro grotesco, 
lo hace en una lengua demasiado depu-
rada de marcas dialectales y temporales 
para ser congruente con el propósito del 
libro. Gasparini vuelve a encontrar esta 

atemporalidad artificiosa en el proyecto 
de Bianciotti, cuya jerarquía de lenguas 
confirmó el mítico estatuto otorgado his-
tóricamente al francés por la élite cultural 
latinoamericana. En lugar de optar por 
el italiano, el autor de origen piamontés, 
tras cerrar su período como escritor en 
castellano, se identificó de lleno con ese 
francés que pasó a ser para él la lengua 
de pertenencia e intimidad y que justi-
ficó como un retorno al paraíso perdido 
de la infancia. Gasparini interpreta esta 
sustitución absoluta como un mecanismo 
que forma parte de una lógica fetichista. 
Contrariamente a la lógica de la prótesis 
comentada por Derrida, cuyo funciona-
miento ha sido ilustrado en el capítulo 
sobre Copi, el fetichismo que marca la 
autofiguración de Bianciotti supone una 
completud sin fisuras que Gasparini tilda 
de “espectral” y que ve reflejada en una 
lengua fija, fosilizada.

A unas breves consideraciones so-
bre el sustrato sefardí en los poemas de 
Dibaxu de Juan Gelman siguen los dos 
últimos capítulos del libro, dedicados 
a sendas manifestaciones contemporá-
neas del translingüismo: la autoficción 
Manèges. Petite histoire argentine (2007) 
de Laura Alcoba y el ensayo Vivir entre 
lenguas (2016) de Sylvia Molloy. Es sabi-
do que recrear la memoria de su infancia 
clandestina en La Plata en francés fue la 
estrategia que le permitió a Alcoba poner 
distancia entre su trauma y la escritura. 
Gasparini estudia lo que sucedió cuan-
do este original se retradujo al castellano 
bajo el título La casa de los conejos (2018). 
De acuerdo con su sugerente hipótesis, el 
traductor Leopoldo Brizuela, al romper 
el escudo protector del francés, puso al 
descubierto “el ventriloquismo madu-
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ro” (p. 266) que la identificación con el 
discurso militante de sus padres había 
impuesto a la narradora Alcoba. La rein-
serción del lenguaje demasiado racional 
y ahistórico de Alcoba en su contexto 
argentino mostró las grietas del texto, 
restituyendo su conflictividad. El último 
capítulo hace converger varios de los ejes 
centrales del pensamiento articulado por 
Gasparini. En Vivir entre lenguas, Sylvia 
Molloy se interroga sobre su condición 
trilingüe (castellano, francés, inglés). 
Molloy es una típica representante del 
“cosmopolitismo legítimo” de la élite 
cultural argentina que, según la termino-
logía de Sarlo, tiene el español asegurado 
por nacimiento. La valorización positiva 
que recibe esta “buena heterogeneidad” 
contrasta con la negativa que recae sobre 
el habla heterogénea de los migrantes, 
siempre a un paso de la contaminación 
lingüística (comparable al “cosmopoli-
tismo del pobre” de Santiago). El pasaje 
de un territorio a otro está firmemente 
custodiado por el “shibboleth”, palabra 
hebraica utilizada en la Biblia para dis-
tinguir, por su mera pronunciación, dos 
tribus semitas y que Gasparini aplica al 
caso argentino. En su autofiguración 
pública, Molloy siempre cumplió con el 
mandato familiar, emanación de las ten-
siones glotopolíticas de la década de los 
veinte, de no mezclar lenguas, de evitar a 
toda costa hablar con acento. En las esce-
nas que componen su ensayo, reflexiona 
sobre estas restricciones desde una postu-
ra crítica con respecto al presupuesto que 
liga lengua e identidad. 

Las conclusiones (“Cierre”) subrayan 
la importancia de las figuras desenraiza-
das en varios textos clave de la cultura 
occidental en general y latinoamericana 

en particular. Al igual que los escritores 
analizados, instalados en los márgenes 
del centro legitimado de la literatura 
argentina, tales figuras ejemplifican la 
desnaturalización del supuesto vínculo 
orgánico entre lengua materna y territo-
rio, entre expresión lingüística y literatu-
ra nacional, mostrando que cada lengua 
está, a fin de cuentas, habitada por la 
otredad. Además, Gasparini retoma aquí 
su intención de dibujar un posible mapa 
glotopolitico de esa otredad lingüística 
en la zona enfocada por el libro, la pam-
pa argentina a lo largo de los siglos xx 
y xxi. Las isoglosas que traza entre dos 
fuerzas en constante pugna –los dos ele-
mentos destacados en el título: “puertos” 
y “diccionarios”– nos guían a través de 
un panorama literario con ciertas carac-
terísticas llamativas, como por ejemplo el 
hecho de carecer de una verdadera tradi-
ción clásica. Los dos polos, precisamente 
por ser excluyentes, se determinan mu-
tuamente; existe entre ellos un constante 
vaivén. Si el carácter portuario de Bue-
nos Aires representa lo que siempre está 
a punto de desestabilizar un orden de 
legitimaciones fuertemente arraigado en 
una visión clasista, la férrea norma dic-
tada por el “diccionario” está allí para or-
denar el temido caos babélico y meter en 
vereda la desmesura. El proyecto estético 
de Borges –el “monumento borgeano”– 
no puede faltar en esta nueva cartogra-
fía. Y en otra vuelta de tuerca de la di-
námica extraterritorial, Gasparini aclara 
su propio lugar de enunciación en tanto 
académico argentino institucionalmente 
anclado en Brasil.

Puertos: Diccionarios. Literaturas y al-
teridad lingüística desde la pampa es una 
indagación profunda de gran madurez 
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intelectual. Gasparini ha sabido elevar el 
translingüismo a una categoría de aná-
lisis sumamente fecunda y flexible. Su 
libro, que recorre cronológicamente un 
espectro amplio de obras, también per-
mite tejer relaciones transversales entre 
estas distintas experiencias literarias que 
tienen en común el encuentro con el 
Otro. Que este prisma sea tan produc-
tivo se debe, en primer lugar, a las dotes 
de investigador del crítico: a la meto-
dología interdisciplinaria que adopta, 
a la sofisticada conceptualización de 
los fenómenos bajo examen que supera 
cualquier oposición binaria para insistir 
en el rechazo de los fundamentalismos 
identitarios, a la ejemplar contextualiza-
ción de las obras y figuras de autor que 
siempre se evocan teniendo en cuenta 
las negociaciones y disputas del campo 
literario de su época y a la sutileza del 
análisis textual, respetuoso de la singu-
laridad de cada obra. Se podría objetar 
que no todos los eslabones del recorrido 
tienen el mismo alcance –algunos capí-
tulos, como los que versan sobre Gom-
browicz o Gelman, son incursiones más 
sintéticas, probablemente porque el au-
tor ya dedicó otros estudios exhaustivos 
a estos autores–, pero producen tan solo 
un ligero desequilibrio en la impecable 
arquitectura de un libro que, por lo de-
más, permite avanzar sustancialmente 
en la comprensión de lo que se entiende 
demasiado fácilmente como “pertenen-
cia lingüística”, pero que, en el fondo, 
es “un proceso complejo en el que el 
extranjero es la cara oculta de nuestra 
identidad” (p. 33). 

Ilse Logie 
(Universiteit Gent)

Fabio Martínez (coord.): Narradores 
del Pacífico colombiano. Madrid: Grupo 
Editorial Sial Pigmalión 2019. 216 pá-
ginas. 

En los últimos años se ha advertido la 
presencia de una literatura singular en la 
zona del Pacífico colombiano, una amplia 
franja litoral que limita al norte con Pa-
namá y al sur con Ecuador, y que incluye 
los departamentos del Chocó, las zonas 
costeras del valle del Cauca, Cauca y Na-
riño. Dotada la región de una inmensa ri-
queza natural y minera, pero también de 
una evidente desigualdad, pues la pobreza 
y el analfabetismo son la marca del terri-
torio, como también la pervivencia de la 
violencia de los movimientos guerrilleros 
y paramilitares; su cultura, fundamental-
mente oral, se matiza con el legado de las 
tribus indoamericanas y sobre todo con 
los descendientes afrocolombianos de los 
que hereda una interesante transcultura-
ción de procedimientos y motivos. De ahí 
la oportunidad de esta antología en un 
momento en que se percibe una toma de 
conciencia de la existencia de un conjun-
to de autores con unas características pro-
pias, entre las cuales las más relevantes son 
el componente oral y el escenario natural 
como vértices que cohesionan su especifi-
cidad. Se ha llegado a hablar de realismo 
mágico en un intento de conectar con el 
boom literario del que fue centro Gabriel 
García Márquez en los años sesenta del 
siglo xx. Es evidente que no es necesario 
acudir a términos ya lejanos y anclados en 
la historiografía literaria para caracterizar 
la narrativa del Pacífico colombiano, pues 
sus rasgos se moldean en otra situación y 
otro contexto, sin tener que acudir a los 
rasgos del Caribe que tan bien represen-
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tó García Márquez y que, injustamente 
llegaron a considerarse representativos de 
todas las regiones del país. En la última 
década algunas novelas han surgido en la 
misma zona y han alcanzado con éxito 
lectores y difusión editorial, títulos como 
La perra (2017) de Pilar Quintana, y Elás-
tico de la sombra (2019) de Juan Cárdenas 
son nombres conocidos que dan entrada 
en sus textos a una de las características 
de esta narrativa, la inclusión de persona-
jes afrodescendientes con su mundo y sus 
peculiaridades, 

Fabio Martínez, escritor originario de 
Cali, estudioso y crítico de la literatura 
colombiana, profesor titular de la Univer-
sidad del Valle, es autor de más de quince 
libros, entre los que destacan una biogra-
fía de Jorge Isaacs, y una valoración crítica 
sobre Carlos Arturo Truque, sin duda el 
autor más significativo de esta selección. 
Como coordinador recoge y antologa una 
serie de relatos de autores de la zona con 
el propósito de presentarlos ante el lec-
tor, haciendo valer cómo arraigan en una 
tradición lejana sin dejar de atender a los 
clásicos del cuento. Son, en todos los ca-
sos, autores atentos a su espacio vivencial, 
pero son escritores cultos, conectados 
con las poéticas nacionales e internacio-
nales. Así lo aclara en la introducción a 
la antología titulada “El Pacífico Colom-
biano: una literatura en ascenso”, donde, 
partiendo de datos geográficos y etno-
gráficos, indica que es “una amplia zona 
bañada por el mar y por cientos de ríos 
que nacen en la cordillera de los Andes 
y desembocan en el oscuro y turbulento 
océano”, y que “A pesar de su riqueza y 
biodiversidad, este es uno de los lugares 
más pobres y desiguales del planeta” (p. 
9). Habitada por etnias ancestrales desde 

su origen, se empezó a poblar por africa-
nos que reemplazaron a la mano de obra 
indígena en las haciendas del valle del 
Cauca y en las minas de aluvión de Cho-
có. En 1851 cuando se decretó la libera-
ción de los esclavos “se produjo un éxodo 
desde el Valle a la selva y el mar. Fue el 
comienzo del cimarronaje, y el origen de 
muchos afros que hoy están repartidos a 
lo largo del litoral y a orillas de los ríos” 
(p. 9). Esta zona aislada económica, social 
y culturalmente, ha conservado rasgos del 
español antiguo y el cultivo de la décima. 
Fabio Martínez realiza una sucinta his-
toria de esta joven producción, necesaria 
para el lector que se acerque a las obras 
seleccionadas. “La literatura del Pacífico 
viene de la oralidad. La literatura escrita 
es relativamente joven, y curiosamente, 
comienza con el libro Litoral recóndito, un 
estudio socioeconómico sobre la región, 
escrito en 1934 por el congresista chocoa-
no Sofonías Yacup” (p. 10). En la década 
posterior, “En 1948, el escritor chocoano 
Arnoldo Palacios escribe Las estrellas son 
negras, la primera novela que denuncia el 
hambre y las condiciones deplorables en 
que viven los pobladores de la región” (p. 
10) y que fue reconocida a nivel interna-
cional. 

Pero en lo que se refiere al relato bre-
ve, que en esta zona evoluciona desde la 
tradición oral, tan solo comienza en 1953 
con el cuento “Granizada” de Carlos Ar-
turo Truque (1927-1970), autor galardo-
nado con destacados premios, con obras 
como “Sonatina para dos tambores” 
(1958), y en 1965 en el V Festival Na-
cional de Arte, con “El día que terminó 
el verano” (1973), relato que se incluye 
en este libro. El cuento es consistente y 
sólido, realizado con una bien llevada 

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   327 21/3/23   17:06



R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

328

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

2 
(2

02
3)

, 2
91

-3
78

simplicidad de elementos en torno a unos 
personajes bien conectados con la tierra 
que demuestran su interacción natural en 
relación con la sequía y la consiguiente 
espera de la lluvia, o la expresiva llegada 
de la mujer, Mercedes, enviada por el her-
mano muerto. Todo lo cual desemboca 
en un final sugerente que envuelve pai-
saje y personajes. Truque se dio a conocer 
en 1953 cuando ganó el premio Espiral 
con Granizada y otros cuentos, nueve re-
latos, uno de ellos de especial fortuna, 
“Que vivan los compañeros”, traducido 
a varios idiomas, llegando a obtener en 
1954 el Premio de la Asociación de Escri-
tores y Artistas de Colombia. A pesar de 
ser autor de tan solo veinticinco cuentos, 
su fama ha traspasado las fronteras de su 
país y se considera uno de los narradores 
más relevantes del siglo xx colombiano 
por la acertada fusión de los motivos de 
la región junto a procedimientos asimila-
dos de la narrativa norteamericana. Hay 
que destacar que, a mediados del siglo xx, 
tan solo había dos grandes cuentistas en el 
país, uno era Gabriel García Márquez, de 
la zona del Caribe, y Carlos Arturo Tru-
que, en la del Pacífico. Este último muere 
en 1970 de una enfermedad terminal a 
los 43 años. A partir de su obra se consoli-
da la cuentística del Pacífico, con una ca-
racterística especial, “los escritores ya no 
pueden garantizar su producción literaria 
apoyados solo en la imaginaría oral o ju-
glaría, sino que deben establecer el puente 
entre la literatura vernácula y la corriente 
literaria hispanoamericana” (p. 10). Des-
de luego que los cuentistas del Pacífico 
colombiano conectan con su tradición 
oral, que permanece en el presente, pero 
también son escritores cultos que trabajan 
sus obras con el estímulo de los clásicos. 

Su mérito reside en mantener y actualizar 
una narrativa de raíz popular que no ex-
cluye las técnicas que la consolidan. 

A partir de Truque, que abre la selec-
ción, se incluyen otros nombres de im-
portancia, como Faustino Arias Reynel 
(1915-1985) y Guillermo Payán-Archer 
(1921-1993). Ambos son fervientes cuen-
tistas que retoman el mito y las leyendas 
de su zona y las convierten en ficción li-
teraria. De la obra del primero, se puede 
leer “La media ligada” donde, apoyándose 
en la tradición, asocia la brujería, la su-
perstición y el lenguaje oral. Poeta com-
positor y narrador, sus cuentos fueron 
recogidos en 1991 en Relatos de la costa 
del Pacífico. De Guillermo Payán-Archer 
(1921-1993), periodista, poeta y director 
de varios suplementos literarios, se inclu-
ye “El pájaro maldito de la mala suerte”, 
cargado de creencias populares y legenda-
rias. Junto a ellos, Óscar Collazos (1942-
2015), con “Jueves, viernes, sábado y este 
sagrado respeto”, un relato largo, bien lle-
vado y con expresiva fuerza que remite al 
conservadurismo y las creencias populares 
que impregnan las costumbres religiosas 
a través del personaje de una prostituta, 
tópico recurrente, el de los espacios pros-
tibularios, y no menos efectivo, en la na-
rrativa latinoamericana. Collazos alcanzó 
una repercusión amplia en los países de 
Europa, no solo por su narrativa y su 
periodismo, sino por su difundida obra 
García Márquez: la soledad y la gloria. Su 
vida y su obra (1983). Y Enrique Cabe-
zas Rher, autor de varias novelas y libros 
de cuentos, ganador de diversos premios 
nacionales. El texto recogido, “El gas”, 
resulta escalofriante por su bien plasma-
da truculencia, se trata del relato atroz 
de un sicario, tema recurrente y doloroso 
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en la narrativa colombiana. Moro Manzi 
(1946) escritor, poeta, ingeniero agróno-
mo, botánico, autor de grandes relatos del 
litoral en busca también de rescatar el le-
gado de la zona. Su texto, “Estaciones” es 
palpitante y directo, aunque resulte me-
nos un cuento. En realidad, son viñetas 
paisajísticas vividas en las que palpita la 
vida y la naturaleza del entorno. 

Se pueden leer también algunos relatos 
de los escritores nacidos en la década del 
cincuenta, como Alfredo Vanín Romero 
(1950) y Medardo Arias Satizábal (1956), 
reconocidos con premios nacionales, que 
pasaron a establecerse en Bogotá y Cali, 
aunque siguieran manteniendo relación 
con su región. Ambos presentan obras 
sólidas que abarcan novela, cuento y poe-
sía. El primero, Vanín Romero, es poeta y 
autor de varios volúmenes de cuentos. Se 
incluye “Aguamala”, un relato que refleja, 
sin excluir el humor, las insólitas costum-
bres ciudadanas de un pueblo maldito. 
También ha reflexionado sobre esta narra-
tiva en Una mirada a la tradición oral del 
Pacífico (2016). Medardo Arias Satizábal, 
con en “Magil y sus tesos” da entrada a 
una alocada y sensual fiesta situada en el 
trópico. Periodista, ha obtenido diversos 
premios por su obra. También en los años 
cincuenta se sitúa Óscar Olarte, antropó-
logo, “Es uno de los últimos juglares que 
quedan del Pacífico. Su obra es inspirado-
ra y llena de sueños” (p. 12). José Zuleta 
Ortiz, también poeta y director durante 
diez años del festival de poesía de Cali, 
incluye “El precio de mis lágrimas” que 
se centra en la historia de una llorona en 
el velatorio del padre, lo original del tema 
es que sus lloros son más que nada un la-
mento por su propia vida perdida. Carlos 
Vásquez-Zawadski es un escritor tuma-

queño que ha vivido en Cali con nume-
rosas publicaciones y premios que captan 
bien el resplandor y la luz de la zona li-
toral en “El espejo trisado de la playa” en 
cuya escritura triunfa la descripción del 
objeto, el cuidado de lo que se observa, en 
la conciencia de su fragmentariedad. Wi-
lliam Vega, en “Negra cernida en lienzo” 
traza un relato lleno de fuerza y gracia. El 
autor, cirujano plástico, también es autor 
de una trilogía novelesca sobre Buenaven-
tura, el puerto más importante del Pacífi-
co colombiano. Flower González (1953) 
destaca en sus cuentos por el interés por la 
naturaleza mítica y las tradiciones orales 
que ha recogido y que actualiza, como en 
“El perro negro”, un breve texto que se 
apoya en lo maravilloso tradicional.

Las dos escritoras que se incluyen son 
Amalia Lú Posso Figueroa (1947), que ha 
difundido la cultura oral, Cantos eróticos 
del Pacífico colombiano, y Sonia Nadhezda 
Truque (1953). Las dos son muy diferen-
tes pues la primera, arraiga en la oralidad, 
en la poesía, la música y el folclore que 
también difunde; vitalista, capta bien la 
sensualidad del entorno “Fidelia Córdo-
ba”, relato que se ambienta en lo popular 
y en lo fantástico, no exento de humor; la 
segunda, hija de Carlos Arturo Truque, es 
una narradora urbana que toma su tema 
de la violencia colombiana. “La agente 
doble” de Truque es un buen cuento, bien 
llevado y actual. De ella dice Fabio Mar-
tínez que es una “Joven escritora cosmo-
polita, con una literatura de soledad en 
las grandes urbes y literatura de thriller” 
(p. 11).

Cierran la antología las obras de dos 
jóvenes escritores: Kevin Riascos y Yaír 
Andrés Cuenú ambos nacidos en 1998, 
los dos con sendas obras muy arraigadas 
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en el mundo popular. Son dos promesas 
de la literatura que establecen el puente 
entre la tradición y la modernidad litera-
ria. “Incondicional”, sobre el tema de la 
madre protectora y “La reina, el fotógrafo 
y su ayudante” en el que se funde lo po-
pular y el desparpajo juvenil.

Según el autor de la antología, en ella 
“recoge lo más representativo del cuento 
del Pacífico colombiano” y “lo más se-
lecto de la narrativa de la región” con lo 
que el libro “se convertirá en un referente 
indispensable para los amantes de la lite-
ratura y los investigadores y estudiosos de 
esta rica región del país” (p. 12). Es cierto 
que esta antología debe ser tan solo un co-
mienzo, prueba de ello es la imprecisión 
de los datos y la falta de fechas necesarias, 
en bastantes casos, para situar en el tiem-
po a los autores. Ello debe dar paso a una 
mayor difusión de los textos y también 
un mayor conocimiento de los narrado-
res, que en algún caso ni siquiera aparecen 
de manera mínima en internet, el medio 
fundamental para el conocimiento en 
nuestro siglo. 

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Elena Sánchez Mora: Madres, mentoras, 
mediadoras. Reconciliando espirituali-
dad y feminismo en la narrativa de escri-
toras latinoamericanas del siglo xx. San-
tiago de Chile: RIL Editores 2021. 204 
páginas. 

Existen muy pocos estudios críticos que 
busquen establecer una conexión entre la 
teología y los estudios de género. Esto se 
debe en parte a que en el imaginario oc-

cidental la Iglesia y el cristianismo simbo-
lizan espacios conservadores, represores y 
sin agencia para las mujeres. Frente a esta 
situación, Elena Sánchez Mora propone 
el siguiente estudio desde la necesidad de 
establecer un diálogo entre el feminismo 
y la espiritualidad a partir del análisis li-
terario de escritoras latinoamericanas. De 
esta forma, centra su análisis en personajes 
femeninos que buscan una espiritualidad 
no restringida por los dogmatismos de la 
Iglesia católica oficial, sino que más bien 
es guiada por una mezcla de tradiciones 
de raíces indígenas, cristianas, europeas y 
africanas.

En el aspecto estructural, la investiga-
ción se divide en seis secciones. La pri-
mera contiene conceptos teóricos claves 
sobre el desarrollo espiritual desde un 
punto de vista feminista. La segunda sec-
ción explora dos modelos históricos de 
desarrollo espiritual, Teresa de Ahuma-
da (España, siglo xvi) y Juana de Asbaje 
(México, siglo xvii). Del mismo modo, se 
proponen los prototipos de religiosidad 
femenina “beautiful soul”, “doncella gue-
rrera” y “mojigata o beata”. Los capítulos 
tres, cuatro y cinco presentan una visión 
panorámica de la espiritualidad femenina 
en los textos de escritoras latinoamerica-
nas de fines del siglo xix hasta la segunda 
mitad del siglo xx. Finalmente, el capítu-
lo seis cierra el libro con una conclusión 
que establece las principales conexiones 
entre la teoría y los textos estudiados.

Resulta esclarecedor el marco teórico 
que se emplea, puesto que permiten mos-
trar una espiritualidad alternativa, la cual 
otorga una agencia feminista a las muje-
res. A partir de la referencia a los teólo-
gos Jeanette Blonigen Clancy y Dennis 
Tamburello, la autora busca definir la 
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espiritualidad como aquella experiencia 
de unión íntima con un poder superior, 
la cual está abierta a todas las personas. 
Asimismo, hace hincapié en que la espiri-
tualidad debe ser apoyada por una comu-
nidad que no necesariamente se tiene que 
identificar con instituciones ortodoxas o 
seguir una tradición cristiana tradicional 
o implicar creencias dogmáticas. Del mis-
mo modo, siguiendo las ideas de Carol 
Flinders, en el caso de las mujeres, estas 
han estado encargadas del mantenimien-
to de la espiritualidad y han sido las trans-
misoras de prácticas religiosas esenciales. 
A partir de las conexiones trazadas entre 
espiritualidad y feminismo, se busca sos-
tener que ambas son subversivas frente al 
patriarcado.

También toma como ejemplo la his-
toria de las hermanas de Lázaro, Marta y 
María, las cuales aparecen en el evange-
lio de San Lucas en la Biblia. La autora 
argumenta que la combinación de ambas 
produce un sentido más completo de es-
piritualidad, puesto que María llega a re-
presentar una obsesión con lo espiritual, 
tomando la forma de la “beautiful soul”, 
y Marta se convierte en el modelo de la 
buena esposa, que es el prototipo del “án-
gel del hogar” en el siglo xix. Además, 
existen dos prototipos conectados con 
la “beautiful soul”. Por un lado, la “don-
cella guerrera” caracteriza a mujeres jó-
venes que se involucran en la guerra, ya 
sea en un campo de batalla real, vestidas 
de hombre, o defendiendo su fe de otras 
maneras, y que sacrifican su papel tradi-
cional de mujer sumisa en nombre de una 
causa mayor. Por otro lado, la “mojigata 
o beata” hace referencia a las mujeres que 
no pertenecen a órdenes religiosas forma-
les, pero viven en comunidades de mu-

jeres que desempeñan prácticas religiosas 
como orar o actuar como catequistas. 
También se refiere a la mujer soltera obse-
sionada con los rituales ceremoniales de la 
Iglesia, pero que no es capaz de establecer 
un contacto íntimo con la divinidad. 

La investigación de Elena Sánchez 
Mora sugiere que las mujeres de luz son 
aquellas cuyo empoderamiento espiritual 
se basa en el equilibrio y la conexión y 
que además ejercen funciones relaciona-
das de madre, mentora y mediadora. Los 
dos ejemplos principales que propone de 
mujeres de luz son Teresa de Ahumada y 
Juana de Asbaje. La primera, Teresa de 
Ahumada –también conocida como San-
ta teresa de Ávila– buscó realizar una re-
forma en los conventos para convertirlos 
en espacios donde las mujeres pudieran 
desarrollarse espiritualmente. La segun-
da, Juana de Asbaje –sor Juana Inés de la 
Cruz– defendió los derechos de las muje-
res a estudiar como medio para participar 
más plenamente en la Iglesia. Ambas fi-
guras transmiten valores de responsabili-
dad individual y colectiva y actúan como 
enlaces para el desarrollo de las mujeres.

Un primer grupo de madres-mento-
ras-mediadoras se observa en las autoras 
indigenistas y neoindigenistas Clorinda 
Matto de Turner, Rosario Castellanos y 
Elena Poniatowska. Por un lado, el per-
sonaje de Lucia en la novela Aves sin nido 
(Matto de Turner 1889) personifica el 
cristianismo auténtico, en cuanto actúa 
como instrumento divino al enseñarles 
la doctrina cristiana a sus hijas adoptivas, 
luchar contra la corrupción patriarcal, y 
el abuso sexual y económico perpetuado 
por la Iglesia. En Aves sin nido el lazo en-
tre mujeres indígenas y mestizas responde 
a la agenda liberal-feminista de Matto de 
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Turner, la cual implica el conflicto irre-
suelto entre la modernización y el conser-
vadurismo en relación con los asuntos de 
género y raza. Por otro lado, en Balún-Ca-
nán (Castellanos 1957), el personaje de 
la nana despliega características de ma-
dre-mentora-mediadora al proteger y cui-
dar a la niña protagonista, quien relata su 
vida con su familia terrateniente. La nana 
inicia a la niña en creencias indígenas ba-
sadas en el respeto a la naturaleza, lo que 
le da otra visión del mundo. En Oficio de 
tinieblas (Castellanos 1962), el personaje 
de Catalina, esposa del juez anterior del 
poblado de San Juan Chamula, da a luz 
ídolos de piedra que representan los dio-
ses antiguos, que la hacen instrumento de 
su misión de preservar la cultura indígena. 
En ambos casos, estos personajes actúan 
como enlace entre los diversos elementos 
socioeconómicos, raciales, de género, his-
tóricos, de edad y religiosos. Asimismo, 
muestran signos de desarrollo espiritual, 
en contraposición a la mayoría de los per-
sonajes blancos femeninos que no llegan 
a experimentar ningún tipo de desarrollo 
de naturaleza espiritual. En Hasta no verte 
Jesús mío (Poniatowska 1969) la autora se 
enfoca en los efectos de la migración del 
campo a la ciudad como producto de la 
modernización en una mujer desposeída. 
El personaje de Jesusa busca la indepen-
dencia física y emocional a través de la 
espiritualidad. A partir de una mezcla de 
tradiciones como prácticas indígenas de 
limpias espirituales y el culto a los santos 
y a la Virgen, encuentra una validación 
que no haya en instituciones estatales y 
eclesiásticas, lo que permite abrir espa-
cios espirituales democráticos y ofrece a 
las mujeres posiciones de prestigio. En 
todos los casos, los personajes femeninos 

se enfrentan a espacios conservadores y 
tradicionales en busca de libertad o nue-
vas formas de acción, lo cual simboliza el 
origen del modernismo.

El siguiente capítulo desarrolla per-
sonajes femeninos que centran su espiri-
tualidad fuera de la tradición cristiana, es 
decir, en el espiritualismo, las tradiciones 
indígenas y las creencias religiosas afrohis-
panas. En La casa de los espíritus (Allende 
1982) el personaje de Clara se posicio-
na como madre-mentora-mediadora en 
cuanto transmite su espiritualidad a su 
nieta Alba. A su vez, Alba pone en prácti-
ca las enseñanzas de Clara al enfrentarse al 
encarcelamiento y la tortura del régimen 
represivo, dejando escrita la historia de su 
familia, que a su vez refleja la historia de 
su país. De esta forma, Alba busca la pro-
tección del espíritu de Clara, para sobre-
vivir la tortura por medio de la escritura.

En Como agua para chocolate (Esqui-
vel 1989), el personaje de Nacha –la nana 
y cocinera de la familia– se convierte en 
una suerte de madre sustituta al cuidar 
y proteger a Tita. Después de su muerte, 
Nacha adquiere poder al transformarse en 
espíritu y continúa transmitiéndole a Tita 
los secretos de la sabiduría indígena, tales 
como el arte culinario, su conexión con 
el amor y sus conocimientos como parte-
ra. En La increíble historia de La santa de 
Cabora (Domecq 1990), el personaje de 
Huila, quien es una curandera indígena 
y que trabaja como ama de llaves en la 
casa principal del rancho, formará par-
te esencial en la transición de Teresa, de 
hija ilegítima a santa. Huila introduce a 
Teresa al mundo de su padre, así como a 
las tradiciones curativas indígenas. A su 
vez, a través de estas tradiciones, Teresa se 
relaciona con los pobres y los indígenas 
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en tanto se convierte en un lazo con la 
revolución mexicana. Tanto Nacha como 
Huila son aspirante a mujeres de luz, en 
cuanto buscan lograr un equilibro y una 
conexión con las protagonistas. A pesar 
de que tienen un papel de subordinadas 
dentro de una familia blanca, ambas son 
portadoras del conocimiento de la natu-
raleza y del alma.

Asimismo, en La milagrosa (Boullosa 
1993), el personaje de Elena, conocida 
como la milagrosa, tiene el don de ha-
cer realidad los deseos de otros a través 
de sus sueños. Tanto la milagrosa (Elena) 
como la santa (Teresa) ven mermada su 
espiritual por medio de su sensualidad. La 
milagrosa es una mujer espiritual posmo-
derna que pierde su poder de transformar 
deseos en milagros cuando tiene una re-
lación personal con el detective, a quien 
salva de su tendencia a seducir mujeres. 
La santa no logra reconciliar la sensuali-
dad con los poderes sobrenaturales, y por 
lo mismo no adquiere un balance entre 
equilibrio personal y conexión social. Por 
otra parte, en House on the Lagoon (Fe-
rré 1995) se narra la historia de Puerto 
Rico a través de la familia Mendizábal. El 
personaje de Petra, quien trabaja como 
ama de llaves y es descendiente de un 
jefe africano esclavizado, practica ritua-
les de santería y resguarda los escritos de 
Isabel del esposo de esta. De manera si-
milar, en La casa de los espíritus (Allende 
1982), Clara le enseña a Alba a preservar 
sus pensamientos en un diario, lo cual se 
transforma en la historia de su familia y 
la del país. Ambas –Petra y Clara– actúan 
como guardianas-inspiradoras como par-
te de su papel de madres-mentoras. Los 
personajes analizados en esta sección son 
ejemplos certeros de espiritualidades disi-

dentes, lo cual permite ejemplificar bien 
el argumento propuesto por Sánchez 
Mora. Sin embargo, más importante de 
recalcar me parece la comparación entre 
mujeres que realiza la autora de este estu-
dio. Al lograr situar en contextos similares 
a los diversos personajes femeninos anali-
zados se logra constatar el equilibrio y la 
conexión imperantes en la comunidad de 
madres-mentoras-mediadoras.

La última parte de su análisis se centra 
en personajes que adoptan una espiritua-
lidad femenina heterodoxa hacia la reli-
gión católica, con lo cual adoptan formas 
espirituales subversivas. En La mujer ha-
bitada (Belli 1989), el personaje de Inés 
es una mediadora entre los valores socia-
les del catolicismo y el marxismo, lo cual 
permite subrayar la importancia de la jus-
ticia social. Motivada por su feminismo, 
Inés funge el papel de mentora de su so-
brina Lavinia, a quien enseña la necesidad 
de encontrar su propio lugar en el mun-
do. De esta forma, no existe un conflicto 
entre espiritualidad y feminismo, porque 
la caridad cristiana se refleja como valor 
universal. En la novela In the Time of the 
Butterflies (Álvarez 1995), la autora anali-
za el personaje de Patria como mediado-
ra entre la Iglesia católica y el marxismo. 
La representación de Patria como sujeto 
femenino y las implicancias de su activis-
mo político permiten reevaluar los valores 
religiosos, en cuanto representa la combi-
nación de fe y acción política presente en 
muchas revoluciones latinoamericanas. 
En Dulce compañía (Restrepo 1995), el 
personaje de Crucifija utiliza su espiri-
tualidad para ser una mediadora entre la 
Iglesia católica y la gente de una comuni-
dad urbana marginalizada, lo cual permi-
te que se inserte entre lo premoderno y lo 
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moderno. Para Sánchez Mora, Restrepo 
propone, en esta novela, una interacción 
dinámica entre la ciudad y el barrio bajo, 
la cual se encuentra representada por sus 
tres personajes principales, que a su vez 
asemejan una trinidad. Considero suma-
mente importante recalcar que la elección 
de estos personajes femeninos se encuen-
tra motivada en la falta de análisis críticos 
y/o en la omisión completa de ellos por 
no considerarlos relevantes para la trama, 
cuando el estudio de Sánchez Mora de-
muestra que son imprescindibles para el 
desenvolvimiento de los personajes prin-
cipales.

Se puede concluir que la investigación 
propuesta por Elena Sánchez Mora traba-
ja de manera minuciosa y con muchos de-
talles la necesidad de construir una visión 
panorámica del desarrollo de modelos po-
sitivos de crecimiento espiritual femenino 
en la literatura de narradoras latinoameri-
canas. En las novelas analizadas, las mu-
jeres de luz que propone buscan recobrar 
los valores originales del cristianismo para 
aplicarlos a su propio tiempo y espacio 
como mujeres.

El texto se presenta como una pro-
puesta innovadora y necesaria para los 
estudios literarios, así como los estudios 
de género y feministas, en cuanto propor-
ciona abundante y relevante bibliografía 
al respecto. Asimismo, constantemente se 
aprecia la voz de la autora, lo cual permi-
ten distinguir entre las ideas de las fuentes 
bibliográficas consultadas y sus propias 
reflexiones críticas. Ha resultado fasci-
nante la propuesta de establecer un diálo-
go entre la espiritualidad y el feminismo, 
puesto que llama a la creación de comu-
nidades de mujeres, a la vez que permite 
quitar el estigma de que el cristianismo 

no puede ir de la mano con el desarrollo 
individual y social de las mujeres.

Rocío del Águila Gracey 
(The Graduate Center, City University 

of New York)

José Ignacio Padilla: El poema se derrite. 
Lima: Meier Ramírez 2021, 144 páginas.

Este libro constituye un conjunto de once 
textos entre reseñas, notas y charlas en su 
mayoría sobre poesía peruana contempo-
ránea. El autor, José Ignacio Padilla, es-
tudio Literatura en Perú y se doctoró en 
Princeton University. Editó volúmenes en 
homenaje a César Vallejo y César Moro, 
ha publicado ensayos y artículos sobre 
poesía en revistas como Hueso húmero y 
Revista de Crítica Literaria Latinoamerica-
na. En 2014 publicó El terreno en disputa 
es el lenguaje. Ensayos sobre poesía latinoa-
mericana, donde rastrea la poesía con-
ceptual como una forma de experiencia 
desde la resistencia de la significación en 
poéticas contemporáneos latinoamerica-
nas. En concordancia con dicha temática, 
este libro continúa el interés por la poesía 
conceptual y el proceso de la significación 
principalmente en poetas peruanos: Cé-
sar Vallejo, Magdalena Chocano, Rodol-
fo Hinostroza, Mario Montalbetti, Roger 
Santiváñez, entre otros. A continuación, 
haré un análisis de los textos más impor-
tantes. 

El primero de ellos titulado “Lugares y 
tiempos en Vallejo”, examina tres escritos 
del poeta: el poema titulado Trilce, donde 
se define un espacio por negación “no es, 
no es, no es” (p. 13) y se introduce: “una 
cuña en el espacio, un lugar dentro de los 
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lugares, entre los lugares, ni lejos ni cerca. 
Una especie de intersticio entre el aquí y 
el aquí” (p. 13). El segundo es una crónica 
de 1926 donde se introduce un “espacio 
de la percepción realista y de la identidad 
que Vallejo reinventa” (p. 15). El poeta 
describe la ciudad de París, icono de la 
modernidad, de tal manera que es impo-
sible perderse en sus calles, pues todas las 
experiencias son previstas por el mercado. 
Y el tercer escrito es un poema póstumo 
en prosa de 1988 donde Vallejo refiere al 
individuo “a un potencial, a un punto o 
una instancia más acá de la subjetividad 
(…) su condición de posibilidad” (p. 17). 
Entonces, en estos tres escritos Vallejo, se-
gún Padilla, introduce tres vértices de lu-
gares y tiempo: un vértice que nos mues-
tra que vivir en el lenguaje implica una 
fisura o una cuña insalvable; otro vértice 
que revela cómo la modernidad oculta el 
terreno real del mundo y finalmente otro 
vértice que señala el anclaje del lenguaje 
en el cuerpo como potencialidad. 

Otro texto importante es “La máquina 
de las palabras se detiene: Rafael Espino-
sa y Emilio Lafferranderie”. Aquí, Padilla 
parte de la definición operativa de la lírica 
de Roberto Quance. Esta concibe el poe-
ma “como una suerte de ritual en el que el 
decir equivale a un hacer” (p. 33). Y, por 
tanto, el lector, cuando lee, puede ocupar 
la posición del yo en el poema abriendo la 
posibilidad de hablar junto al poeta. Esta 
definición es usada para analizar la escri-
tura, en primer lugar, de Rafael Espino-
sa (Lima, 1963) en su poemario Amados 
transformadores de corriente (2010). Para 
Padilla, en este libro, “lo que se le ofrece al 
lector es un proceso de desidentificación 
y, al mismo tiempo, una posición inters-
ticial y colectiva” (p. 40). Dicha posición 

se funda en operaciones textuales de tipo 
sonoras como el deseo de ser radio, el rui-
do de la orina, un ruido que se expande 
y genera otro ruido rotundo, amorfo y 
mutante. 

En segundo lugar, esta definición 
operativa es usada para pensar lo que 
hace Emilio Lafferranderia (Lima, 1972) 
en Lugares prácticos (2004) y Caracteres 
(2009). En estos libros el autor borra 
toda huella de sí y solo quedan algunos 
fragmentos del lenguaje, del mundo sin 
una unidad establecida. Según Padilla “se 
trata de un poeta difícil y quizá la clave 
para su lectura sea abandonar el deseo de 
identificar la unidad del poema –la uni-
dad del evento-sujeto-voz-espacio-tiem-
po” (p. 43). Por ejemplo, en Lugares prác-
ticos (2004) no hay espacios conocidos, ni 
paginación, ni mayúsculas. Los poemas 
crean una serie, “una repetición de ele-
mentos que cobra unidad en la serialidad, 
más que en el mismo evento del poema. 
Aquí no hay síntesis. Más bien encon-
tramos lugares de paso” (p. 45). Por otro 
lado, en Caracteres (2009), significante y 
significado coinciden en modo de nega-
tividad y eso produce cierto retraso, pues 
“el lenguaje se despliega, lentamente; se 
va deteniendo, cae inerte. Esta duración 
que cesa enfatiza que el lenguaje se ale-
ja de nosotros” (p. 47). Por tal motivo, 
cuando se abandona el sentido, es decir, el 
objeto y su relación simbólica, lo que resta 
es la materialidad de la voz misma. “Con 
esta operación Lafferranderie sacude una 
convicción del sentido común: que existe 
un lugar de la voz y que en él coinciden 
individuo, sujeto, voz propia” (p. 49). Por 
ello, en ambos poetas la posición del suje-
to con la que identificarse no es clara y ex-
cede la definición de Quance. Para Padilla 

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   335 21/3/23   17:06



R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

336

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

2 
(2

02
3)

, 2
91

-3
78

estas dos poéticas suponen un giro donde 
esa “reificación del lenguaje está siempre 
escindida, por la disociación del cuerpo y 
la voz”. Y dicha disyunción moviliza flu-
jos y reflujos. Es decir, se libera el flujo del 
sentido abriéndose a otras intensidades.

Otro texto importante es “El poe-
ta defeca y tiene que comer para escri-
bir: vuelta a Rodolfo Hinostroza y Hora 
Zero”. Padilla se propone aquí introducir 
algunos matices sobre Hora Zero, movi-
miento poético peruano de los setenta, 
a través de sus libros fundacionales, Ke-
necort y Valium 10 (1970) de Jorge Pi-
mentel, Un par de vueltas por la realidad 
(1971), de Juan Ramírez Ruiz y En los 
extramuros del mundo (1971) de Enrique 
Verástegui, en contraste con el manifies-
to del movimiento y frente al poemario 
Contra natura (1971) de Rodolfo Hinos-
troza. Con respecto a Palabras urgentes 
(1970), manifiesto de Hora Zero, allí el 
poeta es concebido como un trabajador 
de la fuerza, de la alegría que debe criticar 
la retórica burguesa y defender la autono-
mía del arte frente a las acciones estatales, 
cívicas y del mercado. Para ello, el poeta 
debe usar un lenguaje sencillo, popular, 
directo, duro y sano. 

Sobre los poemarios, el de Pimentel 
implica un uso del lenguaje coloquial, di-
recto, prosaico. “Se escribe como se habla” 
(p. 74). Además, hay un interés por hacer 
visible las condiciones de producción del 
mismo poemario lo cual demuestra un 
interés por un sujeto muy actualizado y 
presente, “un sujeto voluntarista/auto-
ritario” (p. 76). Se trata de un proyecto 
realista más que vanguardista. 

Justo al frente se encuentra el libro de 
Hinostroza, que funciona primero como 
un descredito de las revoluciones en gene-

ral seguido de una defensa ensimismada 
de la posibilidad de una utopía del deseo 
y del cuerpo. Según Padilla el poemario es 
un ataque al lenguaje retórico y metafóri-
co, en favor de una apuesta por un nuevo 
lenguaje: “Se trata de una torsión sobre 
el mundo y el lenguaje. Desretorizado, el 
lenguaje es puro deseo. Esa es la utopía, 
y tiene más pregnancia y más duración, 
es más histórica, que el discurso identita-
rio del programa ideológico” (p. 81). Por 
último, se ubica el libro de Ramírez Ruiz 
donde el “trabajo poético es concebido 
como un flujo de energía vital, que avanza 
triunfante, casi mecánicamente, como un 
tren” (p. 82). Es decir, hay concordancia 
con el manifiesto del grupo y el trabajo de 
la alegría, porque el sujeto se aleja de su 
propio cuerpo y eso lo vuelve agente de 
una fuerza externa. Asimismo, se incor-
pora elementos de los medios de comuni-
cación de masas: avisos clasificados, notas 
puestas en los tablones de anuncios en 
las esquinas, muros y quioscos. En con-
secuencia, otras sensibilidades entran en 
juego para construir “Un sujeto colectivo, 
herido, migrante, popular” (p. 84). Para 
Padilla, este proyecto poético del trabajo 
alegre resultó en una utopía, pues lo que 
triunfó al final fue la mercantilización de 
la vida donde la autonomía es siempre 
producto del mercado en tensión consigo 
mismo (p. 86).

El siguiente texto es “El poema se de-
rrite”. Allí, Padilla hace un recorrido enu-
merado y somero de la poética de Roger 
Santiváñez, desde sus inicios, en los años 
ochenta, donde intentaba una poesía 
“achorada”, insolente, coloquial, urbana, 
de la calle, pero leía poesía culta peruana: 
Martín Adán, Westphalen, Eielson; hasta 
muchos años después cuando se le asoció, 
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incorrectamente, con los neobarrocos. Pa-
san los años y en la actualidad Santiváñez 
ya no vive en Lima o en su Piura natal, 
sino entre Nueva Jersey y Filadelfia, A pe-
sar del cambio evidente, escribe y sus poe-
mas no son ni neobarrocos ni urbanitas. 
Son según Padilla “caídas, quiebres que 
no empobrecen, sino que enriquecen su 
registro […] Parece decir: la poesía está en 
otra parte. El poema se derrite” (p. 114). 
La variación entre estos dos polos, entre 
el lenguaje coloquial y el neobarroco, im-
plica dos cuestiones: una recuperación de 
la cultura viva y el reconocimiento de la 
autonomía de la forma. Para salir de esta 
disyuntiva el poeta explora otro terreno. 
“El terreno de juego y el terreno en dis-
puta es ahora el lenguaje. Y las formas de 
Santiváñez exploran ahora ese terreno” (p. 
115). Por ejemplo, en su nuevo poemario 
Roberts pool crepúsculos (2012) se traza y 
elige libremente los materiales e incluso 
los versos se truncan y encabalgan como 
punto de fuga melódico hasta concluir 
en el completo derretimiento del poema 
al final del libro, ya que se condensa el 
tiempo con el ritmo formando cacofonías 
y onomatopeyas.

En el siguiente texto, “Condiciones 
de uso: Felipe Cussen”, Padilla analiza 
un video poema donde el poeta aparece 
con un cartel escrito a mano con el título 
“Condiciones de uso” y luego hay una voz 
en off acelerada que lee un texto como las 
condiciones de uso de cualquier medica-
mento, pero donde el poema reemplaza al 
fármaco. Por ende, el video pone en evi-
dencia las condiciones de su propia pro-
ducción: el poeta es un trabajador autóno-
mo, auto explotado, casi no remunerado, 
que ocupa su propio tiempo de ocio para 
trabajar, que hace el mismo gesto famoso 

de Bob Dylan en su video “Subterranean 
Homesick Blues”, que utiliza mecanis-
mos propios de la publicidad, que hace 
propaganda de sí mismo, que sustituye su 
voz por la de una maquina acelerada. Con 
todo ello, según Padilla, “el contenido de 
la obra son las condiciones de uso de ese 
producto” (p. 120). No hay un mensaje a 
modo de ética sobre la vida o la sabidu-
ría. Es un paratexto que funciona como 
el afuera del contenido, que a falta de un 
adentro, se vuelve lo único que se puede 
leer y que apunta a sí mismo. 

Ante la pregunta ¿dónde está el poe-
ma? habría que recurrir a la idea que el 
lector tiene que aceptar sin un contenido 
visible, que lo que lee es un poema, aun-
que no lo parezca. Y lo que hay es jus-
tamente un juego de esa indecidibilidad 
del poema. Además, tampoco queda claro 
quién habla en el poema, pues el poeta no 
habla, habla una voz en off acelerada. Por 
lo cual, para Padilla estamos frente una 
obra conceptual donde “el contenido no 
está hecho de significados señalados, sino 
más bien del señalamiento mismo, de la 
práctica de enmarcar, torcer hacer un ges-
to. El contenido es la forma, que es el len-
guaje señalándose a sí mismo” (p. 126). Y 
este señalamiento se pone en marcha no a 
través de una obra, sino un performance, 
una práctica que invierte lo interno y lo 
externo, el centro y el afuera, contenido y 
continente. “La práctica implica o quiere 
ser un gesto crítico que visibiliza aquello 
que es invisible: la dimensión material 
[…] las condiciones de producción, exis-
tencia y uso” (p. 127).

En el último texto, “Eielson post-sim-
bólico / Escultura de palabras”, Padilla 
hace una lectura de la poesía de Eielson 
publicada únicamente desde la segunda 
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mitad del siglo xx hasta Habitación en 
Roma (1952) como si fuese toda su obra. 
Así, por ejemplo, encontramos Tema y va-
riaciones (1950) donde aflora la herencia 
de la vanguardia, se abandona el vocabu-
lario poético retórico clásico y se “abre 
procesos de des-identificación, de anti-ex-
presividad y de des-materialización del 
objeto” (p. 133). El poemario se entrega a 
un componente lúdico, dado que explo-
ra al máximo las configuraciones posibles 
entre elementos de una matriz musical y 
verbales. Por lo tanto, se producen dos 
procesos complementarios: desidentifi-
cación del sujeto y el surgimiento de los 
sentidos. De este poemario Padilla reco-
ge especialmente inventario, poema que 
funciona como autorreferencial, pues al 
inicio hay un inventario que va descen-
diendo desde elementos celestiales pasan-
do por el escritorio del poeta hasta dete-
nerse sobre sí misma, en la metáfora de la 
torre de palabras. Para Padilla, “el poema 
es un cuestionamiento de la noción em-
pírica del lenguaje y una indicación de las 
condiciones de existencia del lenguaje y la 
escritura, la oscilación entre significación 
y objetualidad” (p. 136). Por otro lado, 
en Habitación en Roma (1952) una frac-
tura del esquema de la percepción pone 
en crisis todo lo narrado, “La resonancia 

con el mundo se reemplaza por la exterio-
ridad del mundo: el lenguaje y el mundo 
se viven como superficies sin interior” (p. 
138). Padilla asegura que se trata de qui-
tarle el velo al mundo, rasgar lo real para 
abrir la puerta a una nueva experiencia 
poética: la escultura de las palabras donde 
la intensidad se produce como si se apre-
tara las palabras. 

Para concluir, este libro puede funcio-
nar en el sentido de “enmarcar el marco”, 
según lo entiende Judith Butler (2010), 
de ciertas poéticas de la literatura peruana 
que ponen el foco en el lenguaje. En la 
pintura cuando un cuadro es enmarcado 
es una manera, también, de comentar o 
ampliar la propia imagen. Incluso como 
un auto comentario sobre el marco pro-
piamente dicho. En tal sentido, Padilla 
pone en tela de juicio el marco general de 
las poéticas tratadas lo que demuestra que 
dicho marco nunca incluyó realmente el 
escenario que se suponía que iba a des-
cribir, y que ya había algo fuera (vértices, 
el mercado, el lenguaje, las condiciones 
materiales, etc.) que hacía posible y reco-
nocible, el sentido mismo del interior de 
la obra.

Vladimir Litmam Alvarado Ramos 
(Universidad de Salamanca)

3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Carmen García Monerris: Mérito, vir-
tud y ciudadanía. José Canga Argüelles 
(1771-1842). Madrid: Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales 2021. 
502 páginas. 

No desvelo nada nuevo al afirmar que la 
profesora Carmen García Monerris es una 
de las mayores especialistas en ese perio-
do de la historia de España que discurre 
entre la crisis del Antiguo Régimen y los 
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comienzos del Liberalismo. Con una dila-
tada obra a sus espaldas, la autora nos pre-
senta ahora una biografía de José Canga 
Argüelles, un hombre de vital importancia 
en esas décadas tan turbulentas, cuya tra-
yectoria vital, como se refleja en este libro, 
resulta sumamente interesante. Desde lue-
go, no es la primera vez que García Mone-
rris se acerca al personaje, pues, a través de 
estudios parciales, ya había dado cuenta de 
su obra y de sus quehaceres. Sin embargo, 
con el libro que ahora presenta se recons-
truye su historia personal, profesional e in-
telectual. Aunque hay que advertir que no 
se trata de la suma de trabajos anteriores. 
Ni mucho menos. Es una obra que nace 
con una concepción propia y autónoma. 

Es posible que no fuera uno de los 
primeros espadas del momento, pero, sin 
duda, fue un hombre clave en la historia 
de España de esos años. Solo por su archi-
conocido Diccionario de Hacienda, Canga 
Argüelles cuenta ya con un lugar destaca-
do en los libros de historia. Sin embargo, 
a raíz de la obra escrita por García Mone-
rris, precisamente lo que se demuestra es 
que fue mucho más que su diccionario. 
Hacendista de reconocido prestigio, fue 
uno de los primeros ministros del ramo 
en la época contemporánea. En un mo-
mento especialmente difícil para las arcas 
del Estado, coincidiendo con la crisis del 
Antiguo Régimen, marcado por la guerra, 
la revolución y las insurgencias america-
nas. En ese contexto, José Canga Argüe-
lles se convertiría en creador y divulgador 
de esos principios liberales sobre los que 
habría de asentarse esta rama de la Admi-
nistración, profundizando de este modo 
en las investigaciones llevadas a cabo en 
su día por el profesor Fernando López 
Castellano, entre otros. 

Canga Argüelles era asturiano, como 
tantos otros personajes ilustres de estas 
décadas que aquí estamos analizando. 
Aunque abandonó pronto su tierra y pasó 
la mayor parte de su vida fuera de ella, 
primero desplazándose con su familia 
por los cargos de su padre (abogado de 
formación y servidor público) y después 
por su propia carrera profesional, que le 
llevó inicialmente a Valencia y después a 
Madrid, por no hablar del exilio que pa-
deció durante el Trienio Liberal, como 
tantos otros liberales españoles. Y siempre 
con sus papeles a cuestas, ya que, apar-
te del Diccionario de Hacienda, Canga 
Argüelles escribió bastantes más obras. 
De hecho, como nos explica la autora, 
sus papeles fueron fundamentales en sus 
desplazamientos, así como en prisión, 
por la que también pasó, ya que rehacía 
constantemente sus escritos antes de dar-
los a imprimir. Por eso, en el trabajo de 
García Monerris la parte intelectual del 
biografiado ocupa de un lugar privilegia-
do. Conocedor de los autores liberales, 
trató de aplicar sus principios tanto en los 
distintos puestos de responsabilidad que 
ocupó, como en todas sus publicaciones. 

Aunque, desde luego, hay tres pa-
labras, perfectamente escogidas por la 
autora, que resumen bien la trayectoria 
vital de Canga Argüelles: mérito, virtud 
y ciudadanía. En efecto, más allá de una 
sociedad estamental en la que solo unos 
pocos eran unos privilegiados, José Canga 
representa a la perfección la idea del mé-
rito. Tras la revolución liberal, el mérito se 
convirtió en el mejor ascensor social. Más 
allá de la nobleza de sangre, los individuos 
empezaron a ser recocidos por sus obras, 
es decir, por sus méritos. Comenzaba el 
tiempo de la meritocracia y nuestro per-
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sonaje encaja perfectamente en él. Gracias 
a sus estudios, logró puestos de responsa-
bilidad, siendo precisamente el mérito el 
que le dotó de estatus social. Pero, junto 
a él, la virtud. Un concepto que estuvo 
muy presente en algunos autores clásicos 
romanos. O incluso en el republicanis-
mo. Evidentemente, Canga Argüelles no 
era un republicano avant la lettre, pero su 
sentido del deber encajaba perfectamente 
con esa idea de virtud que aquí estamos 
comentando. Muy vinculada asimismo 
a la idea de la ciudadanía. Con el fin de 
la monarquía absoluta y la proclamación 
de la Constitución, el ciudadano, dota-
do de derechos y deberes, sustituye a ese 
pueblo amorfo y pre-político. Canga, al 
amparo de la Constitución de 1812, se 
sintió ciudadano español, con lo que ello 
conllevaba. Me parece, por tanto, muy 
acertada esta tríada de palabras escogida 
por García Monerris para definir a nues-
tro biografiado. Proveniente del Antiguo 
Régimen, pronto se identificaría con esa 
nueva realidad y sociedad que denomi-
namos contemporaneidad y que estuvo 
atravesada, no sin esfuerzo, por el ideario 
liberal. En este sentido, Canga Argüelles 
es un genuino representante de la época 
que le tocó vivir, con un coste elevado, 
por otra parte. Fue, en definitiva, “un 
personaje público que intentó hacer de 
los nuevos valores del mérito y la virtud 
los pilares de la construcción de una nue-
va ciudadanía como base, precisamente, 
para el gran proyecto del Estado Liberal” 
(p. 13). Un Estado Liberal que forja su 
propio concepto de nación, constituida 
por ciudadanos y donde, afirma Canga, 
el trabajo y el tributo constituyen dos 
elementos básicos. Hablaríamos de ciu-
dadanos contribuyentes, otra de las ideas 

fundamentales de su pensamiento. Y es 
que la fiscalidad del nuevo Estado no po-
día ser la misma que la que había existido 
durante el absolutismo. Era preciso llevar 
a cabo una reforma fiscal en profundidad 
y Canga Argüelles siempre abogó por esta 
necesidad. 

En todo caso, tal como se deduce de 
este libro, más que un político, Canga 
Argüelles fue un servidor público. Así, 
inició su carrera bajo el reinado de Carlos 
IV, es decir, bajo una monarquía absolu-
ta en crisis, donde los vientos reformistas 
venían soplando desde tiempo atrás. Pues 
bien, al frente de la Contaduría y del Real 
Patrimonio de Valencia, Canga Argüelles 
trató de aplicar sus conocimientos en eco-
nomía y de implantar sus reformas. Tal es 
así que sus conocimientos en la materia 
le valieron para ocupar la Secretaría de 
Hacienda durante apenas trece meses en 
medio de la Guerra de la Independencia. 
Desde luego, no parece que su presencia 
en semejante puesto diera frutos concre-
tos ni que contribuyera a sacar al Tesoro 
del marasmo en el que se encontraba. Sí le 
valió, en cualquier caso, para reafirmarse 
en la mencionada idea del ciudadano-con-
tribuyente. Pero las cosas cambiaron con 
la vuelta de Fernando VII. Como tantos 
otros liberales, Canga Argüelles sufrió 
persecución por sus ideas, al tiempo que 
se le condenó a ocho años de reclusión 
en el castillo de Peñíscola. Con el Trienio 
Liberal, Canga fue nombrado secretario 
de Estado y del Despacho Universal de 
Hacienda en ese gobierno presidido por 
Pérez de Castro y conocido como el de los 
presidiarios. La convulsa situación políti-
ca hizo que permaneciera muy poco tiem-
po en ese puesto, si bien continuó en las 
Cortes como diputado por Asturias. Aho-
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ra bien, la entrada de los Cien Mil Hijos 
de San Luis, enviados por la Santa Alian-
za, puso fin a esa etapa liberal y Canga Ar-
güelles no tuvo más remedio que exiliarse 
a Londres. Fue allí, precisamente, donde 
publicó su Diccionario de Hacienda, co-
menzando una etapa de penuria tanto 
para él como para su familia, que se que-
dó en España. A partir de ese momento, 
nuestro personaje inició un acercamiento 
a Fernando VII con vista a poder regresar 
a su patria, modelando sus ideas liberales 
de corte progresista hacia un moderan-
tismo cada vez más acendrado. ¿Oportu-
nismo político? ¿Supervivencia? Quizás 
mera necesidad humana de una persona 
que deseaba regresar a su país con su fa-
milia. Semejante viraje es que lo permitió 
finalmente volver a España en 1831, aun 
a costa de retractarse de muchos de los 
postulados que había defendido con an-
terioridad. Retornado, su actividad públi-
ca debió disminuir sensiblemente, pues la 
autora no nos dice apenas nada sobre los 
últimos años de su vida, concluyendo el 
libro, desde mi punto de vista, de manera 
un tanto abrupta. 

En definitiva, Canga Argüelles debe 
ser visto como un testigo de excepción de 
una época que sentó las bases de las nue-
vas ciencias de la administración y de la 
hacienda a partir de la economía política 
y de un periodo cargado de los términos 
de la Ilustración, pero, sobre todo, de la 
nueva realidad del liberalismo. De ahí 
que Carmen García Monerris le haya de-
dicado una monografía que resulta fun-
damental para el estudio de ese primer li-
beralismo en España. Bien documentado, 
estamos ante una obra sin concesiones, a 
veces incluso un tanto árida como conse-
cuencia del rigor historiográfico emplea-

do. Un libro, en cualquier caso, bien es-
crito, que aborda un periodo decisivo de 
la historia de España. 

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

Sophie Bustos: La nación no es patrimo-
nio de nadie. El liberalismo exaltado en el 
Madrid del Trienio Liberal (1820-1823). 
Bilbao: Universidad del País Vasco 2021. 
(Colección Historia Contemporánea). 
240 páginas.

Desde hace unos años, el interés por el 
Trienio Liberal ha ido en aumento. De 
ser considerado un paréntesis efímero y 
anómalo en el largo reinado de Fernando 
VII, ha pasado a constituir el centro de 
atención de los historiadores interesados 
en el aprendizaje de la política por par-
te de la ciudadanía. Los pioneros traba-
jos de Alberto Gil Novales fueron, a este 
respecto, el inicio de este recorrido y las 
conmemoraciones de su ducentésimo 
aniversario han contribuido a consolidar 
una tendencia que ha visto en los tres 
años liberales un laboratorio de experien-
cias políticas fundamentales para enten-
der la historia de España del siglo xix. Las 
numerosas reuniones académicas que han 
tenido lugar en los últimos años nos han 
mostrado la diversidad de enfoques a tra-
vés de los que se está analizando este pe-
riodo, aplicando nuevas visiones historio-
gráficas y prestando atención a temáticas 
poco exploradas hasta el momento. Bue-
nos ejemplos de ello se encuentran en los 
volúmenes coordinados por los profesores 
Rújula, Frasquet y París: El Trienio Liberal 
(1820-1823): una mirada política. Grana-
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da: Comares 2021; y El Trienio Liberal 
(1820-1823). Balance y perspectivas. Zara-
goza: Prensas Universitarias de Zaragoza 
2022). En este contexto es en el que se 
inserta el libro de Sophie Bustos titulado 
La nación no es patrimonio de nadie. Este 
trabajo es resultado de su tesis doctoral, 
dirigida con el rigor que le caracteriza por 
el profesor Juan Ignacio Marcuello y leída 
en la Universidad Autónoma de Madrid 
en el año 2017. 

Partiendo de su tesis y habiendo incor-
porado a su estudio las últimas investiga-
ciones acerca del Trienio liberal, la autora 
ha remodelado su trabajo para ofrecernos 
un análisis del liberalismo exaltado y su 
evolución entre 1820 y 1823. Desde su 
perspectiva, el liberalismo exaltado se nos 
presenta como una tendencia política 
compleja que a menudo ha sido estudia-
da como un todo, perdiéndose los mati-
ces ideológicos y políticos de la misma al 
considerar que, como grupo, los exalta-
dos actuaron y respondieron a los desa-
fíos políticos de su momento histórico 
de forma homogénea. La autora rebate 
esta afirmación para incidir en la hetero-
geneidad de esta cultura política en dis-
tintos niveles, lo que trata de demostrar 
en sus 240 páginas. El texto se organiza 
en cuatro capítulos precedidos de una in-
troducción y cerrados con una conclusión 
final. A través de estos cuatro capítulos, 
la autora desmenuza la evolución política 
del periodo y sitúa en ella la actuación de 
los exaltados para explicar sus posiciona-
mientos ante los hechos acontecidos en 
las proximidades del poder. El escenario 
en el que se sitúa el trabajo es Madrid y 
más concretamente la calle, el Congreso y 
una serie de espacios que podríamos con-
siderar virtuales, como son la prensa, las 

sociedades patrióticas y las sociedades po-
líticas (masonería y comunería). Hay que 
resaltar la importancia de los espacios, 
reales o virtuales, pues resulta fundamen-
tal a la hora de conocer más a fondo las es-
trategias y los discursos que adoptaron las 
diferentes culturales políticas en función 
del entorno y el público al que se dirigían. 
En este sentido, pienso que la autora ha 
acertado al tener en consideración este 
aspecto en su investigación, en lugar de 
quedarse únicamente con los debates en 
el Congreso y su proyección en la prensa. 
Metodológicamente, el libro se apoya en 
los presupuestos de la historia política y 
de la historia cultural de la política, a pe-
sar de lo cual esta segunda base metodo-
lógica es, tal vez, menos perceptible en el 
desarrollo del trabajo que la primera. Por 
lo que respecta a las fuentes, el estudio se 
fundamenta sobre una amplia variedad 
de materiales, tanto archivísticos como 
hemerográficos: desde folletos y panfletos 
o el Diario de Sesiones de las Cortes has-
ta la prensa, prestando especial atención, 
como no podía ser de otra manera, a los 
periódicos exaltados. La propia autora 
destaca en su introducción la trascenden-
cia que para su investigación ha tenido la 
documentación de los diplomáticos fran-
ceses que contemplaron la evolución de 
este periodo histórico desde Madrid. La 
mirada exterior a los hechos constituye, 
de hecho, un elemento de especial inte-
rés para conocer más a fondo el objeto 
de estudio. Son varias las cuestiones que 
podrían destacarse en el examen de este 
libro. Se señalarán aquí algunas de ellas. 

En primer lugar, destacaría el análisis 
que la autora realiza del propio concepto 
de “liberalismo exaltado” y, en particular, 
de lo que significó en el contexto político 
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del momento ser un “exaltado”. Como no 
podía ser de otra manera, se retrotrae a la 
Revolución francesa para explicar no solo 
el origen del término, sino el campo se-
mántico a él asociado. Sin embargo, no se 
queda ahí, sino que sitúa el propio térmi-
no exaltado en el marco de la lengua cas-
tellana a través de los diccionarios históri-
cos de la Real Academia Española. A esta 
cuestión se dedica un pequeño apartado 
en el capítulo primero, aunque hubiera 
sido de gran interés profundizar en ello 
a través de la propia autopercepción de 
los denominados exaltados y de las con-
notaciones que sus oponentes políticos 
atribuyeron a tal concepto. Es cierto que 
a lo largo del libro se van dejando pistas al 
respecto, pero se trata de un tema de gran 
interés en el que se halla la médula del 
rechazo que esta corriente generó en al-
gunos de los liberales que reinterpretaron 
el pasado reciente una vez que, fallecido 
el rey Fernando VII y regresados del exi-
lio una buena parte de los protagonistas 
del Trienio liberal, se consolidó el régi-
men liberal en España. En cualquier caso, 
y más allá de nominalismos, el libro se 
ocupa también de la construcción tanto 
de los símbolos como de la arquitectura 
asociativa y periodística de esta corriente 
política. Dado que no nos hallamos ante 
un sistema de partidos y ante unas orga-
nizaciones como las que conocemos ac-
tualmente –modernas y estructuradas– al 
hablar de asociacionismo y de prensa “de 
partido” podría remitir a ideas en abso-
luto aplicables al inicio del siglo xix. Sin 
embargo, sí podemos mencionar socieda-
des y periódicos a través de los que ras-
trear, como hace la autora, tanto las ideas 
como los individuos que se encuadran en 
la cultura política liberal exaltada. En el 

libro se hace hincapié en tres elementos: 
el papel de la Sociedad de Caballeros Co-
muneros, la prensa (en especial, el perió-
dico El Zurriago) y el teniente coronel Ra-
fael del Riego. Este último aparece, para 
los exaltados, como el receptáculo más 
visible de las injusticias cometidas por los 
gobiernos. Poco a poco, el personaje de 
Riego ha ido alcanzando una importancia 
más significativa en el estudio del Trienio 
liberal, no tanto por su actividad política 
durante el periodo, que no fue especial-
mente relevante, sino por haberse con-
vertido para los exaltados en el referente 
simbólico del liberalismo “auténtico”. De 
hecho, su biografía más reciente, escrita 
por Víctor Sánchez Martín, se titula pre-
cisamente Rafael del Riego, símbolo de la 
revolución liberal. En esta línea lo analiza 
la autora en la presente investigación. 

Uno de los temas centrales del libro 
es la creciente tensión política, que se 
aborda en dos niveles. Por una parte, la 
tensión entre la calle (entendida en un 
sentido amplio) y las instituciones (Cor-
tes y gobierno). Por otra parte, la tensión 
entre el rey y esas mismas instituciones. 
Esta doble tensión ha interesado a todos 
los estudiosos del Trienio Liberal pues, en 
última instancia, constituye la base de la 
agitación política del periodo y evidencia 
las dificultades del estado liberal para con-
solidarse en un contexto en el que conflu-
yeron expectativas políticas y sociales con 
diferentes objetivos, tanto desde las cultu-
ras políticas liberales como desde la reac-
ción. Las afirmaciones de liberales como 
Flórez Estrada acerca de la potestad de los 
pueblos para vigilar y controlar la gestión 
de los gobernantes (uno de los principios 
elementales del liberalismo clásico) fun-
damentaba para los exaltados, nos explica 
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la autora, la actividad de las sociedades 
y de las publicaciones periódicas que, a 
través de sus consignas políticas, agitaban 
a la población desde el espacio público, 
ya fueran las calles, ya fueran los lugares 
en los que se reunían dichas sociedades. 
En este sentido, se interpreta esa activi-
dad política en clave de vigilancia ante 
potenciales abusos del poder, en una di-
námica de creciente hostilidad entre las 
dos principales facciones del liberalismo: 
moderados/doceañistas y exaltados. La 
plasmación más evidente de ese combate 
se produjo en el asesinato del sacerdote 
Matías Vinuesa en mayo de 1821, en la 
denominada “batalla de las Platerías” (18-
9-1821) y en las revueltas populares en 
Andalucía a finales de ese mismo año. Y 
es precisamente en ese marco de radicali-
zación creciente en el que la autora inte-
gra decisiones gubernamentales como la 
prohibición de las sociedades patrióticas, 
la destitución de Riego de la capitanía ge-
neral de Aragón y la restricción a las liber-
tades. Para los liberales más conservadores 
las demandas de la calle desafiaban la au-
toridad constituida y ponían en peligro el 
propio régimen. Por otra parte, la tensión 
entre las instituciones y la calle no pue-
de ocultar el otro gran foco político del 
momento: el conflicto entre esas mismas 
instituciones y, en particular, los sucesivos 
gobiernos, con el rey. En el libro se presta 
una menor atención a este asunto pues, 
siendo significativo, tiene una relación 
más tangencial con la evolución del libe-
ralismo exaltado. Sin embargo, la autora 
nos ofrece aquí otro vector de análisis ex-
tremadamente interesante: la perspectiva 
de la diplomacia francesa que, desde una 
atalaya privilegiada, estuvo situada en el 
centro del huracán político del momen-

to. Las conclusiones que se pueden ex-
traer de este análisis vienen a consolidar 
lo que ya conocíamos por trabajos apo-
yados en otro tipo de fuentes: la firmeza 
del rey Fernando VII en obstaculizar el 
desarrollo político de la experiencia libe-
ral y su negativa a aceptar cualquier pro-
grama que implicara una limitación a sus 
competencias como soberano. En este 
sentido, resulta clave el papel como me-
diador entre Fernando VII y Luis XVIII 
del embajador La Garde, quien llegó a 
proponer al monarca español que suavi-
zara su resistencia a los inevitables cam-
bios políticos de la época, siguiendo las 
indicaciones del rey francés. La situación 
llegó al extremo de que el propio La Gar-
de fue víctima de la manipulación de los 
círculos cortesanos próximos a Fernando 
VII. El punto de no retorno en el conflic-
to entre el rey y las instituciones liberales 
fue, como es sabido, el golpe realista del 
7 de julio de 1822.

Otras cuestiones de interés que se 
tratan en este libro son, por ejemplo, las 
contradicciones o, incluso, la indiferen-
cia ante el tema americano por parte de 
los liberales españoles, como señaló en su 
momento el diputado mejicano José Mi-
guel Ramos Arizpe. Asimismo, también 
habría que citar la contribución de este 
estudio a los diversos trabajos que han 
abordado la revolución española de 1820 
desde una perspectiva transnacional. En 
este sentido, la autora estudia los trazos 
dejados por el liberalismo exaltado en el 
modelo revolucionario que sirvió de re-
ferente a otros procesos iniciados entre 
1820 y 1822, dando especial importancia 
a la revolución napolitana de 1820-1821 
y al papel de los emigrados italianos en el 
Madrid del Trienio Liberal.
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En definitiva, nos hallamos ante un 
libro que ofrece una contribución signifi-
cativa al conocimiento del Trienio liberal 
pues nos permite conocer más a fondo 
el proceso de construcción tanto de un 
inicial estado liberal como de la propia 
cultura política liberal, con sus múltiples 
variantes, ya definidas ante del exilio pro-
vocado por la entrada de las tropas del 
duque de Angulema en España, que ase-
guró la segunda restauración de Fernando 
VII como rey absoluto. 

Raquel Sánchez 
(Universidad Complutense de Madrid)

Carmelo Romero Salvador: Caciques 
y caciquismo en España (1834-2020). 
Madrid: Los Libros de la Catarata 2021. 
206 páginas.

El clientelismo político es parte esencial 
de la historia contemporánea de España, 
y más durante el largo período de la mo-
narquía liberal, lo que justifica la consi-
derable atención que las ciencias socia-
les siempre le han prestado, además del 
arraigo social que ha alcanzado como fe-
nómeno sociopolítico. Con este nuevo 
libro que reseñaremos en las siguientes 
páginas el profesor Carmelo Romero 
nos presenta un trabajo sobre el sistema 
político de España durante los siglos xix 
y xx, donde además también se indaga 
en la construcción del Estado liberal y 
la nación. Y todo ello lo hace a través 
de uno de los resortes tradicionales de 
estos procesos, las elecciones, utilizando 
siempre el variado y complejo argumen-
tario que gira alrededor de la figura del 
cacique. 

El primer capítulo –de un total de seis 
y un prólogo que firma el profesor Ramón 
Villares– nos presentan el concepto de ca-
ciquismo, su origen y su consolidación en 
la historiografía, haciendo especial énfasis 
en el clásico Oligarquía y caciquismo de 
Joaquín Costa (1901). Pero el historiador 
también referencia otros autores como 
Lucas Mallada o Macías Picavea. Junto a 
ellos, la novelística a la que recurre, ade-
más del enriquecedor elemento de imáge-
nes, que como casi siempre ocurre tienen 
más incidencia en la ciudadanía que los 
ensayos más sesudos, nos transporta a 
la fina pluma de autores de época como 
Pardo Bazán, Pérez Galdós o Wenceslao 
Fernández Flórez. Carmelo Romero ofre-
ce así un trabajo académico con valor de 
transferencia de cara a un público amplio. 

El capítulo dos amplía el campo de 
análisis con el estudio de las sucesivas le-
yes electorales. Aunque el sistema creaba 
una estructura más o menos liberal y más 
o menos democrática, adquiere un senti-
do relativamente representativo según la 
ley electoral del momento. A partir del 
tipo de sufragio, la circunscripción, el 
sistema de elección, el censo o el colegio 
electoral “las leyes, en todos los ámbitos y 
facetas, responden prioritariamente a los 
planteamientos e intereses de los sectores 
que en ese momento son hegemónicos y 
dominantes” (p. 33). Las elecciones espa-
ñolas 1834 estuvieron controlados por el 
gobierno, el mismo que las convocaba. 
Desde el poder se daban instrucciones a 
los caciques para que los sufragios coin-
cidiesen con la condición del ejecutivo. Y 
esto fue así durante el siglo xix, llegando 
a una perfección durante la etapa de la 
Restauración, hasta las primeras décadas 
del xx. 
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Pero esta regla no escrita se quebró en 
las elecciones de 1931. Convocadas bajo 
el prisma legislativo restauracionista, no 
servirían para consolidar la monarquía de 
Alfonso XIII, sino para expulsarlo de la 
jefatura del Estado. Y la tendencia con-
tinuó. De hecho, esta convocatoria fue la 
única de la República en la que venció la 
opción política que la convocó. En 1933 
ganaron las derechas con un gobierno 
de izquierdas y en 1936 fue a la inversa. 
Hubo que esperar a 1977 para volver a 
ver cómo de nuevo el ejecutivo que con-
voca las urnas resulta vencedor. 

En el tercer capítulo se muestran las 
habilidades de los próceres y sus secuaces. 
Pero, aunque el sistema estaba viciado y 
existía el encasillado, la corrupción, la 
compra de votos, la coacción y las intimi-
daciones a los electores, era indispensable 
hacer partícipe a la ciudadanía, a través del 
voto, en el proceso. De ahí las batallas que 
se daban para la elaboración del censo y 
la conquista de las mesas, o las maquiavé-
licas formas para suplantar la ley y hacer 
coincidir los resultados con los deseos del 
gobernador. Una realidad que entendía a 
la perfección el conde de Romanones, tal 
y como expone en El régimen parlamen-
tario o los gobiernos de gabinete (1886). 
Como señala Javier Moreno, “el resultado 
fue una sociedad cruzada de clientes polí-
ticos que componían los partidos y daban 
sentido al régimen parlamentario”2. 

Y de todo esto trata Caciques y caciquis-
mo en España a partir del capítulo cuarto, 
de lo que acertadamente se refiere el autor 
como “caleidoscopio caciquil”, tanto des-
de el punto de vista de las personas como 

2 Moreno, Javier. 1998. Romanones. Caciquismo 
y política liberal. Madrid: Alianza, p. 192.

de los territorios. El gran cacique “fabri-
caba” diputados a partir de los oligar-
cas locales de los partidos dinásticos; de 
cuantos más diputados se dispusiera, más 
poder se detentaría. “Cada partido, tanto 
en la época isabelina como durante el Se-
xenio y la Restauración, era un variopin-
to amasijo de individualidades cuyo peso 
específico, la fuerza de cada una de estas 
individualidades, radicaba en el número 
de diputados que le fuesen fieles” (p. 80). 
El autor toma como ejemplos a Posada 
Herrera, Romero Robledo, Germán Ga-
mazo, Antonio Cánovas y Práxedes Ma-
teo Sagasta, pero podrían ser otros, tanto 
liberales como conservadores, progresistas 
o moderados. Sin embargo, como ya se-
ñalamos, el sistema no podría funcionar 
sin contar con los electores y sus intereses. 
Por lo mismo, “el electorado no es […] 
ese oscuro, homogéneo y pasivo telón de 
fondo, sino una variedad de actores que 
juegan sus intereses con aquellas cartas de 
las que cada uno dispone” (p. 97). Esto 
es, precisamente, lo que convierte al pe-
ríodo en el germen del parlamentarismo 
y, andando el tiempo, en la democracia; 
un proceso diacrónico igual en la Europa 
liberal3. 

Un cacique tenía que disponer de 
poder, saber y querer: poder económico, 
saber de leyes y querer trabajar. Figuras 

3 Cabo, Miguel y Veiga, Xosé Ramón. 2014. 
“Una sociedad politizada en un liberalismo 
más que centenario (1833-1936)”. Otras mira-
das sobre golpe, guerra y dictadura. Editado por 
Lourenzo Fernández y Aurora Artiaga. Madrid: 
Libros de la Catarata, pp. 51-79; Veiga, Xosé 
Ramón. 2016. “Estado y caciquismos en la 
España liberal, 1808-1876”. El Estado desde la 
sociedad. Espacios de poder en la España del siglo 
xix. Coordinado por Salvador Calatayud et al.. 
Alacant: Universitat d’Alacant, pp. 41-80.
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como el conde de Romanones, Eugenio 
Montero, Santiago Alba, José Canalejas 
o Melquíades Álvarez, por poner algunos 
ejemplos, cumplieron con creces estas 
premisas y se convirtieron en referentes 
políticos siendo odiados, envidiados y ad-
mirados por igual4. La catalogación que 
el autor hace de “cangrejos ermitaños” y 
“aves de paso” es también muy elocuente, 
presentando un elenco de diputados elec-
tos por un mismo distrito en múltiples 
ocasiones. Pero contra lo que podríamos 
suponer, no todos pertenecían a los parti-
dos del turno, también había republica-
nos y algún filocarlista. Y esto nos lleva 
a destacar otro de los puntos fuertes del 
libro: la demolición de estereotipos. Ni 
todos los caciques pertenecían a los par-
tidos hegemónicos ni todos los “antisiste-
ma” eludieron las redes clientelares. Baste 
como ejemplo a los republicanos Emilio 
Castelar y Gumersindo Azcárate o al so-
cialista Pablo Iglesias. Aun así, la presen-
cia de un diputado en un distrito durante 
varias legislaturas, o la transmisión de una 
circunscripción electoral de padres a hi-
jos, yernos, sobrinos y cuñados sólo se dio 
entre los grandes caciques turnistas. Son 
varios los arquetipos que nos muestra el 
autor, y también explica con ejemplos no-
torios qué fue y cómo se elaboró el “enca-
sillado” y la promoción de los “cuneros”. 

El perfeccionamiento del sistema tuvo 
tanto éxito que, paradójicamente, tam-
bién sería causa de su infortunio al des-
estimar la participación ciudadana. Los 
distritos “libres” fueron cada vez menos y 

4 Una reseña de cada uno de ellos, además de 
otros referentes republicanos y socialistas en 
Javier Moreno, ed. 2005. Progresistas. Madrid: 
Taurus.

la aplicación del artículo 29 de la reforma 
Maura convirtió el proceso electoral en 
inexistente y cada vez más lugares, llegan-
do a ser elegidos por este procedimiento 
una cuarta parte del total de escaños entre 
1907 y 1923 (p. 123). Y tampoco ayu-
darían las redes de protección y amparo 
que se construyeron a través de endoga-
mias familiares. Los ejemplos son abun-
dantes: los Sagasta, los Montero Ríos, 
los Romanones, los Silvela, los Maura…, 
pasando una misma estirpe por las cortes 
isabelinas, alfonsinas, primorriveristas, 
republicanas, franquistas y democráticas. 
Apellidos como Maura, Boyer o Sartorius 
son algunos de ellos, a los que habría que 
añadir el sector linajudo encarnado por 
casas como las de Alba o Medinaceli, pre-
sentes en el sistema ya desde el Antiguo 
Régimen.

Los dos últimos capítulos, cinco y seis, 
están dedicados al Senado y las Cortes 
democráticas respectivamente. Y es aquí 
donde las analogías se presentan algo más 
forzadas. Ciertamente, y así lo expone el 
autor a través de cuadros, árboles y fo-
tografías muy ilustrativos, reconocemos 
apellidos que a principios del siglo xx 
estaban presentes en la Carrera de San 
Jerónimo y que reaparecen en 1977 y le-
gislaturas posteriores. Lo que cambia es el 
método, la forma por la que una persona 
es elegida diputado o senador. Pero el sis-
tema, que en teoría presenta una articu-
lación lógica, también ha tenido y tiene 
sus fisuras y Romero las revela: el mismo 
hecho de aprovecharse del orden alfabé-
tico en las listas abiertas al Senado colo-
cando los apellidos a partir de la letra A; 
o la formación de las listas al Congreso, 
donde los juegos de poder se trasladan a 
los despachos de los partidos políticos, 
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“las disputas para tratar de ganarse, por 
cualquier medio, el voto de los electores 
del distrito –viejas formas de caciquismo– 
han sido substituidas por las pugnas den-
tro de cada partido para colocarse en las 
primeras posiciones de la lista, las que dan 
seguridad o, cuando menos, altas proba-
bilidades de salir elegidos” (p. 179). 

La comparación puede ayudar a com-
prender el fenómeno del caciquismo al 
explicar mediante la situación actual un 
proceso histórico, pero también puede 
constituir un argumento forzado: ni la so-
ciedad, ni los ciudadanos ni los condicio-
nantes políticos son los mismos. El poder 
de decisión de los electores es mayor hoy 
y existen métodos de presión, lobbies en 
sentido amplio, que amortiguan las com-
ponendas de despacho. Por otra parte, el 
contacto entre elector y elegido es más ta-
xativo y la adulteración del proceso es, en 
teoría, imposible. 

Carmelo Romero muestra en este tra-
bajo un relato diacrónico del caciquismo 
en España. Lo hace tomando como base 
varios estudios que tratan el tema desde 
los pioneros escritos en el momento de 
mayor auge del fenómeno hasta los más 
actuales. Pero, además, esta obra consti-
tuye una recopilación de ideas sobre la 
configuración política del Estado-nación. 
Así, la presencia de militares como pri-
meras figuras políticas durante el reinado 
de Isabel II, o el paso atrás dado con Al-
fonso XII, se destacan en el libro. Fueron 
los jefes del ejército los que construyeron 
los primeros pisos del Estado durante 
buena parte del siglo xix y crearon sus 
redes clientelares. Espartero, Narváez u 
O’Donnell fueron personajes que orga-
nizaron estructuras caciquiles apoyándose 
en civiles como Olózaga o Cánovas, entre 

otros. Y tuvo que ser un general, Arse-
nio Martínez Campos, quien finalmente 
prepara el cambio de régimen en 1874. 
A partir de este momento los “espado-
nes”, aunque con presencia en el día a día 
del Estado, dieron paso a los civiles, que 
ampliaron sus redes políticas. Son estos, 
precisamente, los que darían sentido a la 
definición de cacique en la etapa final de 
la construcción del Estado, los últimos 
detalles y la fachada definitiva de la obra. 

Los gobernadores civiles se convir-
tieron en las siluetas gubernamentales 
en cada territorio. Desde sus despachos 
controlaban los caciques locales, los su-
fragios y otorgaban las prebendas a aque-
llos que lo merecían, por lo menos hasta 
1898. A partir de esa fecha de nuevo los 
militares adquieren protagonismo, esta 
vez fuera del Congreso, pero influyendo 
en él. En 1905 el prócer gallego Eugenio 
Montero Ríos, prototipo de gran cacique, 
dimite ante la presión militar al negarse 
a firmar la Ley de Jurisdicciones. En este 
momento el poder del Estado ya era evi-
dente, y a ello contribuyeron tanto los 
diputados como sus correligionarios, los 
caciques locales diseminados por provin-
cias y ayuntamientos. Como afirma Juan 
Pro, “se puede insistir cuanto se quiera en 
las carencias, las limitaciones, los fallos 
del sistema, […] pero no puede negarse 
este proceso continuado a lo largo de más 
de un siglo en el reforzamiento del esta-
do nacional”5. De lo que se lamentaban 
los regeneracionistas en el primer tercio 
del siglo xx no era de la inexistencia del 
Estado, sino de sus posibilidades de evo-

5 Pro, Juan. 2019. La construcción del estado 
en España. Una historia del siglo xix. Madrid: 
Alianza, p. 652.
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lución o de colapso, echando la culpa de 
esto último a los caciques. Pero la tela de 
araña tejida durante tantos años tenía ca-
pacidad de soporte, incluso la posibilidad 
de cambio a la manera gatopardesca. De 
hecho, ¿no es el trasformismo italiano una 
suerte de caciquismo, como el oportunis-
me francés o el rotativismo en Portugal? 
Antonio Maura desde las élites o José Ca-
nalejas desde las bases intentaron moder-
nizar el sistema, pero este era tan pode-
roso que resistió, llevándose por delante 
a ambos –el ferrolano incluso perdiendo 
la vida–. Tan fuerte se mostraba que en 
1931 la victoria del republicano Casares 
Quiroga en A Coruña fue posible por 
el apoyo de los caciques locales, que no 
tuvieron reparo en cambiar de patrón al 
terminar la monarquía6.

La visión a largo plazo que plasma el 
autor es fundamental para la interpre-
tación del caciquismo. El análisis de las 
relaciones entre los intereses locales y los 
generales, partiendo del fundamento bási-
co de que las vísceras del sistema político 
son más plurales de lo que aparentemente 
muestran, el libro conjuga diferentes mo-
léculas: la importancia de la “geometría 
variable” de circunscripciones y/o distritos 
electorales; las funciones electorales a tra-
vés de la elaboración de censos, control de 
impuestos y desarrollo de las votaciones, 
con el elemento intrínseco de la corrup-
ción, “los caminos de la ilegalidad”; el de-
sarrollo de la geografía de la influencia a 
partir de los fejes políticos o gobernadores 
de provincias, diputaciones, ayuntamien-
tos y otras instituciones; y el proceso de 
“fabricación” de diputados, parlamentos y 

6 Grandío, Emilio, ed. 2011. Santiago Casares 
Quiroga. La forja de un líder. Madrid: Eneida.

gobiernos dentro de la lógica política del 
liberalismo y sus leyes no escritas. Con 
todo este bagaje analítico e interpretativo 
en este libro se delinea de forma global y 
con delicadeza narrativa el fenómeno del 
caciquismo en España, apuntando además 
algunas versiones que llegan al presente. 

Margarita Barral Martínez 
(Universidade de Santiago de 

Compostela)

Paul Aubert: La civilización de lo impre-
so. La prensa, el periodismo y la edición 
en España (1906-1936). Zaragoza: Pren-
sas de la Universidad de Zaragoza 2021. 
544 páginas.

En este ensayo, obra del reconocido his-
panista francés Paul Aubert, catedrático 
emérito de Literatura y Civilización Es-
pañolas Contemporáneas de la Aix-Mar-
seille Université, se prosigue la senda de la 
Historia total, holística e integradora, he-
redera de la Escuela de los Anales y de la 
obra pionera de Manuel Tuñón de Lara, 
en los ya míticos Congresos de Pau. Unos 
congresos en los que Paul Aubert, por 
cierto, tuvo gran protagonismo fundacio-
nal, en el campo de la historia de la prensa 
y las élites intelectuales. Llama también la 
atención que se recupere en la cabecera el 
concepto de civilización, en este caso de 
lo impreso, en el sentido que le dio el gran 
maestro de historiadores José María Jover 
Zamora –quien a su vez lo había retoma-
do del celebrado historiador institucionis-
ta Rafael Altamira–, entendido como una 
noción integradora del estado social y del 
ejercicio de las facultades morales e inte-
lectuales de una sociedad determinada en 
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un momento histórico. Los homenajes a 
los maestros Tuñón y Jover son, pues, bas-
tante explícitos. 

Todo ello no sorprende, si se atiende 
a la fecunda trayectoria del veterano pro-
fesor Paul Aubert. En particular, el ho-
menaje a la obra y al pensamiento de la 
generación de 1914 es ubicuo, tanto en 
las formas como en los métodos de tra-
bajo que se han seguido. De este modo, 
no puede extrañar que el propio autor 
refiera que lo que hace en este ensayo es 
retomar y reelaborar los materiales que ha 
utilizado para preparar sus cursos univer-
sitarios de grado y posgrado, como hacían 
los miembros de la generación de 1914 en 
sus ensayos. Un nada velado homenaje a 
la figura y a la trayectoria ensayística de 
José Ortega y Gasset. La vida y la obra 
de los intelectuales de esta generación 
son, de hecho, los grandes protagonistas 
de este libro. La figura del intelectual –en 
el sentido que le dio Santos Juliá–, como 
una personalidad referencial del mundo 
de las artes, las ciencias o las letras que 
utiliza el prestigio adquirido en el ejerci-
cio de su profesión para pronunciarse a 
través de las tribunas de la prensa sobre 
los asuntos que afectan a la res pública.

En España, más recientemente, re-
cuerda también de forma inevitable a la 
obra del profesor Jesús Martínez Martín, 
quien en sus dos Historias de la edición en 
España ha trazado asimismo una vía en la 
que tienen cabida la trilogía del análisis 
de la institución editorial, el consumo y 
las prácticas culturales de lo impreso, así 
como y sobre todo el complejo y polimor-
fo fenómeno periodístico. Así pues, como 
señala el propio autor, este denso ensayo 
retoma, en realidad, todo su trabajo de 
varias décadas en este ámbito, en el que 

ha sido pionero, junto con colegas tan 
cercanos biográficamente como los tam-
bién hispanistas franceses Jean-François 
Botrel y Jean-Michel Desvois. 

El trabajo se funda, en consecuencia, 
en la acumulación sistemática de mate-
riales diversos, muy elaborados, pero el 
lector interesado habrá de juzgar sobre 
la ilación y coherencia de todos ellos. El 
autor pretende con maestría, en todo mo-
mento, lograr un equilibrio metodológico 
entre ofrecer al lector la información del 
estado de la cuestión, así como el análisis 
e interpretación personal de los datos dis-
ponibles, que –por cierto, y como es bien 
sabido– no son tantos como sería desea-
ble, dada la opacidad de las empresas edi-
toriales y periodísticas sobre sus interiori-
dades financieras. Desde luego, al lector 
especializado le llamará probablemente la 
atención que, en el título, se haya seleccio-
nado como fecha de inicio el año 1906. 
La cesura parece indiscutible en relación 
al final en 1936. Pero, cabe especular por 
qué se elige precisamente 1906 en el tí-
tulo, aunque no tanto en los contenidos. 
Quizá haya pesado en el imaginario del 
autor la idea de esquivar en buena medida 
la losa de la heterogénea generación del 
98, para centrarse –como ya se ha señala-
do– en las aportaciones editoriales y pu-
blicísticas, más comprensibles, racionales, 
sistemáticas, universitarias y científicas, 
de la generación de 1914.

El hecho de que se haya elegido un 
método ensayístico al modo orteguiano 
y que se compartan idénticas preocupa-
ciones de pedagogía política que el líder 
generacional redunda, a juicio de quien 
reseña, en un elemento muy positivo, el 
de la riqueza de lecturas e interrelaciones 
que pueden hacerse de unos mismos he-
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chos y datos. En tanto que, ese mismo 
relato, también puede perder viveza al ser 
parcelado cartesianamente en tres grandes 
universos, a la francesa podría decirse. La 
elección del modelo de relato no es una 
tarea sencilla, en todo caso. El propio au-
tor de esta reseña acaba de publicar otra 
aportación historiográfica en este ám-
bito, con el título de Prensa y política en 
la España contemporánea. El negocio de 
la influencia (Madrid: Tecnos, 2022), en 
la que se ha tomado a la Prensa –en su 
sentido físico y de cuarto poder– y a la 
Política –con mayúsculas– como grandes 
ejes vertebradores de un relato, en el que 
no todo el vastísimo fenómeno editorial y 
periodístico puede tener cabida.

En otro orden de cosas, dada la mag-
nitud de este ambicioso ensayo, se echa 
de menos un índice onomástico, tanto 
de personas como de publicaciones. Des-
de luego, cabe señalar al respecto que, 
sin duda, ha pesado en los editores el 
incremento exponencial que han sufrido 
los costes editoriales. En cualquier caso, 
como no podía ser de otra forma, dada 
la brillantísima ejecutoria de su autor, la 
obra es una magnífica aportación al cono-
cimiento de los grandes medios editoriales 
y periodísticos, así como de las élites in-
telectuales que protagonizaron la que ha 
sido unánimemente considerada como la 
etapa más dorada de la cultura española.

Juan Carlos Sánchez Illán 
(Universidad Carlos III de Madrid)

Leyre Arrieta Alberdi: Al servicio de la 
causa vasca. Biografía de F. J. Landaburu 
(1907-1963). Madrid: Tecnos 2021. 
454 páginas. 

Los estudios sobre nación, nacionalismo y 
construcción nacional han sido y son una 
constante en la historiografía producida 
en España desde los años setenta hasta 
hoy, lo que no resulta extraño si tenemos 
en cuenta la historia y problemática del 
país. Desde principios del siglo xx hasta 
la actualidad han tenido lugar un impor-
tante número de conflictos protagoniza-
dos por la nación y el nacionalismo: des-
de la propia Guerra Civil, generada tras 
la rebelión de un grupo de militares que 
aseguraban luchar para defender la patria 
de sus enemigos, hasta el reciente referén-
dum de autodeterminación realizado en 
Cataluña, pasando por el régimen dicta-
torial instaurado por Franco hasta 1975, 
el terrorismo etarra y las demandas cons-
tantes de independencia de nacionalistas 
catalanas y vascos. 

En los últimos tiempos, y frente a los 
enfoques más políticos y sociopolíticos de 
la década de los ochenta y noventa, han 
comenzado a realizarse más trabajos des-
de el prisma de la historia cultural. Pri-
man en este momento las investigaciones 
centradas en asuntos tales como los ima-
ginarios nacionalistas, formados por mi-
tos, relatos, símbolos, o la praxis nacional, 
frente a los estudios de figuras políticas, 
ideólogos y líderes de los fenómenos na-
cionalistas. 

Sin embargo, aún quedan lagunas por 
llenar, como el análisis pormenorizado de 
la trayectoria y pensamiento de Francis-
co Javier Landaburu, destacada figura del 
Partido Nacionalista Vasco en el exilio. 
Este es precisamente el objetivo de Leyre 
Arrieta Alberdi, que da cuenta del vacío 
en la propia introducción de su obra Al 
servicio de la causa vasca. Mientras existe 
un gran número de trabajos sobre la his-
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toria del PNV (algunos casi canónicos y 
definitivos como el de Santiago de Pablo 
y Ludger Mees), y sobre destacados inte-
grantes del mismo, como su presidente 
Aguirre, Irujo, Leizaola o Monzón, no se 
ha prestado demasiada atención a Landa-
buru. Esto se debe, cree la autora, a que 
fue una figura “de retaguardia”, sin cargos 
de primera fila a nivel interno en su par-
tido ni en el ejecutivo hasta 1960 (p. 12).

Arrieta entró en contacto con Landa-
buru mientras investigaba para su tesis 
doctoral, trabajo centrado en la política 
europeísta del PNV desde 1945 hasta 
1977. Fue entonces cuando se dio cuenta 
de hasta qué punto fue relevante ese hom-
bre en ese escenario, tanto a nivel teórico 
como práctico, y de la necesidad de dedi-
carle mayor atención. Ideas en las que se 
reafirmó tras realizar un estudio introduc-
torio para una nueva edición de la obra 
del citado Landaburu, La causa del pue-
blo vasco, “un ideario del PNV durante el 
franquismo y una importante aportación 
ideológica al nacionalismo vasco del siglo 
xx” (p. 13) 

Y así fue cómo nació esta biografía, divi-
dida en tres partes y estructurada en orden 
cronológico. La primera, de 1907-1936, 
dedicada a su niñez y juventud en Vitoria, 
una segunda, desde 1951 a 1963, exiliado 
en París como representante de la acción 
exterior del PNV y del Gobierno vasco y 
una tercera y última, desde su 1951 a 1963, 
época en la que el franquismo comienza a 
ser reconocido internacionalmente y en la 
que Landaburu va perdiendo la esperanza 
hasta que fallece en 1963. Como vemos, 
se trata de una biografía al uso, narrada en 
orden cronológico; pero, además, después 
de cada una de las tres partes Arrieta intro-
duce un capítulo dedicado al pensamiento 

de Landaburu, que va cambiando con las 
nuevas circunstancias histórico-políticas y 
que permite estudiar qué partes mantiene 
y cuáles modifica.

El libro nos permite adentrarnos en la 
vida de un chico enamorado de su tierra 
y preocupado por la “desvasquización de 
Vasconia”, como llama a la pérdida de la 
cultura y lengua vasca, y que encontrará 
en el periodismo un arma para combatir-
la. De ahí pasará al ámbito de la políti-
ca: primero en el partido de la dictadura 
de Primo de Rivera, Unión Patriótica, y 
poco después en el Partido Nacionalista 
Vasco, donde militará definitivamente. 

Una coyuntura muy específica, la 
Guerra Civil, lo obligará a esconderse y 
finalmente, a exiliarse en Francia. Allí con-
tinuará con su labor política en el PNV, 
ayudando a los refugiados y luchando por 
visibilizar su causa a nivel internacional, 
haciendo contactos con políticos, intelec-
tuales, escribiendo en diferentes medios… 
con momentos de gran optimismo en los 
que vio cerca el fin del franquismo y reivin-
dicó la posibilidad de una Euskadi libre en 
una Europa unida y federal que la propia 
Euskadi contribuiría a construir. Sin em-
bargo, la habilitación del régimen de Fran-
co como bastión anticomunista por parte 
de las democracias europea y estadouni-
dense en un nuevo contexto internacional 
iba a dar al traste con todos sus planes. En 
este clima de desesperanza desarrollará su 
pensamiento político final, plasmado en la 
obra La causa del pueblo vasco. 

El libro se ocupa también de los con-
tactos del PNV con el régimen nacional 
socialista de Hitler y, en especial, del pa-
pel que desempeñó Landaburu y de su 
posterior veto para evitar contaminacio-
nes. Se fija, así mismo, en las incipientes 
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relaciones con ETA, dibujando esa lucha 
generacional entre jóvenes cansados de 
tanta espera y adultos que no quieren que 
se pierda su experiencia. Landaburu fue 
un hombre cristiano, demócrata y enemi-
go de la violencia, y como tal desarrolló 
su vida y pensamiento en el exilio. Y así se 
mantuvo, sin caer en extremismos, hasta 
que muriera en París a la edad de cincuen-
ta y seis años. 

Para llevar a cabo esta biografía Arrieta 
ha realizado una intensa y laboriosa inves-
tigación a través de artículos de prensa, 
textos para ser radiados, informes y corres-
pondencia del protagonista, así como un 
análisis en profundidad de sus obras com-
pletas. Un trabajo duro, minucioso y dis-
ciplinado de vaciado de fondos archivís-
ticos y documentales. Exactamente igual 
que la redacción de toda la información 
recabada, plasmada de forma seria, orde-
nada y rigurosa, en un tono informativo 
que no trasluce ni las filias ni las fobias de 
la autora, lo que es muy de agradecer. No 
hay apasionamiento alguno, prueba de 
calidad en este tipo de estudios. Un tra-
bajo perfecto de cara al investigador pero 
que mucho me temo, puede alejar a un 
lector no especializado. La brutal cantidad 
de información desplegada, presentada de 
forma tan minuciosa como hace la auto-
ra, puede hacer la lectura un tanto áspera, 
sobre todo, como digo, para el lector ge-
neralista. Es en este sentido, un trabajo de 
pocos fuegos artificiales, para lo bueno y 
para lo malo. Se trata, sin duda alguna, de 
una obra de extrema profesionalidad, que 
no deja ni un solo cabo suelto en cuanto 
a la figura biografiada, y esencial para tra-
bajos más ambiciosos, con un rango más 
amplio y que involucren mayor número 
de actores y acciones. Diría que se trata de 

un ladrillo perfecto para la construcción 
de un edificio mayor. 

En un panorama académico sobre na-
ción y nacionalismo en el que abundan los 
estudios con una fuerte impronta posmo-
dernista es de agradecer este tipo de tra-
bajos más artesanales, que nos permiten 
comprobar hipótesis que se lanzan a gran 
escala a nivel micro y profundizar en ellas. 
Por poner solo algunos ejemplos, las iden-
tidades híbridas integradas por el regiona-
lismo y el nacionalismo español durante la 
dictadura primorriverista, los relatos sobre 
la esencia y el pasado de la nación cons-
truidos por los ideólogos o la cultura de la 
guerra y el exilio como forja nacional. Por 
otro lado, poner el foco en la persona nos 
ofrece una lupa para analizar las ideologías 
desde un punto de vista muy humano, 
con todas sus incongruencias y contradic-
ciones. Por ejemplo, Landaburu creía que 
el euskera era un elemento fundamental 
de la identidad del pueblo vasco y distin-
guía dos tipos de individuos, los que saben 
y hablan euskera y los que no. Según el 
autobiografiado, los primeros mantenían 
las características de la raza. Lo segundos 
consideraban a los primeros como una 
raza extraña (p. 107). Sin embargo, Lan-
daburu nunca lo habló ni lo aprendió. 

Gabriela Viadero Carral 
(Madrid)

Pere-A. Fàbregas: Mutua Universal. 
Más de un siglo de proximidad y servicio 
1907-2020. Barcelona: Mutua Universal 
2021. 427 páginas.

El libro de Pere-A. Fábregas Mutua Uni-
versal. Más de un siglo de proximidad y ser-
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vicio 1907-2020 analiza el devenir de una 
de las principales empresas del sector de 
los seguros en España. Su trayectoria co-
menzó en 1907 bajo la denominación de 
Mutua General de Seguros que reflejaba la 
intención de sus fundadores de crear una 
mutua general abierta a todo el empre-
sariado, por tanto, no circunscrita a una 
actividad económica. Desde 1993 cambió 
su razón social por la de Mutua Universal. 

La obra, fundamentada en fuentes pri-
marias y secundarias analizadas con exquisi-
to rigor, se articula en quince capítulos. Los 
tres primeros sitúan al lector en el contexto 
en el que se fundó la entidad. Así, el capí-
tulo 1 está dedicado a los antecedentes de 
la Seguridad Social entre 1870 y 1910. El 
autor establece sus orígenes en la política 
del canciller Bismarck en la Alemania de la 
década de 1880, consistente en una política 
social encaminada a atraer a los obreros mo-
derados, y, de esa manera, aislar a los más ex-
tremistas. Asimismo, examina la recepción 
en España de esta nueva forma de entender 
el papel del Estado por parte de la Comi-
sión de Reformas Sociales y la doctrina so-
cial católica, sobre todo la encíclica Rerum 
Novarum. El capítulo 2 aborda el contexto 
español en las décadas interseculares de los 
siglos xix y xx, lo que nos ayuda a entender 
por qué este tipo de planteamiento fue cada 
vez más necesario. El capítulo 3 estudia la 
Ley de Accidentes de Trabajo de 1900, la 
creación de diversos organismos encargados 
de conocer las condiciones laborales y de 
mejorarlas, así como el nacimiento de las 
primeras mutuas de accidentes.

Los capítulos 4, 5 y 6 se detienen en los 
orígenes y primeros años de la Mutua Ge-
neral de Seguros hasta 1939. El capítulo 
4 se centra en su constitución y primeros 
años de vida entre 1907 y 1920. La enti-

dad fue promovida en 1907 por un grupo 
de comerciantes e industriales de Barcelo-
na con el objetivo de asegurar a los trabaja-
dores de acuerdo con la Ley de Accidentes 
de Trabajo de 1900 y de prestar servicio a 
empresarios que estuviesen interesados en 
agruparse. Su primer consejo de adminis-
tración tuvo como presidente a Trinidad 
Rius y Torres, vicepresidente a José Man-
sana y Terrés y secretario a Pedro Calvet 
Pintó. Fàbregas realiza un pormenoriza-
do análisis acerca del grupo de fundado-
res, también del primer director (Arturo 
Landa de la Torre, 1868-1920) y director 
gerente (Salvio Masoliver, 1866-1954), lo 
mismo hace en los restantes capítulos con 
los principales directivos que les sucedie-
ron. Los 10 primeros asociados aportaron 
más de 1.200 trabajadores, la mayoría de 
ellos de Barcelona. Fue la Sociedad Ca-
talana para el Alumbrado por Gas la que 
más contribuyó, por entonces, su director 
gerente era el mencionado José Mansana. 
Con esta importante salvedad, la mayoría 
estos primeros socios pertenecían al sector 
textil. En 1920, Mutua General de Segu-
ros contaba con 1.369 asociados y 31.131 
trabajadores, lo que pone de manifiesto su 
gran desarrollo desde su nacimiento, que 
se intensificó en la segunda mitad de la 
década de 1910. Por entonces, ya era líder 
entre las Mutuas de Accidentes en España. 

Dicho crecimiento fue posible en bue-
na medida merced a la decisión tomada 
en 1924 de apostar por el nuevo ramo 
del “seguro de enfermedad, maternidad y 
muerte”, asunto que se aborda en el ca-
pítulo 5, dedicado a la diversificación de 
las actividades de la Mutua General y a 
la obligatoriedad del seguro entre 1920 
y 1934. El inicio de esta etapa estuvo 
marcado por el fallecimiento de Trinidad 
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Rius en 1920, el cual fue reemplazado por 
su hijo, Jaime Rius Fabra. Este cambio no 
detuvo la evolución favorable de la Mutua 
General que, de manera efectiva, desde 
1915, era dirigida por su vicepresidente, 
Mansana. En este periodo la Mutua Ge-
neral levantó la primera clínica-dispen-
sario en Badalona y, desde mediados de 
los veinte, también se dedicó al ramo de 
incendios. Asimismo, en cuanto al marco 
regulatorio, el autor hace alusión a dos 
hitos especialmente relevantes. El prime-
ro, el Decreto de 28 de octubre de 1931 
que extendió a los trabajadores del medio 
rural los mismos derechos hasta enton-
ces reconocidos a los obreros industria-
les. El segundo, la Ley de Accidentes de 
Trabajo de 1932 que incluyó novedades 
importantes. La primera, la imprudencia 
profesional quedaba comprendida entre 
los riesgos de los se hacía responsable al 
empresario. Y, la segunda, la creación de 
un Fondo de Garantía para cubrir la si-
tuación de insolvencia de los patronos.

El fallecimiento de Mansana en 1934 
marcó el fin de esta etapa y el comienzo 
de una nueva, comprendida entre 1934 y 
1939, analizada en el capítulo 6, marcada 
por la inestabilidad de la II República y 
la Guerra Civil. Desde enero 1935 Mu-
tua General sumó la actividad en el ramo 
de vida. Al año siguiente, ésta continuaba 
siendo la entidad líder en el sector del se-
guro de accidentes de trabajo de España. 
Durante el conflicto civil quedó dividida 
en dos zonas.

Los capítulos 7 a 9 se refieren a la ma-
yor parte de la dictadura franquista, en 
concreto, hasta 1969. El capítulo 7 exa-
mina los años 1939 a 1943 en los que se 
procedió a la depuración del personal sin 
“consecuencias muy impactantes”, en los 

que Mutua General fue retomando una 
cierta normalidad y asumió nuevas activi-
dades tras la aparición del Seguro Obliga-
torio de Enfermedad (1942). El capítulo 
8 se dedica principalmente a dicho seguro 
ente 1942 y 1960. El capítulo 9 trata el 
nacimiento y desarrollo de la Seguridad 
Social en la década de 1960, destacando el 
hito que significó la Ley de Bases de la Se-
guridad Social de 1963, publicada en abril 
de 1966, que reguló lo referido a las mu-
tuas, desde entonces denominadas mutuas 
patronales de accidentes de trabajo. 

El capítulo 10 estudia los años finales 
del franquismo y la transición política, en-
tre 1969 y 1978. En ese primer año Mu-
tua General cambió su denominación por 
la de Mutua General-Mutua Patronal de 
Accidentes del Trabajo nº. 10, quedando 
separadas sus actividades de las de la Mu-
tua General de Seguros. Asimismo, anali-
za la prevención de accidentes de trabajo. 

El capítulo 11 aborda los años 1978 a 
1990, marcados por fusiones en el sector 
de seguro, etapa que concluyó con la Ley 
de Presupuestos Generales del Estado de 
junio de 1990 que fijó mayores requisitos 
para fundar una mutua de accidentes de 
trabajo, incrementó los controles por par-
te de la Seguridad Social y acordó que las 
mutuas modificarían su denominación de 
mutuas patronales de accidentes de tra-
bajo por las de mutuas de accidentes de 
trabajo y enfermedades profesionales de 
la Seguridad Social. 

El capítulo 12 comprende desde 
1990 a 2000. En 1993 la entidad estu-
diada cambió su nombre por la de Mu-
tua Universal –MUGENAT–, Mutua de 
Accidentes de Trabajo y Enfermedades 
Profesionales de la Seguridad Social nº. 
10. Desde entonces no cesó de crecer, por 
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ejemplo, en 1994 las cuotas sobrepasaron 
los 29.000 millones de pesetas. 

El capítulo 13 examina los años 2000 
a 2006. En 2002 tuvo lugar la separación 
de definitiva de la Mutua General de Se-
guros y de Mutua Universal que se había 
producido, como hemos explicado, a ni-
vel jurídico en 1969. Hubo que esperar 
a 2002 para que desde año no hubiese 
consejeros comunes en sus respectivos 
Consejos de Administración. En 2004 
Mutua Universal presentaba cifras muy 
relevantes, con 2.405 empleados, daba 
cobertura a más de 650.000 trabajadores 
registrados adscritos a empresas mutualis-
tas, así como a 148.000 trabajadores por 
cuenta ajena. Ese mismo año falleció su 
presidente, Juan Antonio Andreu Bufill, 
el cual fue sustituido por Juan Echevarria 
Puig, quien continúa desempeñando esta 
responsabilidad hoy en día. 

Los capítulos 14 y 15 se centran en los 
últimos años de la trayectoria de Mutua 
Universal. El capítulo 14 aborda desde 
2007 a 2012, periodo caracterizado por 
grandes dificultades e importantes cam-
bios en el contexto de la gravísima crisis 
económica que estalló en 2008. El capí-
tulo 15 se extiende desde 2013 a 2021. 
Comienza con el nombramiento de Juan 
Güel Ubillos como director gerente. En 

2014 se publicó la Ley 35/2014, de 26 de 
diciembre, que modificó el texto refundi-
do de la Ley General de la Seguridad Social 
en lo concerniente al régimen jurídico de 
las Mutuas de Accidentes de Trabajo y En-
fermedades Profesionales de la Seguridad 
Social, lo que ha requerido ajustar la enti-
dad al nuevo marco normativo. Además, 
Mutua Universal ha firmado importantes 
alianzas con otras mutuas con la finali-
dad de promover sinergias en el proceso 
de concentración de servicios que posibi-
liten reducir costes y optimizar los servi-
cios prestados. La obra finaliza con un útil 
apéndice que ofrece amplia información 
sobre el sector de las mutuas en España, 
Mutua Universal, incluidos sus órganos de 
gobierno, dirección y participación.

En definitiva, el libro de Pere-A. Fà-
bregas Mutua Universal. Más de un siglo de 
proximidad y servicio 1907-2020, por el ri-
gor con el que aborda la historia de Mutua 
Universal, líder en el sector del seguro en 
España durante más de 100 años, está lla-
mado a convertirse en un referente para los 
especialistas en dicha temática, también 
para el gran público interesado en la his-
toria social y económica de nuestro país.

Mercedes Fernández Paradas 
(Universidad de Málaga)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Carlos Altamirano: La invención de 
nuestra América. Obsesiones, narrativas 
y debates sobre la identidad de América 
Latina. Buenos Aires: Siglo XXI 2021. 
269 páginas.

El libro de Carlos Altamirano es una 
compilación de artículos. Está dividido 
en siete capítulos y se pueden leer de ma-
nera compacta o diferenciada. El texto 
se inscribe en la historia intelectual y la 
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historia de las ideas. El autor se preocu-
pa, principalmente, por la identidad de 
América Latina. En ese sentido, Altami-
rano formula la siguiente pregunta de 
investigación: ¿en qué medio surgió y se 
perpetuó la inquietud por la identidad? 
(p. 11). Con el objeto de responder la in-
terrogante, el autor realiza una pesquisa 
en fuentes primarias y secundarias –del 
siglo xix y xx– para indagar en los si-
gnificados producidos y transmitidos 
por los representantes de la “inteligencia 
latinoamericana”7. Esos representantes 
fueron letrados e intelectuales de dife-
rentes momentos de la historia latinoa-
mericana. 

En el capítulo primero, Altamirano 
sugiere que la preocupación por la “iden-
tidad” siempre vuelve. Según el autor, 
Simón Bolívar fue el primero en proble-
matizar la identidad colectiva latinoame-
ricana.8 En el siglo xix –y parte del xx– 
la raza fue uno de los ejes de la cuestión 
identitaria, tanto de Europa como de 
América. En el periodo decimonónico, 
otros conflictos dieron impulso a la agi-
tación por la identidad hispano-latinoa-
mericana. Por ejemplo, la guerra entre 
España y Estados Unidos de 1898 que 
liquidó el imperio español en América. 
Desde entonces, los intelectuales llevaron 
mensajes sobre lo “latinoamericano” a la 

7 La inteligencia latinoamericana fue un concep-
to acuñado por Alfonso Reyes. El intelectual 
mexicano sugiere que, desde la independencia, 
los latinoamericanos han adquirido una identi-
dad intelectual propia, a pesar de estar influen-
ciados intelectualmente por occidente. 

8 Simón Bolívar, según Altamirano, concebía a 
los latinoamericanos como una mezcla de in-
dios y españoles, los propietarios del continen-
te y los usurpadores (p. 16). 

juventud de la América hispánica.9 In-
telectuales como Leopoldo Zea, Andrés 
Roig, Arturo Ardao, etc., asumieron la 
definición de una filosofía “americana”. 
De esa matriz filosófica proviene un géne-
ro de historia de las ideas que tiene uno de 
sus ejes en la problemática identitaria. El 
desvelo por la identidad podría ofrecer el 
eje para una historia intelectual de Améri-
ca Latina, deplorar sus fallas o, por el con-
trario, exaltar sus atributos. En definitiva, 
la propuesta de Altamirano es mostrar en 
pocos trazos el contorno de esa historia 
intelectual posible (p. 25).

En el segundo capítulo, Altamirano 
se adentra en la pregunta ¿qué América 
somos? Su objetivo es historizar la nomi-
nación de “América”. Surgieron, enton-
ces, diferentes designaciones: América, 
América española, América del Sur, Su-
ramérica o Sudamérica, América Latina, 
Hispanoamérica. El asunto del nombre 
fue central en el debate sobre la identi-
dad de la América situada al sur de los 
Estados Unidos. La designación de Amé-
rica Latina predominó y en torno a ella 
se suscitaron diferentes debates. A la de-
finición América Latina le era inherente 
el antiimperialismo. Los intelectuales 
latinoamericanos denunciaron fervien-
temente las campañas de expansionismo 
de los Estados Unidos. El surgimiento del 
nombre significó un acontecimiento reve-
lador: el advenimiento de una conciencia 
continental y que halló en ese apelativo 

9 Altamirano revisa la revista Ariel, donde José 
Enrique Rodó escribió artículos sobre lo lati-
noamericano. El arielismo, según el autor, fue 
un credo de un numeroso sector de escritores 
hispanoamericanos. Desde el arielismo se lla-
maba a los cubanos y puertorriqueños a no afi-
liarse al pensamiento norteamericano (p. 17). 
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el nombre que expresaba su identidad 
(p. 40). Los intelectuales del siglo xx se 
abocaron a la búsqueda de la identidad 
“latinoamericana” y a la idea de “América 
Latina”. 

En el tercer y cuarto capítulo, Alta-
mirano relata cómo se creó el concepto 
de América Latina –posterior a las gue-
rras independentistas. Las elites ilustradas 
criollas crearon relatos de la fundación de 
las naciones latinoamericanas. La litera-
tura histórica liberal desempeñó un papel 
fundamental en la elaboración de la peda-
gogía cívica de los nuevos Estados. La pri-
mera historiografía decimonónica podía 
brindar instrumentos cohesivos e iden-
tificatorios, entendido como una especie 
de autobiografía de la nación (p. 94).  
Por otra parte, la renovación de las cien-
cias sociales puso en evidencia otros cliva-
jes sociales y étnicos –previos y durante la 
independencia–. Para las ciencias sociales 
del siglo xx, se tornó crucial preguntarse 
si la patria –que nació luego de la inde-
pendencia– también incluía a los pueblos 
indígenas y africanos. En palabras del au-
tor, la nación cultural precedía a la nación 
política (p. 105).10

En el quinto y sexto capítulo, además 
de preguntarse por la identidad, Altami-
rano se adentra en el siglo xx para la com-
prensión de la universalidad de la cultura 
occidental y las particularidades america-
nas. Para aquella tarea analiza el Congreso 
Internacional de los PEN (poetas, ensa-

10 Las lecturas que realizó Carlos Altamirano de 
los historiadores del siglo xx dejan ver esas 
nuevas visiones de los procesos independentis-
tas. Mismas que muestran la agencia de los su-
jetos subalternos. El autor se basa en los traba-
jos de Tulio Halperín Donghi, Pierre Chaunu, 
François-Xavier Guerra, Jaime Rodríguez, etc. 

yistas y novelistas), realizado en Buenos 
Aires el 5 de septiembre de 1936.11 Tanto 
el gobierno argentino como la municipa-
lidad capitalina financiaron el congreso.12 
Altamirano señala que la conferencia de 
intelectuales servía para mostrar a Ar-
gentina como una nación prestigiosa en 
el ámbito cultural. Casi al mismo tiem-
po, del 11 al 16 de septiembre de 1936, 
sesionó en la ciudad otro foro, “La VII 
Conversación de la Organización de 
Cooperación Intelectual de la Sociedad 
de las Naciones”. El instituto aprovechó 
la presencia en tierras gauchas de los es-
critores europeos y latinoamericanos para 
promover un intercambio de ideas entre 
los representantes del Viejo y el Nuevo 
Mundo. La preocupación principal de los 
estudiosos latinoamericanos fue la eman-
cipación intelectual. No obstante, sabían 
que las capitales de Europa fueron duran-
te largo tiempo metrópolis culturales del 
Nuevo Mundo y ellos se consideraban 
vástagos de esa cultura (p. 149). En dicho 
congreso hubo quienes, a pesar de haber 
adquirido sus conocimientos en Europa, 
deseaban la emancipación intelectual. Sin 
embargo, hubo otros que reconocían a 
Europa como el inicio de la civilización 
occidental y no consideraban pertinen-

11 Era la primera vez que esta asociación mundial 
de escritores realizaba su asamblea en América 
y la prensa argentina que, desde el comienzo 
estuvo atenta a las alternativas del congreso, 
exaltó su significado (p. 114).

12 El presidente de la nación, el general Justo, dio 
la palabra de que el Estado argentino costea-
ría los pasajes de los escritores extranjeros. La 
municipalidad, por su parte, cedió el Palacio 
del Concejo Deliberante para el coloquio de 
los intelectuales y, en la Casa de Gobierno, el 
primer magistrado iba a homenajear a los dele-
gados e invitados con un almuerzo (p. 143).
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te rechazar sus saberes.13 En el congreso 
descrito por el autor, se evidencia una red 
de intelectuales latinoamericanos que no 
solo se dedicaron a la literatura, al con-
trario, concibieron la cuestión de la iden-
tidad y la inteligencia latinoamericana 
como algo crucial en sus reflexiones. 

Finalmente, en el capítulo siete, Alta-
mirano trata de lleno el tema de la “iden-
tidad”. Es en el siglo xx cuando la palabra 
se incorporó a las ideas del ambiente cul-
tural. En las ciencias sociales, la noción de 
identidad fue asumida como instrumento 
para abordar e investigar fenómenos de la 
vida individual y social. En las últimas dé-
cadas del siglo xx, el término “identidad” 
se ha hecho parte de un lenguaje especia-
lizado en cuyo marco se elaboran nue-
vos usos y debates académicos sobre esos 
usos.14 La identidad nacional es un hecho 
moderno, tan moderno como la nación.15 
En definitiva, los discursos identitarios 
constituyen un modo de construir sig-
nificados que influyen y organizan tanto 
nuestras acciones como nuestra concep-
ción de nosotros mismos. Nos unen en 
una comunidad imaginada, como seña-
la Benedict Anderson, y nos separan de 

13 En el congreso hubo pensadores de la talla 
de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, 
Francisco Romero, Jorge Luis Borges, Silvina 
Ocampo. De hecho, Pedro Henríquez Ureña 
y Francisco Romero confluyeron en la revista 
Sur de Victoria Ocampo. Por su parte, Alfonso 
Reyes y Francisco Romero fueron los fundado-
res del Ateneo de la Juventud, revista fundada 
en la Ciudad de México, que fue un activo cen-
tro de renovación cultural.

14 Desde 1960 el término identidad alcanzó no-
toriedad por los movimientos raciales, étnicos, 
religiosos, sexuales, etcétera. Estos movimien-
tos exigían reconocimiento y derechos en 
nombre de su identidad particular.

15 Altamirano dialoga con Eric Hobsbawm.

otros por obra de una labor continua de 
diferenciación simbólica: nosotros y ellos 
(p. 218).

El libro de Carlos Altamirano permi-
te al lector adentrarse en la historia de la 
invención de “América Latina” y lo “la-
tinoamericano”. La obra, rica en fuentes 
primarias y bibliografía, teje un hilo que 
conecta diferentes siglos: desde las luchas 
por la independencia, hasta la consolida-
ción de los estados-nacionales. Por medio 
de la historia intelectual y la historia de 
las ideas, Altamirano reconstruye las dis-
cusiones más relevantes de las elites cultu-
rales latinoamericanas. Discusiones, entre 
tantas, donde el tema de la identidad fue 
crucial. Sin embargo, la obra no incorpo-
ra las discusiones de intelectuales de otras 
partes de Sudamérica como Ecuador o 
Bolivia. En ese sentido, hay un amplio 
campo de investigación que, por medio 
de la historia intelectual, podría comple-
tar el rompecabezas bien logrado por Al-
tamirano. 

John Piedrahita  
(Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador)

Cecilia Maas: The Joy of the Modern 
Home. New Media and Entertainment 
Market in Argentina, Chile, and Uru-
guay (1890s-1920s). Darmstadt: wbg 
Academic 2022. 252 páginas.

La obra objeto de la presente recensión 
se aboca al impacto de los cambios oca-
sionados debido a la introducción de las 
tecnologías de la imagen en movimiento 
y el sonido grabado en las posiciones de 
Argentina, Chile y Uruguay dentro del 
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mercado global del entretenimiento en-
tre los años 1890 y 1920. Cecilia Maas, 
autora de la obra, se concentra en el rol 
desempeñado por un grupo de empren-
dedores y pioneros locales (quienes en su 
mayoría fueron inmigrantes europeos) en 
la introducción de las nuevas tecnologías 
de la comunicación. Asimismo, profundi-
za, por un lado, en la construcción de las 
redes de distribución y comercialización 
necesarias para la circulación de estas tec-
nologías y sus productos asociados en el 
Cono Sur y, por otro lado, indaga acerca 
de las diferentes estrategias aplicadas para 
la producción de expresiones culturales 
locales apoyadas por estas nuevas tec-
nologías. La autora analiza a lo largo de 
su libro las trayectorias profesionales de 
personalidades tales como Max Glücks-
mann y sus hermanos, José Tagini, Julián 
Ajuria, Efraín Brand y Federico Valle. A 
través de la reconstrucción de las vidas y 
trayectorias profesionales de este grupo de 
personalidades, Maas desentraña los me-
canismos del mercado del entretenimien-
to y examina el surgimiento de los nuevos 
medios de comunicación en las grandes 
urbes sudamericanas, principalmente en 
Buenos Aires, Santiago de Chile y Mon-
tevideo. 

Luego de la introducción de la obra, 
en la cual se plantea la temática del libro 
y el contexto histórico, el capítulo 1 se 
centra en la irrupción en el mercado y la 
respectiva comercialización de reproduc-
tores de sonido, cilindros y grabaciones 
sonoras, juntamente con cámaras y pe-
lículas. Muchas de estas tecnologías fue-
ron bautizadas como la “alegría del hogar 
moderno” en las publicidades de la época 
(p. 33). Asimismo, la autora analiza cómo 
estas nuevas tecnologías de la comunica-

ción fueron, por un lado, apropiadas y 
ligadas a prácticas sociales ya existentes, 
y, por otro lado, constituyeron un dis-
parador para el nacimiento de nuevas 
prácticas. En este sentido, la reproduc-
ción de piezas musicales y el consumo 
de imágenes contribuyeron a delinear los 
límites entre la esfera pública y el ámbi-
to privado. Por ejemplo, el uso del gra-
mófono siguió el patrón de la práctica de 
hacer música en casa, propia del uso del 
piano. Sin embargo, la música escuchada 
en casa, gracias a la introducción de nue-
vas tecnologías, mantenía una intrínseca 
relación con eventos propios del ámbito 
público, ya que el contenido incluido en 
los catálogos musicales se basaba en piezas 
escuchadas en bailes, festejos de carnaval, 
conciertos, celebraciones patrias, concur-
sos musicales, etc. En el caso del cine, la 
apropiación de esta tecnología tuvo lugar 
con el surgimiento de eventos en espacios 
públicos destinados a tal objetivo. Asimis-
mo, la realización de películas caseras de 
eventos domésticos fue la continuación 
de la práctica ya instalada de almacenar 
fotografías familiares. 

El rol de los emprendedores de los nue-
vos medios de comunicación fue central, 
ya que fueron ellos quienes introdujeron 
y comercializaron las nuevas tecnologías, 
y, para lograrlo, su conocimiento sobre 
las características del mercado local y las 
expectativas de las audiencias desempeñó 
un papel central a la hora de direccionar 
la publicidad de sus productos a los dife-
rentes segmentos del incipiente público y 
moldear sus expectativas hacia las nuevas 
tecnologías.

El capítulo 2 reconstruye las redes y 
los mecanismos de distribución de pelí-
culas y grabaciones, la manera en que los 
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emprendedores y empresarios locales ne-
gociaron con estudios y discográficas si-
tuados en Estados Unidos y Europa la ob-
tención de los respectivos derechos para 
distribuir sus productos en los mercados 
locales. Los distribuidores locales consti-
tuyeron una especie de gatekeepers, quie-
nes ocuparon una posición de poder y 
cumplieron la función de intermediarios, 
utilizando sus conexiones comerciales, ét-
nicas, sociales y políticas para ejercer in-
fluencias en el ingreso de contenidos pro-
venientes del extranjero. En este sentido, 
el análisis de las redes de distribución es-
tablecidas y las relaciones entre los distri-
buidores locales y vendedores, producto-
res, exhibidores de películas, etc. muestra 
una relación que en varias oportunidades 
estuvo cargada de tensiones, debido a la 
disputa de diferentes intereses. En el caso 
de la relación entre los distribuidores lo-
cales y los sellos y estudios europeos y 
estadounidenses, la autora da cuenta de 
una relación que osciló entre una primera 
etapa de colaboración y una relación más 
tensa hacia finales de la década del 20.

El capítulo se subdivide en tres partes 
principales. La primera está dedicada al 
análisis de la distribución de películas, la 
cual primeramente estuvo marcada por la 
supremacía de los productos provenientes 
de Europa, en la cual la compañía Pathé 
Frères desempeñó un rol predominante, 
hasta el surgimiento y consolidación de 
Hollywood y empresas estadounidenses 
como proveedoras de películas y disposi-
tivos asociados a tecnologías de imagen en 
movimiento y el sonido grabado luego de 
la Primera Guerra Mundial. Asimismo, 
se analiza el desarrollo del mercado de la 
música, la cual no solamente se caracteri-
zó por la importación de producciones de 

artistas europeos en el Cono Sur latinoa-
mericano, sino que permitió la llegada de 
música procedente de todo el mundo a las 
grandes capitales europeas, gracias a los 
“viajes de grabaciones”, los cuales fueron 
posibles debido a la introducción de nue-
vas tecnologías de grabación del sonido, 
que posibilitaron la creación de estudios 
de grabación portátiles. En este sentido, 
no solo las audiencias latinoamericanas 
escuchaban óperas italianas, sino también 
el público europeo y norteamericano se 
deleitaba, por ejemplo, con el tango, un 
caso paradigmático de la expansión del 
mercado musical y la circulación de sus 
productos en diferentes direcciones (p. 
102). De esta manera, la autora muestra 
cómo las redes de distribución fueron 
construyéndose desde mecanismos infor-
males hasta el establecimiento redes más 
estables y formales. 

En la segunda parte del capítulo se 
analiza el rol de la propaganda durante la 
Primera Guerra Mundial y las problemá-
ticas ocasionadas por esta en los nodos de 
las redes de distribución sudamericanas. 
Por último, la tercera parte del capítulo se 
centra en cómo las empresas internacio-
nales del entretenimiento desarrollaron 
una estrategia más agresiva en el Cono 
Sur, abriendo sus propias sucursales y 
eliminando intermediarios, lo que se vio 
reflejado en un decaimiento de las acti-
vidades en las trayectorias profesionales 
analizadas.

El capítulo 3 se concentra en el surgi-
miento de la producción local de películas 
y grabaciones musicales, en un contexto 
dominado por productos culturales im-
portados. Los realizadores y productores 
locales de películas aprovecharon la de-
manda de producciones de instituciones 
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locales (organizaciones filantrópicas de las 
élites locales, asociaciones de inmigrantes 
y trabajadores, partidos políticos e inclu-
so el mismo Estado) para publicitar su 
labor y representar a sus miembros, diri-
giéndose a subsegmentos determinados 
de audiencias, los cuales muchas veces 
fueron representados como “culturas na-
cionales”, siguiendo la estrategia de crear 
nichos diferenciados dentro del mercado 
transnacional. Estas películas coexistieron 
armónicamente con aquellas importadas 
de Europa y Estados Unidos, ya que fue-
ron difundidas antes de la exhibición de 
películas comerciales o en el marco de 
celebraciones institucionales o eventos 
de beneficencia. Asimismo, se observan 
producciones de índole criollística, en las 
cuales se resaltan, por ejemplo, las figuras 
del “gaucho” en Argentina y el “huaso” en 
Chile (p. 207). Sin embargo, esta estra-
tegia de la creación de nichos no funcio-
nó de la misma manera en el caso de la 
producción musical, donde las grabacio-
nes de músicos locales constituyeron una 
práctica más marginal, la cual competía 
con grabaciones importadas con una ma-
yor calidad sonora.

A manera de conclusión, es importan-
te destacar que el libro aquí reseñado está 
muy bien logrado y representa un exce-
lente aporte a la historia global de los me-
dios de comunicación y a la comprensión 
del desarrollo y rol actual de las industrias 
culturales del Cono Sur latinoamericano 
dentro del mercado de medios transna-
cional, las cuales, tal como el trabajo de 
la autora lo demuestra a través de su in-
vestigación histórica, se han visto desde 
sus comienzos limitadas por las asimetrías 
entre centro y periferia, aunque esto nun-
ca significó que no existiesen márgenes 

para la creatividad y la producción local. 
Asimismo, el trabajo de Maas permite 
observar continuidades históricas en las 
industrias culturales, tales como su con-
centración en pocas manos y su aglutina-
miento geográfico en las capitales suda-
mericanas. Además, tal como la autora 
remarca, en comparación con los estudios 
sobre producción y recepción de medios, 
existen muy pocos estudios que analicen 
sus redes distribución y circulación (p. 
84), lo cual indudablemente representa 
un valor agregado de este trabajo. 

Si bien el contexto transnacional está 
presente a lo largo de la obra, por ejem-
plo, a través del análisis de la circulación 
de propaganda durante la Primera Guerra 
Mundial, los acontecimientos sociopolíti-
cos ocurridos en la época a escala nacio-
nal en los tres países estudiados ocupan 
un papel secundario. En este sentido, 
sería interesante para futuras investigacio-
nes en el área profundizar un poco más 
en las relaciones entre las redes de distri-
bución, circulación de nuevos medios de 
comunicación y la construcción de los 
Estados-nación sudamericanos a fines del 
siglo xix y comienzos del siglo xx.

Patricia Carolina Saucedo Añez  
(Universität Erfurt)

Diana J. Montaño: Electrifying Mexico. 
Technology and the Transformation of a 
Modern City. Austin: University of Texas 
Press 2021. 392 páginas.

The history of technology has recently 
produced a number of studies that ex-
amine the use and social construction of 
technology, showing how technology was 
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perceived and given meaning in everyday 
life. Diana Montaño’s monograph adopts 
such a perspective for Mexico City and 
explores the implementation, expansion, 
use, and perception of electricity in the 
Mexican capital from its introduction in 
the 1880s to 1960, when the electricity 
supply was nationalized.

Montaño is particularly interested in 
the “making of electrified spaces” (p. 2) 
or an “electricscape” through everyday 
experiences and the social appropriation 
by consumers. She understands the in-
habitants of the Mexico City as “agents 
who actively negotiated the extent and 
manner in which electricity entered their 
lives and lived spaces” (p. 7). In a typically 
cultural-historical manner, she emphasiz-
es “contingencies, complexity, and often 
violence that accompanied technologi-
cal change” (p. 12). The source material 
includes files from government agencies 
and state and private power companies, 
newspapers and magazines, letters, trial 
records, fiction, pictures, and cartoons.

In six chapters, arranged chronologi-
cally, the author addresses various aspects 
of the electricscape. She begins with the 
introduction of electric lighting and its 
reception by the urban population in 
the 1880s. Drawing on material culture 
studies, she examines the emotional per-
ception of light, as the intensity of light 
differed markedly from the old gas lan-
terns. At first, skepticism prevailed, as 
glaring light disturbed nocturnal pas-
sersby, provoked medical concerns by 
ophthalmologists, and an increase in the 
mosquito population. However, people 
quickly became accustomed to the light, 
which became part of the modern trans-
formation of the city. Illuminated theat-

ers, store and department store windows, 
and a displacement of crime associated 
with darkness is evidence for this change. 
When Siemens & Halske won a bid to 
install lamps throughout the city in 1898, 
the triumph of electric lighting was un-
stoppable.

The second chapter continues this 
narrative and introduces the “exhibi-
tionary culture” (p. 77) that went hand 
in hand with electric light, expressed in 
religious use of light at churches, the cen-
tennial celebration of independence in 
1910, industrial exhibitions, the display 
of electrical apparatus, and also textual 
representations, maps, and reports from 
foreign guests, who now added astonish-
ment at the electrical installations to their 
othering.

Chapters three and four deal with 
negative side effects of electrification that 
required state action or at least new every-
day practices. On the one hand, these 
were streetcar accidents, in which as many 
as 750 people were killed between 1904 
and 1906. Montaño analyzes the debates 
about this, which oscillated between criti-
cism of the drivers and the mostly indige-
nous victims who, according to the upper 
and middle-class, could not keep up with 
modernity. Ultimately, public road use 
changed to avoid such accidents. Second, 
electricity thefts occurred, which the au-
thor chronicles through 63 court cases.

The last two chapters jump to the 
1930s through the 1950s. First, the au-
thor explores how electricity modified 
kitchens and households and led to the 
formation of a middle-class identity. In 
addition to consumerism and advertis-
ing, the displacement of mostly indig-
enous domestic workers by kitchen ap-
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pliances operated by the “modern” and 
rational white housewife plays a role 
here, which gave electricity racist conno-
tations. In contrast, the self-representa-
tion of workers and unions in the elec-
tricity sector was different, as they not 
only registered their consumption needs, 
but also portrayed themselves in a na-
tionalistic manner as important pillars of 
the state. The latter readily seized on the 
modern iconography of electricity and 
nationalized all private, mostly foreign, 
electric utilities in 1960.

Montaño has published a creative 
and exceptionally well-written book that 
offers U.S. storytelling at its best. Ele-
gantly, larger research debates are woven 
throughout. In contrast, the redundant 
introduction and the tight summary are 
among the weaker parts of the book. 
What is specifically Mexican about the 
story remains proverbially “unlit” due 
to a lack of larger contextualization. The 
reader does not learn much about glob-
al power relations as part of technology 
transfer, either. The sparse discussion of 
research, unfortunately typical of U.S. 
publications, is notable as well. Neverthe-
less, the book is warmly recommended to 
every historian of technology, consump-
tion, and everyday life.

Frederik Schulze 
(Westfälische Wilhelms-Universität 

Münster)

Frederik Schulze: Wissen im Fluss. Der la-
teinamerikanische Staudammbau im 20. 
Jahrhundert als globale Wissensge schich-
te. Paderborn: Brill/Schöningh 2022. 
515 páginas. 

Why and how did Latin America be-
come a hot spot for dam building in the 
twentieth century? What role did Lat-
in America play in the global prolifera-
tion of technology? These questions are 
the starting point for Frederik Schulze’s 
book Wissen im Fluss which is based on 
a habilitation project at the University of 
Münster. Schulze examines the history 
of dam building in four countries: Uru-
guay, Mexico, Venezuela, and Brazil. Ac-
cordingly, the book has four chapters and 
covers the entire twentieth century. Each 
chapter focuses on one country, discuss-
ing the planning and construction of one 
dam and what the specific case can tell us 
about the development of Latin Ameri-
can dam building in global context. 

Schulze has done impressive archival 
research. His book is based on sources 
from around sixty archives and libraries 
in nine countries. Sources include docu-
ments and publications from ministries, 
companies, engineering offices, construc-
tion firms, professional associations, in-
ternational organizations, labor unions, 
Churches, and NGOs. He also analyzes 
technical and diplomatic reports, print-
ed speeches, advertisement, periodicals, 
secret service documents, and personal 
papers of experts. 

Schulze applies an actor-centered ap-
proach and argues that Latin American 
experts contributed to the production of 
knowledge on equal terms with their col-
leagues from Europe and North America. 
This was possible because the planning 
and construction of dams required mul-
tiple and very specific sets of knowledge, 
including engineering, geographical, hy-
drological, economic, meteorological, 
ethnological, and sociological knowledge. 
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The fluid and unstable nature of dam 
building knowledge –which was first and 
foremost a consequence of the often un-
predictable forces of nature– allowed Lat-
in Americans to challenge Western epis-
temological hegemony. Dams were places 
where global and internal power relations 
could be contested. In the later twentieth 
century, they also were sites of mobiliza-
tion for NGOs, indigenous groups, envi-
ronmentalists, and human rights activists. 

In the first chapter, Schulze discusses 
the beginnings of Latin American dam 
building, focusing on the Rincón del 
Bonete dam in Uruguay. The early twen-
tieth century saw the formation of a priv-
ileged, internationally connected com-
munity of Uruguayan engineers, many 
of whom studied abroad. At the same 
time, Uruguay, like other Latin Amer-
ican countries, invited foreign experts 
and remained dependent on internation-
al credits and the import of machinery. 
Schulze vividly describes how Uruguayan 
engineers became increasingly self-con-
fident as they realized that their foreign 
colleagues were not able to simply trans-
fer their concepts from abroad and apply 
them to local conditions. In the years 
preceding the Second World War, Uru-
guay successfully used the competition 
between Germany and the United States 
for influence in South America to im-
pose its conditions for the construction 
of Rincón del Bonete. Once the dam was 
completed in 1948, it became a point of 
reference for hydraulic engineers in the 
Americas and Europe (p. 104-105).

The second chapter focuses on Mex-
ico and the planning and construction 
of the Presidente Miguel Alemán dam in 
the 1940s and 1950s. At the time, dams 

became part of broader river basin devel-
opment programs and their construction 
was understood as social engineering. 
Mexicans took inspiration from the Ten-
nessee Valley Authority and established 
commissions that were charged with the 
coordination of regional development. 
Members of such commissions were part 
of a technical elite who believed in a tech-
nology-based transformation of econo-
my and society. In this chapter, Schulze 
explores two very important aspects, the 
consequences of false or missing knowl-
edge and the effects that dams had on 
people living in their proximity. The lack 
of important data and information result-
ed in delays, defects, and the rise of costs 
(p. 162-172). Dam construction required 
the resettlement of thousands of people, 
most of the affected were members of in-
digenous communities. Resettlements re-
vealed the importance of sociological and 
anthropological expertise, but often an-
thropologists were as biased towards in-
digenous people as engineers. People who 
had to leave their homes suffered from 
cultural alienation, frustration, hopeless-
ness, and repression (pp. 185-197). 

In the third chapter, Schulze shows 
that from the 1960s on river basin devel-
opment programs lost their prominence. 
Dams now were central to national in-
dustrialization. Venezuela’s political and 
technical elites found inspiration in mod-
ernization theories and import substitu-
tion industrialization and used both ap-
proaches to pursue political and economic 
autonomy. After the Cuban Revolution of 
1959, Cold War dynamics came to play 
an important role in Latin American dam 
building. For the United States, the Sovi-
et Union, and regional powers like Brazil 
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dam building technology was an impor-
tant export good that they used to forge 
political alliances. In Venezuela, like in 
other Latin American countries, large 
dams were an important feature of nation-
alist government propaganda, for both 
democratic and authoritarian regimes. At 
the same time, engineers and other ex-
perts formed international networks and 
participated in an exchange of knowledge 
across ideological boundaries. Contrary to 
the scholarly argument that the transfer of 
technology in the Americas in the Cold 
War era was largely dominated by the 
United States, Schulze emphasizes that 
Latin Americans were not passive victims 
of unequal power relations (p. 248). 

Chapter four analyzes how Brazil be-
came an important player in global dam 
building in the 1970s and 1980s. The 
country trained thousands of engineers 
and established numerous engineering 
offices. It constructed some of the world’s 
largest dams at the time and Brazilian 
companies got involved in dam building 
projects around the globe. In Brazil, wa-
terpower was supposed to provide energy 
for the industrial development of Ama-
zonia. As so often, large infrastructure 
didn’t deliver on its promises and Schulze 
makes an important observation in not-
ing that what had happened on the global 
level before now happened on the nation-
al level: experts from Brazil’s more pros-
perous Southeast came to Amazonia and 
didn’t produce the necessary knowledge 
in local context. Consequently, a lack of 
data and information, labor conflicts, and 
financial miscalculations complicated the 
construction of the Tucuruí dam in Pará. 
Beginning in the 1970s, dam builders 
faced growing criticism and resistance as 

people around the world became aware 
of the destructive impact of dams on lo-
cal environments and living conditions. 
While much of Schulze’s book focuses 
on interactions between Latin America, 
the United States, and Western Europe, 
this is where his study is truly global in its 
outlook. He shows how developments in 
Amazonia changed the international de-
bate on dams. Tucuruí became a symbol 
both for technological mastery and for 
destruction (p. 387). 

Frederik Schulze has written a thor-
oughly researched book. He offers a 
well-balanced analysis of dam building in 
Latin America, showing its potential for 
development, but also the failed promises 
of infrastructure and the devastating so-
cio-environmental impact of dams. Wis-
sen im Fluss adds a knowledge perspective 
to the critical reassessment of infrastruc-
ture that scholars have developed in re-
cent years. Schulze convincingly shows 
how his four case studies were connect-
ed to continent-wide developments, but 
he also is sensitive to regional differenc-
es and heterogeneous experiences with-
in Latin America. Lengthy descriptions 
of the structure and content of chapters 
and subchapters reduce the readability 
of the text. Also, the mix of German and 
English in sentences that include quota-
tions is awkward. Some aspects would 
have deserved more attention, especially 
the experiences of Latin American ex-
perts abroad, the global export of Latin 
American expertise, and everyday life 
and the dynamics between domestic and 
foreign experts and workers at construc-
tion sites. Nevertheless, Wissen im Fluss 
is an important book that will be of in-
terest to scholars from various academic 
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fields, including Latin American History, 
Global History, History of Infrastructure, 
Environmental Studies, and Science and 
Technology Studies. 

Mario Peters 
(German Historical Institute, 

Washington)

Robert Sierakowski: Sandinistas. A Mo-
ral History. Notre Dame: University of 
Notre Dame Press 2019. 356 páginas.

La historiografía sobre el derrocamiento 
de la dictadura de los Somoza en Nica-
ragua y de la insurrección popular sandi-
nista nos ha sido contada predominante-
mente desde una perspectiva nacional y 
enfocada en las acciones de las élites. En 
esta élite, también se puede incluir el li-
derazgo histórico del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN), que se 
definía como vanguardia, siguiendo la 
concepción marxista-lenisita del partido 
político. En esta narrativa predominante-
mente sobre la insurrección popular san-
dinista, el FSLN se enfrenta a un régimen 
dictatorial sostenido por el imperialismo 
de los Estados Unidos y apoyado por la 
élite económica y política local, gracias a 
la realización de varios pactos. Esta élite 
es catalogada por unos como oligarquía 
y por otros como burguesía, en base a 
una lectura política y sociológica de ins-
piración marxista, en la que los actores 
locales se pierden en el concepto amorfo 
y masivo de pueblo. Poca ha sido la aten-
ción que esta literatura ha prestado a los 
esfuerzos realizados en los años ochenta 
por recoger la historia oral de este proceso 
narrada por sus protagonistas.

En contraste a esta lectura tradicio-
nal, Robert J. Sierakowski, en su libro 
Sandinistas. A Moral History, nos ofrece 
un análisis de la génesis del proceso insu-
rreccional desde un enfoque centrado en 
el ámbito local y la experiencia personal 
de quienes integraron la movilización po-
pular en los departamentos del norte del 
país. De esta manera, el autor nos permite 
acercarnos a una experiencia histórica que 
hasta la fecha había sido ignorada y le da 
un rostro un poco más concreto al con-
cepto de pueblo. En otras palabras, al ser 
esta una “una reinterpretación de los orí-
genes” de la revolución popular sandinis-
ta “desde la perspectiva de la movilización 
popular y de las experiencias personales” 
de quienes participaron activamente en la 
construcción de los ideales que la hicieron 
posible (p. 3); nos acerca a la vivencia de 
aquellas personas que integraron los estra-
tos medios y bajos del FSLN. 

Igualmente interesante y novedoso 
en este libro, resulta su tesis central: las 
aspiraciones revolucionarias de los y las 
nicaragüenses no se limitaban a alcanzar 
únicamente cambios políticos y sociales; 
sino que buscaban “una profunda reno-
vación moral” (p. 3). Así, el autor explica 
este levantamiento popular armado en 
términos de la capacidad movilizadora 
que tuvieron las aspiraciones de trans-
formación moral de Nicaragua. En este 
sentido, el éxito de los sandinistas en de-
rrocar a la dictadura de Anastasio Somoza 
Debayle se produjo gracias a la combina-
ción exitosa de “un discurso conservador 
tradicional y moralizante sobre la desinte-
gración familiar y el vicio con una crítica 
revolucionaria de la desigualdad social, la 
política corrupta y la violencia ejercida 
por el Estado” (p. 3). 
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Para probar esta hipótesis, en el capí-
tulo 1, titulado “Estado de desorden”, se 
hace una caracterización del funciona-
miento de la dictadura de los Somoza a 
nivel local, específicamente en los depar-
tamentos de Madriz y Estelí. El énfasis 
está en la relación entre la dictadura de 
los Somoza y lo que podríamos llamar el 
mundo bajo mundo o el mundo del vi-
cio. Según el autor, “la criminalidad y el 
vicio era el elemento que mantenía unido 
al régimen” (p. 24). Con un alto grado de 
permisividad sobre una amplia variedad 
de actividades ilegales, la dictadura de los 
Somoza logró mantener el apoyo de su 
base social. En esto, la Guardia Nacional 
(GN) desempeñaba un papel crucial al 
asegurar la impunidad de los allegados 
a la dinastía. Estas actividades, al mismo 
tiempo, formaban parte de las formas 
masculinas de socializar la vida pública 
y eran aprovechadas por la dictadura so-
mocista para servir a sus propios intereses 
(p. 54). 

En el capítulo 2, el surgimiento del 
sandinismo en el norte de Nicaragua se 
explica como una reacción al desorden y 
amoralidad descrita en el capítulo previo. 
El apoyo que el FSLN logró obtener en 
las áreas rurales se atribuye a que se pre-
sentó como un intento de liberar al país 
de esa decadencia moral y del resquebra-
jamiento social, entendido este último 
como el incremento de la desigualdad 
económica y la promoción –por parte 
del somocismo– de lo que desde nues-
tra perspectiva actual llamaríamos una 
masculinidad basada en prácticas inmo-
rales catalogadas como vicio (p. 56). En 
esencia, argumenta que los sandinistas, al 
buscar la transformación social por me-
dio de la lucha armada insurreccional, 

llevaron la crítica conservadora del vicio a 
sus últimas consecuencias y superaron la 
moralidad piadosa y paternalista de dicho 
discurso. En esto, los activistas de base tu-
vieron un rol crucial; ya que lograron tra-
ducir la ideología socialista y anti-impe-
rialista del liderazgo del FSLN al lenguaje 
de la población en general. Así mezclaron 
las demandas radicales de transformación 
social con un lenguaje que criticaba las 
practicas consideradas inmorales, como la 
ingesta de alcohol, los juegos de azar y la 
prostitución, la desigualdad económica y 
la desintegración de la familia (p. 92). 

El tercer capítulo está dedicado a ex-
plicar cómo la lucha armada y las aspira-
ciones de transformación social del FSLN 
se unen con el movimiento de la teología 
de la liberación. Así, la renovación mo-
ral individual es convertida en parte de 
una revolución social y política más am-
plia. Además, los activistas cristianos de 
diferentes estratos sociales ven en el mo-
vimiento guerrillero sandinista la posibi-
lidad de realizar su visión de regeneración 
moral del país. A esto se le suma una lec-
tura religiosa del terrorismo de Estado y 
de las violaciones de los derechos huma-
nos perpetuados por la dictadura de los 
Somoza que convierte a los perseguidos, 
torturados y asesinados en un “Cristo 
viviente” (pp. 126-127). Desde esta pers-
pectiva católica, tal sacrificio “en el futuro 
llevaría a la redención y reivindicación”, 
lo cual únicamente se podía lograr por la 
vía de la luchar armada, como proponía el 
FSLN (p. 95). 

El cuarto capítulo explica las prácticas 
de la Guardia Nacional (GN) para reclu-
tar a sus integrantes, el forjar en ellos una 
lealtad absoluta y personal con la familia 
Somoza, los motivos que llevaron a mu-
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chos campesinos del norte de Nicaragua a 
enlistarse y cómo fueron adoctrinados en 
el anticomunismo con el fin de convertir-
los en instrumentos letales y despiadados 
al servicio de una dictadura familiar. De 
acuerdo con la caracterización presenta-
da, el guardia provenía de la población 
más pobre del país, en palabras del mis-
mo Somoza Portocarrero eran “los más 
pobres de los pobres” (p. 159). Para los 
hombres y especialmente para los cam-
pesinos que provenían de esta condición 
de extrema marginalidad, el ingreso a la 
GN les otorgaba varios beneficios: un 
empleo, la posibilidad de un ascenso so-
cial, un sentimiento de empoderamiento 
como hombres y la posibilidad de actuar 
con impunidad cuando lo desearan. En 
consecuencia, estos reclutas desarrollaron 
una profunda dependencia, es decir, leal-
tad a los Somoza y con ello la disposición 
de cometer cualquier acto requerido para 
asegurar la represión política en el país (p. 
159). No obstante, esta represión no logro 
el efecto deseado de erradicar la oposición 
al somocismo y más bien se convierto en 
un factor determinante para fomentar la 
sublevación de los y las nicaragüenses e 
incrementar su indignación ante la forma 
de actuar de la dictadura (p. 159). 

En el quinto capítulo se narran las ex-
periencias de los jóvenes guerrilleros ori-
ginarios del campo, de la ciudad y de di-
ferentes estratos sociales en las montañas 
nicaragüenses. Se argumenta que, para 
muchos, esta experiencia significo una 
“regeneración moral” y la superación de 
las desigualdades sociales imperantes en 
el país (p. 193). Especial énfasis se pone 
en señalar cómo la política de represión 
y terror de Estado de Somoza condujo a 
una estrecha relación entre las madres de 

las víctimas y estos jóvenes guerrilleros, 
que forjó una visión de la revolución que 
los llevó a entenderse como integrantes de 
una misma familia. Dentro de esta visión, 
el sufrimiento de las madres por sus hijos 
asesinados se convirtió en “una podero-
sa fuerza que le dio legitimidad moral al 
FSLN” (p. 163). 

El sexto capítulo es uno de los más 
reveladores del libro en términos de su 
contribución al rescate de la memoria his-
tórica. Se presentan varias masacres come-
tidas por la GN en el área rural de Estelí 
y Madriz durante la guerra insurreccional 
de 1978 y 1979, mismas que han pasado 
desapercibidas en la gran narrativa de la 
historia nacional. Sin embargo, señala el 
autor, se debe considerar la trascendencia 
que tuvieron para crear la identidad revo-
lucionaria y la afinidad política local; así 
como el alto precio que significó para los 
asesinados y sus familiares en su lucha por 
realizar sus aspiraciones de transforma-
ción moral, libertad y cambio social. 

Probablemente la parte menos logra-
da del libro sea el epílogo, ya que intenta 
sintetizar los últimos 43 años de historia 
de Nicaragua en pocas páginas, con el fin 
de explicar lo sucedido después del 19 de 
julio de 1979, con resultados simplistas, 
pues no se logra la necesaria profundi-
zación. Por ejemplo, se aborda el origen 
de la Contra como una simple mutación 
y prolongación de la GN impulsada por 
la administración Reagan. Si bien es in-
negable que en los inicios de la Contra 
tuvieron un papel importante ex guar-
dias y el apoyo que recibió de los Estados 
Unidos; tampoco se puede pasar por alto 
que, desde el inicio, se le unieron actores 
descontentos con el rumbo que llevaba la 
Revolución Popular Sandinista. 
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No obstante, al final de la lectura pre-
valece el enfoque novedoso con el que 
se analiza el derrocamiento de Anastasio 
Somoza Debayle y el acertado uso de di-
versas fuentes para reconstruir ese proce-
so histórico. Las fuentes más novedosas 
e importantes son las entrevistas que el 
autor hizo durante su trabajo de campo 
en Nicaragua a actores y testigos de la 
época pertenecientes a ambos bandos del 
conflicto. En este sentido, el libro es un 
significativo esfuerzo por incorporar la 
historia oral sobre el pasado reciente de 
Nicaragua y recuperar la memoria de los 
crímenes de guerra y las violaciones a los 
derechos humanos perpetrados durante la 
insurrección contra la dictadura del últi-
mo Somoza; lo cual se complementa con 
una minuciosa lectura de los periódicos 
de la época y de la comunicación epistolar 
de los líderes guerrilleros. Por ello, San-
dinistas: A Moral History es una lectura 
recomendada para quienes desean cono-
cer uno de los momentos más cruciales 
de la historia de Nicaragua en el siglo xx 
y superar los silencios y olvidos con los 
que ha sido contada. Queda pendiente su 
traducción al castellano para hacer el tex-
to más accesible al público nicaragüense. 

Abelardo Baldizón 
(Universität Bremen)

Romina Zanellato: Brilla la luz para 
ellas: una historia de las mujeres en el 
rock argentino 1960-2020. Buenos Ai-
res: Marea 2020. 448 páginas. 

En primera instancia, es importante hacer 
una pequeña reseña sobre la autora para 
entender un poco el sentido de esta obra, 

Romina Zanellato es periodista colabora-
dora de publicaciones como Rolling Stone, 
L’Officiel, Indie Hoy, entre otras. Sus inte-
reses de investigación son la intersección 
entre la música y el género, esto último 
será uno de los motores principales de 
este libro.

En tiempos recientes, el interés por 
la historia del rock tanto en la región 
latinoamericana como anglosajona ha 
comenzado a cobrar relevancia dentro 
del ámbito académico y fuera de él. Por 
mencionar algunos ejemplos tenemos el 
libro de Valeria Manzano La era de la ju-
ventud en Argentina, en el cual, entre otras 
cosas la autora retoma la importancia de 
la música entre la juventud de la década 
de 1960 como una forma de identidad y 
resistencia. 

Un ejemplo más cercano al trabajo de 
Romina Zanellato es la obra de Anabel 
Vélez Mujeres del rock. Su historia, en el 
cual hace un recorrido por la historia de 
las mujeres dentro del rock anglosajón, 
desde sus raíces en la cultura afroameri-
cana y del wéstern a los tiempos contem-
poráneos. La principal diferencia entre la 
obra que nos ocupa en este momento y 
el trabajo antes citado radica en la recu-
peración que hace la autora de aquellas 
mujeres que influyeron directa e indirec-
tamente en el desarrollo del rock argenti-
no, ya fuera como artistas o musas detrás 
de alguna composición. 

El objetivo del libro se nos presenta de 
forma clara desde el principio, se trata de 
visibilizar el papel de las mujeres dentro 
de la formación del rock nacional, antaño 
invisibilizada o en el menor de los casos 
minimizada frente a su contraparte mas-
culina. La propia autora señala que hasta 
el momento no se había reconocido de 
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forma clara el papel de la mujer dentro de 
la formación de la escena argentina.

El texto está estructurado en seis capí-
tulos con una periodización de diez años 
cada uno, abarcan desde la década de 
1960 a la de 2010, tal como señala el títu-
lo del libro. Al respecto de la distribución 
del documento no haré una descripción 
de cada uno de los apartados, pues ello 
implicaría una reflexión más profunda de 
los mismos, ejercicio que escapa a los ob-
jetivos de esta reseña. 

La propuesta de la autora, como se 
ha mencionado previamente, responde a 
la necesidad de visibilizar la importancia 
de las mujeres dentro de la formación de 
la escena argentina, con ello se une a una 
gran cantidad de obras cuyo objetivo es 
mostrar el papel preponderante que ha 
tenido la mujer en el desarrollo de la his-
toria en distintos ámbitos y regiones, no 
solo del país sudamericano. 

A lo largo de sus 448 páginas, Romi-
na Zanellato describe el desarrollo de una 
pléyade de artistas y su relación con la es-
cena local, y en muchos casos puntualiza 
cómo se fueron sobreponiendo a los roles 
asignados a la feminidad impuestos por la 
sociedad de cada periodo, pasando de ser 
la musa detrás de canciones emblemáticas 
compuestas por varones, que dicho sea de 
paso reproducían estos estereotipos en sus 
letras, a la cara principal detrás de sus pro-
yectos artísticos. 

Es loable la forma en que la autora 
aborda las distintas formas en que cada 
generación y artista fue viviendo su femi-
nidad y cómo ello se ve reflejado en su 
obra pasando de pioneras como Diana 
Bifulco, fuertemente influenciada por 
Janis Joplin, a agrupaciones contemporá-
neas como Las Kellies, cuya importancia 

en el circuito extranjero es mayor a su re-
percusión en la escena local. 

Finalmente, el texto remarca la im-
portancia que en tiempos recientes han 
tenido las redes sociales para redefinir las 
feminidades dentro de la sociedad con-
temporánea y el acceso a la información 
que han traído consigo permitiendo la 
formación de organizaciones que han im-
pulsado propuestas desde el aborto legal y 
seguro, a la formación de manifestaciones 
para visibilizar uno de los grandes males 
de la región, la violencia de género y los 
feminicidios, de los cuales no somos aje-
nos en México. 

Todo ello se ha visto reflejado en la 
obra de artistas contemporáneas; here-
deras indiscutibles de las generaciones 
anteriores, ya sea en sus canciones o en 
el discurso y acciones que defienden y ex-
presan en escena. Entre otras cosas está el 
impulso y la organización de festivales au-
togestionados y mainstream, compuestos 
exclusivamente por mujeres, lesbianas, 
trans y no binaries, abriendo el panorama 
a las feminidades en contraposición a la 
idea única de feminidad. 

En conclusión, se trata de un traba-
jo esencial, no solo para los seguidores 
de este tipo de música cuya historia, no 
solo en America Latina y en este caso en 
Argentina, se ha visto construida princi-
palmente alrededor de los artistas mas-
culinos. Esta extensa investigación nos 
adentra en la constante lucha de las mu-
jeres por sobreponerse a los estereotipos 
impuestos por la sociedad, desde la dicta-
dura a los tiempos contemporáneos.

Me gustaría cerrar esta reseña reto-
mando una cita utilizada y complemen-
tada por Romina en la introducción de su 
libro: “contar una historia de las mujeres 
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es siempre narrar un relato a contrapelo, 
y no solo es un acto revolucionario y fe-
minista en sí mismo, también es produ-
cir una historia allí donde el relato oficial 
no lo anticipaba y lo negaba sosteniendo 
otro. Supone gestar nuevas cronologías, 
nuevos hitos, nuevos marcos interpreta-
tivos para el pasado”. No me queda más 
que invitar al lector a adentrarse a esta 
innovadora investigación, la cual segura-
mente abrirá el camino a nuevos trabajos 
que enriquecerán y complementarán le 
historia de las rockeras argentinas y de 
America Latina. 

Luis David Arroyo Dávila 
(Universidad Autónoma 

Metropolitana)

Marta Lamas: Dolor y política. Sentir, pen-
sar y hablar desde el feminismo. Ciudad de 
México: Océano 2021. 264 páginas.

El presente libro plantea un cierto estado 
de la cuestión acerca de las trayectorias 
recientes y los debates actuales del femi-
nismo, sobre todo en América Latina y 
con especial atención a su efervescencia 
en Ciudad de México. Su autora, la an-
tropóloga y politóloga mexicana Marta 
Lamas, es una veterana feminista, avalada 
por una amplia producción intelectual. 
En esta ocasión, traza una serie de coor-
denadas a partir de problemas, debates, 
movilizaciones y obras de referencia, con 
un tono crítico, reflexivo y dialogante 
en términos generales, que el/la lector/a 
agradecerá tanto si es alguien especiali-
zado/a como si es alguien que busca una 
aproximación al complejo mundo del 
pensamiento y el debate feminista. Ese 

tono resulta particularmente oportuno 
en un contexto como el actual, en el que 
la crispación y el conflicto parecen ins-
talarse por momentos en dicho debate, 
a veces hasta la intolerancia, a propósi-
to, en concreto de ciertas demandas del 
colectivo “trans” y sus críticas desde el 
autodenominado feminismo radical (tan 
legítimas son unas como otras, viéndose 
no obstante estas últimas sometidas, a mi 
juicio, a una inmerecida estigmatización). 
Con independencia de este debate, la au-
tora conoce bien, por experiencia propia 
que ella misma relata (pp. 138-141), los 
peligros de la intransigencia, la tergiver-
sación y la pasión cuando carece de re-
flexión, en el debate y las aspiraciones del 
feminismo. De ahí, quizá, el interés y la 
inquietud, palpable a lo largo de todo el 
libro, por acotar el papel de la emoción 
en el pensamiento y la acción política, es-
pecialmente (en el capítulo tercero) el de 
la “rabia feminista”. Pasiones y emociones 
son sin duda insoslayables e indispensa-
bles en cualquier planteamiento político 
en general y feminista en particular. Ya 
conocemos los efectos violentos de cual-
quier reduccionismo intelectualista, por 
la represión que implica de dimensiones 
tan radicalmente humanas como esas. 
Estereotipada o no, la apropiación de las 
emociones por parte del pensamiento fe-
minista ha sido y es una aportación rele-
vante a la racionalidad política contem-
poránea, pero también forma parte de 
esa relevancia la reflexión discriminadora 
sobre sus usos y abusos, sobre su papel en 
numerosas prácticas sociales y culturales, 
y también sobre su carácter sintomático 
cuando está expresando tensiones, con-
tradicciones o, sencillamente, violencias 
de género.
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Son muy abundantes las alusiones a 
autoras de referencia para el feminismo, 
tanto “clásicas” como actuales. Entre las 
primeras, me ha llamado la atención la 
alusión a una obra “menor” de Virginia 
Woolf, incomprendida en su momento, 
incluso entre su círculo de amigos y ami-
gas como Tres guineas, un ensayo mordaz 
en el que se identifica el patriarcado con 
el nacionalismo y la guerra –y consecuen-
temente, el feminismo con el cosmopoli-
tismo y el pacifismo–. En cuanto a pen-
sadoras actuales, la autora reconoce desde 
el principio su deuda con Wendy Brown, 
Chantalle Mouffe y Judith Butler, lo cual 
no le impide en absoluto congregar a nu-
merosas y muy diversas voces del debate y 
la investigación feminista.

A mi juicio, la autora aborda tres 
grandes debates en los que se posiciona 
siempre con reservas, prudencia y cui-
dado por evitar posturas dogmáticas. 
El primero de ellos se centra en la pre-
gunta por la violencia feminista como 
autodefensa y como medio legítimo de 
resistencia, cuando se han agotado otros 
medios no violentos y cuando las insti-
tuciones del estado no responden ante 
las víctimas e incluso forman parte, ya 
sea de manera activa o pasiva, de las tra-
mas de los agresores. En este sentido, 
procura distanciarse de las narrativas de 
la satanización y la exaltación, y analiza 
el problema valiéndose de distinciones 
conceptuales (violencia física, estructu-
ral, simbólica, espectacular...); referencias 
teóricas de autoras que han abordado la 
cuestión (Catharine MacKinnon, Rita 
Segato, Lucía Melgar...); memorias de 
movilizaciones emblemáticas, ya sean del 
pasado como las del sufragismo inglés, 
ya sean recientes como las del feminismo 

“anarca” en la Ciudad de México; usos 
estratégicos diversos (entre otros, los del 
feminismo separatista, hacia el que la au-
tora se muestra crítica sin escatimar por 
ello esfuerzos de empatía); y contextua-
lizaciones imprescindibles como las de 
la práctica sistemática del feminicidio en 
México. El resultado de todo ello es, a mi 
parecer, una asunción responsable de la 
violencia como legítima defensa, aunque 
siempre con límites y bajo una revisión 
crítica permanente de su legitimidad.

El segundo debate, planteado sobre 
todo en el capítulo cuarto, se centra en 
la identidad, que el feminismo también 
ha protagonizado por razones obvias. De 
nuevo, la autora busca una modulación 
crítica y constructiva entre posturas muy 
diversas, cuya pluralidad aboga en todo 
caso por asumir. Análogamente a la ra-
bia feminista, la afirmación identitaria 
sería una expresión sintomática del vacío 
postmoderno y su campo de acción pa-
triarcal-neoliberal, más que una respuesta 
real al mismo. Un vacío que ninguna ten-
tación esencialista podría, por cierto, lle-
nar, pues la identidad es una construcción 
contingente y multifactorial que, más allá 
de cualquier binarismo, implica una in-
teracción compleja entre causalidades 
biológicas, psíquicas y culturales. No por 
ello la autora parece aceptar las objeciones 
a del feminismo de la emancipación o la 
igualdad, cuya posible deriva proteccio-
nista e incluso victimista señala, sin dejar 
por ello de advertir el peligro de mitificar 
identidades y reproducir fronteras a costa 
de ellas 

El tercer debate, abordado en el capí-
tulo quinto, se centra en la legalización –o 
abolición– de la llamada “prostitución”, a 
partir del dilema entre la comercialización 
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del cuerpo bajo el patriarcado neoliberal 
y la defensa de los derechos de las traba-
jadoras sexuales, que es la postura que la 
autora defiende a contrapelo del feminis-
mo neo-abolicionista. Para ello arguye, al 
hilo de reflexiones como la de Federici, 
que dicho trabajo no implica necesaria-
mente violencia contra la mujer ni tam-
poco trata, y que con idénticas razones 
habría que abolir otras muchas modalida-
des de explotación de la mujer, siempre 
encubiertas bajo una doble moral, pues 
la “prostitución” es sólo una entre otras 
muchas modalidades de intercambio ins-
trumental. 

Se trata en definitiva de tres debates 
cuyos argumentos, planteamientos e in-
terlocutoras apenas se perfilan en un me-
ritorio trabajo de síntesis, y que por eso 
mismo son una invitación a reflexionar 
sobre temas capitales del feminismo ac-
tual y del pensamiento crítico en general. 

Antolín Sánchez Cuervo 
(Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas)

Anna Dobelmann: Macht in einer glo-
balisierten landwirtschaftlichen Produk-
tion. Eine Analyse des argentinischen So-
jaanbaus. Baden-Baden: Nomos 2021 
(Studien zu Lateinamerika, 42). 313 
páginas.

Anna Dobelmann’s book Macht in einer 
globalisierten landwirtschaftlichen Produk-
tion (Power in a globalized agricultur-
al production) analyses power relations 
within the soy economy in Argentina. 
After describing three basic concepts in 
the context of Argentina’s agricultural 

commodities (new extractivism, resource 
curse, rentier state), she outlines the state 
of the art in the context of global com-
modity chains. 

In her definition of globalised pro-
duction –her first central concept–, the 
author integrates approaches like global 
value chains and global production net-
works. What is missing in previous aca-
demic works is the influence of non-eco-
nomic factors by social stakeholders 
outside the value chain. Although Dobel-
mann’s analysis is limited to the produc-
tion of soy within the national bounda-
ries of Argentina, the embeddedness of 
this production into world markets with 
big international producers of pesticides, 
seed and exporters as key players, a (par-
tial) global perspective is indispensable 
and consequently adopted by the author. 
Dobelmann’s second central concept is 
power. The author considers both eco-
nomic and non-economic perspectives. 
With regard to economic perspectives, 
Marxist perspectives and the critical 
agrarian studies are included as well as the 
political ecology. The latter emphasise the 
role of land control instead of land prop-
erty. Non-economic resources are found 
in the work of Gramsci. 

Dobelmann finally develops two main 
objects of her research (p. 81):
1. Power of the economic actors within 

the soy value chain with regard to the 
internal relations and transactions be-
tween them, based on the daily eco-
nomic activities.

2. Power with regard to the framework 
conditions in which the economic ac-
tivities take place with a special focus 
on the embeddedness of the actors in 
their social environment.
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Methodology and results
After outlining the transformation of the 
soy economy in Argentina –with the neo-
liberal reforms during the 1990s and the 
implementation of genetically modified 
seed as key points– the author addresses 
her research questions in a two-step pro-
cedure: First, she defines all relevant actors 
within the soy value chain and analyses 
their mutual power relations. The iden-
tified actors are: Producers of agricultural 
equipment (pesticides and seeds), sales 
companies of agricultural equipment, 
pools de siembra (companies organizing 
agricultural work without being practi-
cally involved in the agricultural produc-
tion), agricultural companies, contract 
farmers, export companies. Second, she 
elaborates on three conflicts in which dif-
ferent actors of the Argentine soy econo-
my have been involved. The first conflict 
arose in connection with the national 
government’s planned increase in export 
taxes on soy. The second conflict is about 
the use of pesticides and the subject of the 
third dispute is the right of farmers to re-
seed seeds of genetically modified crops.

During both steps, the empirical dis-
cussion of the author is based on 20 prob-
lem-centred interviews according to Wit-
zel with representatives from all relevant 
groups along the value chain and their as-
sociations. The data material is complet-
ed by newspaper articles, statistical data, 
literature, legal texts and publications of 
stakeholders, public authorities and pri-
vate organisations.

The identified power relations within 
the soy supply chain (first step of anal-
yses) show a dominant role of the input 
producers and exporters due to the exist-
ing oligopolies in both sectors. Contract 

farmers, who don’t own land, have the 
weakest position because of an oversupply 
of their services. Agricultural enterpris-
es on the other hand can count on their 
land which –being a scarce resource– is 
their most important asset. Genetically 
modified seeds enable no-till farming and 
thus favours large structures through the 
use of huge machinery. As a consequence, 
financial capital has become more impor-
tant which led to the emergence of the 
above-mentioned pools de siembra. By 
renting land from peasants and employ-
ing contract farmers, these have become a 
competitor for farmers.

The discussion of the above-men-
tioned three conflicts (second step of 
analyses) addresses especially the second 
research question (power with regard to 
the framework conditions): In two out of 
three conflicts (export taxes, right to re-
seed), farmers who played on their reputa-
tion as hard-working men and as guaran-
tors of economic prosperity demonstrated 
their ability to mobilise non-economic 
factors in the form of public support to 
assert their interests. In the first case, they 
stopped government plans to increase ex-
port taxes on soy, in the second case they 
defended their right to reseed against 
the economically superior seed industry. 
In the third conflict which is about the 
admission and the use of pesticides, their 
local embeddedness again turns out to 
be an important asset as it protects pesti-
cide-using farmers from being prosecuted 
for breaches of existing health/environ-
mental requirements. On the other hand, 
the visible civil society resistance to the 
use of glyphosate shows, that the ability 
of farmers to mobilise public support for 
their interests has its limits.
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Dobelmann’s work convinces with 
a clear structure, precise research ques-
tions and its common thread. Summa-
ries at the end of each chapter facilitate 
the understanding and the focus on the 
key points. The inclusion of non-eco-
nomic factors of power turns out to be 
a high-potential idea, because it leads to 
exciting results as the importance of the 
positive public image of the farmers. 
This reputation empowers them to fight 
through their interests against seemingly 
superior forces. The conflict about the 
use of glyphosate, however, shows, that 
public support for farmers has its limits 
or better to say that the public’s opinion 
is divided. As a strength of the discussed 
work should be added, that the author’s 
interview partners cover all sectors along 
the value chain, which allows for a wide 
diversity of perspectives. 

Few aspects can be criticized: The 
definition of “agricultural companies” re-
mains rather vague. After the lecture of 
chapter 6, in which all economic actors 

are defined, the reader doesn’t know if the 
decisive criterion for distinguishing farm-
ers from other actors is land ownership 
or practical agricultural work. A more 
microeconomic-based approach would 
have been enriching in the chapter on soy 
export taxes (p. 163). There the author 
underscores, that, due to the oligopoly 
formed by the soy exporters, farmers have 
to bear the burden of higher export taxes 
alone. This seems exaggerated as the ques-
tion of who pays economically for a tax 
depends on supply and demand-elastici-
ties including the possibility of tax avoid-
ance by taking up alternative agricultural 
activities. Moreover, as a subject for fur-
ther research, the motives of policymak-
ers to act should be mentioned. These are, 
for instance in the conflict about farmer’s 
rights to reseed, considered in a very lim-
ited way and restricted to the pressure of 
farmers and their allies on policymakers. 

Lukas Feldmeier 
(Universität Koblenz-Landau)

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   376 21/3/23   17:07



R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

377

Iberoam
ericana, X

X
III, 82 (2023), 291-378

 | ÍNDICE DE TÍTULOS RESEÑADOS

Altamirano, Carlos: La invención de nuestra América. Obsesiones, narrativas y debates 
sobre la identidad de América Latina. (John Piedrahita) ........................................  356

Arrieta Alberdi, Leyre: Al servicio de la causa vasca. Biografía de F. J. Landaburu (1907-1963). 
(Gabriela Viadero Carral) ....................................................................................  351

Aub, Max: Obras completas. Volumen X. Ensayos I. (Volker Jaeckel) ............................  307
Aubert, Paul: La civilización de lo impreso. La prensa, el periodismo y la edición en España 

(1906-1936). (Juan Carlos Sánchez Illán) ............................................................  349
Bustos, Sophie: La nación no es patrimonio de nadie. El liberalismo exaltado en el Madrid 

del Trienio Liberal (1820-1823). (Raquel Sánchez) ...............................................  341
Dobelmann, Anna: Macht in einer globalisierten landwirtschaftlichen Produktion. Eine 

Analyse des argentinischen Sojaanbaus. (Lukas Feldmeier) ......................................  374
Escudero Prieto, Víctor: Salir al mundo. La novela de formación en las trayectorias de la 

Modernidad hispanoamericana. (Vicente Cervera Salinas) .....................................  316
Fàbregas, Pere-A.: Mutua Universal. Más de un siglo de proximidad y servicio 1907-2020. 

(Mercedes Fernández Paradas) .............................................................................  353
García Martínez, Pablo: Un largo puente de papel. Cultura impresa y humanismo anti-

fascista en el exilio de Luís Seoane (1936-1959). (Eduardo Hernández Cano) ........  300
García Monerris, Carmen: Mérito, virtud y ciudadanía. José Canga Argüelles (1771-1842). 

(Carlos Larrinaga) ................................................................................................  338
Gasparini, Pablo: Puertos: Diccionarios. Literaturas y alteridad lingüística desde la pampa. 

(Ilse Logie) ...........................................................................................................  320
Gómez Trueba, Teresa/Reinstädler, Janett (eds.): Extranjeros, turistas, migrantes. Estudios sobre 

identidad y alteridad en las culturas hispánicas contemporáneas. (Pilar Nieva de la Paz) ....  309
Klinkert, Thomas (eds.): Gegenwartsliteratur aus Spanien. (Javier Ferrer Calle) ...........  313
Lamas, Marta: Dolor y política. Sentir, pensar y hablar desde el feminismo. (Antolín 

Sánchez Cuervo) ..................................................................................................  372
Maas, Cecilia: The Joy of the Modern Home. New Media and Entertainment Market in 

Argentina, Chile, and Uruguay (1890s-1920s). (Patricia Carolina Saucedo Añez) ..  359
Martínez, Fabio (coord.): Narradores del Pacífico colombiano. (Carmen Ruiz Ba-

rrionuevo) ...........................................................................................................  326
Montaño, Diana J.: Electrifying Mexico. Technology and the Transformation of a Modern 

City. (Frederik Schulze) ........................................................................................  362
Padilla, José Ignacio: El poema se derrite. (Vladimir Litmam Alvarado Ramos) ...........  334
Peral Vega, Emilio: “La verdad ignorada”. Homoerotismo y literatura en España 

(1890-1936). (Camilo Del Valle Lattanzio) .........................................................  291

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   377 21/3/23   17:07



R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

378

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

2 
(2

02
3)

, 2
91

-3
78

Romero Morales, Yasmina y Cerullo, Luca (eds.): Incómodas. Escritoras españolas en el 
franquismo. (Carmen Rivero) ...............................................................................  304

Romero Salvador, Carmelo: Caciques y caciquismo en España (1834-2020). (Margarita 
Barral Martínez) ..................................................................................................  345

Sánchez Mora, Elena: Madres, mentoras, mediadoras. Reconciliando espiritualidad y fe-
minismo en la narrativa de escritoras latinoamericanas del siglo xx. (Rocío del Águila 
Gracey) ................................................................................................................  330

Sánchez Zapatero, Javier: Arde Madrid. Narrativa y Guerra Civil. (Volker Jaeckel) .....  297
Schulze, Frederik: Wissen im Fluss. Der lateinamerikanische Staudammbau im 20. Jahr-

hundert als globale Wissensgeschichte. (Mario Peters) ..............................................  364
Sierakowski, Robert: Sandinistas. A Moral History. (Abelardo Baldizón) .....................  367
Zanellato, Romina: Brilla la luz para ellas: una historia de las mujeres en el rock argenti-

no 1960-2020. (Luis David Arroyo Dávila) ..........................................................  370

Revista Iberoamericana 82_Notas.indd   378 21/3/23   17:07




