
―35―

語り手のトムをめぐる「凝視」の劇
――『ガラスの動物園』再考――

本　合　　　陽

I
�e Glass Menagerie （1944年初演）は Tennessee Williams戯曲の中で、

今でも上演されることの多い作品であり、論じられることの多い戯曲でもあ

る。以前私も、”Family and Four American Gay Playwrights” という題で論

文を書いた際、テネシー・ウィリアムズの戯曲としては『ガラスの動物園』

を論じた。1　その折の主旨は、核家族幻想に支えられるヘテロノーマティブ

な世界観への批判をウィリアムズが展開しているというものであったが、そ

の際、十分に論じることの出来なかった問題がある。それは二人のトムを持

ち込む劇構造の意味である。二人のトムとは、オープニングのモノローグで

「私はこの芝居の語り手であり、また登場人物のひとりでもある」（Williams, 

GM 2）と述べるとおり、「追憶の劇」の登場人物としてのトムと、「追憶の

劇」を語る語り手としてのトムである。観客としてこの芝居を見る場合、

「追憶の劇」の登場人物であるトムだけでなく、「追憶の劇」を語るトムも演

者であり、見られる存在であるということだ。いわば劇中劇を演じるひとり

芝居という構図であるのだが、その劇構造が持つ意味を論じることができな

かった。ウィリアムズ自身、どこまでそのような劇構造を意識していたかと

いう問題が一方ではあるが、テクスト論にならえば、そういった劇構造が観

客にとってもたらす意味を考えることもできるはずだ。それはいわば、メ

タ・シアターとして『ガラスの動物園』を見ることでもあるだろう。従来の

批評でも、二人のトムという二重性については様々議論されてきているが、
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語り手を演じるトムの問題について十分に議論されてきているとは思えな

い。

多くの批評家も指摘するとおり、語り手のトムは過去の家族をめぐる劇を

創作する。2　創作された劇には過去のトムも登場する。過去の物語を語るト

ムは過去の事情を補足し、解説する役割を果たす側面もあるが、自分が目撃

していない場面を創作して提示する側面もある。しかし、解説するトムも創

作するトムも演劇構造においては見られる演者である。そのことを踏まえる

と、最後にローラに対する想いを口にするトムの追憶は、創造と想像で補い

ながら追憶を繰りひろげる自分を見せることによって、追憶の対象はローラ

だけではなく、追憶をしないではいられない状況に置かれていた自分自身、

ひいては追憶によって消化／昇華しないではいられない社会に生きている自

分自身をも問題としていると考えることもできる。そうした劇構造の持つ意

味は、ローラと同様、「異質な（di�erent）」存在であるトムが自分を、そし

て自分の世界を肯定する劇を客に見せるということであると、本論文では論

じたい。

II
まずは最初に、語り手としてのトムが語る「追憶の劇」の定義を見ておこ

う。第 1場冒頭、どのような状況下で、どういった芝居を見せるのかと、ま

さしく語り手らしい口上を述べた後、次のように説明する。

�e play is memory.

Being a memory play, it is dimly lighted, it is sentimental, it is not realistic.

In memory everything seems to happen to music. �at explains the �d-

dle in the wings.

I am the narrator of the play, and also a character in it. （Williams, GM 2）

第 1場の冒頭のト書きにおいて、「場面は追憶であり、それゆえ非現実的で
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ある。追憶は詩的な自由を行使する。」（GM 1）と説明があるが、劇作者の

位置から書かれているト書きの内容を、語り手の言葉として繰り返し、この

芝居の説明を行っている。続けて語り手のトムは、「まず始めに時間を遡る。

アメリカの多くの中流階級の人々が盲者のための学校に入学していた古風な

30年代に時間を巻き戻す。」（GM 2）と時代背景を説明する。アメリカの

1930年代は不況のあおりを受け国民が苦しむ時代であり、第二次大戦へと

繋がっていく時代であるが、その時代を「アメリカの多くの中流階級の人々

が盲者のための学校に入学していた」時代とトムは定義する。内容を考える

と、このせりふが時代背景などの、観客に必要な情報を提供するための単な

る前口上に過ぎないと考えることはできない。時代背景と自分との間の関係

も示すようなトムのこの言葉の含みは、この芝居の劇構造を理解して初めて

深く理解できるだろう。

語り手に注目する論として、三宅昭良の説を始めに紹介したい。「裏返さ

れる世界――『ガラスの動物園』におけるトムの語りについて」（2022）にお

いて、こうした語り手としてのトムの導入について、まずは「二重の構造」

という言葉を用いて説明し（39）、語られる 1930年代の追憶「本体」と、

追憶として語る「1944年現在のトム」（45）という二重構造を指摘する。そ

の上で三宅は「語りのトムはけっして劇の「外」に立ってはいない」（39）

と述べ、それゆえ、「本体」は「事実の忠実な再現ではなく、数年後のトム

の批評的視線をへた記憶の提示」であり、「音楽、照明、スクリーン・ディ

ヴァイスの批評的な使用」が、「そうした多元的で自己言及的な追憶の構造」

をサポートするのだと論じる（45）。

三宅はトムの語りを考えるうえで有益な論文として、�omas L. Kingの 

“Irony and Distance in �e Glass Menagerie” （1973）を持ち出す。キングは、

『ガラスの動物園』は「トムの芝居」であり、トムの「独白はこの芝居にお

いて突出した位置を占めていて」、「アマンダのような感傷的な過去への旅で

はない」と位置づける（207）。三宅が特に注目するのは、トムの語りに関

し、キングが「ユーモアと皮肉によって周到に語りの内容から距離をとっ
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て」いるところである（三宅 47）。トムの独白からトムが「芸術家的人物」

（King 208）であることがわかるとキングも論じているが、三宅も指摘する

とおり、ジムが登場し、食事の後、ローラと二人で話をする場面は、トムに

はあずかり知らぬ場面だ（三宅 49）。だから「これらは何らかの情報に由来

するトムの再構築」なのである。「再構築」を行うトムの「心的諸力」が反

映していることは三宅が指摘するとおりであろう。

このように三宅の論文は大変優れた論考であるのだが、語り手トムのロー

ラに対する愛情を「近親相姦的愛情」（52）と断じるところには抵抗を覚え

ないではいられない。最後のモノローグで語り手のトムは、アマンダが支配

しローラがその中心にいる家庭から逃げ出し、その後、見知らぬ町を歩いて

いる場面を回想する。そのとき、ショーウィンドウに飾られた色つきガラス

を見て、ローラを思い出すのであるが、その場面を論じ、「不意に姉の手が

肩にふれる錯覚に襲われる。振り向いて姉の目を見るトムはここではじめて

姉に対する近親相姦的愛情を吐露する」と三宅は書いている。3

トムのローラに対する想いは別のアプローチが出来ると思えるのだが、そ

れを考える際の参考に、絵画との親和性を論じる幸山智子の論にも触れてお

きたい。幸山は「指先の詩学――『ガラスの動物園』における書くこと／描

くことの戦略」（2016）において、舌津智之の「テネシーと英米詩―『ガラス

の動物園』再考―」（2012）を出発点におき、舌津が E・E・カミングズな

ど英米詩との関連を論じるところから発想を飛ばして「触覚」に注目し、

ウィリアムズの創作における「書くこと」と「描くこと」の「親密」な「融

合」に着目する（24）。その上で「ローラは一枚の絵画として造形され」（27）

ており、「トム／ウィリアムズは姉への思慕がこだまする絵画的空間をさま

よい続けることになる」（34）と結んでいる。

幸山の論考も優れて刺激的なものであるが、語り手としてのトムに注目す

る文脈において、以下の部分を引用しておきたい。

戯曲の幕切れで絶望の淵にありながら微笑み，触覚を介して他者との対
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話的関係性を取り結ぼうとしたローラの意志を引き継いで，弟であるト

ムはこの「追憶の劇」を書いていると考えられる。追憶された過去の時

点では詩というモノロジックな形式で書いていた彼が，戯曲という（観

客の存在を前提とする）ダイアロジックな形式で姉の物語を書こうとし

た動機がここに垣間見られる。（33）

注目したいのは、「追憶劇」を二つの時点に切り分け、「追憶された過去の時

点」では「詩というモノロジックな形式」で書かれているが、追憶するトム

を導入することで「戯曲という（観客の存在を前提とする）ダイアロジック

な形式」を取っていると論じているところである。「追憶の劇と追憶するト

ムの相互作用のうちにある」と三宅は論じ（52）、追憶を巡る二つの位相を

問題にするが、幸山はそこに「観客の存在を前提とする」という問題意識を

持ち込んでいる。

「追憶の劇」に登場するトムはもちろん観客に見られる存在であるが、「追

憶する」トムも映画のヴォイス・オーバーと異なり、4　観客にみられる存

在なのである。過去の自分を見るトム。過去の自分を見るトムを見る観客。

この二重の見られる構造こそ、『ガラスの動物園』を単なるセンチメンタル

な劇とは異なる劇にしているゆえんであろう。センチメンタルな回想である

と思わせておいて、実はそこに巧妙な仕掛けがある。トムが口火を切る最初

の言葉をここで引用しつつ説明すると、トムは追憶しなければならない自身

の「真実」を語る、「ポケットに一杯、トリックを詰め」て演技する演者な

のである（GM 2）。Nancy Anne Cluckもこの点に関し、「トムはこの芝居

を上演するが、またこの芝居に大いに参加してもいる。彼は視点を提供する

単なる客観的な観察者ではない。彼は主な登場人物の一人であり、劇作家で

もある。芝居の設定は彼の追憶にあり、オープニングのスピーチで、彼は自

身を芸術家でありマジシャンの役を自身に割り当てる。」（86）と述べてい

る。
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III
冒頭で触れたように、私は『ガラスの動物園』を以前、母アマンダの核家

族幻想が演技をすることにより維持され、そうした構造を描くことにより

ウィリアムズが「トムのゲイネスを通して家族に関する真実と幻想を示して

いる」（138）と論じた。その議論で用いた批評家の見解をここでおさらいし

ておきたい。

『ガラスの動物園』の持つ力を Stephanie B. Hammerは、「しばしば父と

娘の間の家族間の葛藤がもたらす悲劇的結末を含む深刻なドラマ」と定義さ

れる「ブルジョワ悲劇の伝統をウィリアムズが巧みに利用し」ているところ

にあるとする（36）。『ガラスの動物園』をウィリアムズの自伝的な作品とみ

なす伝統があるが、ハマーは「芸術家としての感性を持つローラ」（43）が

ウィリアムズ自身であると論じる。またMichael Pallerは、『ガラスの動物

園』に見られるホモセクシュアリティは「比喩的であり抽象的なもので、劇

中世界の重要な部分として機能するというより、文学的な推論の域に存在す

る」（38）という批評に対し、「比喩や推論は生身の人間によって舞台上で表

象される劇中人物の態度を説明するとは思えない」（39）と述べた後、「『ガ

ラスの動物園』の同性愛はトムのなかに存在する。そしてそれは比喩的でも

抽象的でもない。トムはゲイだ。」と主張する。

こういった批評を視野に入れて整理すると、以前、十分に論じることが出

来なかったのは、ローラとして表象／代表される過去のトムと、ローラのみ

ならず、過去の自分自身を救うことができなかった現在の、ゲイである自分

を分かっているトムという二人のトムを同時に舞台に立たせることの持つ意

味なのだ。ただ、このことの意味を考える前に、家族の問題について、もう

少し述べておきたい。

Alicia Andrzejewsikiは “Blue Roses and Other Queer Energies in Tennes-

see Williams’s �e Glass Menagerie” （2017） において、2013年から 2014年

にブロードウェイで上演された John Ti�any演出の『ガラスの動物園』の、

従来と異なる解釈から問題を提起している。アンジェイエフスキーも触れて
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いるが、ウィリアムズの伝記を 2014年に発表した John Lahrが�e New 

Yorker誌の劇評で、この舞台は『ガラスの動物園』のリバイバルにとって邪

魔ものとなる舞台だと酷評している（n.page）。オープニングのモノローグ

を言うトムがローラをカウチから引っ張り出すという演出で始まるそうだ

が、アンジェイエフスキーは、「このオープニングのモノローグ以降、『ガラ

スの動物園』は、見て聞いて感じて想像し、そして認識するよう観客を誘う

が、一方で、こういった感覚による知覚の失敗に注意を喚起する」（38）芝

居であり、Sara Ahmedの言葉を持ち出し、「幸福の対象」、つまり実際に幸

福を感じているかわからないのに、「良いもの」であると思わされているも

のがあることを批判する芝居であると論じている。その「幸福の対象」の中

心に位置するのが「結婚」であるが、他のものを望むことが出来ないために

結婚から逃れることが出来ない状態、つまり「文化的麻痺状態」と「それが

引き起こす荒廃」のナラティブを、『ガラスの動物園』は提供すると論じる

のである。

アンジェイエフスキーは通例、この世にないものの象徴として考えられて

きたジムのつけたローラの愛称、「ブルー・ローズ」についても、「ジムに、

この名前で呼ばれることによって、自然な世界と思われる世界から締め出さ

れている」（42）と述べ、ジムは一見、ローラの救出者のように見えながら、

実はヘテロノーマティブな世界観をローラに押しつけ、その上で、いわばヘ

テロノーマティブな世界から彼女を閉め出す、いわば引導を渡す役割をに

なっていると指摘する。そういったことを前提に、『ガラスの動物園』は

「別の存在の仕方、世界を知る別の方法」を描いている作品であるとアン

ジェイエフスキーは論じている。

アンジェイエフスキーを持ち出したのは、『ガラスの動物園』という舞台

は、結婚や家庭、家族といったものが無意識的に押しつけるヘテロノーマ

ティブな世界観に対する批判的な立場に立つ芝居であるという、私が以前論

じた観点を、補強したうえで確認しておきたかったからだ。
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IV
テネシー・ウィリアムズの『ガラスの動物園』は戯曲である以上、演出家

の演出の下で演じる役者がいる舞台によって完成する。そして、トムをゲイ

として論じる試みもかなり以前から始まっている。Gilbert Debusscherによ

ると、最も早い試みは Paul Newman演出の 1987年発表の映画であり、当

時のテネシー・ウィリアムズの経験を踏まえて演技の可能性を探求しようと

John Malkovichが主張し、その結果として「この劇の批評の主流に同性愛

がもたらされた」（16）。デバッシャーは、トムが「従順に他の人と同じよう

に振る舞い、生まれつき備わっている他者性を抑圧することを拒否する」と

述べ、「結婚という異性愛世界の取り決めをあざ笑う」と指摘しているが、

アマンダの過去の紳士の訪問者に関する自慢話を聞く際、わざわざ結婚しな

かった「あの美しい、聡明な若いフィッツヒュー家の少年」（Williams, GM 

5） をトムが持ち出すことを指摘しているのは興味深い。その上で、映画に

出かけるトムが歯を磨いているマルコヴィッチの演技に注目し、「映画館は

暗闇が束の間の一体感を提供する、想像力と自由のある場所」（Debusscher 

26）であると述べている。

そもそもトムの映画館通いは映画を見るためだけなのかと疑問に思う観客

は多いだろう。第四場で明け方近く、帰宅したトムはドアの鍵を落としてし

まい、見つけられないほど「酒を飲んでいる」（GM 16）。ローラに対して言

い訳がましい説明をし、マジシャン・マルボーリオのショーで舞台に上が

り、マジックで水がバーボンに変わり、それを飲んだので酔っ払ったと言っ

ているが、にわかにそれを本当だと信じることは出来ない。オープニングの

モノローグで開口一番、「そう、ボクはポケットにトリックを仕込んでいる。

袖口にも。しかし、ボクはステージ・マジシャンとは正反対である。マジ

シャンはあなたたちに真実と見せかけ幻想を与える。ボクはあなたたちに幻

想で心地よく偽装し、真実を与える」（2）として言及していたマジシャンが、

ここで実際に登場することも何やら意味深ではある。

2010年の Roundabout �eatre Companyによる『ガラスの動物園』の公
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演に関する劇評において、Kenneth Jonesは演出家の Gordon Edelsteinの次

のようなことばを伝えている。「トムのゲイネスを強調しすぎたくはないが、

トムが映画に行く時、本当は何をしているんだ？　といつも思っていた。当

時、ゲイ・サブカルチャーがすでにあったことは周知の事実だ。私にはトム

がゲイクラブに行っていたと思えるのだ」（n.pag.）。

ジョーンズはさらに、1973年のテレビドラマ版の『ガラスの動物園』で

トムを演じた Sam Waterstonが上記の公演を見て、演出家のエデルスタイ

ンを祝福し、公演を大変気に入ったと言ったことを伝えてくれる。Sam 

Waterstonは、1974年のロバート・レッドフォードがギャツビーを演じた

『華麗なるギャツビー』でニックを演じており、似た立ち位置の語り手を、

時間的に近接して同じ役者が演じていることは大変興味深いことであるが、

話が逸れるので、ここでは触れないでおこう。5

V
では、語り手のトムも演技者であり、見られる存在であることについて、

ここからは考えてみよう。John Timpaneが “Gaze and Resistance in the 

Plays of Tennessee Williams” （1995） で用いる “gaze” という言葉に注目する

ことから始めたい。

ティンペインは、観客は「あるアイディアのイメージを役者が表象するの

を見ている」（751）と述べる。その上で、そのアイディアは誰のものかと問

い、それは「著者のものではなく、役者のものであり、演出家のものであ

り、プロデューサーのものであり、（中略）、なによりも観客のものである。

観客は独自の読みと解釈を行うのである。」と述べ、その上で、 “gaze” とい

う言葉を持ち出す。

ティンペインによると、 “gaze” という用語は、Laura Mulveyが 1975年に

発表した論文、 “Visual Pleasure and Narrative Cinema” において、「管理し、

系統立てようとするカメラの目付き、見つめること（gazing）に喜びを感じ

る欲望の凝視（gaze）」を論じる際に用いたものである。映画において「い
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かに男性が女性を表象するか」が問題であり、「その男性の凝視は所有欲を

表す」（752）ものである。その意味でウィリアムズの芝居にも「非常に強力

な凝視」を感じるが、「マルヴェイが説く女性を所有しようとする映画の男

性的欲望とはまったく別物」だと、ティンペインは論じる（752）。ウィリア

ムズにおいて、「凝視の快楽はマゾヒスティックな快楽であり、その凝視が

見つめるものが何であれ、観客への凝視が常に含まれる」と述べる。「マゾ

ヒスティックな快楽」である以上、「観客への凝視 （a gaze at the audience）」

は観客を見つめること以上に、観客に見つめられることから得られる快楽で

あるはずだ。

「クロゼット」をキーワードにウィリアムズの『欲望という名の電車』を

論じた興味深い論文がある。Dean Shackelfordの “Is �ere a Gay Man in 

�is Text?: Subverting the Closet in A Streetcar Named Desire” （2010） であ

る。『欲望という名の電車』の前後の作品についても序論で言及し、「表面的

に同性愛は『ガラスの動物園』の問題ではないが、ウィングフィールド家は

一種のクロゼットに閉じ込められた生活を送っている」（192）と『ガラスの

動物園』にも言及している。そして『欲望という名の電車』を論じ、「自身

も擬似的ゲイの主体であるが、ブランチは劇作家のアルター・エゴになる。

同時に、彼女はゲイの劇作家の凝視を投影する」（202）とシャッケルフォー

ドは論じ、スタンリーもブランチを凝視する一方で、「彼こそが事実、その

凝視の主要な対象である」劇構造を問題とし、ウィリアムズがそういった凝

視を持ち込むことで、「伝統的な男性性が揺らぎ、クロゼットが覆され、（た

とえ気がついていないとしても）観客は、異性愛であること、および男性が

女性に惹きつけられることが『自然』であるという、自身が持つ前提を切り

崩すことに参加させられるのである」と論じる。

『欲望という名の電車』はセクシュアリティが全面に押し出される芝居で

あるので、「凝視」の意味するところは『ガラスの動物園』における「凝視」

とは異なるが、こういった見る、見られるという関係を演者と観客が取り結

ぶことができる特性こそ、演劇の醍醐味であるだろうから、それを考えると
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き、ウィリアムズがローラに関わるトムの物語を演劇として提示したかった

意味も見えてくる。

VI
第一場で語り手トムの説明が終わり、追憶の芝居が始まる。食事の仕方に

関する議論の後、アマンダが昔、十七名の紳士の訪問者を受けた自慢話を始

めようとする。何度も聞いてきた話だと言って、トムはアマンダの話を遮ろ

うとするが、ローラに促され、母の話を聞くことにする。母の話が始まる

と、次のようなト書きがある。「トムは幕のそばにいるのに、テーブルのと

ころに座っているかのようにアマンダは彼に向けて話をする。トムは台本を

持っているようにこの場面を演じる」（GM 5）。さらにアマンダの話が佳境

に入る前、「トムは身ぶりで、音楽とアマンダへのスポットライトを指示す

る」とある。追憶の世界を創造し、演出するトムが、追憶の内部の世界と同

時に存在していることを観客は意識することになる。この長広舌が始まる

前、消化作用についてアマンダが指摘した言葉に文句をつけるトムに、アマ

ンダが「メトロポリタンのスターのような気質だ」（GM 4）とコメントする

が、この言葉もトムが演技する存在であることを表す、いわばメタシアター

的な読みを誘う。

アマンダの長広舌にトムが口を挟み、独身のままであった紳士もいたこと

に注目させる点について指摘があることはすでに述べたが、長広舌が自分の

話に留まらず、「今日の午後は、何人の訪問者をもてなすことになるの？」

（GM 6）と、ローラに話の矛先が向けられるに及ぶと、「トムは台本を投げ

捨て、うなり声を上げ、飛び上がる」。「台本を投げ捨て」る行為は、アマン

ダがトムの書いた台本やトムの演出の枠内に収まってくれないことを暗示す

る。つまり、淑女は紳士の訪問者を受けるものであるというアマンダの思い

込みは、語りの時点のトムでさえ制御できない力として働くのである。これ

はすなわち、追憶される時点でも、トムが追憶を語る時点でも、「強制的異

性愛」がトムという個人にはコントロールできない力として働くことの暗示
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と解釈できる。

直後、誰も来ないと答えるローラは半開きの幕から外に出てトムと合流し

ているが、その位置にいたまま、紳士の訪問者が来るのかという母の問に対

して、母のように人気者ではないので紳士の訪問者を期待できないと答えて

いる。回想内の時間軸においても、回想する時間軸においても、アマンダを

支配する世界観がローラを支配していることを、このちょっとした演出が示

しているのである。

トムが提示する芝居において、アマンダにとって重要なのは紳士の訪問者

である。タイピングを覚えて働くことによりローラが自活する可能性はなく

なったと思ったアマンダは、ローラが生きていく方法は結婚しかないと考え

始める。第三場の冒頭、語り手としてのトムが「集合的無意識のある原型の

ように、紳士の訪問者のイメージが我が家の小さなアパートにつきまとうよ

うになった」（12）とある。ここで紳士の訪問者が「集合的無意識の原型」

というユングの用語で表現される。つまり、個人の枠を越えた「普遍的・超

個人的な無意識」（『ブリタニカ国際大百科事典』）として提示される。すな

わち、紳士の訪問者を待ちわびる気持ちは、ウィングフィールド家の個々の

メンバーの力で制御できるものではないのだ。

こうして、アマンダというキャラクターが、意図しているかどうかはとも

あれ、結果的に体現している規範的な世界観をトムとローラに対して押しつ

けている構図が確認できる。そして、アマンダの押しつけを押しのけること

のできないローラは、結果としてアマンダの世界観を受け入れてしまってい

るのである。しかし、アマンダのいう紳士の訪問者の意味を深く考えること

なくジムという紳士の訪問者を連れてくるとき、トムもまたアマンダの世界

観に加担してしまっていることになる。それが、目撃していないジムとロー

ラの二人の場面をトムが創造することが持つ意味である。トムも意識するこ

となく、アマンダの価値感に加担してしまっていることを、創造の追憶が強

調するのである。

三宅が「何らかの情報に由来するトムの再構築」（49）としていた、トム
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には間接的にしか情報を手に入れることができない第 7場におけるローラ

とジムの二人の場面に注目しよう。「この場面を演じる際、ここでのできご

と自体は見たところ重要というわけではないが、ローラにとって、彼女の秘

密の生活のクライマックスであることは強調しておかねばならない」（GM 

45）というト書きの後にこの二人の場面は始まる。ずっと秘めた想いを抱

いていたジムと二人になる場面であることが強調されるのであろうけれど、

「秘密の生活」は別の意味も持ちうることは後で考えたい。

二人になり、ジムの態度に触れ、ローラは徐々に心を開いていく。その意

味で、ジムはローラの救世主である一面もあり、トムがローラにしてやるこ

とのできないことを代理で行う存在でもあるかもしれない。しかし、「突

然」、ローラの問題は「劣等感」であると言い出すジムは（GM 51）、自分も

劣等感を抱いていたという言い訳があるにしても、他者にある種の名前を貼

り付けており、その行為は強制的である。

強制的と言うならローラに「ブルー・ローズ」という名前を与える行為に

も注目して良いだろう。6　それはアマンダがローラのガラスの動物のコレク

ションを “menagerie” という言葉で語ることに通じる。 “menagerie” は OED 

Onlineによると、 “A collection of wild animals in cages or enclosures, esp. 

one kept for exhibition, as in a zoo, etc. Also: a place or building in which 

such a collection is kept.” （“menagerie”）である。「見世物」つまりは「フ

リーク」とみなすのである。第五場でアマンダと話をしていて、トムがロー

ラのことを「彼女は私たちのものであって彼女を愛しているので」彼女は

「不具」ではないというが（GM 29）、アマンダは頑なに「不具」という言葉

を使うことに対して抵抗する。それは、「不具」という言葉を認めてしまえ

ば、ローラを「フリーク」と見ている自分を認めることになってしまうから

なのだろう。ローラが収集しているガラスの動物とローラを同一視する以

上、ローラはアマンダにとって見世物、すなわち一種のフリークなのであ

る。「ブルー・ローズ」もこの世には存在しないものである以上、ローラを

フリークとして見てしまうことに通じるであろう。
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ローラの問題は劣等感にあると述べた後、ジムは鏡に映る自分を無意識に

見つめ、それからネクタイを直す（GM 51）。劣等感を語る自分の現在の位

置を確かめるかのような動作だ。その後ジムはローラに、何に関心があるか

と問い、「母はガラスの動物園」と呼ぶがと言って、ローラは小さなガラス

の動物への関心を口にする（GM 52）。ローラはユニコーンを取り出し、ジ

ムに見せ、ユニコーンは「光が好きだ（loves the light）」（GM 53）と頭韻を

踏み強調して、光を当ててみるようジムに言う。ユニコーンを自分と重ねて

いると思われるローラのこの発言は、彼女もまた、光に照らされることを好

むかのようにも聞こえるが、一方で光を照らす存在にもなる。ひとしきりユ

ニコーンのことを話した後、ジムは伸びをし、伸びをした自分の影がとても

大きいのを見るようローラに求める（GM 53）。その後、ジムは婚約者がい

るにも関わらず、ローラのシャイで「異質な（di�erent）」魅力に惹かれ、

ついついキスをしてしまう。トムによると、「もっとも現実的な登場人物」

（GM 2）であるジムは、どこを取っても異性愛的な人物である。そして、ロ

ウソクの光がジムの影を大きく見せるように、ローラの「異質な」特性がジ

ムを大きく見せる。つまり、異性愛的な側面を強調する。ローラが自分を

「異質な」存在であると思っているその思いが、実はヘテロノーマティブな

世界観を補強、もしくは拡大する光として作用する。ロウソクの光を愛する

ユニコーンは、その光により大きな影を投げかけることができる存在でもあ

り、ローラも同様、ヘテロノーマティブな世界を結果として増大させる存在

なのだ。

ジムが誘いダンスを踊り、ガラスの動物の中でもローラのお気に入りのユ

ニコーンを載せたテーブルに二人がぶつかり、ユニコーンが落ちて角が折れ

る。ユニコーンは「ブルー・ローズ」同様、この世にないものである。角を

持たないユニコーンは白い馬としてノーマライズされたことになる。そのこ

とは、ローラの異質性を認めず、ローラ自身がノーマライズされることを表

象すると言えるだろう。この場面をアンジェイエフスキーは以下のように、

ジムが結果引き起こしたユニコーンの手術は、アマンダとトムがローラを
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「ヘテロノーマティブな期待で作られた箱に押し込める」と論じるが、それ

は正しいだろう。

The violent “operation” Jim causes in this scene reflects previous at-

tempts by Amanda and Tom, in arranging for Jim as caller, to help Laura 

�t into the box created by heteronormative expectations. （46）

アマンダ自身もキズイセンのことを物語る場面（GM 33–34）が象徴的に

示すように、実はエクセントリックな側面を有する。結果的に結婚にも失敗

しており、その意味でも結婚がローラにとっての救済になるとアマンダには

言えないはずだ。それを考えると、自分のホモセクシュアリティを否定しよ

うとする者がホモフォビアの傾向を示すことがままあるのと同様の理屈がア

マンダにも当てはまるのかもしれない。

もう一つ考えておきたいことがある。第一場で語り手のトムが登場人物を

紹介するが、最後に紹介するのは「長距離電話に恋をして」家族を捨て出て

行ってしまい、現在は不在である父親だ（GM 3）。この父について、最後に

来た便りに「やあ、そしてさようなら」とのみ書かれていたことを紹介した

後、「この後の芝居がそのことを説明するだろうと思う」とトムは述べる。

つまり、トムが語り演出する芝居は、父が出奔した理由や事情を説明するも

のでもあると言っているのである。アマンダに対してひどい言葉を浴びせる

直前、「あなたはセルフを問題にする。ボクがセルフしか考えていないと。

いいかい、もしボクが考えてきたことがセルフだったら、母さん、ボクは彼

のいるところにいるさ、つまりいなくなってしまうってこと」（GM 15）と、

父と同じ道を歩む可能性を口にする。アマンダにとっては「夫を思い出させ

るつらい思い出の品」（GM 10）でしかない蓄音機で、何かあるとレコード

をかけるローラも実は父の生き方に対し感情移入しているとも言える。ウィ

ングフィールド家の不幸は全て結婚と、そしてその失敗に始まるのである。

そして、ジムに対するローラの想いについても同様のことが言えるかもしれ
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ない。実現されることがなくても、いや実現されることがないがゆえに、想

いを抱き続けている限りにおいて、少なくともヘテロノーマティブな世界観

からは外れないでいられる。これがローラの「秘密の生活」の別の意味なの

だ。ジムに対する「秘密の」憧れを抱いている限り、母が押しつける規範の

内部に居続けるという「秘密の生活」、つまりある種のクロゼットの中の生

活を送ることができるのである。

ジムに婚約者がいることを知り、そのような重要なことも知らずにジムを

連れてきたのかといってアマンダはトムをなじり、映画館（movies）に行

かないのなら、「では月（moon）に行け」（GM 62）と言う。やはり頭韻を

踏んで強調される世界、つまり「月」の世界は、ジムの住む「現実的」な者

の住む世界ではない、「異質な」者の住む世界であるに違いない。「月には行

かなかった」トムは、出ていった場所、つまり母や姉と一緒に閉じ込められ

ていた家庭という場所と、今語っている場所の間でさまよっているとき、

「何かにつきまとわれていた」と述べる。その「何か」は「透明なガラスの

かけら」であるが、それはもちろんローラの思い出なのである。だからこ

そ、「ああ、ローラ。ボクはあなたを振り捨てようと試みたんだけれど、

思っていた以上に誠実だった」（GM 63）と、ローラの思い出を振り切ろう

とする。その時、彼が用いる比喩はロウソクだ。「あなたのロウソクを吹き

消してくれるなにか」を求めてトムはさまよう、そして劇を締めくくるトム

の台詞は、「あなたのロウソクを吹き消して、ローラ……そしてさようなら

……」であり、最後のト書きは「ローラがロウソクを吹き消す」とある。父

の手紙にあった「やあ、そしてさようなら」の「さようなら」は、住所も知

らせてこない以上、連絡を取るつもりがないことを意味した。つまり、アマ

ンダの世界観からの決別を意味したのだ。トムが逃げようとした世界もアマ

ンダが表象／代表し、押しつけてくるヘテロノーマティブな世界観だった。

意図しないとしてもローラはそういったヘテロノーマティブな世界観を拡大

するロウソクの光となっている。そういった光からトムは逃げようと試みて

きた。そして、最後、逃げ切るためにはローラ自身がロウソクの灯りを吹き
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消す必要がある。それは、ひいてはトム自身も自分のロウソクの明かりを、

つまりヘテロノーマティブな世界観に加担してしまう自身の側面を吹き消す

必要があるのだ。

VII
三宅は「ジムはトムによって罰せられるもう一人のトムなのである」（53）

と彼の論を締めくくる。確かにトムは、アマンダが願い、ローラも密かに恋

していたジムを連れてくることによって、アマンダが望んだ夢の不可能性

と、ローラ自身の願望充足の不可能性を彼女に知らしめるジムの役割に、結

果的に加担している。そういったジムを創造し、芝居として語るトムは、加

担していた自分を罰していると考えることは可能である。しかし、ローラは

トム自身でもあると考えるならば、自分自身をローラに重ね、「異質な」存

在として、いわばクロゼットに閉じ込められているる状態から抜け出したい

願望を抱きつつ、クロゼットの存在には気がついていなかった、そんな過去

の自分を「凝視」する語り手のトムを観客が「凝視」するこのような劇を作

り出し、クロゼットからの解放／クロゼットの開放を観客に問いかけたと考

えられないか。観客の「凝視」の目にどのように映るかという発想は、モノ

ロジックな語りでは生まれない。演劇というダイアロジックな場を作り出す

ことにおいて初めて可能になるのではないだろうか。

本論の初めの方で、トムにとっての「追憶の劇」の定義を引用し、「追憶」

についてトムが、「まず始めに時間を遡る。アメリカの多くの中流階級の人々

が盲者のための学校に入学していた古風な 30年代に時間を巻き戻す。」と言

うのを紹介しておいた。「パンジー・クレイズ」と呼ばれるゲイ・サブカル

チャーが栄えた 1920年代後半から 1930年代初頭には、「ゲイ男性は『笑い

物にすることはあっても恐れる理由はない女性的な男性同性愛者（“fairy”）』

と見られていた」が、1930年代後半には子供を堕落させる変態として喧伝

され、「クロゼットが急いで作られ、ゲイ男性はただちにその中に押し込ま

れた」のである（Kimmel 204）。1930年代はそういう時代であった。ここ
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まで論じてくれば、「アメリカの多くの中流階級の人々」が「盲者」となり、

見えなくなっているのは、現代では LGBTQと表現される性的マイノリティ

が見えない状況、つまりヘテロノーマティブな世界観に支配されている状況

であると言えるだろう。ヘテロノーマティブな世界観が支配的になる中で、

「異質な」存在とされクロゼットに閉じ込められ、しかも閉じ込められてい

ることすら分からなくなっている、そういった状況をこの芝居は問題にして

いるということなのだ。「追憶の劇」を劇化するこの試みは、クロゼットに

閉じ込められ、本来の自分を肯定できない世界に住むことを余儀なくされて

いる人々がいることを、ウィリアムズが見据えていたことを示すと言っても

良いのではないか。

テネシー・ウィリアムズに届いたファンレターを分析する Daniel Cibaが

言うように、トムもローラも「よく知られたクィアなコード化された登場人

物」（109）なのだ。「結婚」がヘテロノーマティブな世界観を支える支柱と

なり、その支柱を軸に「家族」と「家庭」が構築される。以前私が論じよう

に、「家族」は何も遺伝的な繋がりで結ばれるものだけが形成できるわけで

はない。にもかかわらず、「家族」は「結婚」によって形成されることを、

アマンダの言説は結果的に主張してしまう。そういった言説がヘテロノーマ

ティブな世界観を支えているのである。ローラは「異質な」面を持っていた

が、それさえもヘテロノーマティブな世界観を拡大するロウソクの光として

作用した。自分の「クィア性」を見つめることのできたトムが、ヘテロノー

マティブな世界観に翻弄されたローラと、結果としてそこから抜け出せな

かった過去の自分を重ね、重ねることを演じ、演出するトムを観客に見せる

構造を通して、ヘテロノーマティブな言説がそこから抜け出せない現実を生

み出す仕組みを提示する。そういった演劇として、ウィリアムズは『ガラス

の動物園』を創出したのだ。二重の意味で演じることを見せるこの演劇構造

こそが、クロゼットが生み出される仕組みを示し、その結果としてトムをめ

ぐる物語の、クィアな存在を肯定するクィアな読みを可能にする装置であっ

たのだと考えることができるのではないだろうか。
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注

 1. Hongo参照。
 2. 例えば、�omas L. Kingは “he is still the magician who creates the play” （211）

と述べている。
 3. 「近親相姦的愛情」について言えば、中島祥子も「トムが現実世界と非現実世

界との間で逡巡するのはこうした近親相姦的愛をローラに感じていたからかも
しれない」（109）と述べる。さらに、舌津智之も「ウィリアムズが実の姉であ
るローズに対して抱き続けた思慕の念は、通常の姉弟関係をこえ、近親姦的で
あるとしばしば表されてきた」（69）ことを論拠に、アーネスト・ダウソンの
詩とのインターテクストな読みを通し、トムの姉ローラに対する近親相姦的愛
の可能性を仄めかしている。また、山野敬士は「Tom Wing�eldの観る映画―
Stairs to the Roof （1941）から�e Glass Menagerie （1945）へ」（2007）で、
1943年に前頭葉切開手術を受けたウィリアムズの姉、ローズへのウィリアム
ズの思いを鏡に、手術の前に書かれた Stairs to the Roof （1941） と後に書かれた
『ガラスの動物園』（1945） の関係を、トムの観る映画の象徴をキーワードに興
味深い議論を展開するが、「Tomが観た映画」に「映し出される主題が、近親
相姦的と言えるような『姉弟の深い愛情』になることは避けられないだろう」
（48）と述べている。ただ山野はウィリアムズ自身が用いる「アンドロギュノ
ス」という用語を持ち出し、「性の範疇以外でアンドロギュノスを定義する余
地が出現するであろう」（51）と述べ、「『非存在』としか言いようのない『姉
と一体になるというWilliamsの理想』なのである」（52）と論じている。要約
すれば、ウィリアムズの姉ローズに対する感情を「近親相姦的」という言葉で
断じることはできないと山野は言いたいようだ。となると、むしろ姉との一体
化願望は対象への性的な欲望ではなく、対象と一体化することで正当化される
性的な欲望と考えることもできそうだ。

 4. Bert Cadulloは映画との親和性を論じ、 “Tom’s memories . . . are very much in 
the Hollywood tradition of �ashback �lms” （n.pag.） であり、 “Tom steps onstage 
and begins his narration̶the very kind we would hear in voice-over in a �ash-
back �lm” （n.pag.） と述べている。また George W. Crandellも “�e cinematic 
in�uence in �e Glass Menagerie is most clearly evident in the �gure of the nar-
rator” （2） と述べている。

 5. 『ガラスの動物園』のトムを演じたサム・ウォーターストンが翌年、『華麗なる
ギャツビー』のニックを演じたことに関連し、この二人の語り手について、
Gaiety Trans�gured: Gay Self-Representation in American Literature （1991） の著
者、David Bergman氏にメールで質問を投げたところ、「二人とも社会におい
て場所を持たない存在、つまり、二人ともゲイということでは」という返事が
あった。

 6. アンジェイエフスキーはジムがローラを「ブルー・ローズ」とよぶことについ
て次のように述べている。 “In being called by this nickname, by Jim, Laura is 
cast outside of an imagined natural world: because of her disability; because of 
her refusal to perform a productive, legible version of femininity; and because of 
her silence.” （42）。また、山野も「彼は続けて『世の中の人間が “common as̶
weeds” でしななく、逆に Lauraは “Blue Roses” （227） だ』と述べてしまうの
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だ。現実社会と接点を持つ重要性から始まる Jimの説得の言葉が、Lauraの特
異性を崇める “Bule Roses” で終わるのはアイロニー以外の何ものでもない」 
（47） と論じている。
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