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SELVETS IDEHISTORIE 

Peter Thielst 

Selvets idehistorie er nøje knyttet til udviklingen af begrebet om 
sjælen (versus kroppen; dualismen) og den individuelle person
lighed, som det skete i den græske antik. Fra Sokrates' »Kend 
dig selv«-filosofifokuseres der stærkt pd det rationelle potentiale 
(kulminerende med Spinoza og Locke), og med Jesus/kristen
dommen introduceres samvittighedens betydning, samtidig med 
at det selviske (qua egoistisk selviskhed) tabueres. Hos Kierke
gaard optræder en syntese, der betoner sdvel det etiske (bevidst
og ansvarliggjorte) som det lidenskabelige (engagerende, kommu
nikerende) i selvet, der defineres som »et forhold, der forholder 
sig til sig selv«. Afslutningsvis omtales selvets de- og rekonstruk
tion i psykoanalysen (Freud) og eksistentialismen (Sartre!Camus). 

Sjælen og selvet 

Førsokratikeren Heraklit (omkr. 500 fvt.) er kendt for den rimelige be
tragtning, at man ikke to gange kan stige ned i den samme flod. Vi fanger 
straks tanken om, at vand i bevægelse umuliggør, at en flod på et bestemt 
sted bestandig kan være identisk med sig selv. »Den samme flod« findes 
nemlig ikke. At noget lignende kan siges om det »man«, der dag efter 
dag stiger ned i floden for at vaske sig eller hente vand, falder os ikke 
på samme måde ind, for nok udvikler vi os og bliver fx ældre, men en 
bestemt Peter forbliver vel den samme Peter. Ikke pga. sit personnummer, 
sit pas, sit fingeraftryk osv., men pga. sin identitet - sit selv!? 

Tanken om selvet er en særlig variant af tanken om sjælen, om personen, 
som nok er fysisk og sanseligt tilstede i sin krop, men som tænkende, 
selvbevidst krop altid - i det mindste så længe homo sapiens har haft 
sproget til at gøre sig bevidst gennem - har oplevet sig selv som mere 
end ren kropslig væren. Derfor begynder selvets idemæssige historie med 
sjælens ditto. 

Som europæere og vesterlændinge er vi - i og med kristendommen -
rundet af henholdsvis den græske og den jødiske kultur, sådan som den 
manifesterede og udviklede sig i det østlige Middelhavsområde i antik 
tid fra for omkr. 3000 år siden. Her møder vi endnu den animistiske grund
tanke om, at alt har liv: alt er levende og besjælet (besidder anima). Sjælen 
i alle ting udgør deres liv og væsen. 

For dyrene og mennesket blandt det levende er sjælen og livet knyttet 
til åndedrættet. Derfor fremstiller den græske mytologi Psyche - psyche 
betyder nemlig pust og livsånde - som en lille, sommerfuglebevinget 
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skikkelse, der som liv og død svæver ind og ud af den krop, der er Eros' 
værk. Og derfor fortæller den jødiske skabelsesberetning om guden, der 
af agerjordens muld dannede mennesket »og blæste livsånde i hans næse
bor, så at mennesket blev et levende væsen« (l.Mos.2,7). 

Den oprindelige ånd i mennesket er altså ikke specielt åndelig i moderne 
betydning, men den luft der giver liv. Set i relation til kroppen er sjælen 
både det luftige og usynlige, vi ikke kan gribe (eller begribe!?), og det 
flygtige liv, som er større end menneskets. Og som indgav vore forfædre 
en respekt for alt levende, vi har mistet, og gjorde bekræftelsen af livet 
til det centrale- i den profane hverdag som i de hellige livssammenhænge 
(Eliade 1957). 

Det er først, når vi med det ekspansive agerbrugssamfund indretter os 
med privatejendomsret og klassedeling, at denne forbindelse brydes - og 
sjælen fødes som en særlig kategori for det menneskelige. Når de mange 
må leve et usselt liv i skyggen af de rige få, bliver døden interessant på 
en ny og revolutionerende måde: Fra at være den tilfældige skæbnegrænse 
til et skyggeliv i Hades eller en senere reinkarnation bliver døden den 
eftertragtede portal til et evigt liv uden jordens lidelser og uretfærdighed. 
Frelsestanken træder i stedet for myten om den evige genkomst, og den 
folkereligiøse strømning fra det 7. årh. fvt., som vi kender som orfismen, 
var den centrale formidler af dette afgørende omslag i det antikke, græske 
livssyn (Thomson 1955; Thielst 1990). Både her og i sin noget senere 
version i senjødedommen (efter diasporaen), Mithra- og !sis-kulten og 
kristendommen med en ikke ubetydelig konsekvens for menneskesynet. 

Det før så jævnbyrdige forhold mellem psyke og soma opløses med håbet 
om sjælens frigørelse fra legemet til evig salighed. Soma-sema-motivet 
- soma-sema betyder »legemet er min grav« - bliver fra da af det centrale 
i den europæiske tanke, og det fremstilles tidligt som en fugl (psyke) fanget 
i et bur (soma). Det centrale perspektiv angår sjælen, dens evige, selv
stændige eksistens og dens tidsbundne, fatale kamp med kroppen. 

Sjælen fødes med andre ord som person-betegnelse, når den i kraft af 
soma-sema-tanken ophører med generelt at betegne liv og livsånde og 
i stedet bliver selve emblemet på det menneskelige i sin (af sig selv) 
guddommeliggjorte skikkelse. Vilhelm Grønbech har udtrykt det således: 
»Det er historisk, at sjæl bliver det normale udtryk for den frigjorte person
lighed; det var et betydningsfuldt skifte i sproget, da psyche gik over fra 
at betyde liv i alle livets åbenbaringer til at betegne sjælen i modsætning 
til legemet.« (Grønbech 1944, I, 41). Man skal i den forbindelse ikke 
overse, at frelsestankens behov for en individualiseret personlighed havde 
sin praktiske parallel i bystatens nødvendige begreb om den selvstændige, 
retsansvarlige bystatsborger. Sjælen var stærkt på vej til at blive et selv 
- i selvets egne øjne, og den afgørende individualisering trængte sig på 
fra flere sider på en gang, inkl. filosofien som forudsætningen for erkendel
se, videnskab, teknologiudvikling, vækst osv. 
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Kend dig selv! 

Sokrates er et omdrejningspunkt for sidstnævnte udvikling, men omslaget 
forstås bedst ved at begynde lidt længere tilbage, nærmere bestemt ved 
Apollon-templet i Delfi på Parnassos' sydlige skråning. Apollon var ikke 
kun guddom for den plastiske kunst og for bueskytter og helbredere, men 
også for spådomskunsten. Apollon vidste, hvad der var værd at vide, og 
som forbillede repræsenterede han enhvers længsel efter den tryghed, viden 
kan give, og efter at kende sin plads i tilværelsen. 

Derfor stod der over templet - ved indgangen til oraklet - Kend dig 
selv! De formanende ord sigtede dog ikke mod den refleksive selvindsigt, 
vi i dag underforstår, men mod at man tog sine evner og muligheder på 
sig (vedkendte sig sin arete) og med stolthed og æresfølelse (kydos) fandt 
og indtog sin rette plads i livet. Dels for at blive sig selv og realisere 
gudernes bestemmelse med en, dels for at nå den selvindsigt, der klart 
erkendte forskellen mellem mennesker og guder, så man ikke tog fejl af 
sine evner, troede sig guderne lig og begik hybris. 

Et sådant »Kend dig selv!« har alle kulturer enten formuleret eller slet 
og ret underforstået og opdraget nye generationer med. I årtusinder var 
det blot uudsagt, idet ens identitet, selvfølelse og funktion umiddelbart 
fulgte af det overskuelige og sammenhængende liv, hvor myte, rite og 
erfaringernes kontinuum udfoldede den identitet og de færdigheder, man 
skulle tilegne sig, og som man fandt sig selv i. At kende sig selv var ikke 
en opgave - og slet ikke en abstrakt opgave - man skulle tage på sig, finde 
ud af og løse; pladsen var anvist, indøvet, og man passede til den - som 
allerede generation efter generation, statiske som de evigt gentagne livssam
menhænge var. 

Det delfiske Kend dig selv! skifter imidlertid langsomt betydning, efter
hånden som den samfundsforandring, overgangen til agerbrugskultur for 
henved 10.000 år siden igangsatte, stiller nye krav og ændrer på de person
lighedsdannende livsformer. Alene synliggøreisen af et bud og ideal -
som indskriften på Apollon-templet - vidner om, at noget essentielt ikke 
længere gav sig af sig selv, men skulle formanes og helliggøres. Den 
græske mytologi og sagnverden leverede sideløbende afskrækkende ek
sempler, så enhver kunne se, hvor galt det går, hvis ikke man finder sin 
plads i samfundet og i forhold til gudernes kompetance. Den, der begår 
hybris, bliver indhentet af nemesis, hvad enten der er tale om Sisyfos, 
Ikaros og N arkissos eller den homeriske digtnings uheldige helte. 

Med de græske bystater fra omkr. 3.000 år siden er den samfundsform 
udviklet, som i social differentiering og i behovet for næsten imperial 
magtkonsolidering og vækstfilosofi kræver, at man for alvor tvinges til 
at tænke sig godt om og specialisere en række samfundsfunktioner. Det 
er her, at skellet mellem håndens og åndens arbejde virkelig slår igennem, 
og hvor pligten til at finde og kende sin plads derfor kræver udråbstegn. 
De førsokratiske naturfilosoffer pejler en ny, effektiv tid, som gradvist 
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erstatter myterne og poesien med før-videnskabelige iagttagelser, fornuftso
perationer og kalkulationer. 

At kende sig selv bliver nu mere kompliceret. Den rolige, statiske orden 
er brudt, og et samfund i dynamisk vækst og forandring vil udforske, prøve 
og erobre alt. Som Heraklit karakteristisk skal have sagt: »Jeg søgte (udfor
skede) mig selv«, idet» Visdomselskere må være vidende om rigtig mange 
ting« - omend med dette forstemmende resultat for den knap eksisterende 
psykologi: »Sjælens grænser kan du ikke gå omkring og finde, om så du 
vandrer ad hver en vej: så dyb en /ogos har den.« (Henningsen 1994, 40-
43). Når selverkendelse og selvfølelse ikke længere er noget, man enkelt 
og gradvist finder vej til i den primære socialisering, tipper selvets be
stemmelse fra at være et umiddelbart udtryk for en levende personlighed 
til at være noget, som fornuften-dvs. tænkningen, iagttagelser, slutninger 
og omtanke - etablerer. Et selv er pludselig noget, som kender sig selv 
- ikke sin plads, evner, skæbne, skønhed osv., men sin identitet, hensigt 
og individualitet. 

Når det fælles, klan- og stammeprægede overhales af det egenartede, 
det særlige og individuelle, bliver filosoffen ikke kun nødvendig som 
naturforsker og vismand, men også som den, der kan lede sine samtidige 
til den type tænkning, besindelse og vurdering, der giver individuel person
lighed og selvbevidsthed. Førsokratikerne og sofisterne baner vejen for 
denne udvikling, som Sokrates står som en første og meget markant kulmi
nation på. Til ham klæber, og med rette, ryet om at fremhæve et nyt Kend 
dig selv! - en etisk og erkendelsesmæssig fordring til selvet om gennem
sigtighed og fornuftsbegrundet forvaltning af sin person. Kritisk sandheds
søgen og selvbevidstgørelse, det var det nye mål, og det blev fundamentet 
for den oplyste, rationelle selvforståelse. At reflektere sig selv og finde 
sig selv i det reflekterede er det »nyfødte« selvs adelsmærke. 

Det går så vidt, at Sokrates i Platons dialog Filebos peger på, at det 
latterlige menneske kun kan forstås som en forkerthed, der udspringer af 
modsætningen til Delfi-indskriften »Kend dig selv«. Det latterlige og· 
foragtelige menneske fremviser nemlig det »slet ikke at kende sig selv« 
(48B), dvs. det at træde ved siden af og blotte sig selv, hvor man burde 
vide bedre. Det sande selv er det selv, som via sin /ogos kender sig selv; 
kun med den kritiske selvbevidsthed kan den personlige og individuelle 
sandhed trives. Længe før Rene Descartes er selvet som begreb således 
nøje knyttet til det refleksive-rationelle cogito, der distancerer sig fra krop, 
følelser osv. - som den kølige vidensgud Apollon lægger afstand til den 
musisk-ustyrlige Dionysos (jf. Nietzsche 1872). 

Selvisk versus uselvisk 

Sokrates' glade optimisme møder hos Paulus sin banemand - for en tid. 
I grunden fordi Paulus er en nådeløs sokratiker, der vil kende sig selv og 
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finde viljen til at realisere det sande, oplyste selv. Det fører ham til det 
ubevidste og driftige, emotionelle liv, som nok kan kendes, men ikke selv 
altid vil kendes ved sit ophøjede selv. I Romerbrevet beretter han ligefremt 
om sin smertelige indsigt i at ville et, men gøre noget andet: »Jeg ved, 
at i mig, altså i mit kød, bor der intet godt. Viljen har jeg, men udføre 
det gode kan jeg ikke. For det gode, som jeg vil, det gør jeg ikke, men 
det onde, som jeg ikke vil, det gør jeg. Men når jeg gør det, jeg ikke vil, 
er det ikke længere mig, der handler, men synden, som bor i mig.« (Rom. 7, 
18-20). 

Det tragiske ved den sokratiske »Kend dig selv«-filosofi er, at den 
bringer en ret håbløs viden frem om selvets natur og stadige modsætninger. 
Paulus er ingenlunde stolt ved den erkendelse, at han ikke er ren tanke 
og tro, opslugt afgudhengivenhed, næstekærlighed og intet andet; og han 
hader den bevidstgørelse, der bringer ham så tæt på lystens og syndens 
realitet, at han ekstraordinært skal mande sig voldsomt op til at sige nej 
til den. Hans gennemsigtighed i forhold til sig selv svækker den pligt, 
som Gud og Moseloven stiller ham, fordi pligten fra at være noget ydre 
bliver et indre anliggende, han selv - i kamp med og mod sig selv og i 
individualiseringens splendid isolation- skal forvalte. Den simple sociali
sering er væk; enhver er herefter vitterlig på Herrens mark og må tage 
vare på sig selv. 

Hele dette problemkompleks hænger sammen med kristendommens nye 
etik og den præcisering af det onde (synden), som følger heraf. Etisk set 
handler det om at sætte sindelaget og næstekærligheden over enhver regel 
og ydre lov - inkl. Moseloven Uf. Bjergprædiken i Matt.5-7). Stoikerne 
havde næmiet sig en lignende etik, men var stort set kørt fast i formalisti
ske betragtninger, fordi man lod tanken (logos) alene arbejde en dydslære 
frem. Jesus går den stik modsatte vej og appellerer til følelsen, den indre 
følelse, som virkeliggjorde den »gyldne regel« (»elsk din næste som dig 
selv«) som medfølelse og omsorg (solidaritet) og ikke som selvfølelse 
(egoisme). 

Da frelsen og det gode fulgte af den rene gudhengivenhed og næstekær
lighed - det »ene fornødne«, som Jesus flere gange holdt frem - så lå 
synden og det onde lige for: det selviske. Den, der søger sig selv - selvets 
selvspejlende identitet, selvets lyst i og ved sig selv - søger jo ikke Gud 
eller næsten og er således allerede stærkt på gale veje. »Den, der ophøjer 
sig selv, skal ydmyges, og den, der ydmyger sig selv, skal ophøjes.« (Matt. 
23, 12) - sådan tvinger logikken tingene på plads, hvorefter det selviske 
ikke blot kan bestemmes som det syndige, men omvendt også det uselviske 
og selvudslettende kan pointeres som det gode. Desværre har den nye 
bibeloversættelse ved det centrale sted i Galaterbrevet (5, 17ft) fastholdt 
det puritanske udtryk »kødets lyst« for det græske sarx, hvor Paul og Anna 
Sophie Seidelin i 197 4-prøveoversættelsen lagde kropsfjendtligheden bort 
og fik det afgørende frem ved at tale om »selvets gerninger«. Sådan kan 
endog bibeloversættelser være spildte Guds ord på Balle-Lars! 
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Tilbage til det etiske omslag: Regler og love er aldrig i tvivl, og de gør 
tilværelsen enkel at finde sig til rette i. Samvittighedens indre stemme 
vakler derimod let, simpelthen fordi det her ikke handler om at opfatte 
et bestemt udsagn (pligt eller forbud), men om at forstå sig selv i forhold 
til omverdenen (ens næste) ogfølelsesmæssigt prioritere næsten og barm
hjertigheden frem for selvet og lysten. Tidligere, dvs. efter den jødiske 
Moselov, kendte man de simple grænser for godt og ondt i henseende til 
fx hor og utroskab: det var handlingen, den faktiske krænkelse, der talte. 
Men Jesus flytter perspektivet og gør det uhyre vanskeligt at leve, for hvem 
kan sige sig fri for tankens begær eller sindets vrede - selvom selvet dog 
formår at styre sig selv i forhold til det ydre udtryk? 

Selvet splittes mellem sig selv (egoet, lysten, ærgerrigheden osv.) og 
den anden (næsten, empatien og sympatien) - hvem definerer man sig 
i forhold til? Når Jesus formulerer sin sindelagsetik i klar opposition til 
den klassisk-jødiske regeletik, var grunden umiddelbart, at en formalistisk, 
pseudo-rationalistisk dogmatik tyranniserede samtiden, og at samfundet 
i sin ulighed og ærgerrighed havde tabt den basale omsorg og fællesfølelse, 
der hidtil havde gjort det overflødigt at prædike humanitet og indlevelses
evne. 

Det interessante, men også besværlige ved sindelagsetikken er, at den 
er rundet af og forudsætter en tanke og fornuft, som frigjort fra ydre regler 
kan betragte og vurdere selvet og næsten i forhold til hinanden, og at den 
samtidig har indrettet sig med følelsen som handlingsanvisende faktor. 
Hvor galt dette sammenstød mellem rationalitet og emotionalitet, mellem 
hyper-overvågende bevidsthed og forpligtet, sympatisk lidenskab, kan gå, 
har Søren Kierkegaard til overmål demonstreret i Kjerlighedens Gjerninger 
(1847): 

»Er det barmhjertighed at give hundrede tusinde til de fattige? Nej. Er 
det barmhjertighed at give den halve skilling til den fattige? Nej. Barm
hjertighed er: hvorledes det gives. Men så er jo de hundrede tusinde 
og den halve skilling, de er det ligegyldige; det er, jeg kan lige så godt 
se barmhjertigheden i det ene som i det andet; der er, barmhjertigheden 
kan være fuldt så åbenbar i den halve skilling som i de hundrede tusinde, 
der gives. Men kan jeg lige så godt se barmhjertigheden i den halve 
skilling som i de hundrede tusinde, så kan jeg egentlig bedst se den 
i den halve skilling; thi de hundrede tusinde har en tilfældig betydning, 
der let drager den sanselige opmærksomhed på sig, og derved forstyrrer 
mig i at se barmhjertigheden.« (SV, XII, 313) 

Ikke mindst i sin protestantiske udgave, hvor troens barmhjertighed i selvets 
og subjektivitetens navn er grundigt løsrevet fra barmhjertighedens ger
ninger, ender samvittighedsetikken let i en bekvem, smålig blindgyde, hvor 
man for at slippe for at yde noget kalder den ydre indsats for sanselig og 
selvisk og reserverer det uselviske til troen og den - især for den lidende 
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- umærkelige medfølelse. Det tydeliggør samtidig det vitterlig eksistentielle 
problem i det kristne menneskesyn: at idealet er det uselviske selv, og 
at den højeste form for selvbevidsthed er den, hvori selvet er dispenseret 
til fordel for Gud og næsten. Hvor selvet giver slip på eller fornægter sig 
selv. 

Sideløbende med at det selviske bekæmpes som krop, følelser og lystfuld 
sanselighed, mener det kristne menneskesyn sig altså i stand til at bygge 
en etik og mellemmenneskelighed op omkring en følelse (og omtanke), 
som ikke går til selvet, men til næsten. Det er der en hel del absurd i, ikke 
mindst for en rationel sjæl på vej til at kende sig selv og kritisk udbygge 
sin selvfølelse. Det på en gang forunderlige og forrykte er, at dette næ
stekærlighedsbudskab formidles rationelt, omend lignelsesformen drysser 
en smule poesi henover. Hvad andre kulturer og tider af nødvendighed 
har formået at udvikle og bevare indlejret i et kontinuerligt liv, det må 
Jesus i-tale-sætte, og dermed svækkes og fremmedgøres måske, hvad man 
vil styrke. Undtagen selvets selvrefleksivitet. 

Viden er magt 

Selvom kristendommen kan takke »Kend dig selv«-filosofien for sin særlige 
selvbevidsthed og succes, bør man huske, at det gamle »Kend dig selv« 
bliver til det anderledes »Vær dig dine synder bevidst«, og at (tanke )frihed 
og kritisk bevidsthed forvandles til vidensforbud og dogmatisk forsimpling 
og forstening. Der er en afgrund mellem den græske antiks stolte selv, 
der strutter af rationel optimisme og sikkerhed over for en fremtid i egne 
hænder, og det kristne selv, som krummer sig indad i synds- og skyldbe
vidsthed og med frelsestroen har lagt sin skæbne i andres hænder. Begge 
tegner dog et billede af et selv, som er gået til ekstremer og ikke hviler 
i en hel tilværelse, der er nok i sig selv. Fra da af er den slags en romantisk 
og regressiv drøm, vi alle måske har en tilbøjelighed til fra fostertilstanden: 
selvet, der endnu ikke var ude af sig selv. 

Selvets og magtens historie er to sider af samme sag. Ikke kun i det 
enkelte menneskes liv, men i den kulturelle og idehistoriske proces. Der 
er på den ene side den strategi, hvor man dækker sig bag en almægtig 
gud, gør sig til øvrighed og med den kompetence fortolker og forvalter 
skyldens menneskesyn. Et alvorligt problem for den eftertænksomme er 
her spørgsmålet om viljens frihed. Den moralske tugt kræver en fri vilje, 
der kan gøre fra eller til - gøre for noget og modtage sin retfærdige straf 
eller frelse. 

Magtens anden hovedstrøm er at tilskrive selvet den almagt, andre 
projicerer på Gud eller skæbnen. Et vigtigt incitament til denne pragmatis
me, som knytter magt og rationalitet sammen på ny og legitimerer sig 
religiøst via samme rationalitet, var formentlig genopdagelsen af Aristoteles 
i det 12. årh. Med Thomas Aquinas og hans Summa Theologiæ (1267-74) 
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kulminerer denne sammenkobling af klassisk, stringent fornuft med kristent 
korsfald for skriften og den augustinske dogmatik. Det frigørende ved 
Thomas er hans tiltro til den rationelle kraft og hans dristighed til at søge 
dogmatikkens grænser med »filosoffen« (Aristoteles) som intellektuel 
autoritet. 

En pragmatisk rationalitet uden illusioner, dvs. en fornuftsstyret magt
tænkning uden sentimentalitet overfor Gud og næstekærlighedsbudet, finder 
man stærkt udfoldet i Niccolo Macchiavellis kyniske Fyrsten (1515), hvor 
enhver fyrste anvises succes ved at gennemskue den simple menneskenatur 
og med gustent overlæg handle ud fra sin indsigt: »Kærlighedens bånd 
regnes for forpligtelsens bånd, og da menneskene er slette, rives det over 
ved enhver lejlighed, der byder på fordele. Hvorimod frygten opretholdes 
ved angsten, som aldrig forlader menneskene. Men en fyrste, der vil gøre 
sig frygtet, må passe på, at han om ikke bliver elsket, så i al fald undgår 
at blive forhadt. Man kan godt blive frygtet uden at blive hadet.« (1515, 
66) 

Med skabelsesberetningens »Gør jer til herre over jorden og hersk over 
dyrene!« er magten, beherskelsen og udnyttelsen ikke blot legitimeret på 
højeste sted, men anledningen også givet til rationelt at gennemtænke og 
udvikle en herretænkning,. der kan lade selvet triumfere over naturen, 
kroppen og alt det tilfældige og irrationelle. En værdig markør af denne 
indsnævring eller opbinding af selvet er Francis Bacon, som filosofihistori
en har tillagt slagordet» Viden er magt«. Selv formulerer Bacon sig sådan 
i en af de første betragtninger i Novum organum (1629): »Den menneskeli
ge erkendelse og den menneskelige magt mødes på en gang: thi hvor 
årsagen ikke er kendt, kan virkningen ikke etableres. For at beherske 
naturen må man adlyde den; det, som ved betragtning fremstår som årsa
gen, er i selve forløbet reglen.« (I.bog, §III) 

Den empiriske, videnskabelige metode er gennem iagttagelse og sikre, 
logiske og kritiske slutninger at finde frem til de regler og lovmæssigheder, 
som er verdenen, og som derfor giver en magt over den. Selvet må derfor 
oplæres i rationelle operationer, og det kræver frigørelse fra subjektive 
og tilfældige faktorer - i Bacons regi frigørelse fra idoler (fordomme og 
fejl af enhver slags) og forhastede slutninger uden metode. Til idolerne 
henregner Bacon bl.a. de observationsforstyrrelser, som skyldes »indtræn
gen fra følelserne, sansernes inkompetence eller oplevelsestilstand« (op.cit.
LII). Det erkendende, magtfulde selv renses således ikke kun for de ydre 
fordomme, som den kristne dogmatik var leveringsdygtig i, men også for 
de indre, som har med den subjektive, emotionelle og somatiske natur 
at gøre. 

Disse afgrænsninger og udgrænsninger lægger direkte op til Rene Descar~ 
tes' cogito ergo sum (og dermed ikke til Pascals anderledes prioritering 
af »hjertets grunde« og underforståede sentio ergo sum). Selvet er herefter 
defineret ved sin erkendende, tænkende kapacitet- den fornuft, som dyrene 
og den mekaniske natur i øvrigt ikke besidder. At følelser og sanser er 
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tilknyttet og underordnet fornuften er et resultat af denne cogito-antropolo
gi, karakteristisk for identifikationen af det eksistensbærende rationelle 
selv og skæbnesvangert for dyrene, som netop på den konto (ingen fornuft 
=ingenfølelser) blev legetøj for den magtfulde, vidensivrige vivisektion. 
Den differentierede og urbaniserede kultur havde allerede længe løsrevet 
den menneskelige selvforståelse fra den oplevelse af forbundethed og 
slægtskab med dyrene og den øvrige natur, som i årtusinder var en inte
greret del af selvet. Med Descartes var adskillelsen gjort total, og det 
oplyste selv kunne nu rationelt legitimere sin herskertrang over dyrene 
og naturen - og sider af sig selv. 

Det perfektible selv 

Indsigt giver handlefærdigheder, og heri ligger magten og beherskelsen, 
både af naturen (Bacon), medmenneskene (Macchiavelli) og af sig selv. 
Denne selvbeherskelse har flere perspektiver, bl.a. den følelsesneutraliseren
de effekt, som selverkendelse og bevidstgørelse har ifølge Baruch de 
Spinoza (Thielst 1990, 98ff). Selvets frihed fra følelsernes trældom virkelig
gøres ikke længere gennem undertrykkelse, hård disciplin eller flagellanti
ske bodsøvelser, men ved oplyst og civiliseret at gennemskue de generende 
følelser, som løber om hjørner med en. »Kend dig selv«-filosofien er her 
løftet ud af sin oprindelige moralske, sociale funktion og plantet i en 
terapeutisk og eksistentiel: det sande og handlekraftige selv hinsides dæmo
ner og anmassende følelser og lidenskaber indfinder sig, hvor fornuften 
med åben, villig indsigt tager affære. Følelserne taber højde, når forstandens 
k.lare lys afslører deres sande natur og relative potens over for det rationel
le, operative selv. Selvet i egen ret forstås således hinsides lidenskab, krop 
og anden uregerlighed. 

Viden som betingelse for selvbeherskelse løser endvidere det gamle 
problem om viljens frihed. Det enkelte menneske er ikke frit som sådan, 
men kan erobre og virkeliggøre sin frihed gennem indsigt. Det frie selv 
ligger potentielt i enhver, fordi rationaliteten og erkendeevnen hører til 
menneskets natur. Den, der vil, kan gøre sig fri af fordomme og andre 
bånd og handle autonomt og med det totale ansvar som en kvalifikation, 
ikke som en byrde. 

Forudsætningen for denne løsning på det gamle problem og for etablerin
gen af det suveræne subjekt lå i John Lockes udvikling af det aristoteliske 
dictum »nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu«. I Et essay 
om den menneskelige forstand (1689) hedder det således: »Ydre og indre 
sansninger er de eneste kilder, jeg kan finde til forstandens kundskaber. 
Disse er, så vidt jeg kan se, de eneste vinduer, som lader lyset komme 
ind i dette mørke rum.« (1689, 97). Tabula rasa-princippet gør op med 
enhver tro på medfødte ideer og enhver form for kollektive, gudsprægede 
bevidsthedsspor, og samtidig betoner det det individualistiske i menneskesy-
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net og indvarsler troen på »bevidsthedens endeløse fremadskriden« (op.cit., 
113) - udsigten til forstandens perfektibilitet og det suveræne selv. 

Lockes erkendelsesteori i Et essay en en lang, optimistisk analyse af, 
hvordan den uendelige strøm af indre og ydre sansninger oplyser forstan
dens nøgne verden og her giver tænkningen erfaringer og stof til en til
svarende uendelig erkendelse. At der altid vil være ting og fænomener, 
vi endnu ikke har sanset og gjort til kundskab, gør måske, at ingen konkret 
forstand eller fornuft kan siges at være total og definitiv. Ingen tabula 
er fyldt helt ud, men enhver kan principielt blive det, og det er heri op
lysningens store fremskridtstro og ambition om perfektibilitet henter sin 
optimisme. 

Meget kan være dunkelt og svært at fatte, og enhver kan formulere 
spørgsmål af en abstrakt, hypotetisk karakter, som vi ikke kan svare be
gavet på (fx om opstandelsen og livet efter døden, iflg. Locke); men hvor 
det handler om os selv og den livsverden, vi er sat i med vore sanser og 
vor tænkning, er intet som sådan uoplyseligt for erkendelsen. Det ubevidste 
eksisterer ikke som andet end betegnelse for den altid relative uvidenhed, 
der altså kan indhentes. Eller med Spinozas optimistiske formulering i 
Ethica (1677): »Der eksisterer ingen tilstand i legemet, hvorom vi ikke 
kan danne et eller andet klart og tydeligt begreb.« (1677, 189). 

Oplysningens forestilling om det perfektible og frie selv førte til meget 
forskellige pædagogiske overvejelser og midler til selvets uendelige vækst 
og forbedring. Hos John Locke (Nogle tanker om undervisning, 1693) 
bliver det til en autoritær, puritansk pædagogik, som skal styrke og hærde 
såvel krop som sjæl ud fra romeren Juvenals gamle ord om »en sund sjæl 
i et sundt legeme«. Den optimale karakter er dygtig til selvbeherskelse, 
til at tæmme sine spontane behov og lyster, til at tåle afsavn og vanskelig
heder og til at lære af formaninger og belønningssystemer. Den megen 
kropstræning og -disciplinering - selve den pædagogiske legemskultur, 
der paradoksalt nok er endt i vor tids sportsdyrkelse og »mærk verden«
udfoldelser - tog alene sigte på den ånd og det selv, der skulle hærdes 
og vokse sig stort, oplyst og rationelt. 

I klar opposition til denne strenge pædagogik og dens groft manipulative 
menneskesyn står Jean-Jacques Rousseaus Emile (1762) og den heri frem
stillede negative pædagogik. Rousseaus menneskesyn var, at mennesket 
fra naturens hånd er godt og i sig selv rummer en nysgerrighed og selv
regulering, som gradvist vil føre det frem til den største erkendelse, viden 
og frihed. Men kun hvis frihed og selvvirksomhed og ikke autoritet og 
formynderi bliver princip for opvækst og naturlig opdragelse: naturens 
eget autonome, udfoldende selv. 

Men bag Lockes skeptiske og ærgerrige menneskesyn og Roussaeaus 
optimistiske og tålmodige lå en fælles kongstanke om den fulde oplysning 
og et selv, der, hvis det ville, ikke bare kunne gå erobrende ud i verden 
som »sin egen lykkes smed«, men også kunne gennemskue sig selv totalt 
og handle med oplyst suverænitet. Ideelt set var selvet uden blinde pletter; 
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det rationelle subjekt var i fuld overensstemmelse med sig selv. Måske 
ikke altid reelt, men bestandig ideelt. 

Selvet som selvforhold 

Selvom oplysningens perfektible selv endnu i dag er en ledestjerne for 
den europæiske (selv)bevidsthed, så går det dog gradvist i stykker gennem 
1800-tallet og modtagernærmest dødskysset af Freud ved århundredeskiftet. 

Modernitetens bevidsthed om den bevidsthed, der ikke slår til, og om 
den identitet, som ikke er sig selv, begynder med højromantikkens ex
centriske, spændte og splittede digtere og deres eksistentielle - og smerte
ligt oplyste - weltschmerz. De filosofiske punkteringer dukker for alvor 
op i 1840eme: først med Ludvig Feuerbachs Kristendommens væsen (1841), 
der analyserer gudsbegrebet og troen som den ulykkelige, fraspaltede og 
projicerede selv-forestilling og selvkærlighed (Thielst 1990, 78f); senere 
med Marx' og Engels' kritik af fremmedgørelsen og selvtabet under kapita
lismen og med Nietzsches opgør med selvets splittelse og falskhed under 
kristendommens asketiske moral og kulturens gustne rationalitet (den 
sokratisk-aristoteliske arv). 

Hos Søren Kierkegaard formuleres imidlertid et nyt dynamisk begreb 
om selvet, som både overskrider den gamle dualisme og giver det sande 
selv endnu en chance. I sin mest stramme form lyder definitionen således: 

»Mennesket er ånd. Men hvad er ånd? Ånd er selvet. Men hvad er 
selvet? Selvet er et forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det 
i forholdet, at forholdet forholder sig til sig selv; selvet er ikke forholdet, 
men at forholdet forholder sig til sig selv.« (SV, XV, 73) 

Kierkegaards tale om ånd svarer i det væsentlige til vor tale om bevidsthed, 
hvilket allerede hjælper på forståelsen af tekststedet fra Sygdommen til 
Døden (1849): netop som bevidsthed er selvet en dynamisk størrelse, der 
bliver sig selv ved at forholde sig til sig selv. Selvet er ikke et statisk 
forhold mellem krop og sjæl, men en dynamisk spændingsbue, der har 
disse to sider som baggrund, men herfra rejser sig i en bevægelse mod 
sig selv. Det er herigennem, den enkelte træder i eksistens, bliver synlig 
og levende for sig selv - bliver virkelig og har mulighed for at slutte sig 
selv sammen i en konklusion, så man (med en Nietzsche-vending) »bliver 
den, man er«. Det er i dybere forstand, hvad Kierkegaard mener med gen
tagelse: at man tager sig selv igen som den, man er. Det sande selv ligger 
ikke i at blive kgl. berider eller andet ydre, men i at blive sig selv. Kort 
og godt, hverken mere eller mindre, men altsammen svært nok. 

Den store pointe i denne sammenhæng, hvor selvet virkeliggør sig ved 
-via bevidstheden- at forholde·sig til sig selv, er, at der ikke kun er tale 
om en tankemæssig, refleksiv bevægelse (det rationelle), men også, eller 
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nok så meget, om en lidenskabelig, kropslig ditto (det emotionelle). Og 
i praksis er det sidstnævnte, lidenskaben, der gør den store forskel og sætter 
den afgørende bevægelse, mens tanken ofte kan spekulere hovedet og 
eksistensen af led - dvs. skyde flugtmanøvrer ind i det »forholder, der 
forholder sig til sig selv«. Selvbevidsthed rummer således muligheden 
for at møde og være sig selv og muligheden for at tabe sig selv (se Thielst 
1994). 

Det moderne selv er det oplyste selv, der frit er sin egen herre, men 
desværre ofte lever med et misforhold til sine følelser og sin skjulte fortid 
(det dæmoniske, iflg. Kierkegaard; det ubevidste, iflg. Freud). Derfor er 
det lettere sagt end gjort at være et selv: man ved for meget og magter 
for lidt. Herom handler Sygdommen til Døden. Kierkegaard kalder misfor
holdet i selvet, den indre splidagtighed, for fortvivlelse og skelner mellem 
tre grundformer for fortvivlelse: 

1. fortvivlet ikke at være sig bevidst at have et selv, 
2. fortvivlet ikke at ville være sig selv, og 
3. fortvivlet at ville være sig selv (uden at kunne). 

Den første angår det ret umærkelige misforhold, som behersker det menne
ske, som endnu ikke er bragt til at forholde sig til sig selv - som robot
agtigt, konformt sniger sig gennemsnitlig lykkelig gennem tilværelsen. 
Den anden fortvivlelse er mere påtrængende og rammer den person, som 
nok forholder sig til sig selv, men ser mere, end han kan klare. Bevidst
heden griber en identitet, som ikke kan bakkes op, og som man derfor 
flygter fra, ironiserer over eller kompenserer for - typisk en narcissistisk 
figur med labil identitet og selvfølelse. 

Den tredje og tungeste fortvivlelse går i en stik modsat retning: personen 
vil her ikke af med sig selv, men vinde og opnå sig selv. Problemet er 
blot, at han savner den indre styrke, dvs. modet og lidenskaben, til at 
gennemføre og realisere selvet: »Her er ikke tale om et par lumpne sæt
ninger, man vil bringe sammen i en konklusion, men om det rædsomste 
af alt, en evig kval: en personlig eksistens, der ikke kan slutte sig selv 
sammen i en konklusion.« (SV, VIII, 51) 

Denne fortvivlelse er typisk for en kultur som vor, der i den grad lever 
mere efter hjernens logik end efter hjertets; men fælles for enhver splittelse 
i selvet er efter Kierkegaards mening, at den rationelle, til tider selvfor
doblende refleksion ulykkeligvis er stærkere end det emotionelle nærvær 
og engagement. Ikke af natur, men af kultur: et oplyst selv kan komme 
til at se så meget og mærke så lidt, at det bliver nødt til at se syner for 
at overleve. 

Fortvivlelsens skikkelser er således hver på deres maner blevet eksperter 
i overlevelsesstrategier - narcissistiske, depressive, ironiske og/eller renlivet 
eskapistiske, men alle med tabet af det sande selv som anledning og stadig 
konsekvens. Modernitetens grundproblem synes i høj grad at være selvets 
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problem med overhovedet at være sig selv, set ud fra sin egen af filosofien 
og psykologien (oplysningen) fremrykkede bevidsthed om, hvad det vil 
sige - selvet. Ikke mindst i en splintret, pågående verden, hvor der synes 
at være så meget andet at forholde sig til end sig selv. 

Ikke herre i eget hus 

Gradvist og næsten umærkeligt er Kierkegaard selv blevet en arvelod til 
det 20. århundredes selvforståelse. Andre kom imellem, bl.a. Henrik Ibsen 
og Friedrich Nietzsche, som med seismografisk tydelighed aftegnede og 
alarmerede om det moderneselvs indre spændinger. Ved vejs ende skriver 
Nietzsche i Ecce Homo (1888): »Jeg er ikke noget menneske,jeg er dyna
mit... Jeg modsiger, sådan som der aldrig er blevet modsagt, og er trods 
det modsætningen til en nej-sigende ånd.« (1888, 119-20). Og til Georg 
Brandes, hans første seriøse læser og advokat, skriver han kort efter sam
menbruddet med et sidste rystende klarsyn: »Efter at du har opdaget mig, 
var det ingen kunst at finde mig; vanskeligheden bliver nu at miste mig ... « 
(1969, II, 1350) 

Nietzsche døde samme år, som Freud udsendte Drømmetydning - 1900. 
Det blev Freud, der i kraft af sin videnskabeliggørelse af samme erfaringer 
og indsigter, som de naturalistiske forfattere og bl.a. Kierkegaard og Nietz
sche havde gjort, blev den egentlige banemand for det - i egen indbildning 
- suveræne, perfektible selv. Med bevidsthedens differentiering i det ube
vidste, det førbevidste og det bevidste og med den driftsmæssige sammen
kobling af krop og sjæl i en altid sårbar, dynamisk enhed, var grundlaget 
givet for en nærmere kortlægning af selvets indre spænding. 

Freud var godt klar over, at det afskrækkende ved den psykoanalytiske 
teori i første række var tesen om neurosens sexuelle ætiologi og om sexu
aldriftens omfattende betydning for personlighedsudviklingen og det psyki
ske liv. Men han var sig også bevidst, at det forargelige på længere sigt 
ikke var sexualiteten, men tabet af det suveræne subjekt, det oplyste og 
for sig selv gennemsigtige selv, der ligefremt kunne håndtere sit liv. I 
artiklen En vanskelighed ved psykoanalysen (1917) analyserer han modstan
den mod psykoanalysen i lyset af det tab, psykoanalysen har bibragt det 
europæiske menneske i tilskud til henholdsvis det moderne verdensbilledes 
og udviklingslærens krænkelser af selvforståelsen. 

Freud bemærker, at i alle tre tilfælde gik mistroen og fjendtligheden 
ikke på det chokerende nye - solen som universets centrum (Kopernikus), 
mennesket som barn af aberne (Darwin), bevidstheden som en slave af 
det ubevidste (Freud) - men på det narcissistisk krænkende. I alle tre 
tilfælde fik selvoptagetheden sig et gevaldigt skud for boven, og al stor
hedsfølelse i teologiens og den oplyste fornufts navn blev tvunget i knæ. 
Oven i den kraftigt beskårne position i universet og den fratagne værdighed 
som Guds barn, viste jeget (selvet) sig end ikke at være »herre i sit eget 
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hus« (1917, 20). 
Men den sidste, psykologiske og eksistentielle krænkelse gik, fordi den 

afslørede selvets falske fortolkning af sin egen kerne og identitet, tættest 
på og var derfor den vanskeligste at overvinde. Det gælder den dag i dag, 
hvor mange mennesker har svært ved at goutere psykoanalysens årsags
mæssige forklaringer på så »tilfældige« og »uskyldige« ting som fejlhand
linger, vitser og drømme, mens man gladeligt kaster sig i armene på al
skens mystik, astrologi og transpersonel psykologi. Hellere tro på arketyper, 
kigge i kaffegrums efter den store skæbne og bevare illusionen om det 
lunefulde tilfælde end acceptere et menneskesyn, der henviser selvet til 
sin egen splidagtighed og ukendte dybdestruktur. 

Men et er, at Freud lader det spaltede selv afløse det rationelle - eller 
relativerer det rationelle selvs indbildte perfektibilitet med et alter ego 
af underlige gengangere. Noget andet er, at Freud som den oplyste fornuft, 
han også var og forsvarede, forsøgte at reetablere en slags rationelt selv: 
»Wo Es war, soll Ich werden« (1933, 67) er jo en glad programerklæring 
for fornyet bevidstgørelse af det ubevidste og fomuftiggørelse af det irratio
nelle. En sådan erkendelsesinteresse af pragmatisk og borgerlig-kapitalistisk 
tilsnit kan afgjort spores i psykoanalysen (især den amerikanske); men 
man skal ikke overse den modsatte tendens og den frigørende erkendelses
interesse, som vil forstå »Wo Es war, soll Ich werden« som en tillidser
klæring til ny enhed af krop og sjæl, følelser og tanke. Det fortrængte 
og den spontane lyst skal ikke gennemlyses af og underlægges den kliniske, 
strategiske fornuft, men synliggøres og integreres i en mere hel person
lighed, der også kan mærke og favne, hvad der er at mærke og være. Ikke 
mindst Heinz Kohuts selvpsykologi føjer sig smukt ind i denne tradition 
(se Thielst 1991). 

Mens Freud kun sjældent taler om selvet, men, når det sker, forstår det 
synonymt med Jeget (se fx 1930, 11), spiller begrebet en stor rolle i C. 
G. Jungs analytiske psykologi: som metafysisk og teleologisk helheds
formel for den personlighed, der kan acceptere, at det ubevidste strækker 
sig ud over tid, rum og personlighed (Thielst 1991, 13ft). Så er det sagt: 
med Jung rutscher man tilbage gennem romantikken og middelalderen 
til Plotin & Co., men enhver kultur rummer jo regressive træk. 

Det absurde selv 

Til de store narcissistiske krænkelser af det europæiske selv hører marx
ismen og strukturalismen. Den første ved at pointere, at »det ikke er men
neskenes bevidsthed, som bestemmer deres væren, men omvendt deres 
samfundsmæssige væren, som bestemmer deres bevidsthed« (1859, 84); 
den anden ved at opløse det kultur- og betydningsskabende subjekt i lutter 
forskelle og strukturer og dermed proklamere »menneskets død« (Levi
Strauss, Foucault). 
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Eksistentialismen forsøger ligesom den personlighedsudvidende side 
af psykoanalysen at anvende den sokratiske »Kend dig selv«-filosofi til 
at etablere det øjeblik af helhed og overensstemmelse, der kan rette op 
på det krænkede og splittede selv. Gentagelsen af Kierkegaards tale om 
angsten, muligheden og valget (»subjektiviteten er sandheden«) fungerede, 
set i det idehistoriske bakspejl, lidt som Baron von Mtinchhausens berømte 
forsøg på at redde sig selv og sin hest op af vandgraven ved at trække 
sig selv i håret. Det krævede en del patos og illusioner, og Jean-Paul Sartre 
lagde flot og fejende ud med slet og ret at benægte det ubevidstes eksistens. 

Men Sartre måtte samtidig - også i Væren og intet (1943) - sande, at 
blikket på tragisk vis fastholder portrættet af det spaltede og modsigelses
fulde selv. Under den Andens blik fremstår den enkelte med et slag som 
både subjekt og objekt: subjekt for sig selv og objekt som ting udleveret 
til den Andens blik, men netop gennem dette blik reflekteret ind i subjektet 
som objekt for sig selv. Splittelsen er kronisk, eksistensen forbløder uhjæl
peligt under den Andens blik, hævder Sartre. Det selvberoende subjekt 
må som levende, altid uafsluttet og fri eksistens i den Andens blik se sig 
reduceret til statisk objekt, en træg krop med en subjektiv (selv)bevidsthed, 
som Medusa-blikket imidlertid objektiverer og fryser til falsk væren-i-sig. 
Den fatale pointe er, at selvet er betinget af den Anden: Min selvbevidsthed 
lever på den Andens selvbevidsthed, som rummer en bevidsthed om mig 
(se Thielst 1993, 108ff). 

Derfor er menneske menneske værst, idet enhver gennem blikket for
griber sig på og tingsliggør sin næstes eksistens - »Helvede, det er de 
andre«, siger Garcin i Lukkede døre (1944). Sartre ser af samme grund 
ethvert mellemmenneskeligt forhold under herre/slave-synsvinklen, der 
altid indebærer kamp om territoriet (subjektet) og fortvivlet flugt fra fængs
let (objektet). Kun kærligheden og aktive, målrettede fællesskaber kan 
fra tid til anden etablere de »begunstigede situationer«, hvor subjekt møder 
subjekt, og hvor blikket ikke bliver spejl, men rum og sprog for et fælles 
projekt. I det store interview fra 1975, hvor Sartre blev 70 år, hedder det 
således: 

»Jeg synes, at åbenheden burde - til enhver tid - erstatte hemmeligheds
kræmmeriet, og jeg kan godt forestille mig den dag, hvor to mennesker 
ikke længere har hemmeligheder for hinanden, fordi de ikke længere 
har hemmeligheder for nogen, fordi den personlige eksistens, såvel som 
den objektive eksistens, vil blive tilbudt frit, udleveret. Det er umuligt 
at anerkende, at vi udleverer vores krop, som vi gør, samtidig med, at 
vi skjuler vore tanker. For mig er der nemlig ikke nogen forskel i natur 
mellem krop og bevidsthed ... Hvis vi rigtigt ville eksistere for de andre 
som krop, som en krop, der altså ustandseligt kan blottes - også selvom 
man aldrig gør det - så ville ideerne fremtræde for de andre som kom
mende fra kroppen. Ordene skrives med en tunge i en mund.« (1975, 
18) 
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Tidligere var Sartre mindre fortrøstningsfuld, ikke mindst i romanen Kval
me ( 1938), hvor modernitetens identitetskonflikt bryder dramatisk sammen 
i portrættet af det absurde selv. Sartre lader sin hovedperson, Antoine 
Roquentin, hengive sig til en afsøgning af tilværelsens mening, tingenes 
hensigt og sin egen ræsonnable identitet - og det med en sådan forvent
ningsfuld indædthed, at det må gå galt. Resultatet er kvalmen, idet det 
absurde trænger sig ind på ham og til sidst forvandler ham til meningsløs 
substans. Hvor den kierkegaardskefortvivlelse slår fra pga. et misforhold, 
der bliver kvalmen udtryk for selvets næsten totale selvopløsning for sine 
egne øjne. 

Men Roquentin finder selv nøglen til det absurde og kvalmen, nemlig 
i den oplyste fornufts ubændige forventning om mening, om rationel orden, 
betydning og hensigt. Men tingene har ikke qua eksistensen en mening 
forlods; den får de først af det fortolkende og meningsgivende subjekt, 
når det møder dem - når subjektet åbent kommunikerer med verden. Det 
meningsløse og absurde er altså ikke udslag af en genstridig, voldelig eller 
udnyttende verden, men af den oplyste fornufts amokløb, fanget i sit eget 
ulykkelige begær efter udtømmende, definitiv logos og telos. (Det var før, 
postmoderniteten opgav det projekt!) 

Albert Camus' »svar« til Sartre i Sisyfos-myten (1942) er som et ekko 
af Pascals sentio-indsigelse med Descartes' cogito: »Endnu en gang: jeg 
ser træerne og føler deres ru bark, jeg ser vandet og føler dets friskhed. 
Græssets duft og stjernerne, natten, aftenen, hvor hjertet udvider sig -
hvordan skulle jeg kunne fornægte denne verden, hvis magt og styrke, 
jeg har erfaret?« (1942, 26) - selvet er jo altid intentionelt tilstede i be
røring med verden, og derfor kun på drift mod det såkaldt absurde ved 
at være ude af sig selv. Det moderne jag efter mening skaber selv det 
absurde i vore hoveder; uden hjertets logik forfalder hjernens ratio til goldt 
hjernespind, som dog kan afstedkomme en mere livstruende absurditet 
end den eksistentielle Uf. krigen, volden og den yderste kynisme). 

At erkende det, på vegne af såvel krop som sjæl, natur som kultur, er 
også en præstation af det europæiske og disharmoniske selv. Den relative 
fornuft synes langsomt at finde sammen med sin irrationelle basis og 
acceptere, omend lidt modvilligt og belastet afpostmodemismens pseudo
intelletuelle retorik, at man ikke kan vide alt, men til gengæld kan mærke 
mere. Det er ganske vist i snedig overensstemmelse med tidens øgede 
narcissisme og konsum-stimulerede selvbevidsthed, men netop sådan vil 
enhver tids selvbegreb vise sig at gøre en dyd af nødvendigheden. 
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