

# REVISTA DE Historiografía

PUBLICACIÓN ANUAL

RevHISTO



LA STORIA E I SOGGETTI. LA “GENTE COMUNE”,  
IL DIBATTITO STORIOGRAFICO E GLI ARCHIVI IN ITALIA

PATRIZIA GABRIELLI (A CURA DI)

#### DIRECTORES

Jaime Alvar Ezquerro  
(Universidad Carlos III de Madrid)

Mirella Romero Recio  
(Universidad Carlos III de Madrid)

#### SECRETARIO

José Carlos López Gómez  
(Universidad de Málaga)

#### VICESECRETARIA

Lorena Pérez Yarza  
(Universidad Carlos III de Madrid)

#### CONSEJO DE REDACCIÓN

Jacobo García Álvarez (Universidad Carlos III de Madrid),  
Montserrat Huguet (Universidad Carlos III de Madrid),  
Ricardo de Molino (Universidad Externado de Colombia),  
Gloria Mora (Universidad Autónoma de Madrid), José Luis de  
la Nuez (Universidad Carlos III de Madrid), Álvaro Ribagorda  
(Universidad Carlos III de Madrid), Carolina Rodríguez López  
(Universidad Complutense de Madrid)

#### COMITÉ CIENTÍFICO

Carmine Ampolo (Università di Pisa, Italia), Jean-François  
Brotel (Université de Rennes 2, Francia), Paolo Desideri  
(Università di Firenze, Italia), Sotera Fornaro (Università di  
Sassari, Italia), Patrizia Gabrielli (Università di Siena, Italia),  
Fernando Gómez Redondo (Universidad de Alcalá de Henares),  
Antonio Gonzales (Université de Franche-Comté), Chantal Grell  
(Université Saint Quentin-Versailles, Francia), Elena Hernández  
Sandoica (Universidad Complutense de Madrid), Eduardo  
Manzano (Consejo Superior de Investigaciones Científicas -  
CSIC), Ignacio Peiró Martín (Universidad de Zaragoza), Juan  
Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha),  
José Luis Peset (Consejo Superior de Investigaciones Científicas  
- CSIC), Susanne Rau (Universität Erfurt), Aurelia Vargas  
Valencia (Universidad Nacional Autónoma de México).

#### EDICIÓN DIGITAL

[www.uc3m.es/revhisto](http://www.uc3m.es/revhisto)  
EISSN 2445-0057

ISSN 1885-2718  
DEPÓSITO LEGAL M-39203-2005

#### REVISTA SEMESTRAL

#### REDACCIÓN

Instituto de Historiografía Julio Caro Baroja  
Universidad Carlos III de Madrid -Edificio Concepción Arenal  
(14.2.10) - C/ Madrid, 126 - 28903 Getafe, Madrid  
[revhisto@uc3m.es](mailto:revhisto@uc3m.es)

#### DISEÑO Y MAQUETACIÓN

Syntagmas ([www.syntagmas.com](http://www.syntagmas.com))

#### EDITA

Dykinson, S. L. ([www.dykinson.com](http://www.dykinson.com))

#### REVISTA EDITADA POR



*Revista de Historiografía (RevHisto)* es una publicación científica anual dedicada al estudio de las condiciones y circunstancias en las que se construye la producción histórica, que sólo admite originales que contribuyan al progreso del conocimiento. Su interés interdisciplinar la convierte en un foro no sólo dedicado al análisis de las narrativas históricas en sus contextos, sino también al estudio historiográfico de cualquier ámbito del conocimiento, generado por, y destinado a, expertos y estudiosos cualificados.

\* \* \*

Este volumen ha recibido financiación competitiva del Plan Propio de Investigación de la UC3M para revistas a ella vinculadas.

\* \* \*

*Revista de Historiografía* no suscribe necesariamente las premisas historiográficas desarrolladas en los artículos publicados, ni las opiniones de sus autores.

\* \* \*

Se permite la reproducción parcial de los artículos publicados en *Revista de Historiografía*, citando la procedencia.

\* \* \*

Revista de Historiografía ha renovado el certificado de revista excelente y el Sello de calidad FECYT en 2022, (FECYT-025/2021).



\* \* \*

Los contenidos de Revista de Historiografía están indizados en SCOPUS, ERIH PLUS y EBSCO, así como en otras prestigiosas bases de datos como el Índice y el Catálogo 2.0 LATINDEX, CINDOC, DIALNET, CIRC, RESH y REGESTA IMPERII.

\* \* \*

Admisión, envío de originales y normas de edición en [www.uc3m.es/revhisto](http://www.uc3m.es/revhisto)

REVISTA DE  
**Historiografía**  
NÚMERO 37 **REVHISTO**

# I. La storia e i soggetti. La “gente comune”, il dibattito storiografico e gli archivi in Italia

PATRIZIA GABRIELLI (A CURA DI)

- 8 Introduzione  
PATRIZIA GABRIELLI
- 13 Lettere e messaggi nel mondo delle  
migrazioni  
EMILIO FRANZINA
- 39 Scritture popolari e Grande Guerra: una  
rivoluzione copernicana  
ANTONIO GIBELLI
- 59 Quotidianità, soggettività: ribaltamenti  
prospettici nella storia della politica e del  
genere  
PATRIZIA GABRIELLI
- 79 Una società che si racconta. Riflessioni  
sull'Archivio della scrittura popolare di  
Trento  
QUINTO ANTONELLI
- 95 Le voci dei «senza storia». L'Archivio  
Diaristico Nazionale di Pieve Santo  
Stefano  
CAMILLO BREZZI

- 111 L'Archivio Ligure della Scrittura Popolare:  
origini e sviluppi  
FABIO CAFFARENA

## II. Miscelánea

- 129 Matrimonios y vida amorosa de los  
militares españoles y americanos en las  
guerras de Independencia de Costa Firme:  
entre anhelos, emociones y privaciones,  
1810-1824  
ROGER PITA PICO
- 155 Entre la plenitud y la decadencia. Un  
balance historiográfico sobre la vitalidad  
y el desarrollo urbano de las ciudades  
hispanorromanas durante el siglo II d.C.  
DIEGO ROMERO VERA
- 177 La historiografía sobre los cartagineses  
(1730-1920): de mercaderes republicanos  
a orientales decadentes.  
IVÁN FUMADÓ ORTEGA

PORTADA | Archivo diarístico Nacional de Pieve Santo Stefano, Francesco Marchio (1887) "Il mio diario". Fotografía de Luigi Burrioni

CONTRAPORTADA | Archivo diarístico nacional de Pieve Santo Stefano, Anna Soprani (1939), "Diario personale". Fotografía de Luigi Burrioni

- 201 Origen y florecimiento de la historiografía japonesa. Análisis contrastivo entre el discurso geopolítico chino, la invención de la literatura mítica imperial y las historias nacionales japonesas  
JOSÉ ENRIQUE NARBONA PÉREZ
- 223 Hacia una historiografía de género de la intelectualidad pagana en la Antigüedad Tardía. El caso de Sosípatra de Éfeso  
MARCO ALVIZ FERNÁNDEZ
- 249 The reception of Roman Mithras in Transylvania in the 18th-19th century  
CSABA SZABÓ
- 273 La formación del historiador en el Tardofranquismo. Lecturas y maestros (1967-1973). Entre la recreación de un recuerdo y la construcción histórica  
SANTIAGO DE LUXÁN MELÉNDEZ
- 303 Los voluntarios españoles de la Primera Guerra Mundial en la Historiografía  
ALEJANDRO ACOSTA LÓPEZ
- 327 ¿Un terrible cuestionario? Claves historiográficas de la autobiografía comunista de partido  
JOSÉ CARLOS RUEDA LAFFOND
- 349 La historiografía de los siglos XIX-XX sobre las guerras serviles del mundo antiguo: historicismo, abolicionismo, cuestión social y revolución  
FERNANDO MARTÍN PIANTANIDA
- 379 La gran olvidada: la justicia española de los siglos XIX y XX como problema de conocimiento histórico  
RUBÉN PÉREZ TRUJILLANO
- 413 El juicio de residencia en Castilla e Indias en el Antiguo Régimen: un estado de la cuestión  
ALFONSO JESÚS HEREDIA LÓPEZ
- 437 El derecho pretérito de los pueblos. Memoria, identidad y dimensión normativa en las disputas internacionales sobre bienes culturales  
AGUSTÍN ROJAS
- 461 ¿En qué medida el terrorismo nacionaliza? Aproximaciones al caso vasco  
RAÚL LÓPEZ ROMO

### III. Libros

- 489 Pasión por la Historia Antigua.  
De Gibbon a nuestros días  
CAROLINA VALENZUELA MATUS
- 494 Arqueología española en el Norte de  
África. Marruecos, 1900-1948  
FRANCISCO GRACIA ALONSO
- 501 España en mapas antiguos. Catálogo de  
la colección Rodríguez Torres-Ayuso  
(2 tomos)  
PALOMA MARTÍN-ESPERANZA
- 505 Filosofía postnarrativista  
de la historiografía  
ANTONIO GÓMEZ RAMOS



I

MONOGRÁFICO

# Introduzione

PATRIZIA GABRIELLI

NEL CORSO DEGLI ANNI SESSANTA, l'Italia attraversa profonde trasformazioni: è il decennio della modernizzazione che, pur tra limiti e problemi insoluti, cambia assetti e morfologie produttive, porta all'affermazione del sistema dei consumi con significative ricadute sugli stili di vita e sulla mentalità. Da questi cambiamenti e dalle irrisolte contraddizioni economiche e politiche, affiorano nuove istanze e culture, il protagonismo di nuovi soggetti e la presenza di inediti movimenti di massa. Sono espressioni differenti tra loro, in seno alle quali la valorizzazione della soggettività diviene comune denominatore.

Il mutato scenario sollecita nuove domande alla storia, stimola l'attenzione su altri temi e sulla revisione dei paradigmi interpretativi più consueti. Fino a quel momento, la storiografia contemporanea, che prevalentemente si identifica con la storia militare, diplomatica, delle istituzioni e, specie dal dopoguerra, dei partiti politici, è scossa da un dibattito che vede l'affermazione di prospettive di ricerca attente alla dimensione sociale e alla definizione di fonti e metodologie idonee alle nuove finalità. La storiografia, coerentemente con gli orientamenti egemoni al proprio interno, fino ad allora, aveva valorizzato le fonti «ufficiali», vale a dire la documentazione prodotta dalle istituzioni, dagli organismi dirigenti dei partiti politici o dalla classe dirigente. Con il rovesciamento delle prospettive di indagine, si inaugura un robusto filone di studi attento alla voce degli anonimi protagonisti della storia.

Si afferma la storia orale che provoca un slittamento dell'angolo visuale fino a quel momento adottato dagli storici, i quali, condividendo un approccio inclusivo della marginalità, con il ricorso talvolta alla definizione gramsciana «di classi subalterne», guardano agli esclusi, producendo in tal modo un movimento verticale dall'alto verso il basso dell'ottica di indagine. Come da più parti è stato osservato si inverte la rivincita degli oppressi. L'affinarsi del metodo e delle analisi interpretative, attraverso la pratica della raccolta delle fonti e di puntuali studi, hanno presto determinato il superamento di una storia aggiuntiva o di mera denuncia: le voci di operai e contadini, lavoratrici, come di soggetti marginali, incise sui nastri dei magnetofoni, sono confluite in importanti raccolte di testimonianze orali e si sono rivelate preziose per lo studio e l'approfondimento di eventi, trasformazioni, dimensione sociale e mentalità; hanno contribuito altresì a focalizzare la dinamicità e le sfumature del rapporto tra individuale e collettivo, tra strategie di intervento e resistenza. Scalfando l'antitesi oppressi-oppressori, queste fonti hanno favorito la messa a fuoco di una realtà più mossa entro la quale convivono agenti plurimi e forze di diversa intensità e direzione.

Dal riconoscimento, in sede storiografica, del valore delle identità e della dimensione quotidiana matura la valorizzazione delle scritture delle classi popolari, una tipologia docu-



mentale fino ad allora poco utilizzata o ignorata, che si supponeva inesistente o comunque inutile per ripetitività e povertà di contenuti. Diari, memorie, lettere, non della classe dirigente o di intellettuali, bensì della massa anonima, di colti, semicolti talvolta semianalfabeti, acquistano dignità, sono considerate fonti ricche di potenzialità per esaminare dall'interno gli eventi storici, in primo luogo, le guerre e le migrazioni, entrambi acceleratori della diffusione della pratica scrittoria tra masse di contadini, operai, artigiani, lavoratori saltuari. Distanti dalla propria famiglia e divisi dagli affetti più cari, gli emigrati in paesi lontani e sconosciuti, come i soldati nelle trincee, ricorrono a carta e inchiostro per colmare il vuoto della separazione dagli affetti e dai luoghi, per gestire la loro rete di informazioni e disporre al meglio le risorse di cui sono in possesso. Dalla radicalità del cambiamento scaturisce la necessità di scrivere per comunicare, per resistere e per trovare possibili risposte alle avversità. Lettere, cartoline, fotografie sono l'unica fonte di consolazione, prezioso strumento per la circolazione di notizie sulla realtà dell'emigrazione e del fronte e si configurano quali risorse, considerate alla stregua di veri e propri beni primari. Su queste esperienze e sulle diverse espressioni che le connotano, sul sovvertimento delle coordinate quotidiane, sull'impatto del nuovo universo con il quale si entra in contatto e si interagisce, hanno inaugurato originali e feconde piste di indagine Emilio Franzina e Antonio Gibelli con i loro inediti e preziosi studi dedicati rispettivamente all'emigrazione e alla grande guerra. Saggi e volumi che, tutt'oggi, restano letture obbligate e feconde per chiunque voglia misurarsi con le scritture popolari a prescindere dal tema e dalle periodizzazioni prescelte.

Riferendosi al fecondo fermento di questa stagione storiografica è imprescindibile il richiamo alla nascita di inediti archivi, distinti sul piano della fisionomia e della progettualità da quelli tradizionali. Centri altamente specializzati, sorti con diverse vocazioni in tre diverse regioni italiane, il Trentino, la Liguria e la Toscana, depositari di diari, lettere, autobiografie, libri di famiglia, un prezioso patrimonio di memorie che rischiava di andare disperso. Concepiti sulla base di finalità che coniugano salvaguardia, conservazione, ricerca, questi centri, oramai largamente considerati vere e proprie miniere dagli studiosi, con le dovute differenze, hanno avuto un ruolo significativo sia sul piano archivistico, per la definizione dei criteri di schedatura, di classificazione, progettazione di strumenti di corredo delle carte, sia sul piano della definizione di appropriate metodologie di analisi. Sulla scorta di questo impegno, le scritture della gente comune, corpose tracce o piccoli frammenti di vita raccontati da uomini e donne anonimi, hanno acquisito lo statuto di fonti storiche. Vi è almeno un altro merito

da attribuire a queste istituzioni: la salvaguardia e la valorizzazione in sede scientifica alle memorie delle donne, soggetti a lungo esclusi dal visibile cerchio della scrittura pubblica.

Alla luce di questa significativa presenza delle scritture nella storiografia italiana, si è scelto di dedicare un fascicolo monografico al tema nell'intento di ricostruire le principali linee e le tappe del dibattito storiografico in questione e di tratteggiare un bilancio sui risultati raggiunti. Per comodità espositiva, si è scelto di dividere il numero in due sezioni, strettamente connesse tra loro. La prima è dedicata al dibattito, manifestatosi con maggiore o minore vigore e in tempi diversi in alcuni ambiti storiografici, ne illustra i principali passaggi e ne analizza i risultati raggiunti con tre saggi.

Il saggio di Emilio Franzina apre con una riflessione sulla popolarità, o se vogliamo la «fortuna», delle lettere degli emigranti in differenti manifestazioni di carattere divulgativo, rivolte, dunque, a un pubblico di non addetti ai lavori. Franzina, che nella sua attività ha praticato con successo, senza mai dimenticare il rigore dello storico, la *Public History*, sollecita una riflessione su alcune manifestazioni culturali che, lontane dal recepire i risultati storiografici, rischiano sovente di banalizzare e distorcere modalità espressive e dati presenti in queste fonti che, tra l'altro, hanno lasciato affiorare un'intricata rete di affari e di mediatori. Partendo da queste premesse, l'Autore illustra problemi metodologici e interpretativi, offrendo dati sui risultati conseguiti.

Il saggio di Antonio Gibelli, prendendo le mosse dalla raccolta delle lettere dei prigionieri della Grande Guerra realizzata da filologo Leo Spitzer, mette a fuoco gli obiettivi di questa opera e quelli di alcuni studi maturati successivamente, funzionali agli scopi celebrativi, alla esaltazione dello sentimento patriottico e nazionalista. La svolta storiografica, dunque, sostiene Gibelli sulla scorta di una lunga e profonda esperienza di studi e di ricerca storica, non ha avuto tanto o solo il merito di introdurre questa tipologia documentale nella ricerca storica, quanto di produrre nuove lenti di indagine e di affinare metodologie di analisi. Le pratiche di ricerca, le ampie raccolte di scritture di fanti, prigionieri di guerra, di donne hanno contribuito a un'inedita interpretazione della Grande Guerra, considerato un grande evento periodizzante il Novecento.

Il saggio di Patrizia Gabrielli focalizza l'attenzione sugli effetti prodotti dalle innovazioni storiografiche degli anni Settanta-Ottanta, dalla storia sociale, dalla microstoria e dalla biografia sulla storia politica. L'Autrice si sofferma su due filoni di ricerca, antifascismo e Partito comunista italiano, approdati, attraverso l'uso delle scritture, a un'interpretazione capace di scalfire stereotipi e immagini codificate, sovente celebrative, per restituire un'universo diversificato al proprio interno, la complessità dell'identità politica e del sentimento di appartenenza. Considerando le principali tappe della storiografia sul Genere che ha saldamente intrecciato la critica alla storia con quella alle fonti, l'Autrice svolge alcuni cenni alla fondazione di archivi specializzati, attivi sia nella raccolta e custodia dei materiali sia nella promozione di censimenti e di occasioni di dibattito scientifico.

La seconda sezione raccoglie i saggi di studiosi direttamente coinvolti in ruoli di direzione e di responsabilità presso gli Archivi delle scritture della gente comune. Quinto Antonelli per l'Archivio del Museo Storico di Trento, Camillo Brezzi per l'Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, Fabio Caffarena per l'Archivio Ligure della scrittura

popolare di Genova. I tre studiosi ripercorrono la storia di queste istituzioni, le finalità originarie e gli sviluppi, fanno luce sulla varietà e sulla ricchezza del dibattito, sulle attività realizzate e sulle potenzialità.

Quinto Antonelli, fin dalle origini animatore del dibattito su questa tipologia documentale, responsabile dell'Archivio della scrittura popolare di Trento, di cui è stato tra i fondatori alla fine degli anni Settanta (formalmente istituito nel 1987), offre un quadro esaustivo sull'identità e sull'impegno maturato in quarant'anni di attività. Con ampi riferimenti alla produzione di studi sul tema, l'Autore ricostruisce la storia dell'Archivio fondata su un saldo rapporto tra conservazione delle fonti e ricerca sul territorio; offre dati sull'acquisizione di fondi e unità archivistiche prodotte in differenti realtà e fasi storiche. Antonelli, dando puntualmente conto delle attività culturali realizzate, dimostra come l'Archivio non abbia soltanto arricchito il suo patrimonio ma ridefinito in maniera più ampia la propria identità. Pur restando saldamente ancorato al territorio, l'Archivio trentino ha acquisito una dimensione che va ben oltre i confini regionali e ha inaugurato nuovi filoni di studio.

Camillo Brezzi, direttore scientifico dell'Archivio dei dialettali nazionale di Pieve Santo Stefano, partendo dall'impegno e dalla progettualità del fondatore Saverio Tutino, ricostruisce origini e sviluppi e delinea l'identità dell'Archivio, nato nel 1984, dalla volontà non tanto di istituire un luogo per la ricerca quanto di salvaguardare, raccogliere e conservare un significativo patrimonio documentale. Soffermandosi sui caratteri specifici dell'istituzione e sulla piena realizzazione dei suoi obiettivi primari, Brezzi sottolinea le innovazioni introdotte che hanno trasformato l'Archivio da centro di raccolta e salvaguardia delle memorie a luogo di ricerca e divulgazione, come confermano, specie per quanto concerne l'ultimo decennio, il bilancio sulle attività promosse sia nel campo della ricerca, realizzate in seguito al coinvolgimento di diversi studiosi e università, sia il costante impegno nella divulgazione presso scuole e cittadinanza.

Chiude il monografico il saggio di Fabio Caffarena, responsabile dell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare fondato da Antonio Gibelli nel 1986. L'Autore sottolinea la peculiarità di questo centro che, fin dalle origini, si caratterizza per il saldo rapporto sia con l'Università di Genova, presso la quale ha sede, sia con la cittadinanza e con le diverse istituzioni del territorio. Una relazione proficua che ha fatto dell'Archivio un punto di riferimento culturale e ha dato luogo a differenti iniziative di carattere scientifico e divulgativo tra le quali, oltre alla Grande Guerra, tema affrontato alle origini che mantiene una decisa centralità, si affiancano altri filoni di ricerca. Centro di raccolta, conservazione dei materiali documentali, tanto da raggiungere un cospicuo numero di unità archivistiche, l'Archivio Ligure, animato da studiosi e ricercatori, promuove nel 2017 un Centro di ricerca, con sede presso l'Università di Genova, confermando la propria vocazione di luogo di conservazione e di studio.



LETTERS AND MESSAGES  
IN THE WORLD OF MIGRATION

# Lettere e messaggi nel mondo delle migrazioni

Emilio Franzina  
**Università degli Studi di Verona**  
emilio.franzina@gmail.com

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 27.06.2022

## Riassunto

Attraverso una riflessione iniziale sul modo in cui nel volgare degli ultimi trent'anni è cambiato nella storiografia di settore, ma prima ancora presso più larghi pubblici, la percezione delle potenzialità espressive e documentarie delle lettere scambiate in varie parti del mondo dagli emigranti e dai loro corrispondenti tra i primi dell'Ottocento e i giorni nostri, cercandone le prove in una letteratura in continua espansione, il saggio esamina tipologie e modalità, finalità e chiavi linguistiche della comunicazione epistolare in particolare della «gente comune» (ma non solo) che ha infine trovato sia in Italia che altrove solide basi di sostegno nella nascita e nel funzionamento di importanti archivi della scrittura epistolare.

## Parole chiave

Lettere e scrittura popolare, Archivi, Emigrazione.

## Abstract

This paper offers an initial reflection on how perceptions in the field of historiography have changed over the last thirty years - and before that among wider audiences - regarding the expressive and documentary potential of letters exchanged in various parts of the world between emigrants and their correspondents from the early nineteenth century to the present day. Seeking evidence of this in an ever-expanding literature, I examine types and modes, purposes and linguistic clues in epistolary communication, in particular - but not exclusively - among «ordinary people». Solid support for this endeavour now exists in Italy and elsewhere, through the creation of important epistolary archives.

## Key words

Letters and popular writing, Archives, Emigration.



LA STORIOGRAFIA VA VELOCE, MA L'ATTUALITÀ LA INSEGUE O, MEGLIO, la tallona sempre più da presso e quasi subito l'affianca: il 7 agosto del 2020, mentre mi accingeva a metter ordine tra le riflessioni sulle corrispondenze d'emigrazione che sotto si vedranno, ha avuto luogo, nella Sala Consiliare del Comune, la XX edizione del «Festival della Lettera d'Amore» di Torrevecchia Teatina in provincia di Chieti. Poco o nulla, personalmente, ne sapevo, ma dalle cronache giornalistiche di mezza estate<sup>1</sup> ho appreso che è qui che sorgerebbe «l'unico museo al mondo dedicato alla lettera d'amore, inaugurato quasi dieci anni fa». Si tratta di una circostanza in vistosa competizione con quella ben più conosciuta che quotidianamente si rinnova dagli anni '30 del secolo scorso nella Casa di Giulietta a Verona dove pure arrivano ancor oggi «valanghe di biglietti indirizzati all'eroina shakespeariana» (circa 50 mila messaggi all'anno gestiti da un folto gruppo di «segretarie» del *Club di Giulietta* fondato nel 1972 per l'archiviazione e le risposte ai mittenti) e dove l'epistolografia amorosa<sup>2</sup>, su incarico, e forse anche a spese, del Comune scaligero, celebra da mezzo secolo in qua i propri fasti vantando una audience da record sfociata cinematograficamente in un film del 2010 – *Letters to Juliet* – diretto da Gary Winick con un cast pregevole di attori tra i quali Vanessa Redgrave e Franco Nero.

Un po' sacrificata perchè compressa fra l'ampio spazio espositivo centrale in cui «un numero incalcolabile di lettere d'amore [piove] dall'alto, a cascata, all'altezza del viso dei visitatori» e le due sale consacrate, su impulso dei Papaboys, «alle migliaia di epistole informali vergate in tutte le lingue del mondo che l'oceano di fedeli radunati a San Pietro stesero e offrirono a Giovanni Paolo II, nelle ore della sua agonia e morte», una intera stanza del museo di Torrevecchia è comunque «riservata all'emigrazione: immagini e concetti affettuosi – ragguaglia il giornalista – espressi in un italiano basico e lontano. Si passa dai nostri migranti in Argentina di cent'anni fa alla più recente fuga dei cervelli della generazione Erasmus e

---

1. Maurizio Di Fazio, «Sentimenti in mostra. Nell'era dei social le lettere d'amore sono roba da museo», *L'Espresso*, 32, 2020, 82-83.

2. Su cui esiste, com'è noto, una discreta letteratura per la quale rinvio a miscellanee quali *Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento*, a cura di Maria Luisa Betri e Daniela Maldini Chiarito, Milano, 2000; Angela Russo, «Nel desiderio di tue care nuove». *Scritture private e relazioni di genere nell'Ottocento risorgimentale*, Milano, 2006 e *Scrivere d'amore. Lettere di uomini e donne tra Cinque e Novecento*, a cura di Manola Ida Venzo, Roma, 2015.

naturalmente la lingua cambia». Insomma, accanto a quello papale e quasi per rendere omaggio a David Fitzpatrick, un altro piccolo «oceano di consolazioni»! Relata refero, peraltro, visto che non sono andato a controllare di persona. Ho l'impressione, però, che pur nella sua relativa marginalità il comparto emigratorio della iniziativa teatina si trovi in speciale sintonia con le legittime curiosità dei linguisti<sup>3</sup> e anche con quella corrente di studi e di pensiero, sempre più agguerrita, che ultimamente tende molto a valorizzare, dopo averla tardivamente «scoperta» mentre ora forse la giudica addirittura strategica e centrale, la dimensione intima e affettiva delle comunicazioni epistolari degli emigranti<sup>4</sup>. Anche qui vado un po' a tentoni benché mi sembri da lungo tempo accertato<sup>5</sup> che tale dimensione, a prescindere dal fatto che

---

3. Un esempio recente al riguardo, che si avvale d'un cospicuo numero di lettere (240) inviate in patria da sei diversi paesi d'immigrazione (Argentina, Australia, Brasile, Francia, Uruguay e USA) dal 1884 al 1990 è stato offerto da Eugenio Salvatore in *Emigrazione e lingua italiana*, Pisa, 2017. Per altri casi cfr. Richard Dury, "Handwriting and the Linguistic Study of Letters", in Marina Dossena e Ingrid Tiekens-Bon van Ostade (a cura di), *Studies in Late Modern English Correspondence: Methodology and Data*, Bern, 2008, 113-135; Nadia Ciampaglia e Alessandra Di Giacomantonio, "Sei lettere di emigranti abruzzesi di fine Ottocento", *Contributi di Filologia dell'Italia mediana*, XXIV, 2010, 87-142. Margherita Di Salvo, "Le mani parlavano inglese": percorsi linguistici e culturali tra gli italiani d'Inghilterra, Roma, 2012; Marina Dossena, "Rappresentazione e auto-rappresentazione nelle lettere degli emigranti scozzesi del 19° secolo", *Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi*, 7, 2016, 102-115, Raymond Hickey (ed.), *Keeping in Touch: Emigrant letters across the English-speaking world*, Amsterdam, 2018.

4. Nicola Mai and Russel King, "Love, Sexuality and Migration: Mapping the Issue(s)", *Mobilities*, 4, 2009, 295-307; Loretta Baldassar and Donna Gabaccia (eds.), *Intimacy and Italian Migration: Gender and Domestic Live in a Mobile World*, New York, 2011; Maria Grazia Salonna, *Lettere dall'America. Una storia d'amore e d'emigrazione*, Ancona, 2012. Un caso di interessamento ormai più che ventennale al tema è quello di Sonia Cancian che se ne occupa, con lavori di taglia diversa, ma all'inizio di tipo soprattutto linguistico, sin dai tempi della sua laurea con l'edizione di 19 lettere inviate in Quebec dall'Italia (o meglio da Spilimbergo, Trieste, Venezia e Vicenza (Debba) per una tesi discussa nel marzo del 1999 presso il Department of Italian Studies della McGill University di Montreal (*Una raccolta di lettere italiane inviate in Canada, 1954-1955*), remota premessa di libri e di saggi come: Sonia Cancian, *Families, Lovers, and their Letters. Italian Postwar Migration to Canada*, Winnipeg, 2010; Ead., "Love in the Time of Migration: Lovers' Correspondence between Italy and Canada, 1948-1957", *Diversité urbaine*, 2, 2011, 91-109, "My dearest love...: Love, longing, and desire in international migration", in Michi Messer, Renee Schroeder, and Ruth Wodak (eds.), *Migrations: Interdisciplinary perspectives*, Wien, 2012, 175-186 e "From Montreal and Venice with love: Migrant letters and romantic intimacy in Italian migration to Postwar Canada", in Marlene Epp and Franca Iacovetta (eds.), *Sisters or strangers? Immigrant, ethnic, and racialized women in Canadian history*, Toronto, 2016, 191-203.

5. Sulla opportunità di una lunga retrodatazione del preteso *affective turn* d'inizio millennio cfr. Damien Boquet e Piroška Nagy, "Una storia diversa delle emozioni", *Rivista storica italiana*, 2, 2016, 480-520. Ad ogni modo in tempi non sospetti rispetto al manifestarsi della rinnovata attenzione, dopo Febvre e le *Annales*, per la storia dei sentimenti fattasi largo con forza appunto negli anni a cavallo dei due secoli (cfr. Roberto Bizzocchi, "Sentimenti e documenti", *Studi storici*, 2, 1999, 471-486; William M. Reddy, *The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions*, Cambridge, 2001; Serena Ferente, "Storici ed emozioni", *Storica*, 43-45, 2009, 371-392, *Emozioni, passioni, sentimenti: per una possibile storia*, a cura di Alessandro Arcangeli, Tiziana Plebani e Giuseppe Ricuperati, Napoli, 2016 e Jan Plamper, *Storia delle emozioni*, Bolo-



si accompagni a possibili reticenze, a strategie comunicative e ad «avvertenze» tutte sempre da tenere presenti<sup>6</sup>, esiste pure, per non dire soprattutto, nella maggior parte delle lettere scambiate a causa dell'emigrazione da uomini e da donne che in via provvisoria o definitiva si trovarono a sperimentare le conseguenze della separazione, dello spaesamento e di una progressiva acculturazione all'estero senza per lo più voler o poter attenuare la forza degli affetti e dei sentimenti personali maturati prima di partire in ambito familiare e comunitario: il tutto a ulteriore conferma di quanto la scrittura epistolare «aperta e illimitata per statuto» sia poi anche «voce dell'io nel suo fluire e nel suo rapportarsi a un destinatario che è spesso una figura affettiva e un punto di riferimento ideale»<sup>7</sup>. E questo, si badi, in seno alle stesse classi dette un tempo «subalterne» ed incolte (o semicolte) delle città, ma soprattutto delle campagne europee da dove con più frequenza si partiva in massa nel corso dell'Ottocento per l'estero lontano e dove del resto, a prescindere da quanto potesse essere stato fatto in precedenza dall'editoria popolare, persino i più modesti calepini e manualetti rivolti a scolari (o a lettori comuni magari destinati un domani a fungere, come «scrivanelli», da tramite per gli emigranti analfabeti) fornivano già agli albori del secolo XIX modelli e suggerimenti assai indicativi – ed efficaci – nell'idea, condivisa da molti, «che uno de' modi più pronti e facili di fare apprendere ai Giovinetti la maniera di spiegare i loro sentimenti [fosse] quello di esercitarli nello scrivere lettere semplici, e in uno stile tutto famigliare»<sup>8</sup>.

Al netto però della precettistica non può sfuggire che in emigrazione la stesura di lettere, da ambo i lati, sia quasi sempre stata destinata o comunque tesa a rinsaldare legami personali e familiari, a mantenere rapporti con i paesi o le comunità di origine e a rafforzare nuove strategie e prospettive di vita e di lavoro a dispetto delle grandi distanze e in forza non solo degli interessi materiali bensì pure dei sentimenti e delle passioni («Mode d'expression écrite sans doute le plus courant – ha scritto Françoise Simonet-Tenant,<sup>9</sup> – la lettre intervient dans toutes les circonstances de la vie: écrite par plaisir parfois, elle est plus souvent rédigée par nécessité»). D'altro canto è chiaro anche che quando i destinatari d'un certo tipo di

---

gna, 2018) dirò che ne avevo trattato a mia volta, più di trent'anni fa, in un saggio ispirato in gran parte dalla mia (allora fresca) esperienza di studioso dell'epistolografia popolare d'emigrazione: Emilio Franzina, «Mate de Toni. Le donne, Fogazzaro e l'amore del fogazzarismo», *Schema*, 2, 1985, 87-135.

6. E qualcuna anche da condividere con chi, come il Kafka di una lettera a Milena Jesenská del 1922, manifestava in proposito opinioni paradossali e però suggestive («Gli uomini non mi hanno forse mai ingannato – scriveva – le lettere invece sempre, e precisamente non quelle altrui, ma le mie», Franz Kafka, *Lettere a Milena*, a cura di Ferruccio Masini, Milano, 2017); ma per ulteriori pareri a tratti conformi si veda David A. Gerber, «Acts of Deceiving and Withholding in Immigrant Letters: Personal Identity and Self-Presentation in Personal Correspondence», *Journal of Social History*, 2, 2005, 315-330.

7. Giuseppe Sandrini (a cura di), *Scrivere lettere nel Novecento*, Sommacampagna, Verona, 2017, 7.

8. «L'Autore al cortese pubblico», in *Elementi e modelli di lettere semplici e famigliari adattati alla capacità de' giovanetti ad uso di scuola elementare del sacerdote Giovanni Vicentini*, Venezia, per Domenico Canciani, 1821, 3.

9. In «Aperçu historique de l'écriture épistolaire: du social à l'intime», *Le Français aujourd'hui*, 147, 2004, 35-42, 35.

messaggi «appassionati» appartengano o rimandino a tutt'altro «ambito emotivo» o concreto (come ad esempio il Papa e l'alto clero, i santi e i santuari, gli «idoli» o i «potenti» e così via<sup>10</sup>) la provenienza, le motivazioni e l'animus dei mittenti, immigranti o immigrati che siano, solo marginalmente possono riservare per lo storico delle vere sorprese o motivi di superiore interesse perchè riescono appena a documentare aspetti connaturati di norma alla condizione sociale ed esistenziale di chi, anche nel mondo dell'immigrazione, sia indotto o «costretto» a rivolgersi per iscritto a interlocutori in tutti i sensi «distanti» (e distinti) onde raccomandarsi e per raccomandare, per impetrare o chiedere aiuti, per sollecitare favori ecc. come è capitato anche a me di constatare esaminando centinaia di lettere – scarsamente significative – indirizzate soprattutto fra il 1964 e il 1974 alla cantante Gigliola Cinquetti dai suoi ammiratori, quasi tutti giovani e ragazzi residenti da poco o da molto, *migrationis causa*, in Germania, in Francia e in Svizzera ma pure in Australia, in Argentina e in Brasile<sup>11</sup>.

Per quanto anch'esso esuli dal ristretto campo della ricerca storica, un caso affine a quello museale sopra ricordato di Torrevicchia Teatina ed anche assai più in linea col nostro assunto attuale, è costituito in Italia dal «Festival delle Corrispondenze» di Monte del Lago, una frazione del Comune di Magione sulle sponde del Trasimeno.

Nato nel 1998 a ridosso del Premio nazionale Vittoria Aganoor Pompilj riservato a lettere e carteggi – che pure vi si tiene annualmente in settembre, il mese in Italia dei festival di ogni disciplina dov'è raro che, tolte poche eccezioni, figurino invitati gli storici<sup>12</sup> – esso

---

10. Cfr. Giovanni Antonio Colangelo, «Gli emigrati attraverso le lettere ai santuari di Calabria e Basilicata», in Pietro Borzomati (a cura di), *L'emigrazione calabrese dall'unità ad oggi*, Roma, 1982, 217-240; *Deferenza, rivendicazione, supplica le lettere ai potenti*, a cura di Camillo Zadra e Gianluigi Fait, Paese (TV), 1991 e *Scrivere agli idoli. La scrittura popolare negli anni Sessanta e dintorni a partire dalle 150.000 lettere a Gigliola Cinquetti*, a cura di Anna Iuso e Quinto Antonelli, Trento, 2007.

11. Oltre che nel volume di cui alla fine della nota precedente il tema delle lettere dall'estero alla Cinquetti è stato trattato in alcune tesi (in particolare per la Svizzera su cui cfr. Daniela Delmenico: «Ammiratori italiani sfortunatamente all'estero». Lettere a Gigliola Cinquetti dalla Svizzera, 1964-1976, t. Master, rel. Nelly Valsangiacomo, Università di Losanna, Losanna, aa. 2010-2011; Ead., «Chiedo scusa se ti scrivo col tu», *Archivio storico ticinese*, 154, 2013, 52-65). L'insieme delle lettere a Gigliola, pervenuto all'Archivio storico trentino e lì conservato, è utile naturalmente sotto il profilo linguistico e per quanto riguarda gusti e tendenze di alcuni pubblici giovanili, residuali ancorché transnazionali, della beat generation, ma poco dice, a mio avviso, riguardo alla coeva immigrazione pur segnalando qua e là temi passibili di speciali ricerche (ad es. sulla tenuta di un senso di appartenenza nazionale con alcuni corrispondenti che motivano la propria ammirazione nei confronti dell'artista coetanea perché terrebbe alto il buon nome della madrepatria e altri che invece si lamentano e protestano con lei quando si esibisce all'estero cantando in francese o in tedesco).

12. I quali peraltro dispongono da vent'anni in qua di una serie d'incontri festivalieri espressamente dedicati appunto, di solito in primavera o in estate, alla loro disciplina (a Bologna, Napoli, Torino, Ancona, Ravenna, Forlì, Gorizia ecc.) mentre stentano a trovar posto altrove com'è più comprensibile che accada, ad esempio, nell'annuale Festival della comunicazione di Camogli: in quello di metà settembre 2020 a rappresentarne la categoria su 118 conferenzieri e ospiti previsti ve n'erano sono soltanto due (pour cause e per meriti propri ma anche per un'aura televisiva che spartiscono con l'odierno principe dei giornalisti divulgatori Paolo Mieli, le Clio Star Franco Cardini e Alessandro Barbero).

coinvolge tutti gli spazi del centro lacustre umbro con eventi musicali, rappresentazioni teatrali, percorsi artistico-letterari all'interno del borgo, nelle ville e nei loro dintorni «puntando a rendere protagonisti partecipanti e visitatori». La lettera, allora, ammoniscono i promotori, «con la sua forte carica di emotività, penetrando la parte più intima delle persone, rappresenta un mezzo di grande coinvolgimento» tant'è che lungo il paese «si trovano tavolini con materiale per poter scrivere [messaggi] che vengono poi spediti dall'organizzazione».

La discreta fortuna di cui questo Festival pare abbia goduto – in particolare, per il nostro punto di vista, nel 2017 ospitando un piccolo convegno intitolato *Da un paese lontano. Lettere dell'emigrazione*<sup>13</sup> – dipende molto, in realtà, dal fatto di essere cresciuto al traino del «Premio» che a detta dei suoi organizzatori sarebbe l'unico dedicato «a corrispondenze, carteggi ed epistole [allo scopo] di recuperare e salvare un tipo di scrittura che, con gli attuali mezzi di comunicazione rischia di scomparire, [valorizzando in tal modo] il lavoro fatto da studiosi che si occupano di carteggi ed epistolari, strumenti fondamentali per la ricostruzione e la conoscenza di avvenimenti storici raccontati quasi sempre da chi li ha direttamente vissuti».

La popolarità man mano conseguita presso un vasto pubblico dalle «lettere degli emigranti» definite così senza ulteriori distinzioni, deriva sempre più spesso, insomma, dall'uso che se ne fa o se ne raccomanda in vari musei grandi e piccoli e, spesso in collegamento con essi, nelle più diverse iniziative festivaliere, editoriali e di didattica della storia com'è accaduto, per fare solo un altro esempio recente e scelto quasi a caso, a ridosso d'un libro di argomento emigratorio per ragazzi «dai 10 anni in su» pubblicato nel 2020 dalle Edizioni Paoline<sup>14</sup>. In esso si riprende, con scarsa originalità a dire il vero, il canovaccio deamicisiano del celebre «italianito» Marco narrando l'avventura di viaggio, ambientata qui nel 1910, di un suo «emulo» undicenne, appunto di nome Emilio<sup>15</sup>, indotto a lasciare le montagne del

---

13. Ecco l'elenco dei relatori e dei temi da essi affrontati: Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini, (Archivio ligure della scrittura popolare (Alsp) e Centro internazionale studi emigrazione italiana (Cisei): *Il viaggio delle parole: scritture di emigrazione tra dimensione privata e prospettiva storica* - Patrizia Marchesoni (Fondazione Museo storico del Trentino, Archivio storico): *Le lettere dei migranti per una storia dell'emigrazione trentina. Dall'archivio cartaceo all'archivio digitale* - Alberto Sorbini (Istituto per la storia dell'Umbria contemporanea, Isuc), «Mangiamo bistecche e carne arrostita ad ogni pasto...». *L'alimentazione nelle lettere degli emigranti* - Salonna, *Lettere dall'America durante la grande depressione: un caso marchigiano*. Caffarena è anche autore assieme ad Antonio Gibelli del capitolo su «Le lettere degli emigranti» in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, *Storia dell'emigrazione italiana, I, Partenze*, Roma, 2001, 563-574 e del saggio «Un mare di carta. La corrispondenza degli emigrati in America tra Otto e Novecento», in Simone Cinotto (a cura di), *Villaggi globali. Emigrazione e storia locale*, Biella, 2005, 109-123, nonché curatore, assieme a Nancy Murzilli, di un'opera collettiva importante come *In guerra con le parole*, Trento, 2018.

14. Cinzia Capitanio, *Una bottiglia nell'oceano*, Milano, Roma, 2020.

15. Nomen omen: EMILE (Leaving Europe for America – early EMIGrants LEMter stories –) era l'acronimo scelto per designare un progetto varato nel 2004, con fondi europei, da un pool di cinque paesi (Svezia, Italia, Polonia, Irlanda e Repubblica Ceca) allo scopo di studiare e mettere a confronto «that part of European common history as told in letters from America written by early European focusing on the individual points of view found in letters and other personal documents». Dell'ambizioso progetto che sarebbe stato mandato a compimento nel giro di un anno si sono perse (o mi son perso io) tutte le tracce.

Veneto natio per raggiungere il padre che, dopo molti anni di assenza e di silenzio, aveva mandato notizie di sé con un messaggio giunto inatteso al paese dalla lontana America (del Nord). Non vale la pena di elencare i luoghi comuni e talvolta le banalità o gli anacronismi che costellano un piccolo racconto fra i tanti di cui un domani potrà forse occuparsi, se vorrà, Lorenzo Luatti<sup>16</sup>, quanto meditare il dettaglio dei suggerimenti offerti dall'editore in vista di un approfondimento riguardante l'emigrazione italiana e i suoi protagonisti. Nelle lettere che essi scrissero a chi era rimasto in Italia, recita la raccomandazione,

si percepisce la nostalgia per i parenti lontani e per la propria patria, si comprendono i sogni e le speranze che li guidarono e, talvolta, le delusioni vissute [...]. È impossibile rimanere indifferenti alla voce di questi viaggiatori: per questo è importante offrire a bambini e ragazzi la possibilità di accedere ad alcuni documenti storici. Nel web è possibile reperire molto materiale. In particolare l'Istituzione Museo del Mare e delle Migrazioni [di Genova, in sigla MuMa] mette a disposizione lettere, cartoline postali, foto, tracce audio con racconti biografici ecc.

E in effetti nel sito del MuMa «Memoria e migrazioni» ([http://www.memoriaemigrazioni.it/prt\\_lettere.asp](http://www.memoriaemigrazioni.it/prt_lettere.asp)), espressamente dedicato «alla scoperta del passato per comprendere il presente», trovano posto 30 lettere dall'Argentina, 50 dal Brasile, 4 dagli USA e 12 cosiddette di «chiamata»<sup>17</sup> spedite in Italia dall'estero nell'arco di un secolo (1820-1920) e tutte destinate ad accompagnare o meglio a scandire i pannelli dell'esposizione museale (cfr. <https://galatamuseodelmare.it/esplora/mem>) in attesa che essa si estenda, com'è in programma per il prossimo futuro, a buona parte della storia emigratoria dell'Italia (esclusi però, parrebbe, i movimenti immigratori in entrata nella penisola ormai da più di cinquant'anni).

Obbedendo a uno stesso criterio inevitabilmente impressionistico e alquanto generico anche in molte altre situazioni le lettere degli emigranti hanno preso d'altronde a fare la loro comparsa sempre più di frequente nello storytelling musicale e teatrale dei più diversi inter-

16. Lorenzo Luatti, *Storia sommersa delle migrazioni italiane. Letteratura per l'infanzia ed emigrazione dall'Ottocento a oggi*, Isernia, 2020.

17. A prescindere dai frequenti inviti e dalle sollecitazioni a emigrare presenti in molte corrispondenze private sia spontanee che «orientate» da proprietari terrieri o da imprenditori del paese di nuova residenza (come i fazendeiros paulisti o gli industriali nordamericani, ma anche svizzeri, francesi ecc.) una pratica a lungo in uso presso alcune autorità straniere, specie d'oltreoceano, fu quella delle vere e proprie «lettere di chiamata» (su cui per l'emigrazione italiana e portoghese in Brasile si vedano ad es. Federico Croci, "O chamado das cartas: migrações, cultura e identidade nas cartas de chamada dos italianos no Brasil", *Revista Locus*, 2, 2008, 11-40, Id., "Immigranti italiani in Brasile: le lettere di chiamata", in Fabio Caffarena e Laura Martínez Martín (a cura di), *Scritture migranti. Uno sguardo italo-spagnolo – Escrituras migrantes: una mirada italo-española*, Milano, 2012, 125-142; Luciana Fernandes Siqueira: Edição semidiplomática de "cartas de chamada" de imigrantes portugueses (1911 – 1920), Dissertação (Mestrado em Letras), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010 e Maria Izilda Santos Matos e Oswaldo Truzzi, "Presença na ausência: cartas na imigração e cartas de chamada", *História Unisinos*, 3, 2015, 2-11): una tipologia ovunque ricca, peraltro, come ancora si vedrà, di molteplici esempi attraverso il tempo e lo spazio.

preti<sup>18</sup> consigliando a chi ne debba parlare in prospettiva storica un supplemento di prudenza e a chi se ne voglia poi fare editore un'accortezza e una cautela filologica se possibile anche superiori rispetto al passato.

Quelli accennati qui sopra, infatti, sono appena alcuni esempi di come, soprattutto nel corso degli ultimi vent'anni e nonostante una interazione crescente con interlocutori e divulgatori di grande impatto fra giornali e televisioni, pochi siano stati in realtà, sulla «gente comune» dei nostri giorni, gli effetti benefici e le auspicate ricadute di una crescita storiografica di proporzioni viceversa notevoli e di livello qualitativamente senz'altro elevato. Essa, infatti, è frattanto maturata intorno al tema dei fenomeni di scrittura epistolare in emigrazione quasi sempre impossibilitati a valicare, nelle letture correnti, i confini della ricerca specialistica e appena in grado di garantire, per il resto, esiti conoscitivi scontati con riscontri spesso superficiali e persino, alle volte, fuorvianti. Forse solo agli annuali incontri settembrini dell'Archivio diaristico nazionale, di cui sotto diremo e nei quali non manca certo di farsi valere la componente teatrale, letteraria e d'intrattenimento, è arrisa miglior sorte mediatica ed è addirittura riuscita, anche in virtù dell'impegno profuso in origine dal suo comitato scientifico, l'impresa davvero ragguardevole, sebbene criticata per alcuni aspetti non senza fondati motivi da qualche autorevole storico<sup>19</sup>, di raggiungere, attraverso accordi con grandi gruppi editoriali, con la RAI e con lo stesso Ministero degli Esteri, un pubblico larghissimo in particolare mercè la messa a profitto narrativo di un cospicuo patrimonio di lettere di emigranti (e di altre scritture popolari di taglio diaristico o autobiografico affluite a Pieve S. Stefano in

---

18. Io stesso – «chi è senza peccato ecc.» – ho dato un modesto contributo alla public history dell'emigrazione, rimasto peraltro sconosciuto alla maggior parte dei suoi nuovi cultori fattisi legione in Italia negli ultimi dieci anni, sulle orme di Serge Noiret dal 2012 presidente della International Federation for Public History (IFPH) e della Associazione Italiana di Public History (AIPH) (cfr. Paolo Bertella Farnetti, Lorenzo Bertuccelli, Alfonso Botti (a cura di), *Public History. Discussioni e pratiche*, Milano, Udine, 2017 e Maurizio Ridolfi, *Verso la public history. Fare raccontare storia nel tempo presente*, Pisa, 2017) e ciò da quando per motivi privati – e per precauzione – verso la fine del secolo scorso ho ridotto alquanto, precisamente a far data dal 1997, il raggio d'azione del mio impegno tradizionale di ricerca sulle lettere degli emigranti intraprendendo in compenso, a latere, una più intensa attività, che dura tuttora, d'illustrazione e di racconto di vicende del passato emigratorio europeo attraverso materiali autobiografici, canzoni e appunto missive (non solo «americane») che in qualche caso – ad es. quello dell'emigrazione femminile – ho provveduto anche a mettere a confronto con messaggi scritti tra il 1998 e il 2005 da donne africane, slave e latinoamericane immigrate nel Veneto. Tra le conferenze spettacolo o lezioni di storia cantata nelle quali ho fatto ricorso più spesso ai testi epistolari – di cui avevo peraltro già trattato ampiamente in sede storiografica – ricorderò quelle portate in scena fra il 2001 e il 2019 (ad es. *Esuli, profughi, rifugiati e (in una parola) migranti*) di cui ho dato conto in pubblicazioni artigianali come Hotel Rif e Emilio Franzina, *Storie inCanto per campioni. Dodici anni di conferenze spettacolo e cinque lezioni di storia cantata con un cd musicale e un'appendice di copioni e di materiali di ricerca*, Sandrigo, 2013 e Id., *Se anche la donna è mobile. Profili canti e immagini dell'emigrazione femminile dall'Italia e in Italia*, Dueville, 2013.

19. Quinto Antonelli, «Scritture di guerra: la biblioteca del centenario». Prefazione alla seconda edizione [di] *Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte*, Roma, 2019, XIV-XVI.

oltre trent'anni)<sup>20</sup>. Tenuto conto tuttavia della profonda crisi in cui versano oggi gli studi storici e coloro che si ostinano a professarli<sup>21</sup> non è forse il caso di formalizzarsi e di rivendicare solo a questo punto le prerogative e il primato – che tuttavia si dovrebbero pur riaffermare – di una disciplina la quale a sua volta è arrivata con ritardo a riconoscere le potenzialità della fonte costituita dagli scritti e dai carteggi di matrice popolare. Si tratta però lo stesso di una questione assai delicata che mi vede d'accordo con i rilievi di Quinto Antonelli proprio tenuto conto della molta strada fatta in vent'anni<sup>22</sup> dalle indagini sulle lettere d'emigrazione che non sempre ci restituiscono, ad onta delle apparenze, lo stesso vissuto emozionale (per non parlar del resto) dei vari mittenti e che condividono semmai, quando lo consentano le circostanze (abilità nel racconto, vivacità espressiva, efficacia del «parlato/scritto» ecc.), soprattutto la forza descrittiva di molti epistolari della gente comune.

Se in via generale gli epistolari sono inoltre, come diceva Goethe, la forma letteraria più perfetta e se la ricerca finalizzata all'analisi di quelli fra essi che scaturiscono dal dialogo a distanza fra soggetti incolti o semicolti di estrazione sociale e culturale assai modesta ha suggerito ormai da tempo di operarne una opportuna rivalutazione sotto i più vari profili (linguistico in primis, ma poi pure sociologico e storiografico), le corrispondenze private della gente comune «in movimento» e cioè di alcune categorie maggioritarie di emigranti (contadini e braccianti, operai e artigiani, persino soldati e mercenari) quand'anche sprovviste di ambizioni o di preoccupazioni di tipo estetico o letterario, rappresentano, com'è oggi quasi unanimemente riconosciuto, una chiave di accesso preziosa alla migliore comprensione del passato<sup>23</sup>: esse, del resto, costituiscono oggi l'oggetto di una vastissima bibliografia non a caso in continua espansione<sup>24</sup>.

---

20. Su cui si veda il libro molto apprezzabile di Amoreno Martellini, *«Abbasso di un firmamento sconosciuto». Un secolo di emigrazione italiana nelle fonti autonarrative*, Bologna, 2018.

21. Jo Guldi e David Armitage, *Manifesto per la storia. Il ruolo del passato nel mondo*, Roma, 2017 e Chiara Ottaviano, «La 'crisi della storia' e la Public History», *RiMe (Rivista dell'Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea)*, 1, 2017, 41-56.

22. Per un punto di partenza, già allora però intermedio nella storia della Federazione degli archivi della scrittura popolare, cfr. Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Vite di carta*, Napoli, 2000.

23. Anche se in continuità con i secoli precedenti e con tutto ciò che aveva avuto modo allora di manifestarsi su scala più ridotta, ma spesso già con un indicativo corredo di supporti modellistici: cfr. *Correspondence: Models of Letter-Writing from the Middle Age to the Nineteenth Century*, a cura di Roger Chartier, Alain Boureau e Cécile Dauphin, Cambridge, 1997; *Epistolary Selves: Letters and Letter-Writers, 1600-1945*, a cura di Rebecca Earle, Aldershot, 2005; Eve Tavor Bannet, *Empire of Letters. Letter Manuals and Transatlantic Correspondence, 1680-1820*, Cambridge, 2005.

24. Si vedano a confronto, nell'arco di circa vent'anni, due opere entrambe divenute, come si suol dire, «classiche» quali *La correspondance: les usages de la lettre au XIXe siècle*, a cura di Roger Chartier, Paris, 1991 e il più recente *The Writing Culture of Ordinary People in Europe (1860-1920)*, Cambridge, 2013 di Martin Lyons ma anche, per quanto all'oscuro del contributo dato alla ricerca dagli storici non anglofoni, il volume di David A. Gerber, *Authors of Theirs Lives. The personal Correspondence of British Immigrants to North America in the Nineteenth Century*, New York and London, 2006.

A fronte della mole obiettiva di tante scritture «povere» prodotte nell'arco degli ultimi due secoli e divenute infine tema privilegiato d'indagine per molti contemporaneisti, si registrano, è vero, la frammentarietà, l'esiguità in sé e la natura sovente disorganica o discontinua delle serie di comunicazioni recuperate e a suo tempo in circolo, assieme a chissà quante altre andate poi perdute, fra diversi interlocutori appartenenti ai più bassi strati sociali. Ma ciò non impedisce a quanto ce ne rimane di svolgere, sempre come fonte, una funzione importante per ciò che concerne ad esempio l'ampliamento delle nostre conoscenze sui processi di formazione d'un particolare segmento della «sfera pubblica»<sup>25</sup>, quale si venne configurando nel mondo occidentale tra la metà del secolo XIX e quella del secolo successivo in concomitanza con le principali ondate delle «grandi migrazioni» transoceaniche.

Indotti o meglio costretti a servirsi della posta ordinaria da necessità in prevalenza pratiche e materiali ovvero, per lo più, da fattori per antonomasia divisivi di separazione come appunto l'emigrazione all'estero (ed anche come alcune emigrazioni interne o come il servizio di leva, le guerre, i viaggi di lavoro ecc.), gli autori di una grande quantità di lettere popolari diventano a propria insaputa protagonisti di una rivoluzione culturale silente ma non sprovvisa, in quanto ora «scrivente», di effetti e di ripercussioni di notevole entità.

Il numero di queste lettere, teste il boom dei servizi postali europei, si accresce a dismisura già nel cuore dell'Ottocento, quando nella loro versione transoceanica sono i primi grandi flussi britannici, irlandesi e scandinavi diretti in America (o nell'Australia a cui rimanda il realistico *Bundle of letters* realizzato nel 1850 da Charles Dickens trent'anni prima dell'omonima fiction epistolare di Henry James) a far da battistrada di un fenomeno in quelle proporzioni inedito<sup>26</sup>. Esso non solo dipende dai livelli di alfabetizzazione e di acculturazione scolastica a cui si era allora già pervenuti (e a loro volta in via di costante incremento fra le popolazioni subalterne del vecchio continente sin dalla fine del secolo XVIII<sup>27</sup>), bensì pure da quella «bulimia» di scrittura, com'è stata opportunamente definita da più parti, generata dalle separazioni le quali conseguono dai grandi conflitti armati e da catastrofi immani come la Great Famine irlandese degli anni 1845-1849, ma prima ancora, e più «regolarmente», appunto dalle migrazioni internazionali di massa iniziate intorno al 1820 che inducono soprattutto chi sia «lontano da casa», sotto le armi o in America, in Africa o

---

25. Sul concetto di sfera pubblica borghese cfr. la prefazione di Jürgen Habermas alla nuova edizione del suo celebre studio su *Storia e critica dell'opinione pubblica*, Roma-Bari, 2001, ma più in dettaglio, per alcuni aggiustamenti, si vedano anche Geoffrey Eley, "Nations, Publics and Political Cultures: Placing Habermas in the Nineteenth Century", in Craig J. Calohun (ed.), *Habermas and the Public Sphere*, Ithaca NY, 1992, 289-315, e il dossier "Storia e critica dell'opinione pubblica di J. Habermas", *Contemporanea*, 2, 2005, 337-370.

26. Salvo alcune eccezioni determinate dalla necessità di operare paragoni e confronti con particolari o specifiche esperienze italiane e spagnole non si farà spazio in questa sede alla letteratura storiografica sull'emigrazione e sulle stesse lettere di emigrazione dei paesi del Nord Europa o delle Isole britanniche (e quindi mancheranno riferimenti sistematici alla folta produzione inglese, tedesca, scandinava, olandese, irlandese ecc.).

27. *Istruzione, alfabetismo, scrittura. Saggi di storia dell'alfabetizzazione in Italia (sec. XV-XIX)*, a cura di Attilio Bartoli Langeli e Xenio Toscani, Milano, 1992.

in Europa, nell'estremo Oriente o in Australia, a ricercare e a mantenere contatti sin dove possibile ravvicinati, se non proprio periodici e regolari, con il proprio «mondo di prima». Il che porta a un accumulo crescente di materiali epistolari in parte magari sbilanciati se è vero che si sono conservati in maggior numero i messaggi diretti in Europa che non quelli a riscontro spediti di qui in America o in Australia, di più quelli dei maschi rispetto a quelli delle donne ecc. e che a questi sbilanciamenti si aggiungono poi altri fattori di squilibrio o di condizionamento psicologico rispetto a nozioni, conoscenze, memorie ecc.<sup>28</sup>. Di tale accumulo, comunque la si veda, gli storici si avvantaggiano nè più possono trascurarne l'utilità e la rilevanza anche se l'idea di applicare a tale genere di corrispondenze (e di corrispondenti) criteri e metodi di una raffinata critica delle fonti, riservati per definizione agli scambi epistolari «alti»<sup>29</sup> ossia intercorsi fra uomini e donne di buona cultura e di classe elevata ovvero e, anche più spesso, fra mercanti e imprenditori, fra politici e diplomatici e così via, ha faticato molto a farsi strada. Essa risale infatti a tempi tutto sommato abbastanza recenti<sup>30</sup> dovendosi considerare a parte i primi esperimenti di edizione e di commento compiuti, tra gli ultimi anni dell'Ottocento e l'inizio del secolo successivo, da linguisti, come in Francia Charles Bonnier, da romanzieri come in Danimarca Karl Larsen e da sociologi, come in Italia Filippo Lussana oppure gli stessi cinque volumi su *The Polish Peasant in Europe and America* di Thomas e Znaniecki usciti circa cent'anni or sono tra il 1918 e il 1920 (ma rimasti da allora, non solo grazie alle molte lettere di cui erano intessuti, un punto di riferimento importante per lo studio delle migrazioni internazionali<sup>31</sup>).

28. David Fitzpatrick, *Oceans of Consolation. Persona Accounts of Irish Migration to Australia*, Melbourne, 1995, 561-563 e David Gerber, "The immigrant letter between positivism and populism: The uses of immigrant personal correspondence in twentieth-century American scholarship", *Journal of American Ethnic History*, 16, 1997, 3-34.

29. "Carteggi. Le figure dell'epistolare", *Carte Semiotiche*, I, 1984, 35-126; Neuro Bonifazi, *Il genere letterario. Dall'epistolare all'autobiografico*, Ravenna, 1986.

30. Armando Petrucci, *Scrivere e no. Politiche della scrittura e analfabetismo nel mondo d'oggi*, Roma, 1987; Paolo D'Achille, "L'italiano dei semicolti", in Luca Serianni e Pietro Trifone (a cura di), *Storia della Lingua Italiana*, III voll., Torino, 1994, II, 41-79; Attilio Bartoli Langeli, *La scrittura dell'italiano*, Bologna, 2000, 143-171; Verónica Sierra Blas, "Puentes de papel: Apuntes sobre las escrituras de la emigración", *Horizontes Antropológicos*, 22, 2004, 121-47; Antonio Castillo Gómez et alii, *Bibliografía sobre escrituras populares y cotidianas (siglos XIV-XXI)*, Alcalá de Henares, 2006; Fabio Caffarena, *Scritture non comuni. Una fonte per la storia contemporanea*, Milano, 2016 e Pietro Trifone, *Pocoinchiostro. Storia dell'italiano comune*, Bologna, 2017. Martyn Lyons y Rita Marquilha (comps.), *Un mundo de escrituras. Aportes a la historia de la cultura escrita*, Buenos Aires, 2018.

31. Cfr. Charles Bonnier, *Lettres de soldat. Étude sur le mélange entre le patois et le français*, Halle, 1891 (estr. da *Zeitschrift für romanische Philologie*, 15, 1891, 375-428); Karl Larsen, *De der tog hjemmefra*, Copenaghen, 1912; Filippo Lussana, *Lettere di illetterati. Note di psicologia sociale*, Bologna, 1913 (e Giulia Sinatti, "The Polish Peasant Revisited. Thomas and Znaniecki's Classic in the Light of Contemporary Transnational Migration Theory", *Sociologica*, 2, 2008, 1-21). Fondamentali, anche per come riassumono una vasta letteratura prodotta sino ai giorni nostri da linguisti e filologi non solo europei o anglofoni, sono i recenti saggi di Martin Lyons, *Storia della lettura e della scrittura nel mondo occidentale*, Milano, 2019 e di Lorenzo Renzi, *Lettere dalla Grande Guerra. Messaggi, diari e memorie di soldati dall'Italia e dal mondo*, Milano, 2021.



Io stesso, per fare il caso personale di uno che pervenne abbastanza per tempo alla valorizzazione delle lettere della gente comune, sostanzialmente al fine di meglio inquadrarne e illustrarne la condizione all'interno di grandiosi fenomeni demografici, sociali ed economici di cui aveva appena cominciato a interessarsi, presi spunto per farlo una prima volta, più di quarant'anni fa all'inizio della mia carriera di storico dell'emigrazione e dopo essermi imbattuto fortunosamente in essa, dalla lettera sgrammaticata di un contadino veneto, il quale, in cerca d'aiuto per trasferirsi in America, si era rivolto al proprio patrono e padrone<sup>32</sup>. Quel documento isolato si era conservato, però, tra le carte del destinatario – proprietario terriero, politico e notevole di rango, delle quali avrei più tardi curato anche l'edizione critica<sup>33</sup> – soltanto come rudimentale fascicolatore di missive altrui considerate ben più importanti e per tale motivo sistematicamente archiviate. La casualità del ritrovamento mi indusse a inevitabili riflessioni e a più intense ricerche sfociate poi nella pubblicazione di un intero libro di «lettere contadine»<sup>34</sup> e mi spinse quindi a prender parte con giovanile entusiasmo, qualche anno più tardi, alla federazione dei primi archivi della scrittura popolare sorti frattanto in Italia<sup>35</sup>

---

32. Cfr. la lettera dell'affittuale contadino GioBatta Ferretto a Fedele Lampertico, da Colzè, 19 ottobre 1892, in Emilio Franzina, "Appunti in margine al problema storico dell'emigrazione", *Classe*, 11, 1975, 189-190.

33. Fedele Lampertico, *Carteggi e diari, 1842-1906. Volume I, A-B*, a cura di Emilio Franzina, Venezia, 1996. Nell'introduzione, pp. 3-70, tutta dedicata all'analisi delle tipologie epistolari ottocentesche, l'episodio del ritrovamento di cui alla nota precedente veniva storicamente meglio inquadrato e messo in rapporto con una iniziativa che nel 1891 aveva assunto la Società geografica italiana di Roma per la raccolta sistematica di lettere di emigranti e di loro corrispondenti affidata allo statistico Luigi Bodio. Le oltre 700 missive originali da questi recuperate presso i più diversi destinatari, sia detto en passant, andarono poi purtroppo disperse.

34. Emilio Franzina, *Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America Latina, 1876-1902*, Milano, 1979. La seconda edizione ampliata e introdotta da un breve testo di accompagnamento di Mario Rigoni Stern, venne anche munita di un'ampia postfazione, a pp. 237-270, contenente una rassegna degli studi comparsi fra il 1980 e il 1993 ed ebbe lievemente modificato il sottotitolo (che divenne *Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina, 1876-1902*, Verona, 1994).

35. Per brevità, ma anche per render conto dei progressi compiuti almeno in Italia sulle scritture epistolari popolari sino alla fine del secolo scorso a partire dal 1985 (quando in un epocale convegno sulla grande guerra tenutosi a Rovereto i suoi promotori locali lanciarono con forza l'idea della piena utilizzabilità di tali fonti attraverso una relazione di Gianluigi Fait, Diego Leoni, Fabrizio Rasera e Camillo Zadra su "La scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti trentini", poi in *La Grande Guerra: esperienza memoria immagini*, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, Bologna, 1986, 105-135) rimando in primissima battuta a Emilio Franzina, "L'epistolografia popolare e i suoi usi", *Materiali di Lavoro*, 1-2, 1987, 21-76 e ai risultati degli anni iniziali di ricerca e di attività editoriale della Federazione degli Archivi della Scrittura Popolare (FASP 1987-1997, su cui cfr. Diego Leoni, "Per una Federazione nazionale degli Archivi della scrittura popolare", *Movimento Operaio e Socialista*, 1-2, 1989, 45-48 e poi in sintesi Anna Iuso, "The role and impact of the "Archivi della scrittura popolare", *Journal of Modern Italian Studies*, 3, 2014, 241-251), ma anche a un mio vecchio libro non più ristampato a dispetto della sua pertinenza e, all'epoca, della sua discreta originalità (*L'immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell'esperienza italiana all'estero fra due secoli*, Paese (TV), 1992). La FASP si articolò in origine nelle sedi di Verona (Università), di Trento e Rovereto (Archivio Trentino), di Genova (Archivio Ligure) e poi di Pieve S. Stefano (oggi il più noto anche, come si è visto,

quasi in contemporanea con la nascita a Pieve S. Stefano di Arezzo dell'Archivio Diaristico Nazionale sopra già menzionato. Ad esso, dal 1984 in poi, sono man mano affluiti migliaia di piccoli fondi per oltre metà autobiografici e memorialistici, ma non di rado pure epistolari (con forte incidenza di quelli di emigrazione), messi a disposizione di solito da privati di tutta la penisola (o da italo discendenti residenti all'estero)<sup>36</sup> spesso attratti dalla possibilità di veder pubblicati o premiati i testi oggetto della loro donazione.

Si trattava, nel complesso, di una peculiarità agli inizi «abbastanza italiana»<sup>37</sup> che avrebbe trovato tempestivi riscontri soprattutto in Spagna (massime in Galizia)<sup>38</sup> ma che venne un po' trascurata altrove, ad esempio in America Latina<sup>39</sup>, rimanendo a lungo poco conosciuta anche nel mondo anglofono degli studi o per meglio dire negli Stati Uniti, dov'era stato co-

---

per ragioni giornalistico-divulgative ossia l'Archivio Diaristico Nazionale per cui si vedano la rievocazione di Antonio Gibelli (prefatore di Nicola Maranesi, *Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918*, Bologna, 2014, 9-14) e la mia nota a margine di un ottimo libro sopra già citato di Amoreno Martellini ("Firmamenti sconosciuti. Storia d'Italia, autobiografie e scritture popolari di emigrazione dell'Archivio Diaristico Nazionale", *Archivio storico dell'emigrazione italiana*, 15, 2019, 89-98). Scontando il rischio di apparire impudico potrei anche rinviare a quanto delle mie indagini dissero poi altri (in Matteo Sanfilippo (a cura di), *Di bän so. Migrazioni e migranti nella storia: articoli, saggi e studi di e su Emilio Franzina che va in pensione*, Viterbo 2014, specie pp. 183-188 e 205-216), ma in concreto ci sarebbero almeno da ricordare, oltre al vasto corpus di lettere di guerra curato a Trento in particolare da Quinto Antonelli, non poche altre scritture popolari e di emigrazione comparse prima presso l'editore Marietti e poi presso Scriptorium (Settore Università Paravia) nella collana "Fiori secchi" a cui mettemmo mano sia io che Antonio Gibelli e dove comparve, a cura di Rosalba Dondeynaz, un'opera periodizzante come *Selma e Guerrino. Un epistolario amoroso (1914-1920)*, Torino, 1992. Una intensa attività di «recupero» delle fonti popolari scritte si è realizzata, ad ogni modo, anche al di fuori degli ambiti scientifici e editoriali ora citati, nella produzione locale e regionale di varie parti d'Italia divenuta consistente già sul finire del secolo scorso (di essa personalmente avrei dato conto in vari luoghi e specie in Emilio Franzina, *Una patria straniera. Sogni, viaggi e identità degli italiani all'estero attraverso le fonti popolari scritte*, Verona, Cierre, 1997). In particolare, poi, oltretutto su quelli trentini, si vedano sui casi liguri e genovesi le *Storie di gente comune nell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare*, a cura di Piero Conti, Giuliana Franchini e Antonio Gibelli, Genova, 2002.

36. Una prima regestazione del posseduto sino al 2000 sta in *Archivio Diaristico Nazionale. Inventario*, a cura di Luca Ricci, Roma, 2003.

37. Cfr. Antonelli e Iuso (a cura di), *Vite di carta* [Atti del convegno "Archivi autobiografici in Europa. Tradizioni e prospettive a confronto", Rovereto 1998], *op. cit.*

38. Cfr. *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*, a cura di Antonio Castillo Gómez, Oiarzun, Sendoa, 2001; *La correspondencia en la Historia. Modelos y prácticas de la escritura epistolar*, a cura di Carlos Sáez e Antonio Castillo Gomez, Universidad de Alcalá de Henares, Calambur, 2002 ma anche Óscar Álvarez Gila et alii, *La memoria de la emigración. Fuentes históricas, centros y archivos para el estudio de los flujos migratorios españoles*, A Coruña, 2011; Xosé Manoel Núñez Seixas y Domingo González Lopo (eds.), *Amarras de tinta. Emigración transoceánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX*, Santiago de Compostela, 2011 e Caffarena e Martínez Martín (a cura di), *Scritture migranti uno sguardo italo-spagnolo*, *op. cit.*

39. Per la situazione quanto meno in ambiente borghese al Plata si veda però Ana Silvia Galán, *La correspondencia epistolar entre familias y amigos en la Argentina del siglo XIX. Las paradojas de la privacidad*, Buenos Aires, 2004, 45-94.

munque precoce e ben più ampio, specie in ambito accademico come del resto nel Regno Unito, lo sforzo di analisi delle fonti epistolari scaturite dalla «grande immigrazione» ottocentesca (dai tempi di Theodor C. Blegen, Alan Conway, Arnold Barton a quelli di Charlotte Erickson, Kerby Miller, David Fitzpatrick, Witold e Marcin Kula, David Gerber ecc.<sup>40</sup>).

Dagli sviluppi di questa letteratura storiografica fra gli anni '80 del Novecento e i giorni nostri sono uscite sempre più confermate l'esistenza e la fruibilità d'un elevato numero – e di una ricca varietà – di scritture popolari nonché, per quanto concerne l'epistolografia «emigratoria», d'una quantità assai rilevante di lettere polifunzionali. Esse in effetti, avevano costituito sino alla fine del secolo scorso e ancora dopo l'avvento della telefonia di massa, il mezzo più frequente e quasi unico di contatto per mantenere rapporti interpersonali a distanza tra soggetti motivati a scriverle ancorché illetterati e spesso provvisti soltanto di sommarie competenze linguistiche o sintattico grammaticali (accompagnate magari, nella grafia, da abilità men che precarie)<sup>41</sup>. Oggi, com'è noto, un tale fenomeno, proprio quando cominciava ad essere studiato a fondo, avvantaggiandosi di sistematiche trattazioni da parte della critica storica, sembra prossimo a fare i conti con «la definitiva scomparsa della lettera tradizionalmente scritta a mano» (che appare a molti sempre più vicina), e si sta come affievolendo avendo ormai perso o smesso di mantenere proporzioni e fattezze paragonabili a quelle in auge nei secoli XIX e XX.

Quanto meno in Italia, nel volgere di un decennio (dal 2010 al 2019) si è assistito a un crollo verticale degli scambi di lettere e cartoline. La posta cartacea è stata man mano soppiantata da quella elettronica perché la gente, specie quella «comune», si appoggia sempre di più a piattaforme digitali, spedisce e-mail (molti miliardi al giorno) e utilizza, per comunicare, i social forum condividendo in tempo reale anche immagini e fotografie o facendo ricorso, con centinaia di milioni o appunto con miliardi di commenti e di messaggi di cadenza quotidiana, a Facebook e a Twitter, a Instagram e a WhatsApp. Assieme al flusso delle corrispondenze tradizionali è diminuito via via, significativamente, pure il numero degli addetti alle consegne (i postini celebrati un'ultima volta in film e romanzi da Antonio Skármeta e da Massimo Troisi ma oggi anche da Andrej Konchalovskij) sicché la contrazione del traffico postale privato è ormai sotto gli occhi di tutti. Il declino, in Italia, è stato uno dei più elevati al mondo e infatti in soli cinque anni (benché vi abbia forse contribuito anche la gigantesca crisi economica pressoché concomitante) ha visto diminuire il volume delle corrispondenze di quasi il 40% dal 2009 in poi con un calo sempre più accentuato dopo appunto quella data. Solo nel 2012, ad esempio,

---

40. Per una rassegna esaustiva rispetto al periodo 1972-1994 cfr. quanto segnalavo già nella ricordata Postfazione apposta alla seconda ristampa riveduta ed ampliata di *Merica! Merica!*, *op. cit.* Per ogni altro approfondimento successivo cfr. invece Matteo Sanfilippo, "Un'occasione mancata? A proposito di un libro di David A. Gerber sulle lettere degli emigranti", *Studi Emigrazione*, 170, 2008, 475-488; Paolo Barcella, "Archivi familiari. Storia e migrazioni. Percorsi di ricerca tra Stati Uniti e Italia", *Acoma*, 10, 2016, 49-59; Óscar Álvarez Gila and Alberto Angulo Morales (dirs.), *From the Records of my Deepest Memory. Personal Sources and the Study of European Migration, 18th-20th centuries*, Bilbao, 2016.

41. Armando Petrucci, *Scrittura ed epistolografia*, Roma, 2004.

gli invii postali ammontavano in Italia a 4800 milioni di unità scesi poi, nell'anno successivo, a 3700 milioni con un arretramento del 22% in appena dodici mesi. Il crepuscolo della scrittura a mano, insomma, è indubbio e dà luogo a inevitabili discussioni, ma anche a riflessioni oscillanti fra nostalgia e malinconia come avviene nei libri di Simon Garfield e di Shaun Usher che alle lettere, persino nella loro materialità, hanno eretto alcuni anni fa una sorta di monumento antologico alla memoria, naturalmente di carta<sup>42</sup>. Esso ha riscosso fra tanti lettori inglesi e americani, un eloquente favore in netta controtendenza rispetto alla cruda realtà «postale» dei fatti quasi a voler esorcizzare e sciogliere «quel groppo in gola» che a molti procura l'idea di una imminente fine della scrittura manuale, con tutto ciò che essa aveva rappresentato per secoli, già implicita nella risposta data per tempo da Maria Corti all'inquietante interrogativo «Porterà il computer alla distruzione della scrittura?».

Forse la gente del futuro pagherà il biglietto d'ingresso e andrà nei musei della scrittura a guardare i manoscritti come ora alle mostre dei codici miniati [...]. Una guida allora spiegherà alla gente riunita nelle sale del museo che un tempo nell'uomo c'era un rapporto diretto fra la sua oralità e la sua scrittura e quest'ultima proteggeva sul bianco della pagina l'individualità di chi aveva la penna in mano e produceva una personale grafia. Sì, perché scrivendo a mano gli uomini avevano calligrafie diverse gli uni dagli altri e persino ciascuno da se stesso per via della pluralità degli stati d'animo registrati nelle grafie e per via del passare del tempo: grafie della giovinezza, grafie della maturità. E tutto questo scrivere a mano faceva parte della comunicazione. Era a suo modo già un linguaggio...<sup>43</sup>.

Con quanto notato sin qui ho inteso appena ricordare l'incidenza e l'importanza che in diversi momenti del recente passato, comunque la si pensi, ebbero sempre gli scambi epistolari anche in forza del contributo offerto da quei corrispondenti popolari nelle cui file rientravano in maggioranza gli emigranti. Ancora durante buona parte del Novecento fu come se essi avessero concorso a potenziare e a intrecciare per frazioni un immenso e ininterrotto dialogo privato – mai privo di conseguenze – assurto a tratti, qua e là, anche a notorietà pubblica (attraverso la sua ripresa, differita talvolta solo di poco, in periodici e quotidiani e poi in saggi, articoli e libri<sup>44</sup>), a cui persino gli storici politici non possono non guardare oggi con

42. Simon Garfield, *To the Letter. A Journey Through a Vanishing World*, Edinburgh, 2013 e Shaun Usher, *L'arte delle lettere. 125 corrispondenze indimenticabili*, Milano, 2014.

43. Maria Corti, *Ombre dal fondo*, Torino, 1997.

44. Sono abbastanza note le riserve espresse da parte di molti autori rispetto all'opportunità di procedere anche all'edizione di lettere comparse in prima battuta sulla stampa periodica e quotidiana coeva (oppure in fogli e foglietti, opuscoli e altre pubblicazioni), anche se inviate dal vecchio al nuovo mondo da «colonizzatori» ed emigranti, le cui stesure originali non siano state però conservate, per verifiche e controlli, in archivi pubblici o privati. Sulla importanza e sull'utilità, viceversa, di tali fonti si veda quanto notato da William David Jones, "Going into Print": Published Immigrant Letters, Webs of Personal Relations, and the Emergence of the Welsh Public Sphere", in Bruce S. Elliott, David A. Gerber, Suzanne M. Sinke (eds.), *Letters across Borders*, New York, 2006, 175-199.

attenzione e sia pur senza coltivare «l'illusione della storia autentica» perchè desunta da documenti privati teoricamente «scevro da condizionamenti»<sup>45</sup>. Rispetto ai linguisti e agli stessi studiosi di storia sociale essi dovrebbero infatti essere attratti dalla possibilità di approfondire ulteriormente, tramite l'analisi di lettere della gente comune, la questione del formarsi, in età contemporanea e a ridosso di congiunture come ad esempio le guerre mondiali e le migrazioni, di circuiti mentali e persino di opzioni ideologiche attribuite di norma, quanto a genesi, alla sola azione di fattori esterni tutti intuibili e in sé già conosciuti (la collocazione sociale, l'istruzione, il décalage culturale, l'influsso di modelli espressamente proposti/imposti dall'alto, la propaganda bellicista, emigrazionista o antiemigrazionista veicolata dalla stampa d'informazione ecc.), ma di rado messi veramente a confronto con i percorsi più intimi e complessi che ne ostacolarono e complicarono o che anche ne resero possibile, alle volte, la riuscita spiegandone infine l'influenza (quando vi fu) e, altrettanto efficacemente, gli eventuali limiti<sup>46</sup> come accadde ad esempio nella «nascita dal basso»<sup>47</sup>, apparentemente contradd-

---

45. Armando Petrucci, "L'illusione della storia autentica: le testimonianze documentarie", in Id., *Scrittura documentazione memoria. Dieci scritti e un inedito 1963-2009 con una premessa di Attilio Bartoli Lange- li*, Roma, 2018, 93-109: criticando le vedute di un insigne paleografo, Luigi Schiaparelli, che ai primi del Novecento, proprio mentre cominciavano a uscire le prime raccolte moderne di lettere d'emigranti aveva ribadito il concetto positivista secondo cui i documenti scritti «non narrano un fatto storico, sono essi stessi l'atto scritto giuridico-storico [...] sono fonti storiche primarie», Petrucci notava come si trattasse di una «definizione che diremmo commovente nella sua disarmata ed organica ingenuità» che non teneva conto delle distinzioni che la critica del Novecento ci avrebbe prospettato (Maria Pia Casalea, "Le lettere come documenti e come testi", *Contemporanea*, 1, 2008, 199-206).

46. Segnalati a suo tempo da uno dei massimi esperti di storia dell'emigrazione come il compianto Eric Richards (nel capitolo "The Limits of the Australian Emigrant Letter" di *Letters Across Borders*, op. cit., 56-75) osservando come dall'Australia, paese in cui il tasso di alfabetizzazione, non solo dei migranti, era mediamente basso, già a fine Ottocento, nondimeno, si spedivano all'estero più di un milione di lettere all'anno.

47. A proposito di questa terminologia e dell'appropriato sintagma ripreso recentemente con forza da Martin Lyons (in "A New History from Below? The Writing Culture of European Peasants, c.1850 – c.1920", in Anna Kuismin e Matthew J. Driscoll (eds.), *White field, black seeds: Nordic literary practices in the long nineteenth century*, Helsinki, 2013, 13-25) giova ricordare quanto precocemente ossia verso la metà degli anni '70 del secolo scorso, di esso si fossero già serviti anche per la sua valenza politica alcuni studiosi dell'emigrazione proletaria come appunto il giovane Richards sopra citato (per le suggestioni delle scelte d'inizio carriera degli storici si veda Lidia Pupilli e Marco Severini (a cura di), *La gioventù degli storici e delle storiche*, Fano, 2018). Le osservazioni da lui compiute trent'anni dopo riguardo al fatto che la scarsa attestazione di scritture «dal basso» avrebbe conferito alle lettere degli immigrati in Australia uno speciale valore aggiunto ben si accordano con la sua disponibilità ad affrontare i problemi storici da ogni angolo di visuale (Philip Payton, "Eric Richards emigrant and historian", in Id. (ed.), *Emigrants & Historians. Essays in honour of Eric Richards*, Adelaide, 2016, 1-13) e ancora meglio con le acquisizioni di molti sociologi contemporanei (cfr. ad es. Eureka Henrich and Julian M. Simpson, *From the Margins of History to the Political Mainstream: Putting Migration History Centre Stage*, in Id. (eds.), *History, Historians and the Immigration Debate*, Cham, 2019, 15-32) o quanto meno con l'incipit eloquente di uno dei suoi saggi di esordio: «The limits of history – from – below are very largely defined by the availability of literary sources. Working class

dittoria, non tanto di prevedibili pulsioni classiste, quanto, a un certo punto, di sentimenti patriottici, gingoisti e populistici. Un tema, questo, che si potrebbe meglio affrontare attraverso molte corrispondenze popolari dei «tempi di guerra» con particolare riguardo per il peso che in esse ebbero i sensi di lealtà identitaria e di fedeltà politica prestata alle diverse «patrie» di vecchia o nuova appartenenza proprio dagli immigrati<sup>48</sup>. Nel privilegiare pochi frammenti dell'immensa interazione maturata in uno «spazio epistolare transatlantico» preesistente<sup>49</sup> altrove mi sono già occupato, piuttosto in dettaglio, di questo tipo di messaggi esaminando una discreta quantità di lettere di immigrati, di emigranti soldati e di loro familiari che mi erano apparse tra le più significative<sup>50</sup>. Qui, invece, mi preme ribadire che le lettere degli emigranti specie se usciti dalle file del mondo subalterno ed anche se sprovvisti di competenze linguistiche «adeguate» non possiedono soltanto quella immediatezza e quella relativa «genuinità» che le rendono di solito così affascinanti agli occhi di chi le scorra per mera curiosità quasi in secca alternativa alle ricostruzioni del passato azzardate dagli storici, ma ormai occupano anche, tra le fonti per lo studio del mondo contemporaneo, un loro posto stabile e sempre più utilizzabile per chiarire, di quel passato (e spesso per merito di storici sensibili alle dimensioni soggettive, affettive, emozionali ecc. delle vicende umane), parecchi risvolti la cui sostanza

---

documents, especially letters of the early nineteenth century are rare. It may be that emigration history will yield important documentation for working class life and mores. For a migrant in a new colony, even if only semi literate, was almost bound to put pen to paper and to write home to his people. It was, virtually, a compulsory exercise, and represents one of the few moments when the working man would record his own thoughts, possibly his view of the world, in a direct manner». (Eric Richards, "A Voice from Below: Benjamin Boyce in South Australia, 1839–1846", *Labour History*, November 1974, 65).

48. Ciò che emerge abbastanza chiaramente nel caso delle note corrispondenze dei componenti della famiglia Sola approdati in Argentina ai primi del '900, tradotte a suo tempo in inglese e pubblicate in un volume a cura di Franco Ramella e Samuel Baily (*One Family, Two Worlds: An Italian Family's Correspondence Across the Atlantic, 1901-1922*, New Brunswick, NJ, 1989). Restituite all'originale italiano, grazie alla cortesia del primo dei due curatori, poi purtroppo scomparso, le lettere che i figli (divenuti piuttosto nazionalisti) avevano inviato a casa, in Piemonte, durante la Prima guerra mondiale, ai genitori (rimasti socialisti) sono state oggetto anni fa di una mia rivisitazione critica (Emilio Franzina, "Lettere per anniversari. La Grande guerra nel carteggio italo-argentino della famiglia Sola", *Altretalia*, 50, 2015, 11-31).

49. Prendo in prestito la definizione da Yves Frénette e Gabriele Scardellato, *The Immigrant Experience and the Creation of a Transatlantic Epistolary Space: A Case Study*, in John Willis (a cura di), *More than Words: Essays in Transport, Communication and the History of Postal Communication*, Ottawa, 2007, 189-202, notando che anche le comunicazioni private derivanti o dipendenti dall'emigrazione transoceanica, nel loro progressivo ampliarsi, generarono qualcosa di simile a ciò che con molto anticipo era successo (per lessico, struttura, frasari, modelli ecc.) nell'ambito pur diverso delle corrispondenze commerciali (cfr. Pat Hudson, "Correspondence and Commitment: British Traders' Letters in the Long Eighteenth Century", *Cultural & Social History*, 4, 2014, 527-553).

50. Emilio Franzina, *Entre duas Pátrias: a Grande Guerra dos imigrantes italo-brasileiros 1914-1918*, Belo Horizonte, 2017, 332-380 e Id., "Lettere di emigranti soldati e dei loro familiari tra Italia e America, 1914-1918", in Joachim Steffen, Harald Thun, Rainer Zaiser (coord.), *Classes populaires, scripturalité et histoire de la langue. Un bilan interdisciplinaire*, Kiel, 2018, 337-376.

sfugge quasi per definizione alle sintesi e alle analisi quantitative, alle statistiche e, perchè no, anche al racconto postumo di avvenimenti in cui l'esperienza emigratoria giocò un ruolo di rilievo: un racconto, cioè, fatto da chi, mentre essi si svolgevano, ne aveva saputo al massimo qualcosa quasi sempre soltanto per sentito dire. Questo almeno, anche considerando a parte *trouvailles* in un certo senso «clamorose»<sup>51</sup>, è quanto di norma si ricava, quale dato comune, da lettere e da messaggi «normali» che poi però rimangono sempre distinti fra loro come insegnano se messi a confronto gli uni con gli altri casi come quelli degli emigranti europei in Australia<sup>52</sup> o come quelli dei profughi e degli emigranti trentini ai primi del Novecento e in *tempore belli*<sup>53</sup> a cui se ne potrebbero aggiungere ulteriori e diversi<sup>54</sup> a seconda delle differenti

---

51. Come quello delle corrispondenze scambiate coi familiari rimasti in Piemonte da Giovanni Battista Vanzetti, il padre del ben più famoso Bartolomeo, emigrato negli anni '80 dell'Ottocento in California – edite in un saggio anche per altri versi importante di Franco Ramella: “I documenti personali e la storia dell'emigrazione. Le lettere americane di Giovanni Battista Vanzetti, contadino cuneese”, *Il presente e la storia*, 57, 2000, 95-171 – che consentono un istruttivo confronto con le lettere del figlio anarchico prima del 1920 (e cioè sin dall'adolescenza in Italia tra il 1901 e il 1908 e poi, nella prima giovinezza, anche lui in USA, dal 1908 al 1919): Bartolomeo Vanzetti, *Il caso Sacco e Vanzetti. Lettere ai familiari*, a cura di Cesare Pillon e Vincenzina Vanzetti, Roma, 1971, 37-63.

52. Jacqueline Templeton, *Dalle montagne al Bush. L'emigrazione valtellinese in Australia (1860-1960) nelle lettere degli emigranti*, Tirano, 2003.

53. La ricchezza delle fonti epistolari trentine, che includono sia le molte lettere inviate sul finire dell'Ottocento alle autorità di alcuni paesi di destinazione come il Brasile e pubblicate in molti libri da Renzo Grosselli sia quelle non dissimili sottoscritte da emigranti veneti e lombardi edite o segnalate anche da me, si spiega, in ogni caso, con il tasso di alfabetizzazione più elevato dei mittenti e un po' anche con l'operosità degli archivi e degli archivisti attivi nella regione per cui cfr. Gianni Poletti, *La saga dei Manciat. Epistolario familiare 1902-1922*, Rovereto, 2010; Maria Floretta, *Nelle viscere di queste miniere. Lettere e storie di emigranti*, Taio, 2011; Luciana Palla, *Profughi fra storia e memorie, 1915-1919. Livinallongo del Col di Lana/Fodom*, Sommacampagna, 2016; Serenella Baggio, “Lettere di minatori trentini in America”, *La Ricerca Folklorica*, 71, 2016, 231-248; Quinto Antonelli, Anna Pisetti, Fabrizio Rasera, Camillo Zadra (a cura di), *Cronache della guerra in casa. Scritture dal Trentino e dal Tirolo, 1914-1918*, Rovereto Trento, 2020. Per le scritture di profugato si veda invece Daniele Ceschin, “Le lettere dei profughi di Caporetto: scrittura di guerra e auto rappresentazione di un «esilio» in Italia (1917-1918)”, in Stefano Gambarotto (a cura di), *Storie dalla Grande Guerra. Soldati, spie, prigionieri, profughi, gente comune. Luoghi, fatti, immagini e memorie dell'immane conflitto*, I, 2009, 31-77 mentre almeno un cenno meritano i casi coevi dell'immigrazione nei centri urbani del Nord degli Stati Uniti di molti uomini e donne di colore nei mesi della vigilia e poi dell'entrata in guerra degli USA documentati dalle loro lettere al “Chicago Defender” il giornale fondato nel 1905 e strenuamente impegnato nella difesa degli afroamericani (Emmett. J. Scott, “Letters of Negro Migrants of 1916-1918”, *The Journal of Negro History*, 3, 1919, 290-340).

54. Talvolta anche a incastro con autori che si rifanno a precedenti edizioni altrui per approfondire, di solito, il versante linguistico delle fonti epistolari (come avviene, ad es., con i libri di Domenico Chieffallo, *Venimos a la noche y a la noche vamos. Lettere di emigranti cilentani*, Acciaroli, 2005 e di Claudio Marra, ... *Vi sono sempre vicino. Lettere di cilentani emigrati al di là dell'Oceano*, Todi, 2013).

cornici temporali dei carteggi<sup>55</sup> o della loro non frequente bilateralità<sup>56</sup>. Il riconoscimento della varietà dei generi di comunicazione epistolare che solo in parte interessano la storia postale e molto invece la storia dell'emigrazione, ha in un certo senso facilitato, dandovi nuovo impulso, l'ampliarsi e l'irrobustirsi delle indagini di prima mano sia promuovendo il recupero di un gran numero di testimonianze inedite al riguardo sia inducendo gli studiosi a esaminare con occhio diverso e sempre più smalzato lettere di emigranti magari già note ma sottoposte adesso a corretti restauri testuali e rese tramite di interpretazioni sempre più compatibili con la classica analisi dei carteggi privati<sup>57</sup> com'è successo con un manipolo di 11 lettere, a me assai care visto l'uso intenso che ne ho fatto (specie in teatro) per la loro straordinaria esuberanza linguistica, tutte scritte da un mio compaesano, il valdagnese Paolo Rossato che subito dopo il suo arrivo nel Rio Grande do Sul cominciò ad inviarle fra il 1883 e il 1885 ai propri familiari i quali, convinti a farlo dalla loro lettura, lo raggiunsero poi in Brasile portandole con sé e permettendone quindi, laggiù, la conservazione<sup>58</sup>.

In un bilancio rapsodico come questo non c'è spazio sufficiente per intrattenersi in dettaglio su tutti i diversi tipi di lettere riconducibili all'esperienza emigratoria se non altro perchè essa fu assai più complessa e diversificata di quanto a prima vista non sembri. In seno al flusso bidirezionale dei messaggi in partenza e in arrivo tra le diverse parti del mondo in cui quella esperienza o i suoi contraccolpi ebbero a concretizzarsi si annoverano in effetti, per la prevalenza dei temi trattati o anche solo sfiorati dagli scriventi, per la natura e le finalità pratiche dei messaggi in sé, per l'estensione e la durata nel tempo dei carteggi, per i differenti contesti geografici dei luoghi da cui e a cui si scriveva e per il loro eventuale intrecciarsi con

---

55. Da vent'anni a questa parte si sono moltiplicate le edizioni di fonti epistolari di pieno Novecento e dell'ultimo periodo postbellico recuperate in archivi pubblici (soprattutto comunali) e privati, cfr. Adriano D'Agostin Javier Grossutti (a cura di), *Ti ho spedito lire cento. Le stagioni di Luigi Piccoli emigrante friulano. Lettere familiari (1905-1915)*, Pordenone, 1997; Antonella Sbolci, *Amore di terra lontana. Storie di emigranti attraverso le loro lettere (1946-1950)*, Firenze, 2001; Pasquale Cominale, *Innamerica. Le lettere degli emigrati di Sessa Aurunca ai loro familiari (1917-1941)*, Casoria (NA), 2009; Antonio Pinelli e Carmelina De Filippis, *Ho ricevuto la tua. Lettere di emigranti da Roccamandolfi*, Isernia, 2010; Salonna, *Lettere dall'America, op.cit.*

56. Cfr. i carteggi specie degli anni '20 del Novecento dell'emigrante Diego Mosquera – passato in Argentina nel 1906 – con i suoi parenti rimasti in Galizia, curati da María Liliana Da Orden, *Una familia y un océano de por medio. La emigración gallega a la Argentina. Una historia a través de la memoria epistolar*, Barcellona, 2010.

57. Cfr. Elio D'Auria (a cura di), *Metodologia ecdotica dei carteggi*, Firenze, 1989.

58. Emilio Franzina, "Fonti storiche e storiografia", in Roberto Radunz y Vânia Beatriz Merlotti Heredia (Orgs), *Imigração e sociedade. Fontes e acervos da imigração italiana no Brasil*, Caxcias do Sul, 2015, 14-30. Per le trascrizioni cfr. la Tesi di Laurea in Lettere di Valentina Baldan, *Corrispondenza della famiglia Rossato emigrata in Brasile tra il 1876 e il 1915*, Università di Ca' Foscari, rel. Lorenzo Tommasin, aa. 2012-2013. Per altri riscontri sull'epistolografia degli immigrati soprattutto veneti nel Brasile gaúcho si vedano Tamara e Marco Rech (a cura di), *Scrivere per non dimenticare. L'emigrazione di fine '800 nelle lettere della famiglia Rech Checonet*, Feltre, 1996 e Florence Carboni, "'Cari parenti': les lettres des immigrants italiens et leur descendants dans le Rio Grande do Sul, Brésil", in Steffen, Thun, Zaiser (coord.), *Classes populaires, op. cit.*, 377-395.



altri epistolari e così via, una molteplicità di casi ai quali si potrebbe o si dovrebbe fare sempre riferimento esplicito. Se è lecito e spesso anche necessario operare dunque delle distinzioni che ci consentono di ripercorrere in breve una strada battuta negli ultimi vent'anni da parecchi critici come quella «spiraliforme»<sup>59</sup> che ragguaglia sui grandi progressi compiuti dopo il 1970, dalla storiografia di settore<sup>60</sup>, sarebbe il caso almeno di sciogliere infine alcuni dubbi insorti sulla liceità (e sull'ambiguità) dello sbrigativo sintagma «lettere di emigranti» accanto al quale, se non pure in suo luogo, sarebbe sempre da aggiungere una qualche precisazione per avvertire di quale specie d'esperienze epistolari si tratti ovvero a che genere di messaggi di volta in volta, come studiosi, si faccia riferimento. Le lettere scritte dagli emigranti e occasionate da quasi ogni tipo di spostamento o di allontanamento «da casa» – definitivo, provvisorio, dovuto a guerre o a servizio militare, e ancora ciclico, pendolare, «golondrino» ecc. – compiuto per trasferirsi altrove in cerca di lavoro o nell'idea di potervi trovare opportunità di vita diverse e migliori puntando all'esterno del proprio Paese (ma talvolta anche al suo interno), possiedono infatti caratteristiche non sempre assimilabili e hanno, se non altro, tutta una loro lunghissima storia che risale come minimo all'evo antico<sup>61</sup>: sin pensi anche solo, per ciò, accanto alle lettere dei coloni romani di Vindolanda presso il Vallo di Adriano, a quella oggi famosa del legionario Aurelio Polione spedita all'inizio del III secolo DC dalla Pannonia all'Egitto, terra natale del mittente (e qui rinvenuta poi dagli archeologi ma decifrata soltanto nel 2012<sup>62</sup>): per non eccedere, tuttavia, potremmo farla cominciare, quella storia, quanto meno intorno alla metà del Cinquecento o qualche decennio più tardi se volessimo occuparci, come però non faremo qui, dei più tardivi esperimenti di colonizzazione inglesi e delle relative lettere che li raccontarono «in privat», ma che furono per lo più anche tempestivamente pubblicate (come nel 1608 quella famosa del capitano John Smith sul primo insediamento britannico in Virginia). Benchè raramente ciò venga percepito o ricordato dagli «emigrantologi», quasi tutti o quasi sempre storici dell'età contemporanea, non sarebbe male considerare con quanto anticipo e con quali similitudini rispetto all'avvio delle migrazioni transoceaniche di massa intorno agli anni '20 dell'Ottocento fossero già esistite discrete

---

59. Del procedere spiraliforme, nella letteratura internazionale, di molte ricerche sulle lettere di emigrazione «che tornano periodicamente ad affrontare i medesimi problemi» parlava già quindici anni fa Matteo Sanfilippo osservando peraltro che ciò avrebbe assicurato «un maggiore affinamento euristico» di cui ci sono state forse minori tracce in Italia dove pure gli sforzi di fondazione e di coordinamento degli archivi della scrittura popolare erano stati tra i più precoci (Sanfilippo, «Un'occasione mancata?», *op. cit.*, 480).

60. Laura Martínez Martín, «Las correspondencias de la emigración en la época contemporánea: una mirada historiográfica», *Migraciones y Exilios*, 9, 2008, 135-150, Marcelo J. Borges and Sonia Cancian, «Reconsidering the migrant letter: from the experience of migrants to the language of migrants», *The History of the Family*, 3, 2016, 281-290.

61. Armando Petrucci, *Scrivere lettere. Una storia plurimillennaria*, Roma-Bari, 2008.

62. Grant Adamson, «Letter from a soldier in Pannonia», *Bulletin of the American Society of Papyrologists*, 42, 2012, 79-94.

correnti migratorie «continentali» generatrici di lettere<sup>63</sup> (ad esempio dall'Appennino ligure verso l'America e dalle aree montane dell'Italia del Nord verso paesi transalpini, germanici o danubiani) già durante i secoli XVII e XVIII<sup>64</sup> e come in ogni caso, e con tutte le limitazioni del caso, sin dai primi decenni seguiti alla scoperta dell'America un flusso regolare di sudditi delle corone spagnola e portoghese si fosse diretto verso il nuovo mondo<sup>65</sup> determinando quel ricorso fisiologico e abbastanza frequente da parte loro ai colloqui manoscritti a distanza e cioè alle corrispondenze con familiari, parenti ed amici lasciati in patria di cui hanno trattato vari studiosi e in particolare tra i primi, pubblicandone nel 1988 oltre 650 inviate in Spagna fra il 1540 e il 1616 e conservate quasi tutte nell'Archivo General de Indias a Siviglia, lo storico teutoispanico Enrique Otte<sup>66</sup>. Tolti gli inevitabili riferimenti alla situazione del primo periodo coloniale dopo la fase «eroica» della Conquista (possibilità di rapido arricchimento, acquisizione facilitata di grandi estensioni di terra, rapporti asimmetrici con indigeni

63. Jan Lucassen, *Migrant Labour in Europe, 1600-1900*, London, 1987, Leslie Page Moch, *Moving Europeans: Migration in Western Europe since 1650*, Bloomington IN, 1992, e Klaus J. Bade, *L'Europa in movimento. Le migrazioni dal Settecento ad oggi*, Roma-Bari, 2001.

64. Giovanni Pizzorusso, "Le migrazioni degli italiani all'interno della penisola e in Europa in età moderna", in Antonio Eiras Roel y Domingo L. Gonzalez Lopo (coord.), *Movilidad y migraciones internas en la Europa Latina*, Santiago de Compostela, 2002, 53-85; Id., "Migrazioni di lavoro: la penisola italiana in età moderna", in Paola Corti e Matteo Sanfilippo (a cura di), *Storia d'Italia Einaudi Annali 24, Migrazioni*, Torino, 2009, 41-54; per l'Appennino ligure si veda Marco Porcella, "Da girovaghi a emigranti. Lettere da Filadelfia (1826-1831)", in *Storie di gente comune nell'Archivio Ligure*, op. cit., 15-54 e per il caso friulano, massime nella versione dei «cramars» carnici, Giorgio Ferigo e Alessio Fornasin, *Cramars. Emigrazione, mobilità, mestieri ambulanti dalla Carma in età moderna*, Udine, 1997, Id., "Le stagioni dei migranti. La demografia delle valli carniche nei secoli XVII-XVIII", in Id., (a cura di), *Le cifre, le anime. Scritti di storia della popolazione e della mobilità in Carnia*, Udine, 2010, 83-119. Menziono in rilievo il caso friulano fra età moderna ed età contemporanea sia perchè ad esso appartengono molti esempi anche settecenteschi segnalati sul nostro tema da Giorgio Ferigo ("Dire per lettera... Alfabetizzazione, mobilità, scritture popolari dalla montagna friulana", *Metodi e ricerche*, 2, 2002, 3-57) sia perchè alcune corrispondenze di quel periodo prestatistico, più di un'ottantina, furono edite a cura di Gaetano Perusini e Rienzo Pellegrini, "Lettere di emigranti", in *Ce Fastu?*, XLVIII-XLIX, 1972-73, 217-261 e poi integrate dal solo Rienzo Pellegrini, "Lettere di emigranti friulani", *Igitur*, 1, 1991, 55-65.

65. Per un bilancio aggiornato degli studi si veda Palmira Garcia Hidalgo, "La emigración española a América en la época moderna. Un acercamiento al estado de la cuestión", *Naveg@mérica. Revista electrónica editada por la Asociación Española de Americanistas* [on line], 23, 2019, Disponibile in: <http://revistas.um.es/navegamerica>. [Consultazione: 10.08.2020].

66. Enrique Otte, *Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616*, con la colaboración de Guadalupe Albi, México, 1996 (1ª ed. 1988). Opera da consultarsi assieme al più recente e linguisticamente corretto (nonchè ammirevole) lavoro di Marta Fernández Alcaide, *Cartas de particulares en Indias del siglo XVI. Edición y estudio discursivo*, Madrid e Frankfurt am Main 2009. In precedenza e in collaborazione, per la curatela, con James Lockhart, ancora Otte aveva pubblicato un volume esplicativo, *Letters and People of the Spanish Indies: Sixteenth Century*, Cambridge, 1976, che in parte anticipava motivi sottolineati più tardi pure da José Luis Martínez nella più breve sintesi su *El mundo privado de los emigrantes en Indias*, México, FCE, 1992.

e schiavi o schiave di colore ecc.) assai difficilmente nelle tipologie e negli stilemi prevalenti di questi messaggi – inviati da agricoltori, encomenderos, militari, funzionari e via via anche da molte donne (loro spose, sorelle, cugine ecc.) al fine, per lo più, di ottenere nuovi permessi per viaggiare al Nuovo Mondo<sup>67</sup> – si potrebbero rinvenire differenze sostanziali rispetto a quanto esibito dalle lettere di pugno d'altri emigranti vissuti in epoche successive<sup>68</sup> per l'assidua presenza al loro interno di frasi fatte e di enunciati convenzionali a cominciare, com'è ovvio, dai classici incipit di saluto abbinati alle notifiche sul proprio stato di salute e all'augurio del simile per i destinatari<sup>69</sup> («Señora mia, Esta es para haceros saber cómo yo estoy bueno de salud, bendito Nuestro Señor, lo qual deseo saber de vos y de vuestros hijos...» Tehuentepec, 15.X.1556 – «Muy deseados señores hermanos, Esta es para hacerle saber cómo todos estamos muy buenos, bendito sea Nuestro Señor, y con gran deseo de saber de la salud de vs. mds. ....» México, 25, 11, 1581 – «La presente es para haceros saber cómo, loado Dios, estamos buenos con deseo de saber de su salud y de todos....» Puebla, marzo del 1581 ecc.) passando per l'uso di formule più e meno stereotipate di cortesia<sup>70</sup> (e assecondando magari

---

67. Da questo punto di vista prevalevano, va da sé, le istanze di ricongiungimento (soprattutto con le mogli lasciate in Spagna, cfr. Rosario Márquez Macías, *La emigración española a América (1765-1824)*, Oviedo, 1995, 259-260 e Id., “Vida cotidiana e historia de mujeres. Guanajuato en las cartas privadas del Archivo General de Indias de Sevilla”, *Temas Americanistas*, 44, 2020, 293-317) configurando una varietà o una variante delle lettere di richiamo sopra già ricordate per cui si vedano le “Consideraciones metodológicas acerca de las cartas privadas de emigrantes españoles desde América, 1492-1824. El caso de las ‘cartas de llamada’ fatte da Werner Stangl”, *Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas / Anuario de Historia de América Latina (JbLA)*, 47, 2010, 11-35.

68. Comprese quelle dei secoli XVII e XVIII e non escluse, del resto, neppure le altre scritte fra Sette e Ottocento quand'era ormai iniziato il progressivo declino del potere coloniale spagnolo in America (cfr. Rosario Márquez Macías, “La emigración a Indias a través de la correspondencia de los emigrantes 1765-1824”, *Rábida*, 4, 1988, 45-54) o più tardi, e soprattutto, come appresso vedremo, durante le fasi più acute delle emigrazioni di massa oltreoceaniche otto e novecentesche: Macías Domínguez y Francisco Morales Padrón, *Cartas desde América, 1700-1800*, Sevilla, 1991; Rocío Sánchez Rubio y Isabel Testón Núñez, *El hilo que une. Las relaciones epistolares entre el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII)*, Cáceres, 1999; María del Carmen Martínez Martínez, *Desde la otra orilla: cartas de Indias en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid (siglos XVI-XVIII)*, León, 2007 e Adolfo Arbelo García, *Al recibo de esta... Relaciones epistolares canario-americanas del siglo XVIII*, Madrid, 2010.

69. Fra le «convergenze formulaiche» più spesso attestate in quasi ogni gruppo di scriventi europei (eccezion fatta per i polacchi, i germanofoni e gli svizzeri italiani, ma poi con altre espressioni pressoché equivalenti e del pari ricorrenti) qualche studioso ha rintracciato la prova della probabile precoce circolazione di una modellistica epistolare «apparentemente senza il supporto della stampa» sin dal primo Settecento pur ammettendo la fisiologicità (sin dall'evo antico) delle formule stereotipate di saluto (Ariane Bruneton-Governatori e Bernard Moreux, *Un modello epistolare popolare: lettere di emigranti* in Daniel Fabre (a cura di), *Per iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane*, Lecce, 1997, 120-122).

70. Eva Bravo-García, “Tratamientos y cortesía en la correspondencia familiar indiana del siglo XVIII”, *Archivo de filología aragonesa*, 59-60, 2002-2004, 249-264.

modelli manualistici già in circolazione, se non proprio ancora in gran voga<sup>71</sup>) ma senza escludere, accanto alle indicazioni economiche, alle informazioni sui luoghi d'arrivo e persino alle notizie riguardanti le donne schiave, bianche o di colore<sup>72</sup>, l'emersione indicativa di spunti scherzosi e persino umoristici<sup>73</sup>, l'espressione di forti affetti familiari (specie per congiunti stretti come i genitori e i fratelli<sup>74</sup>) nonché, naturalmente, l'effusione anche per iscritto di intuibili slanci e sentimenti amorosi, coniugali e non<sup>75</sup>. Come esempi precoci di comunicazione interpersonale manoscritta fra «gente comune», le lettere germinate dall'emigrazione nell'America coloniale costituiscono uno dei prodromi del più vasto fenomeno di scritture popolari affermatosi successivamente, ovvero negli ultimi due secoli, in Europa e ormai oggetto come s'è visto e ribadito qui sopra, d'indagini sistematiche e sempre più raffinate da parte di parecchi studiosi quali in Spagna, Castillo Gomez, Martínez Martin, Nuñez Seixas, in Italia Bartoli Langeli, Petrucci, Gibelli, Caffarena, Gabrielli, Antonelli, Fresu ecc. o, nell'ecumene anglofona, Lyons, Gabaccia, Fritzpatrick ecc. Alla base dell'interessamento per le lettere scambiate fra quanti, passata la prima metà dell'Ottocento, espatriavano e quanti rimanevano invece nei paesi d'origine (secondo una elementare partizione passibile peraltro di aggiustamenti e persino di non rari rovesciamenti) ci fu dunque sin dall'inizio, fra gli storici, la sensazione che quei messaggi avrebbero potuto gettare molta luce su una vasta gamma di questioni di natura sociale, culturale ed economica, e in particolare sul destino delle classi subalterne più e meno alfabetizzate, nei processi di transizione dalle società di vecchio regime alla modernità capitalistica e industriale sicché, pur senza volerne fissare una rigida gerarchia nell'ordine d'impatto e di rilevanza, varrebbe la pena di segnalare, a costo di essere

---

71. Diego Navarro Bonilla, "Sentir por escrito hacia 1650. Cartas, billetes y lugares de memoria", in Maria Tausiet e James Amelang (eds.), *Accidentes del alma. Las emociones en la edad moderna*, Madrid, 2009, 229-254.

72. Rosario Márquez Macías y María Luisa Candau Chacón, "Las otras mujeres de América: las esclavas negras en tiempos de la Colonia. Un estudio a través de la correspondencia privada", *Visitas al Patio*, 10, 2016, 75-92.

73. Pilar García Mouton, "Humor en las cartas privadas de emigrantes a Indias (1540-1616)", *Cuadernos del CEMYR*, 12, 2004, 139-154.

74. Amelia Almorza Hidalgo, "Sibling relations in the Spanish emigration to America: 1560-1600", *European Review of History/Revue européenne d'histoire*, 5, 2010, 735-752.

75. Rebecca Earle, "Letters and love in Colonial Spanish America", in *The Americas: A quarterly review of inter-american cultural history*, 1, 2005, 17-46; Pilar Gonzalbo Aizpuru, "La intimidad divulgada. La comunicación escrita en la vida privada en la Nueva España", *Estudios de historia novohispana*, 27, 2002, 17-49; Rosario Márquez Macías, "Cartas de amor y silencios: la correspondencia privada entre Buenos Aires y España en el siglo XVIII", *Fundación*, 7, 2004-2005, 229-242. Id., "El amor y el olvido en la correspondencia privada de los emigrantes en América", in Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas (dirs.), *Cinco siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas moderna y contemporánea*, Huelva, 2014, 275-290; Jesús María Usunáriz Garayoa, "Cartas de amor y cartas de emigrantes como prueba judicial en España (siglos XVI-XVIII)", *Hispanic Research Journal/Iberian and Latin American Studies*, 4, 2015, 296-310; María Dolores Pérez Murillo, "El rol de lo femenino en las cartas de emigrantes de la época colonial", *Revista Dos Puntas*, 11, 2015, 81-104.

ripetitivi, i loro esatti contorni prima di procedere all'analisi ravvicinata dei testi e dei contesti ovvero, sin dove possibile, delle biografie e delle frequenti peripezie così dei mittenti come dei destinatari in carne ed ossa. Che è poi quello che hanno fatto da ultimo soprattutto coloro i quali non si sono limitati alla semplice edizione di carteggi più e meno ampi, ma che hanno provveduto anche a realizzarne il commento, a illustrarne i caratteri e a individuarne le potenzialità euristiche ricostruendo in definitiva, mediante l'analisi del dialogo epistolare e l'uso di ogni altra utile fonte a complemento, le storie di vita degli scriventi e con esse quelle dei «mondi» attraverso cui loro e i loro corrispondenti erano passati contribuendo sovente a condizionarne l'evoluzione. E così anche solo grazie a qualche «manipolo» di lettere come quelle di Michael Normile con cui David Fitzpatrick inaugura la sua mirabile raccolta di «personal accounts» dell'emigrazione irlandese in Australia fra Otto e Novecento o come il più folto, articolato e complesso epistolario familiare dei fratelli Naveiras curato da Xosé Manoel Nuñez Seixas e Raúl Soutelo Vázquez ed esteso dal 1911 al 1979 fra l'Avana, Buenos Aires o Quilmes, Montevideo da un lato e la Galizia natale (Ferreira) dall'altro<sup>76</sup>, si dipanano storie che forse solo con il tramite delle lettere di chi le sperimentò riescono a restituirci il senso e gli aspetti anche più sfuggenti di una emigrazione che, tuttavia, inoltrandosi nel secolo XX prese a differenziarsi sempre più dal passato e ad assumere forme talvolta imprevedibili fatte salve appena quelle rese note dai giornali o, dopo la metà del Novecento, anche dalle radio etniche e dalle televisioni a cui non sono poche comunque le lettere che vengono inviate dagli immigrati<sup>77</sup> con descrizioni di prima mano dell'esperienza fatta all'estero e con frequenti prese di posizione sull'opportunità o meno di emigrare ancora dentro agli anni '50 e '60 del Novecento. Il versante propagandistico in chiave emigrazionista o antiemigrazionista di un gran numero di corrispondenze popolari comparse a stampa sin dai primi anni '20 dell'Ottocento in opuscoli e giornali di mezza Europa, talvolta adattate o manipolate dai loro editori ma più spesso anche no, è stato sovente richiamato e fatto pure oggetto di critiche e di riserve, da chi ha poi finito per riscontrare elementi e motivazioni non dissimili pure all'interno di messaggi estranei, in prima battuta, a un loro uso pubblico (tolto, s'intende, quello comunitario delle letture collettive) e selezionati invece sulla scorta di successivi ritrovamenti in vari archivi pubblici e privati il cui numero è venuto a sua volta accrescendosi durante gli ultimi quarant'anni. Ciò che ha determinato, fra l'altro, assieme a un desiderio diffuso di catalogazione e di digitalizzazione delle fonti epistolari via via resesi disponibili<sup>78</sup>, anche il

76. Xosé Manoel Núñez Seixas y Raúl Soutelo Vázquez, *As cartas do destino. Unha familia galega entre dous mundos, 1919-1971*, Vigo, 2005 (il solo Soutelo Vázquez aveva in precedenza curato una raccolta analoga di 156 lettere delle famiglie González [Añel e Nóvoa] spedite a Carballedo (Lugo) fra il 1916-1969: *De America para casa. Correspondência familiar de emigrantes galegos no Brasil, Venezuela e Uruguai*, Santiago de Compostela, 2001).

77. Si veda ad es. a cura di Roberto Sala e Giovanna Massariello Merzagora, *Radio Colonia. Migranti italiani in Germania scrivono alla radio*, Torino, 2008.

78. Emma Moreton, Niall O'Leary and Patrick O'Sullivan, "Visualising the Emigrant Letter", *Revue européenne des migrations internationales*, 3/4, 2014, 49-69. Online in: <http://journals.openedition.org/remi/7081>; DOI: 10.4000. [Consultazione: 20.04.19].

riaccendersi di discussioni e l'irrobustirsi di dubbi sulla effettiva rappresentatività, in via generale, di quelle porzioni davvero ridotte (poche migliaia a fronte di un movimento postale che da solo segnala la circolazione di milioni o miliardi di probabili esemplari<sup>79</sup>) delle raccolte di messaggi «originali» e degli epistolari recuperati con pazienza o con fortuna dagli specialisti<sup>80</sup>. La ricordata natura promozionale di molte lettere «di richiamo» destinate ad assecondare l'espandersi dei flussi in uscita non solo dal vecchio continente verso le Americhe, ma anche dappertutto nel mondo, si combina facilmente con alcune funzioni espletate in forma diretta o indiretta da un po' tutte le corrispondenze private degli immigrati le cui descrizioni delle realtà di arrivo (se positive) e le cui rimesse monetarie (annunciate e poi trasmesse direttamente per posta) diventano quasi sempre un potente mezzo di attrazione, ma anche di consolidamento e d'incremento delle principali catene emigratorie<sup>81</sup>. E non occorre certo limitare, attribuendola soltanto a qualche periodo ristretto e iniziale, l'incidenza delle comunicazioni epistolari con annessi trasferimenti «per lettera» di denaro accantonato dagli immigranti nei paesi di nuovo insediamento che infatti son cose in auge ancora ai giorni nostri<sup>82</sup> e del cui impatto rendono comunque buona testimonianza le stesse statistiche economiche. Di questo, però, sarebbe troppo lungo parlare qui e sarà cosa da ridiscutere semmai altrove sapendo quanto ampia, anzi smisurata, sia divenuta nel frattempo la letteratura sull'immigrazione non solo in Italia, bensì pure in tutto il pianeta dove la pratica dello scambio di notizie e di conversazioni per lettera, come s'è detto, ai giorni nostri è senz'altro enormemente diminuita, ma in realtà non è ancora del tutto scomparsa.

---

79. Alcuni paesi, come la Danimarca, hanno comunque da più di mezzo secolo degli archivi specializzati in storia dell'emigrazione come quello di Aalborg, con intere raccolte di lettere (Kristian Hvidt, "Danish emigration prior to 1914 trends and problems", *Scandinavian Economic History Review*, 2, 1966, 158-178) di cui si sono avvalsi studiosi come appunto lo stesso Hvidt (in *Flight to America. The Social Background of 300,000 Danish Emigrants*, New York, 1975) o come Erik Helmer Pedersen e Fredrick H. Hale autori negli anni '80 del secolo scorso di raccolte di corrispondenze «americane» dei loro connazionali espatriati in USA fra Otto e Novecento.

80. Wolfgang Kamphoefner e Walter Helbich, "How Representative are Emigrant Letters? An Exploration of the German Case", in Elliott, Gerber e Sinke (eds.), *Letters Across Borders*, op. cit., 29-55.

81. Eduardo Ciafardo, "Cadenas migratorias e inmigración italiana. Reflexiones a partir de la correspondencia de los inmigrantes italianos en Argentina, 1921-1938", *Studi Emigrazione/Migration Studies*, 102, 1991, 253-256.

82. Cfr. Haiming Liu, *Transnational history of a Chinese family: Immigrant letters, family business, and reverse migration*, New Brunswick, NJ, 2005 e Gregor Benton and Haiming Liu, *Dear China: Emigrant Letters and Remittances, 1820-1980*, Oakland, 2018. Prendendo il posto dei corrieri tradizionali Xinke (domestic messengers) i quali sino ai primi del Novecento portavano a destinazione all'interno del Celeste Impero messaggi scritti e orali – di solito in dialetto – a volte con annesso danaro, gli Shuike, nuove figure d'intermediari spesso già stati a propria volta emigranti, sin dalla metà del secolo precedente presero a farsi latori delle famose *silver letters* dei propri connazionali all'estero facendole pervenire nelle varie parti del mondo in cui i cinesi avevano cominciato a trasferirsi (Sudest asiatico, America, Australia).

POPULAR WRITING AND THE GREAT WAR:  
A COPERNICAN REVOLUTION

# Scritture popolari e Grande Guerra: una rivoluzione copernicana

Antonio Gibelli

**Università di Genova**

accgibelli1942@gmail.com - <https://orcid.org/0000-0002-3389-6347>

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 03.05.2022

## Riassunto

Le classi subalterne hanno scritto il loro «diario» della prima guerra mondiale? Fino agli anni Settanta gli storici, in Italia e non solo, pensavano di no. Avevano dimenticato lezioni come quella del filologo austriaco Leo Spitzer, il primo a raccogliere e a studiare le lettere dei prigionieri di guerra italiani. Negli anni Settanta ci fu un improvviso risveglio dell'attenzione sulle lettere, i diari e le memorie dei soldati semplici e della gente comune. Il saggio descrive i protagonisti, le tappe e le caratteristiche di questa rivoluzione di prospettiva sull'evento sconvolgente che ha aperto il secolo ventesimo.

## Parole chiave

Grande Guerra, oralità/scrittura, gente comune, soggettività, autobiografia.

## Abstract

Did the lower classes write their “diary” of the First World War? Until the 1970s, historians in Italy and beyond thought not. They had forgotten earlier examples such as that of the Austrian philologist Leo Spitzer, the first to collect and study the letters written by Italian prisoners of war. The 1970s witnessed a sudden upsurge of research interest in the letters, diaries and memoirs of ordinary soldiers and ordinary people. Here, I describe the protagonists, the scenarios and the characteristics of this revolution in perspectives on the shocking event that opened the twentieth century.

## Keywords

The Great war, oral/writing, ordinary people, subjectivity, autobiography.





## 1. Spitzer pioniere

Mi è già capitato più volte di parlare della svolta storiografica legata all'uso delle scritture di gente comune (generalmente definite per convenzione «popolari») per la storia della Grande Guerra, come di un'autentica rivoluzione copernicana. Le occasioni più recenti sono state nel 2015 il grande convegno internazionale di Genova «In guerra con le parole», i cui corposi atti hanno visto la luce nel 2018 e, nel 2019, il completamento (in edizione italiana) della trilogia spitzeriana dedicata alla lingua italiana, cui ho dato il mio contributo: mi riferisco alla prima traduzione, a distanza di un secolo, delle *Perifrasi del concetto di fame*, una specie di sorprendente monumento ai patimenti e all'inventiva linguistica dei prigionieri italiani nel corso della Prima guerra mondiale, che ha tenuto dietro alla seconda edizione, decisamente arricchita dal punto di vista filologico e nel corredo interpretativo, dell'opera di Leo Spitzer, *Lettere di prigionieri di guerra italiani*, uscita nel 2016, scaturita come l'altra dalla sua esperienza di censore militare. Anche a questa seconda edizione delle *Lettere* ho avuto il piacere di contribuire con una riflessione e un bilancio degli studi in merito al tema che mi appassiona e sul quale torno in questa sede<sup>1</sup>.

A distanza di tempo la dimensione di quella svolta si conferma e si precisa, a dispetto di qualche riserva e distinguo, che sono frutto di superficiali fraintendimenti e conseguenza delle forme di abuso mediatico e di banalizzazione che il materiale autobiografico e di memoria ha recentemente subito anche sulla scia del Centenario della Prima guerra mondiale, ma che in genere non toccano il cuore del problema e non possono scalfire l'importanza del dato acquisito, ossia gli effetti che l'onda lunga di quel processo ha avuto sulla storiografia del

---

1. Nell'ordine di pubblicazione: Antonio Gibelli, "Tracce di scrittura. Classi popolari e storia della Grande guerra", in Leo Spitzer, *Lettere di prigionieri di guerra italiani*, a cura di Lorenzo Renzi, Milano, 2016; *Idem*, "Un fiume carsico tornato alla luce: scritture di guerra di gente comune", in Fabio Caffarena, Nancy Murzilli (a cura di), *In guerra con le parole. Il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale*, Trento, 2018. Dati questi precedenti, mi scuso in anticipo con i lettori per qualche possibile ripetizione. Ugualmente chiedo venia se queste note assumono qua e là un'intonazione autobiografica, comprensibile alla luce del mio intenso coinvolgimento nel percorso di cui si parla. Sul tema anche altri come Quinto Antonelli hanno offerto ricostruzioni nelle quali largamente mi rispecchio (Quinto Antonelli, "La Grande Guerra: l'ora dei testimoni", in *In guerra con le parole... op. cit.*).

conflitto e più in generale sulla conoscenza della transizione dalla società ottocentesca alla società di massa che esso accelerò e portò pienamente alla luce<sup>2</sup>.

In verità la statura dello studioso, l'eccezionalità della circostanza relativa al suo ruolo di censore dell'esercito asburgico e la sua crescente presenza nel panorama italiano degli studi non solo linguistici – evidente tra l'altro nell'amplissima ricezione delle due opere sopra citate –, hanno finito per produrre involontariamente una deformazione ottica secondo la quale di quella svolta egli sarebbe stato non solo un pioniere, ma il motore principale. Le cose non stanno così. Certo, il ruolo di precursore gli spetta. Per dirla in breve, egli fu il primo studioso a interessarsi alle scritture di guerra (nel suo caso di prigionia) della gente comune – ossia delle masse immense di uomini e donne gettati nella fornace della Prima guerra mondiale senza possedere i mezzi linguistici delle élite – per un puro interesse conoscitivo e non per altri scopi.

Quando Spitzer entrò nel servizio di censura e cominciò a raccogliere quei materiali epistolari era il settembre del 1915. La guerra imperversava da oltre un anno in Europa, da circa quattro mesi in Italia, e già erano state promosse qua e là raccolte di lettere di soldati, con intenti eminentemente memorialistici: per così dire «a futura memoria». S'intravedeva la necessità non solo di fare la guerra, ma di sacralizzarla, e la raccolta delle testimonianze dei protagonisti era un modo per farlo. Nell'ottica del «populismo» di vario orientamento che ispirava l'organizzazione del consenso, forse era proprio la testimonianza degli umili, degli eroi anonimi, a contare di più: testimonianza di un'associazione insperata del popolo alla Nazione<sup>3</sup>. Sarebbe stata questa l'ispirazione prevalente delle raccolte promosse e pubblicate nel periodo bellico e interbellico un po' dovunque.

Viceversa non era questo il problema di Spitzer, come si coglie bene fin dall'auspicio da lui formulato nella prefazione alle *Lettere di prigionieri di guerra*, dettato un po' dal desiderio di giustificarsi per il compito assunto, un po' da quella specie di bonario ottimismo che lo contraddistingueva, ma certo contenente un'intuizione di importanza cruciale:

Allo stesso modo in cui la guerra, nei campi più diversi dell'intelligenza umana e nelle persone più diverse, ha suscitato problemi e forze che sono rimaste finora ignote o misconosciute, così anche la figlia della guerra, la censura, può essere una nuova fonte di sapere per l'impulso conoscitivo dell'uomo: una massa di materiali di cui il ricercatore scientifico, per quanto grande possa essere il suo zelo di raccoglitore, non può mai disporre in misura così vasta e così varia, passava quotidianamente per le mani dei censori. Il linguista, l'economista, il sociologo, lo psicologo, lo storico della letteratura potrebbero trovare una ricca messe nelle migliaia di documenti di carattere popolare<sup>4</sup>.

---

2. Per un riferimento più circostanziato a questo dibattito mi permetto di rinviare il lettore alle pagine che gli ho dedicato (25 – 31) nella nota “Un fiume carsico tornato alla luce: scritture di guerra di gente comune”, *op. cit.*, ma anche a quelle che nella stessa sede (47 - 49) gli dedica Antonelli, “La Grande Guerra: l'ora dei testimoni”, *op. cit.*

3. Sul tema si veda in particolare Alberto Asor Rosa, *Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea*, Torino, 1965.

4. Spitzer, *Lettere...* *op. cit.*, p. 69.

L'auspicio – oggi possiamo dirlo – si è realizzato pienamente. Tra i beneficiari della raccolta censoria, uno tra quelli elencati, il linguista – lui per primo – ne ha tratto certo grandi frutti. Ma non meno copiosi sono quelli che ne ha tratto alla lunga, direttamente e indirettamente, un altro, non nominato da Spitzer: lo storico. Perché ha consentito di aprire uno spiraglio, anzi una finestra – era una delle prime così spalancata – sul modo in cui le classi subalterne stavano vivendo quell'esperienza collettiva di lunga durata e di valenza traumatica, che per opinione ormai consolidata ha costituito un punto di svolta di enorme portata nella storia europea. Ma doveva passare più di mezzo secolo dalla pubblicazione in lingua originale dei risultati della sua ricerca prima che la sua lezione sfociasse in una nuova considerazione storica delle scritture popolari di guerra. Un lungo periodo di latenza più o meno pari a quello che aveva caratterizzato un altro noto testo riguardante le scritture popolari in contesto migratorio<sup>5</sup>.

Intanto si dovette attendere sino al 1976 per avere la prima traduzione italiana delle *Lettere di prigionieri di guerra*. Fino a quel momento l'opera era nota agli specialisti ossia ai linguisti, ma pochi altri la conoscevano in Italia a parte Adolfo Omodeo e i lettori dei suoi *Momenti della vita di guerra*, usciti in volume nel 1934 con 1500 copie esaurite nel 1960 e riproposta per questo da Einaudi nel 1968<sup>6</sup>. Nel frattempo non erano certo mancate pubblicazioni di lettere di combattenti, ma generalmente improntate come si è detto a fini celebrativi, edificanti, di sacralizzazione della morte e di alimentazione dei miti patriottici. Infatti erano quasi sempre lettere (o diari) di caduti.

In Germania ad esempio, la notissima opera di Witkop, intitolata appunto *Kriegsbriefe gefallener studenten* (1915), più volte integrata e ripubblicata (l'edizione che circolò di più è probabilmente quella del 1928), presentava le lettere in un'aura intensamente luttuosa ed eroica fin dalla grafica in caratteri gotici<sup>7</sup>. In Italia fu naturalmente il fascismo ad appropriarsi del tema costruendo su di esso la propria mitologia fondativa. Dal 1924 Antonio Monti, responsabile del Museo del Risorgimento di Milano, aveva avviato un'intensa campagna di raccolta di testimonianze, anche epistolari, della guerra, che nel 1933 contava già oltre un milione di documenti (purtroppo andati in gran parte perduti in seguito ai bombardamenti della seconda guerra mondiale), nell'intento di esaltare l'anima popolare della guerra ossia la visione nazional-patriottica che il fascismo ne aveva consolidato<sup>8</sup>.

---

5. Mi riferisco a William Isaac Thomas e Florian Znaniecki, *The Polish Peasant in Europe and America. Monograph on an Immigrant Group*, il cui primo volume uscì nel 1918 e gli altri quattro nei due anni successivi. La prima traduzione italiana è quella di Comunità nel 1968. Per rimanere al caso italiano, ugualmente a lungo dimenticato Filippo Lussana, *Lettere di illetterati. Note di psicologia sociale*, Bologna, s.d. (ma 1913).

6. Adolfo Omodeo, *Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti*, Bari, 1934 (seconda ed. Torino, 1968, da cui cito).

7. Se ne trovano online diversi esemplari con le caratteristiche segnalate, in particolare l'edizione del 1928.

8. Cfr. Fabio Caffarena, *Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano*, Milano, 2005, 229-230.

Nel 1935 Monti pubblicò una scelta di questi materiali col titolo *Lettere di combattenti italiani nella Grande guerra*, nella quale celebrava la continuità tra Risorgimento, Grande Guerra e Fascismo. Nel 1936 usciva la raccolta di Eno Mecheri intitolata *Testamenti della Grande Guerra*, dove per testamenti si intendeva per lo più ultime lettere prima della morte. Nella sua prefazione il Ministro dell'educazione nazionale Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon scriveva:

Questo libro raccoglie le parole supreme di una generazione di Eroi, che hanno scolpito nella eternità della Storia il volto della Patria nuova e come non mai antica. [...] A chi sappia udirle ed intenderle, queste Voci di Eroi sorgono, non più dalla fanghiglia della trincea o dalle pietraie del Grappa, ma dalla maestà dei Templi e dei Fori, dove il popolo italiano ha respirato, anche negli anni più oscuri e grevi, la sua indomata necessità di lotta e di vittoria, la sua ferma volontà di grandezza<sup>9</sup>.

Anche Omodeo, benché la sua prospettiva fosse del tutto diversa, anzi opposta a quella delle mitologie nazionaliste, guardava alle lettere e ai diari di caduti, quasi tutti ufficiali di complemento. *Il retaggio dei morti* si intitola il primo capitolo dell'opera. Il suo scopo era raccogliere la loro eredità spirituale, ossia l'eredità patriottica risorgimentale ispiratrice dell'interventismo democratico. Egli guardava con rispetto alla raccolta di Spitzer, attingendovi per il capitolo dedicato agli *Umili* ma com'è ben noto trattava con una certa cautela e direi con una punta di diffidenza le testimonianze raccolte dal linguista austriaco, perché in buona sostanza risultavano, salvo poche eccezioni, estranee a quella eredità.

Lo storico liberale parla del popolo non come attore ma come massa frenante della storia. E a proposito delle scritture che manifestano refrattarietà e rifiuto dice: «Se anche possedessimo tutti i diari degli imboscati, non ci direbbero nulla, perchè nulla storicamente essi han creato»<sup>10</sup>. Un'affermazione cui oggi verrebbe da replicare con il famoso e italianissimo «Magari!» di Spitzer di fronte all'eventualità di procedere alla raccolta di tutte le chiacchiere delle pescivendole<sup>11</sup>. Ma a parte questo che potremmo definire il suo pregiudizio ideologico, discendente dalla sua coerente visione generale della storia, egli replicava, con osservazioni che potremmo tranquillamente fare nostre, all'obiezione corrente (riproposta in seguito più volte) secondo la quale il materiale venuto alla luce resta irrilevante in quanto pur sempre minima parte di quello prodotto e destinato a rimanere sommerso.

Da un punto di vista strettamente storico noi non possiamo trascurare una serie di documenti, perchè non sono la serie totale ed integrale. Ogni documento va scrutato per sé, e interpretato e valutato per ciò che effettivamente significa, e per ciò che può porgere alla nostra ricerca. D'al-

---

9. Su tutto questo, fondamentale il volume di Caffarena citato, da cui riprendo la cit. a p. 166.

10. Omodeo, *Momenti... op. cit.*, 13.

11. «Forse il lettore troverà superflua la pubblicazione di tutti questi testi insignificanti e maldestri, e penserà che tanto varrebbe annotare e far stampare le conversazioni che si svolgono nei caffè o le chiacchiere delle pescivendole. Al che ribatto in italiano: *Magari!*» (Spitzer, *Lettere... op. cit.*, 70).

tronde, ogni ricerca storica si compie scartando infiniti documenti che per noi non hanno valore, e tenendo anche presente che ogni più ricco archivio è pur sempre lacunoso e tendenzioso. Esiste infatti un archivio che non sia stato costituito attraverso una selezione di documenti, e di solito da parte degli interessati? Chi non sa che una notizia frammentaria sorpresa, una lacuna tendenziosa documentata, svalutano talora centinaia di documenti concordi in senso contrario?<sup>12</sup>

Rispetto al panorama del periodo interbellico, il lavoro di Spitzer costituiva una voce fuori dal coro. Nel suo caso «la scelta dei passi non è motivata esemplarmente, e non pretende a nessun insegnamento. Solo qui abbiamo delle lettere *qualunque*»<sup>13</sup>. Gli scriventi di cui ci parla non sono «caduti» (se lo sono, non lo sappiamo). Non sono eroi e nemmeno tutti disertori. Non hanno un'eredità spirituale da lasciare. Sono soldati comuni, prigionieri comuni. Sono un campione casuale significativo di quell'immensa schiera di uomini e di donne che la guerra aveva travolto nel suo gorgo e spostato per l'Europa come combattenti, civili, profughi, internati, appunto prigionieri. Uomini e donne la cui vita si era fatta estremamente precaria. Che avevano patito solitudine, paura, incertezza, fame, freddo, malattie, epidemie. Non sono scrittori di professione, né di vocazione, sono scarsamente scolarizzati, vengono da una cultura ancora impregnata di oralità, non usano la scrittura abitualmente ma in circostanze particolari, per lo più non hanno dimestichezza con la penna e il lapis, non sono analfabeti ma non hanno un pieno possesso della lingua italiana standard. Scrivono senza essere abituati a farlo, perché è la guerra stessa a spingerli: hanno bisogno di comunicare per iscritto allo scopo di dare segni di vita, rassicurare sul proprio stato di salute, vincere la lontananza, chiedere aiuto, comunicare il proprio indirizzo, sconfiggere l'inedia, scongiurare l'oblio, sopravvivere nelle privazioni. Molti di loro per scrivere devono fare uno sforzo speciale, devono misurarsi con difficoltà inconsuete, producono testi irregolari, talvolta sorprendenti, talvolta maldestri talvolta geniali.

Dunque, siamo in presenza di protagonisti non selezionati, di lettere e brani scelti per il loro interesse scientifico, di conoscenza, non di celebrazione o esecrazione. E in ultimo – cosa importantissima – testi non normalizzati linguisticamente da chi li raccoglie e li pubblica, fedeli all'originale per quanto lo possa consentire una doppia o tripla trascrizione a mano<sup>14</sup>,

---

12. Omodeo, *Momenti... op. cit.*, 7.

13. Lorenzo Renzi, "Presentazione" in Leo Spitzer, *Lettere di prigionieri di guerra italiani*, Torino, 1976, 10-11.

14. Se Spitzer avesse potuto usare un Ipad o un Iphone anche questo problema non sarebbe esistito. Ma allora non esistevano, mentre non mancava una tecnologia di registrazione sonora che aveva permesso di conservare brani pronunciati da prigionieri italiani nei loro dialetti, come aveva segnalato lo stesso Leo Spitzer, *Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei prigionieri italiani della Grande guerra*, Edizione italiana a cura di Claudia Caffi, Milano, 2019, 94. Su questa vicenda è prossimo alla pubblicazione uno studio a più mani, a cura di Serenella Baggio, Gerda Lechleiner, Christian Liebl, basato sui materiali registrati da Karl von Etmayer e conservati nel Phonogrammarchiv dell'Accademia delle Scienze di Vienna, di cui ha dato notizia la stessa Baggio ("Voci scritte, voci registrate", in *Voci della Grande Guerra*, Mirko Volpi (a cura di), Firenze, 2018, 139-180).

non rettificati, estrapolati, tagliati intenzionalmente per ragioni ideologiche, ossia per meglio farli aderire a uno scopo edificante.

## 2. Le classi popolari hanno lasciato un loro diario di guerra?

È questo il mondo che dal punto di vista storiografico doveva ancora riemergere nell'Italia degli anni Settanta (ma, per ragioni in parte diverse, anche altrove in Europa): un mondo sommerso di scritture nate dalla guerra, molto più vasto di quanto si potesse immaginare perché il loro ambito di produzione si estendeva a un'area sociale in cui il possesso delle competenze alfabetiche era modesto e scarsamente consolidato. Possiamo parlare di un'area di confine, vasta e pressoché sconosciuta. Tra il «buco nero dell'analfabetismo totale»<sup>15</sup> e la piena padronanza di tali competenze si disegnava un'immensa zona grigia popolata da scrittori inesperti e straripante di scritture inadeguate ma capaci di riverberare il punto di vista di grandi masse umane, la voce delle classi subalterne o «inferiori» come variamente si dice.

Tutto questo era tutt'altro che scontato quando comparve la prima traduzione italiana delle *Lettere di prigionieri di guerra*, al momento «il più formidabile corpus di testimonianze appartenenti alle classi popolari sulla loro vita negli anni della prima guerra mondiale»<sup>16</sup>. La pubblicazione cadde in una stagione particolare della storiografia sulla Grande Guerra. Dovunque in Europa si aprivano nuove prospettive e nuovi territori di ricerca grazie all'insegnamento di maestri come George Mosse, alla messa a fuoco di nuove metodologie, ai nuovi rapporti tra storia e antropologia, storia e psichiatria, storia e memoria, storia e genere, tra linguaggi verbali e linguaggi iconografici: tutti temi dei quali non c'è spazio che per una semplice menzione, ma che costituiscono lo sfondo imprescindibile di ciò che stiamo dicendo<sup>17</sup>. In Italia il mito della guerra patriottica consensuale cominciava a vacillare. L'idea elaborata dai testimoni colti interventisti, ossia di un popolo poco convinto, poco consapevole, ma alla fin fine rassegnato, persino umilmente deferente e in una certa misura compartecipe, cominciava a essere messa in discussione.

Ma era davvero possibile raccogliere e ascoltare la voce di questo «popolo» direttamente, senza intermediazioni? Su questo regnava ancora un generale scetticismo. La sentenza emessa qualche anno prima da François Furet, pesava ancora ed era quasi data per scontata: i subalterni possono entrare nella storia solo in forma anonima e come quantità. Lo aveva

15. L'espressione è di Attilio Bartoli Langeli, *La scrittura dell'italiano*, Bologna, 2000, 165, la sintesi più completa e puntuale, sul lungo periodo (dagli albori del X secolo all'inizio del XX, con i fenomeni concomitanti della «grande emigrazione» e della Grande Guerra), delle questioni che stiamo affrontando.

16. Renzi, «Presentazione»... *op. cit.*, VII.

17. Un'ampia rassegna, quasi un inventario partecipato delle nuove sensibilità e delle nuove tematiche si ha in Diego Leoni e Camillo Zadra (a cura di), *La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini*, Bologna, 1986, esito di un convegno tenutosi l'anno precedente a Rovereto, che compendia il lavoro ormai avviato da circa un decennio.

detto in un celebre saggio sulle «Annales» con tutta l'autorità che gli conferiva il marchio della scuola storica francese:

Pour l'histoire d'hier et celle d'aujourd'hui, la notion de classes inférieures évoque d'abord celle de nombre et d'anonymat. Car l'homme des classes inférieures n'existe pour l'historien que perdu dans l'étude démographique ou sociologique; l'histoire noble, qui fut longtemps la seule histoire – celle qui honore et récompense les personnalités – l'a ignoré. L'histoire d'aujourd'hui le réintègre dans l'aventure humaine par l'étude quantitative des sociétés du passé: mais il y reste silencieux.

Car les classes inférieures sont majoritaires par le nombre, mais privées de prestige et d'influence. En ce sens, ceux que les textes du XVIIe et du XVIIIe siècle appelle “le menu peuple” et plus tard le peuple tout court s'opposent aux classes dirigeantes: ils sont exclus des zones sociales où se circonscrit la puissance, et où s'exprime la culture. Ils sont “la canaille” des seigneurs de l'Ancien régime, ou “la vile multitude” de M. Thiers. Ils sont le nombre et il ne comptent pas<sup>18</sup>.

Dunque, irrilevanza sociale, incapacità di prendere la parola e di farla durare attraverso la scrittura, esclusione dalla storia sono tutt'uno. Una sentenza che nello stesso anno della traduzione di Spitzer, Carlo Ginzburg proverà a sfidare con la storia esemplare di Menocchio, personaggio la cui marginalità sostanziale (a dispetto di qualche lettura e di qualche competenza alfabetica) non lo esclude dalla storia, principalmente grazie al fatto che i detentori del potere lo perseguono, ne registrano la condanna e la eseguono. A dargli voce sono perciò principalmente i verbali degli interrogatori stesi dai suoi persecutori, rappresentanti di un'istituzione molto forte, pienamente dotata del potere di emettere sentenze, di farle eseguire e di lasciarne traccia scritta. Ma per il momento quella di Menocchio, o meglio quella di Ginzburg, rimane una voce relativamente isolata.

La cosa ha un rilievo speciale per il dibattito sul rapporto tra Grande guerra e classi popolari, tra consenso e rifiuto, che in quegli anni prende forza. L'opposizione popolare alla guerra rimane per il momento un presupposto largamente condiviso ma non decifrabile nelle sue articolazioni attraverso le testimonianze scritte dei protagonisti. Nel 1967 compare il volume *I vinti di Caporetto*, dove Mario Isnenghi tenta di aprire uno squarcio in questa direzione, a partire appunto dal disastro dell'autunno 1917 sul fronte italiano. Egli attinge però quasi esclusivamente alla letteratura colta, cercando di cogliervi gli echi – solo gli echi indiretti – di un «sordo» rifiuto delle masse. E ammette rassegnato: «Le classi subalterne non hanno lasciato un loro diario di guerra» (dove «diario» significa estensivamente scrittura autobiografica)<sup>19</sup>.

Nel 1968 un segnale interessante viene da *Plotone di esecuzione* di Forcella e Monticone, che attraverso le sentenze dei tribunali militari recupera qualche esempio di lettera di

18. François Furet, “Pour une définition des classes inférieures à l'époque moderne”, *Annales*, 3, 1963, 459.

19. Mario Isnenghi, *I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra*, Padova, 1967, 101-102.

disertore Ma in sostanza fino a quel momento le pubblicazioni che rinviano a scritture di gente comune per la storia delle vicende, e in particolare delle guerre, del Novecento sono rarissime. La più importante è del 1971: è *L'ultimo fronte* di Nuto Revelli, frutto dell'ostinato e appassionato recupero delle voci contadine della sua terra e in parte del ritrovamento fortunoso di un cospicuo fondo epistolare di combattenti della campagna di Russia<sup>20</sup>. Ma proprio il fatto di riferirsi alla seconda guerra mondiale ne attenua la portata di rottura: si sa che tra la prima e la seconda guerra mondiale la scolarizzazione è cresciuta e i combattenti italiani non sono più in grande maggioranza di estrazione contadina. La speranza di poter trovare qualcosa di simile per la Grande Guerra rimane fuori dall'orizzonte.

Nel 1973 va segnalata la pubblicazione di *Lettere al Re* di Renato Monteleone<sup>21</sup>. Un libro anticipatore, ma quelle che pubblica sono lettere anonime, gesti rudimentali di sfregio ascrivibili alla tradizione del sovversivismo, alle forme del rifiuto, sottoposte a sequestro per il loro carattere di invettiva spesso violenta e blasfema contro l'autorità monarchica e quindi conservate negli archivi di Stato: tutt'altra cosa dalle lettere di comuni soldati disperse negli archivi privati che saranno la materia della svolta che si approssima. Le lettere al re sono una nuova fonte che parla del dissenso, del rifiuto, della refrattarietà ma sembrano un caso limite, esemplare in senso diametralmente opposto a quelle degli eroi caduti. Ed è rilevante che in un saggio di oltre sessanta pagine di introduzione ai testi, dove si trovano ampi riferimenti al dibattito intorno al rapporto tra classi popolari e Grande Guerra, non compaia una sola riga di riflessione sulla novità della fonte, sull'affiorare di questo reperto sorprendente di scrittura dal fondo di strati sociali fino a quel momento ritenuti privi di voce e destinati a rimanere largamente silenti sul teatro della storia.

La traduzione delle *Lettere* di Spitzer non c'è ancora. Monteleone, che pure è buon conoscitore della lingua tedesca e studioso del movimento operaio austriaco, non le cita, mentre usa ampiamente *Plotone di esecuzione*. Ancora nel 1986, in un dibattito sulla rivista «Passato e Presente» Piero Melograni, che nel 1972 ha dato alla storia della guerra italiana un importante volume destinato a una fortuna durevole,<sup>22</sup> sostiene lapidariamente: «la stragrande maggioranza dei soldati italiani erano analfabeti o semianalfabeti, non hanno lasciato diari né lettere e non conosceremo mai i loro pensieri»<sup>23</sup>. E nel 1987, un dialettologo molto attento all'affiorare di nuove fonti in proposito, protagonista della prima stagione di ricerca e in questa direzione, calcola ragionevolmente la consistenza complessiva dei documenti di questo tipo pubblicati in ambito italiano in poco più di 11.000, di cui 10.000 dovuti alla raccolta di Nuto Revelli di cui abbiamo detto e poco più di 600 a quelli pubblicati da Spitzer<sup>24</sup>.

20. Nuto Revelli, *L'ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale*, Torino, 1971.

21. Renato Monteleone, *Lettere al re*, Roma, 1973.

22. Piero Melograni, *Storia politica della Grande guerra*, Bari, 1972.

23. Intervento senza titolo compreso in *La Grande Guerra: tante storie, Passato e presente*, 10, 1986, 21.

24. Lorenzo Coveri, "Italiano popolare, scrittura popolare: una prospettiva linguistica", *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 98-99. Coveri si riferisce alle fonti per lo studio dell' "italiano popolare", come gli studiosi del



In breve, il senso comune storiografico, e specificamente quello degli storici italiani della Grande Guerra, nella scia degli anni Settanta è ancora dominato da questa convinzione: i subalterni per definizione non scrivono. Se scrivono, i loro testi sono andati in gran parte perduti. Se si sono conservati, sono in gran parte poveri, ripetitivi, dicono poco sulla guerra e dicono tutti le stesse cose. Anche Spitzer – si noti – ha alimentato questo stereotipo. Interessantissimi dal punto di vista della lingua, i testi che gli erano passati tra le mani gli erano apparsi – quanto al contenuto – deludenti. Su questa delusione del censore, cioè sua, per la «straordinaria uniformità della corrispondenza» torna infatti più volte. Entrando a far parte dell'ufficio di censura convinto di attingere chissà quale ricchezza «da quella miriade di cartoline e di lettere scritte a caratteri minuti», doveva rimanere poi «amaramente deluso che solo in casi rarissimi un tratto originale e individuale filtrasse attraverso uno scritto convenzionale e schematico». E più avanti: «il censore, per quanto avesse cominciato la sua attività con grande entusiasmo, dopo qualche mese non avvertiva più che l'aspetto arido e meccanico di questa lettura quotidiana di lettere banali»<sup>25</sup>.

Negli anni di cui stiamo parlando l'orientamento degli studi in Italia è per il momento attratto dall'innovazione della storia orale come strada obbligata per attingere alle soggettività e alla cultura degli «umili», dei marginali ovvero della «gente comune», meglio ancora a quello che Gianni Bosio – avvertendone la complessità e l'ambiguità – chiamava «mondo popolare e proletario»<sup>26</sup>; e dal magnetofono come suo strumento tecnico e simbolo. Si tratta di un filone di studi il cui decollo precede e per un certo periodo corre parallelo a quello della riscoperta delle fonti di «scrittura degli illetterati». L'interesse per la storia orale cresce rapidamente e produce risultati molto convincenti, presentando numerose varianti nell'ispirazione e nel metodo, e interessanti ricadute sui problemi del rapporto tra storia e memoria nonché sulla didattica della storia a tutti i livelli<sup>27</sup>. Ci vorrà ancora un po' di tempo per convincersi che – al di là della specificità che rende la fonte orale insostituibile – ci sono altre opzioni per l'accesso alle for-

---

settore hanno cominciato a chiamare l'italiano usato dai semicolti sulla scia degli studi di Tullio De Mauro e Manlio Cortelazzo.

25. Spitzer, *Lettere... op. cit.*, 71-75.

26. Si veda Gianni Bosio, *L'intellettuale rovesciato*, Cesare Bermanni (a cura di), Milano, 1998.

27. Non mi posso diffondere su questo punto che meriterebbe un'attenta ricostruzione, ma non posso fare a meno di richiamare – anche per segnare una cronologia parallela delle tappe principali – i nomi di Gianni Bosio appena citato e di Danilo Montaldi, autentici pionieri precocissimi, l'uno con *Il trattore ad Acquanegra. Piccola e grande storia in una comunità contadina*, uscito postumo e incompiuto a cura di Cesare Bermanni nel 1981, l'altro con *l'Autobiografia della leggera* (1961); dello stesso Bermanni, infaticabile raccoglitore di testimonianze popolari con un'attenzione speciale a quelle canore; Luisa Passerini, che in *Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne* (1978) ha tra gli altri il merito di far conoscere in Italia il dibattito presente nel mondo anglosassone («Gli storici orali inglesi hanno mostrato di intendere la ricerca di ciò che è umano nella storia come indagine sui suoi protagonisti sconosciuti, fatti parlare in prima persona», XXX); Nuto Revelli, che scrive pagine di grande fascino riecheggiando la trama delle narrazioni orali dei contadini e dei montanari cuneesi (il celebre *Mondo dei vinti* è del 1977) e Sandro Portelli, che spinge al massimo l'intreccio tra storia, memoria individuale e memoria collettiva nell'"autobiografia" di una città operaia: *Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 1830 – 1985* (1985).

me di autonarrazione dei ceti subalterni: le scritture dei semi-letterati non mancano, in certi casi e momenti sovrabbondano, le difficoltà da loro manifestate nell'uso della scrittura sono altrettanto interessanti della disinvoltura esibita nella pratica dell'oralità, che il registratore può catturare e sottrarre alla volatilità. Dunque, cercare quei reperti apparentemente così stentati, e accumularli, non è per nulla fatica sprecata; e una storia capace di usarli per avvicinarsi al loro mondo e al loro punto di vista non è affatto una chimera.

### 3. La svolta

Al di là di questi scetticismi inerziali, di questi stereotipi e di queste distrazioni, a dispetto dei giudizi fuori tempo massimo sull'insormontabile analfabetismo dei contadini e quindi del grosso dei combattenti italiani, della scarsità dei materiali per il momento disponibili e del grande fascino esercitato dalla storia orale, in realtà intorno alla metà degli anni Ottanta il panorama delle raccolte e degli studi italiani che presentano o attingono alle scritture di soldati comuni diventa quasi improvvisamente un vulcano in eruzione, una specie di fiume carsico in riemersione che in poco tempo cambierà alla radice lo stato della questione prima richiamata: se sia possibile sapere qualcosa in merito alle forme del coinvolgimento di grandi masse, al fronte e nelle retrovie, con le armi in pugno o nella vita quotidiana, nell'interamento o in prigionia, attingendo alla loro stessa testimonianza consegnata a testi scritti. Intanto, grazie a iniziative periferiche cominciano ad affiorare, a trovare qua e là la via della pubblicazione, alcuni diari e memorie contadine.

Personalmente ricordo il caso apparentemente isolato del *Diario di guerra di un contadino toscano*, Giuseppe Capacci, che mi aveva colpito per la modernità dello sguardo sugli eventi, gli uomini e le cose e per la sorprendente qualità della narrazione che travolge – ma in certo senso esalta in una prodigiosa forza comunicativa – l'indiscutibile approssimazione delle sue competenze linguistiche<sup>28</sup>. Per fare un solo esempio, l'atteggiamento di estraneità, di diffidenza e di aperta contrarietà del mondo contadino di fronte all'ipotesi dell'intervento italiano era dato fino a quel momento per noto quasi esclusivamente in base alle relazioni dei prefetti in risposta all'inchiesta ambiguamente promossa e poi interrotta dal ministero dell'interno nella primavera del 1915<sup>29</sup>. Mai esso aveva trovato espressione tanto nitida ed efficace – a partire dalla sfottente avversione nei confronti degli studenti che invece vociavano incoscienti nelle manifestazioni interventiste – come nelle parole scritte da questo giovane contadino. E lo stesso si può dire della descrizione da lui offerta del «paesaggio» visivo e sonoro della trincea, improntato a un'inedita mescolanza tra i tratti del lavoro nei campi e

28. Giuseppe Capacci, *Diario di guerra di un contadino toscano*, Dante Priore (a cura di), Firenze, 1982, con una seconda edizione Firenze, 2014.

29. Rinvio per questo al noto studio di Brunello Vigezzi, *Da Giolitti a Salandra*, Firenze, 1969, recentemente ripreso da un lavoro collegiale a tappeto sui documenti dell'Archivio di Stato, che analizza minutamente gli orientamenti politici e la prassi delle forze organizzate nella battaglia neutralista: Fulvio Cammarano (a cura di), *Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale in Italia*, Firenze, 2015.

quelli della micidiale guerra di artiglierie in corso, tra l'arcaismo degli scavi manuali e il modernissimo spettacolo degli aeroplani in volo e del cinematografo a cui lui stesso lo paragona.

Le lettere dei fanti contadini cominciano a fare capolino nel contesto di opere che tentano di avvicinarsi all'universo delle classi popolari nel quadro dell'esperienza di guerra<sup>30</sup> o di studi eminentemente linguistici basati sulla ricerca locale, in cui talvolta le testimonianze orali e i reperti di scrittura si intrecciano<sup>31</sup>. E un anno dopo la pubblicazione di Capacci compare – ma passa quasi inosservata – la prima, pionieristica ricerca su un ampio fondo di lettere di fanti bresciani raccolto nel corso del conflitto: uno dei pochi frutti consistenti di una raccolta a fini celebrativi e di memoria promossa nel corso stesso della guerra su scala nazionale, ma da cui trapelano in realtà i tratti di un risentimento e di un rifiuto popolare profondi. Si chiama *Isonzo infame* e ne è autore Tullio Cavalli<sup>32</sup>.

In quella fase vengono segnalati significativi, sulla rivista «Materiali di lavoro», da un gruppo di studiosi trentini i quali danno conto delle ricerche particolarmente fruttuose condotte in ambito scolastico nel loro territorio, da cui emerge una quantità imprevista di scritture di soldati, conservate, talvolta dimenticate negli archivi familiari: la parola «autobiografia» non appare sufficiente a racchiuderne la multiformità né a rispettarne il carattere dimesso. Se si vuole indicare una data d'inizio della svolta, è quella. È bastato andare a esplorare il terreno, per così dire casa per casa, per far emergere un continente sommerso. «La guerra fu una fucina di scrittura» – scrive Camillo Zadra manifestando insieme stupore e entusiasmo di fronte ai primi ritrovamenti di un gran numero di diari e memorie di combattenti trentini, ma anche osservando «l'incessante flusso di lettere e cartoline postali (decine, centinaia di pezzi per ogni soldato nei quattro anni e mezzo della guerra)» di cui riemergono i depositi: segno tangibile che, nel tempo della guerra, il tempo della scrittura era stato una parte certo non secondaria<sup>33</sup>.

---

30. Mi riferisco a Sandro Fontana e Maurizio Pieretti (a cura di), *La Grande Guerra. Operai e contadini lombardi nella prima guerra mondiale*, Milano, 1980, con un piccolo nucleo di lettere commentate da Glauco Sanga, e a Mario Isnenghi (a cura di), *Operai e contadini nella Grande guerra*, Bologna 1982, con un saggio di Emilio Franzina sulle lettere contadine e i diari di parroci. Altri frammenti di questo affiorare di materiali nella congiuntura dei primi anni Ottanta avevo richiamato a caldo nella mia prima rivisitazione della storia della Grande Guerra affidata a quanto di profondamente nuovo sembravano offrire fonti da sempre trascurate (non solo di scrittura popolare): *L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale*, uscito in prima edizione nel 1991. Vi si trova a corredo una *Nota sulle fonti di scrittura popolare*, in cui si dà conto dello stato dell'arte e in particolare si elencano i materiali inediti utilizzati, consistenti in otto epistolari e in quattro tra diari e memorie, oltre ai numerosi epistolari, diari e memorie ormai editi nel decennio. In quel saggio avevo tentato di misurarmi con alcune delle questioni metodologiche fondamentali relative all'uso della scrittura popolare di guerra.

31. Da segnalare tra le prime Giuseppe Bellosi, "Lettere di soldati romagnoli dalle zone di guerra (1915 – 1918)", *Rivista italiana di dialettologia*, 3, 1978 e Fabio Foresti, Paola Morisi, Maria Resca (a cura di), *Era come a mietere. Testimonianze orali e scritte di soldati sulla Grande Guerra*, Strada Maestra e Comune di San Giovanni in Persiceto, Bologna, 1982, riedito per Maglio editore, San Giovanni Persiceto (Bo), 2015.

32. Tullio Cavalli, *Isonzo infame. Soldati bresciani nella guerra '15 - '18*, Brescia, 1983.

33. Camillo Zadra, "Quaderni di guerra. Diari e memorie autobiografiche di soldati trentini nella Grande Guerra", *Materiali di lavoro*, 1-2-3, 1985, 210. Il fascicolo ospita diversi contributi in tema, nonché primi

Una verità sepolta da decenni, e perciò una scoperta<sup>34</sup>. Iniziative simili ma diversamente ispirate e modulate sono nel frattempo partite, anche in ambito accademico o all'interno di altre istituzioni legate al territorio come gli Istituti storici della Resistenza, in diverse sedi. La ricerca – intesa come raccolta di materiali, elaborazione di criteri per la loro schedatura e la loro conservazione, discussione metodologica e interpretativa – cresce da quel momento in maniera impetuosa, quasi contagiosa, policentrica e interdisciplinare, coinvolgendo storici, antropologi, paleografi e storici della scrittura, italianisti, dialettologi.

Nel 1986 si tiene a Rovereto il primo di una serie di incontri tra studiosi e gruppi che hanno cominciato a lavorare in questa direzione, del quale in tempi rapidi escono gli atti sotto il titolo monografico *Per un archivio della scrittura popolare*. Vengono presentate sei relazioni principali e numerosissimi interventi di storici, linguisti, antropologi, oralisti.<sup>35</sup> Il tema non è solo quello delle scritture di guerra. L'ambizione è approfondire lo sguardo sulle pratiche sociali di scrittura (le motivazioni, gli usi, le funzioni, le pre-condizioni) nella fase cruciale che corre tra il secolo XIX e il XX, ma tenendo presenti i tempi lunghi: di qui la presenza, nell'area degli interessati, di paleografi e storici della scrittura come Attilio Bartoli Langelì, e di italianisti che hanno messo sotto attenzione i «libri di famiglia», come Raul Mordenti.

Gli argini si rompono. Ma la Grande Guerra resta un punto focale e un evento fondante. E qui la finestra aperta da Spitzer guardando oltre i reticolati dall'ufficio censura di Vienna, da un decennio entrata pienamente in ambito italiano grazie alla traduzione, sta dischiudendo un orizzonte sempre più ampio e promettente, che costringe a misurarsi con una nuova lettura complessiva della guerra quale fattore di un profondo cambiamento antropologico e culturale, elemento di discontinuità nella storia del Novecento. Una sedimentazione di materiali vari, dovuta a scriventi diversi per condizione e per genere, sorprendentemente ricca quanto fragile, deperibile e a lungo nascosta si offre allo sguardo. Si tratta di combattenti ma anche di prigionieri e internati, di uomini ma anche di donne, colte non solo nella loro interazione con mariti, figli e fratelli, ma anche nella conquista di spazi di autonomia oltre il confine domestico (si pensi ad esempio alle madrine di guerra e alle infermiere volontarie), nella loro soggettività

---

inventari e schede dei materiali rinvenuti.

34. Curioso oblio, se si pensa anche all'evidenza che il tema della scrittura e della lettura delle lettere da parte dei soldati aveva avuto in tempo di guerra e dopo nella stampa di intrattenimento, nell'iconografia di propaganda e nella caricatura, nella memorialistica e nella narrativa. Un nome per tutti: Federico De Roberto, che dedica uno dei suoi racconti di guerra a *La posta* (Federico De Roberto, *La paura e altri racconti di guerra*, Gianni Pedullà (a cura di), Milano, 2015).

35. Si veda *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987. Gli autori delle relazioni sono nell'ordine di sommario il sottoscritto, cui è affidato un intervento di inquadramento (*Pratica della scrittura e mutamento sociale. Orientamenti e ipotesi*), Emilio Franzina che invia una relazione scritta, Diego Leoni, esponente del gruppo trentino promotore dell'incontro, il dialettologo Lorenzo Coveri (ho citato prima il suo saggio), l'antropologo Pietro Clemente, Sandro Portelli, americanista e oralista, che abbiamo prima nominato. Sul fascicolo precedente della stessa rivista (1-2, 1986), era comparso un documento programmatico sottoscritto da numerose riviste dal titolo *Per un archivio interregionale della scrittura popolare*, che segna l'inizio del percorso.

emergente<sup>36</sup>. Ci sono lettere, ma anche diari, taccuini, zibaldoni, ricettari, canzonieri, memorie fatte di parole e di conti, di immagini, disegni e fotografie. Non più solo frammenti recuperati da un censore sia pure del calibro di Spitzer, ma interi carteggi, non solo testi ma contesti. Spesso conosciamo dettagli sulla vita dello scrivente (età, estrazione sociale, grado di alfabetizzazione, mestiere) e abbiamo epistolari bilaterali (del marito alla moglie e viceversa, del figlio alla madre e viceversa), che aprono straordinari squarci sulla storia delle relazioni familiari, dell'amore coniugale, delle emozioni. Talvolta dello stesso autore abbiamo sia lettere sia taccuini diaristici, oppure segmenti epistolari in direzione di diversi destinatari (congiunti, superiori, parroci) che permettono di apprezzare la differenza di registri a seconda della tipologia testuale e dell'interlocutore. In altri casi affiorano epistolari di più soldati residenti nella stessa area, addirittura nello stesso piccolo comune, o di prigionieri detenuti nello stesso campo, sicché la storia del singolo si innesta in una storia di comunità. È su scogli di questo tipo che si arenano le obiezioni rozzamente quantitative di tipo statistico sul rapporto tra i miliardi di pagine scritte e le centinaia di migliaia di quelle reperite.

Nascono così biografie a tutto tondo, che sono insieme ritratti singoli e ingrandimenti in foto di gruppo. Voglio segnalarne uno dei primi esempi, espressione del gruppo di studio genovese che da qualche anno stava lavorando intensamente facendo capo al Dipartimento di storia moderna e contemporanea e in particolare all'insegnamento di Storia contemporanea. È il volume di Federico Croci, pubblicato nel 1992, frutto di una tesi di laurea discussa tre anni prima. Raccoglie, sotto il titolo *Scrivere per non morire*, l'epistolario (circa 200 tra lettere e cartoline) del soldato bresciano Francesco Ferrari, contadino, terza elementare. A lui dobbiamo la folgorante definizione della mancanza di carta per scrivere come «caristia» e la descrizione in parole semplici del posto che ormai la pratica scrittoria occupa nella sua vita (e naturalmente – se lo pensiamo come una sonda – in quella di milioni di uomini e donne): «Tutte le mattine nello 'spuntar [sic] del sole il mio primo mestiere è prender la matita e inviarti i miei più sinceri saluti e baci a tutti di famiglia»<sup>37</sup>. Il volume apre la collana Fiori Secchi promossa dalla Federazione nazionale degli archivi di scrittura popolare nata per consolidare e intensificare lo scambio tra gli studiosi. La metafora del fiore secco allude alla capacità della parola scritta di sopravvivere nel tempo, pur perdendo la freschezza e il dinamismo interattivo della parola orale. E questa sopravvivenza è anche quella indicata nel titolo: la vita oltre la morte del soldato Francesco Ferrari.

Si capisce sempre meglio che in questo mondo affiorante di scritture diffuse non c'è nulla di casuale: la guerra in quanto tale, quella guerra a cavallo tra mondo rurale e mondo industriale, di massa e di lunga durata, ne è stata la fucina. Ne ha creato il bisogno, ne ha

---

36. Sulla corrispondenza con le madrine di guerra uno dei primi lavori è Augusta Molinari, *La buona signora e i poveri soldati: lettere a una madrina di guerra (1915 - 1918)*, Torino, 1998. Sulle scritture di e a infermiere o su diari di infermiere gli esempi sono numerosi. Per brevità rinvio a quelli forniti nel capitolo "Donne" del mio *La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919*, Roma-Bari, 2014, pp.149-161.

37. Federico Croci, *Scrivere per non morire. Lettere dalla Grande Guerra del soldato bresciano Francesco Ferrari*, Genova, 1992. La citazione a p. 33.

offerto la materia, ne ha esteso l'apprendistato. La consuetudine con la scrittura, il suo uso massiccio e quotidiano, la sua connotazione autonarrativa configurano una delle trasformazioni antropologiche più significative che la guerra abbia generato. È quella, insieme alla grande ondata migratoria, la prima volta che le classi popolari contadine italiane scrivono di proprio pugno un autoritratto o se si vuole un'autobiografia, collettiva ma in realtà composta da una miriade di casi e di voci individuali.

Dunque, tutt'altro che scritture insignificanti e monotone. È smentita l'assenza di un diario di guerra delle classi subalterne. Le chiose sull'irrilevanza dei «diari degli imboscati» diventano repentinamente inattuali. Appare radicalmente stonata anche l'autorevole sentenza sopra l'impossibilità degli appartenenti a queste classi di presentarsi nella storia se non confusi nell'anonimato e nei numeri delle entità collettive. In realtà ci sono nomi e cognomi. Sono nomi e cognomi di protagonisti che si presentano con la loro individualità mentre inventano con fatica un modo di usare uno strumento che conoscono poco e male, ma di cui avvertono l'enorme potere e di cui sentono un inedito bisogno. Tener la penna in mano non è più un mestiere riservato a pochi. Processi di scolarizzazione e necessità della vita ne hanno allargato l'uso quotidiano.

Naturalmente resta aperto il problema metodologico di innestare queste individualità nelle storie collettive, questi casi singolari nella storia delle grandi masse di cui sono parte, e di interpretare l'impasto di rifiuto e consenso che esse non di rado presentano, il conflitto di linguaggi che trasmettono, le mentalità che rivelano al di là delle convinzioni dichiarate e delle intenzioni, gli scostamenti dalle norme e gli adattamenti nel lessico. Refrattarietà e subalternità non si configurano più come due mondi compatti dai confini netti e immobili, ma un campo di convivenza e di conflitto dentro gli stessi individui, persino dentro lo stesso taccuino o la stessa lettera, dentro la lingua che mescola parole della propaganda e parole della saggezza e della refrattarietà contadina, sentimenti di solidarietà e pesanti condanne della deriva che le classi dirigenti hanno innescato e che non sanno più fermare.

Non sono – anche questo si capisce subito – le voci incontaminate del mondo subalterno, ma il prodotto (si parla qui delle lettere, un discorso specifico andrebbe fatto – e si cominciò a fare allora – per diari e memorie tutt'altro, che rari nelle pratiche dei soldati semplici scarsamente scolarizzati) di complesse interferenze che vanno decifrate, il frutto filtrato di comunicazioni che si fanno o si temono osservate da occhi censorii, e che comunque non devono turbare i destinatari, piuttosto – quando si tratta di congiunti – consolarli e rassicurarli. Come tutte le fonti, devono essere esaminate con cautela critica. Ma non sono più quel che gli altri dicono o pensano degli «umili», e nemmeno quel che i testimoni ricordano e rielaborano a posteriori (ciò è vero naturalmente per i testi memorialistici ma anche in questo caso – a differenza della memoria orale in continua rielaborazione – fissati in un testo e in un supporto persistente), ma documenti prodotti nel contesto dell'evento e non modificabili nel tempo.

Questo muta il merito stesso di alcune questioni rilevanti. Faccio un esempio meno scontato di altri possibili. Poiché la ricerca dei materiali non seleziona certo (e men che meno discrimina a priori) sulla base della collocazione sociale degli scriventi, lo stesso atteggiamento

mento degli ufficiali – specialmente ma non solo degli ufficiali di complemento – emerge dalla pratica di queste fonti come assai più complesso e mutevole nel tempo di come lo si rappresenta talvolta. Conosco ormai molti diari inediti di giovani ufficiali borghesi rintracciati sulla scia di questa nuova stagione, in cui un esordio scanzonato e goliardico all’insegna del patriottismo, coniugato con la passione per l’avventura, sfocia nella più violenta condanna della guerra come oscena catena di montaggio del massacro<sup>38</sup>. Ecco la rivoluzione copernicana. Oltre le generalizzazioni, le semplificazioni e gli stereotipi, oltre le deduzioni e le congetture pur attendibili e spesso perspicue sui sentimenti diffusi, la guerra vissuta torna a mostrare un suo volto più complesso in ogni ambito.

Non voglio qui seguire oltre analiticamente questo percorso di emersione negli anni successivi né posso diffondermi su l’allargamento internazionale della rete, particolarmente significativo per i rapporti con l’area spagnola (naturalmente su altre tematiche, considerando che la Spagna non prese parte alla Grande Guerra) e francese<sup>39</sup>. Mi preme piuttosto toccare un ultimo punto, quello che si potrebbe chiamare pratica intensiva o uso integrale della fonte, a partire dalla sua stessa materialità. L’accumulo dei reperti insegna ad andare oltre il testo. A cadere sotto l’attenzione sono i mezzi scrittori (lapis e penne), i supporti (fogli sparsi, cartoline in franchigia, lettere prestampate, quaderni, taccuini portati con sé o comprati in prigionia), i manufatti e la multimedialità rudimentale che presentano (quaderni usati con apertura sui due versi, con materiale incollato e inserti, arricchiti di schizzi e disegni). Si scopre via via l’estrema varietà delle scritture anche sotto il profilo delle competenze e dei talenti: dal grado zero di una grafia stentata, sregolata quanto alla separazione delle parole, orfana di punteggiatura, avvolta su se stessa, naufraga, pressoché incomprendibile, a forme calligrafiche accurate unite a scarti e approssimazioni dal punto di vista grammaticale e sintattico (segno di qualche apprendistato scolare fondato sulla priorità dell’apprendimento alfabetico e della compilazione grafica), fino alla manifestazione di un certo grado di perizia complessiva e persino di virtuosismi e giochi grafici. Si impara ad apprezzare e a usare nell’interpretazione del documento elementi come il controllo dello spazio grafico, la sicurezza della manualità, la consuetudine con le forme di strutturazione

---

38. Uno per tutti, ormai edito: Giuseppe Salvemini, *Con il fuoco nelle vene. Diario di un sottotenente della Grande Guerra*, Milano, 2016, con mia prefazione.

39. Va segnalata soprattutto, per il caso spagnolo, la precoce, intensa e duratura relazione stabilita con gli studiosi italiani dal gruppo di studiosi dell’università di Alcalá raccolti attorno ad Antonio Castillo Gomez, già in contatto con la scuola italiana di paleografia facente capo a Armando Petrucci. Anche in ambito francese, dove per molto tempo ha tenuto banco la controversia sull’opera di Jean Norton Cru, *Témoins* (1929), negli anni Settanta si notano segni di un nuovo interesse grazie a Remy Cazals, *Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914 – 1918*, Paris, 1978 e a Gérard Baconnier, André Minet, Louis Soler, *La plume au fusil: le poilus du Midi à travers leur correspondance*, Toulouse, 1985, che raccolgono più di 6000 lettere di combattenti su base regionale. L’impressione è, anche qui, che si tratti di una sorta di rivelazione: «la France profonde – scrive un censore – entre, activement, dans la civilisation de l’écriture» (così André Chervel in *Histoire de l’éducation*, 33, 1987, 97).

del testo (titolazioni, divisione in paragrafi), la corretta applicazione delle regole postali nella compilazione dell'indirizzo delle missive. Tutto questo, nel caso specifico della Grande Guerra, ci parla dell'evento in tutti i suoi effetti di sommovimento negli strati più bassi e più profondi della società, là dove sta avvenendo una transizione relativamente accelerata dall'oralità alla scrittura, che naturalmente non sono solo due tecnologie della parola ma due mondi e in buona sostanza due epoche.

La storia sociale e culturale della grande trasformazione prodotta dalla guerra di massa ha nuovi materiali su cui lavorare. La «zona grigia» cessa di essere opaca, prende sfumature, forma e persino colore. Ciò cambia e arricchisce anche l'approccio a problemi specifici da sempre all'attenzione della storiografia e a vicende cruciali del conflitto, oggetto di annose controversie. Per tornare a un tema da cui siamo partiti, mi riferisco a titolo di esempio alla classica domanda sulle dinamiche della rotta di Caporetto, di per sé quanto mai convulse e contraddittorie, ivi compresi la drammatica cattura di centinaia di migliaia di prigionieri, il loro penoso trasferimento e il loro afflusso nei campi di detenzione: una questione di cui mi sono occupato anche recentemente sotto entrambi i versanti<sup>40</sup>. I materiali epistolari, diaristici e memorialistici, assai copiosi e spesso puntuali anche su questa precisa vicenda, hanno consentito da un lato di mettere a fuoco con dettagli inediti la tumultuosa ritirata, l'esplosione ribellistica e carnevalesca, le forme di saccheggio che la punteggiarono; dall'altro di documentare con drammatica evidenza la diversità di condizione tra i prigionieri catturati prima del 1917 e in particolare prima di Caporetto, e quelli che arrivarono nei campi austro-tedeschi dopo la cattura nel corso della rotta, in grandissimo numero e nel cuore dell'autunno inoltrato, nel momento in cui le carenze alimentari degli imperi centrali stavano aggravandosi. La condizione di abbruttimento di questi ultimi è descritta da alcuni testimoni del primo gruppo con un tono di deprecazione che rasenta il disprezzo e che evidenzia una linea di frattura solo recentemente illuminata dalla storiografia<sup>41</sup>.

Minimizzare tutto questo come una perversa ipertrofia della soggettività, come una concessione al populismo storiografico o come una forma di deviazione sentimentale dalla via maestra della grande storia, ha poco senso<sup>42</sup>. Come ho cercato di dimostrare, quella stagione ha prodotto non solo uno sterminato recupero di fonti altrimenti destinate a sparire nel nulla dei meandri privati col passare delle generazioni, ma soprattutto un mutamento di

---

40. Mi riferisco in particolare ai capitoli intitolati «Fuggiaschi» e «Prigionieri» del mio *La guerra grande... op. cit.* Sul tema sono tornato anche nel saggio «Scritture della fame nell'Europa della Grande guerra. Il caso dei prigionieri italiani», in Spitzer, *Perifrasi... op. cit.*

41. Si veda Luca Falsini, *Processo a Caporetto. I documenti inediti della disfatta*, Roma, 2017.

42. Per fortuna c'è anche chi, ricordando il ruolo di Nuto Revelli nel recupero della memoria contadina, ribalta totalmente le posizioni degli insofferenti liquidatori del patrimonio accumulato con la ricerca sul campo delle testimonianze scritte, e auspica che l'immenso lavoro fatto per la prima guerra mondiale possa essere replicato per la seconda (Giovanni De Luna, «I libri di Nuto Revelli e l'azionismo», in *Nuto Revelli protagonista e testimone dell'Italia contemporanea*, Atti del Convegno Internazionale, Cuneo 5-6 ottobre 2019, Alessandra Demichelis (a cura di), fascicolo monografico di *Il presente e la storia*, 96, 2019, 155-156).



prospettiva e una sedimentazione di conoscenza decisivi e irrinunciabili. Ovviamente, quanto allora aveva il sapore della scoperta oggi è talmente insediato nel panorama storiografico da apparire scontato se non da passare inavvertito, ma resta una delle ragioni più rilevanti della sua accresciuta complessità e ricchezza. Checché ne pensino i nostalgici più o meno dichiarati della pur gloriosa storiografia precedente, la storia della Grande Guerra è d'allora – s' intende, non solo sotto questo profilo né solo per effetto del fenomeno illustrato – irrimediabilmente cambiata, guadagnando senza dubbio in profondità.



DAILY LIFE AND SUBJECTIVITY: INVERSIONS IN  
PERSPECTIVES OF THE HISTORY OF POLITICS AND GENDER

# Quotidianità, soggettività: ribaltamenti prospettici nella storia della politica e del genere

Patrizia Gabrielli

**Università degli Studi di Siena**

patrizia.gabrielli@unisi.it - <https://orcid.org/0000-0001-5579-4686>

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 13.03.2022

## Riassunto

Lungo il decennio Sessanta-Settanta, contrassegnato da profonde trasformazioni strutturali e culturali, la storiografia italiana dà vita a un dibattito che mette in discussione consolidati paradigmi interpretativi per aprire la ricerca a nuove tematiche e ad altre prospettive di analisi. Sotto l'influenza del dibattito teorico d'oltralpe, nascono la storia sociale e la microstoria. A partire da questi eventi, presupposti per l'ingresso della soggettività nella ricerca storica, il saggio prende in esame i principali cardini della oramai ricca e articolata produzione sulle fonti autonarrative. Sebbene que-

## Abstract

In the 1960s, a decade marked by profound structural and cultural transformation, Italian historiography triggered a debate that questioned established interpretative paradigms in order to pave the way for new fields of research and further perspectives. Influenced by Transalpine theoretical debate, social history and microhistory emerged. In light of these events -the basis for the entry of subjectivity into historical research- here I examine the main cornerstones of the current wealth of research based on self-narrative sources. Although this historiographical field first developed in the

sto filone storiografico abbia avuto le sue originarie sperimentazioni nell'ambito della storia delle migrazioni e della prima guerra mondiale, e su questi grandi eventi siano stati conseguiti risultati pregevoli e originali, il saggio si sofferma sulle principali linee di indagine seguite dalla Storia Politica e dalla Storia di Genere.

## Parole chiave

Storiografia, fonti autonarrative, antifascismo, Partito Comunista Italiano, Italia repubblicana, Genere.

context of the history of migration and the First World War, achieving valuable and original results concerning these major events, the present contribution focuses on the principal fields of study addressed by the history of politics and gender.

## Keywords

Historiography, self-narrative sources, antifascism, Italian Communist Party, Republican Italy, Gender.

## 1. La storiografia in movimento

Negli anni Sessanta le profonde, per quanto contraddittorie e lacunose, trasformazioni strutturali, sociali e del costume che attraversano l'Italia, intervenendo sensibilmente nella quotidianità e negli stili di vita delle italiane e degli italiani, favoriscono un inedito fermento culturale e politico. E' un decennio di sperimentazione sul piano letterario e artistico, si definiscono nuove forme espressive e altri canali di comunicazione, maturano nuovi interrogativi sul presente e sul futuro del Paese. Tale vivacità intellettuale investe la storiografia che, ancora in quella fase, vede al proprio interno prevalere la storia diplomatico militare e quella delle idee, con ampi sviluppi nell'ambito della storia istituzionale e dei partiti politici, in particolare quelli di massa, la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista Italiano, il Partito Comunista Italiano, formazioni che a partire dal biennio 1943-45 con la Resistenza, si affermano, quali protagonisti della storia dei primi cinquant'anni dell'Italia repubblicana. Alla produzione e alla divulgazione della loro storia, fonte di legittimazione e di rafforzamento identitario, partecipano dirigenti con posizioni diverse nella scala delle responsabilità interne ai rispettivi partiti di appartenenza, dai leader nazionali a quelli locali. In molti casi dotati di un robusto retroterra culturale, essi danno vita alla produzione di ricerche, articoli e a una diffusa opera divulgativa che vede tra i maggiori centri di irradiazione le scuole di partito, cui si affiancano cicli di conferenze e corsi. Questa stagione storiografica privilegia precise tipologie documentali coerentemente scelte con gli obiettivi e i percorsi di ricerca. In questa gamma sono presenti pure diari, memorie e carteggi prodotti da singole personalità detentrici di incarichi pubblici di rilievo, quali generali, ambasciatori e diplomatici, intellettuali, statisti. L'interesse verso le scritture non è, dunque, assente, ma i soggetti degni di attenzione sono espressione della classe dirigente: si studiano le loro carte ufficiali e private per verificare e approfondire cronologie, progettualità politiche, economiche, culturali, strategie militari, relazioni internazionali, secondo una prospettiva di indagine proiettata sulla dimensione ideale e fattuale.

Il quadro muta sensibilmente proprio negli anni Sessanta con l'affermazione della storia sociale. Non è possibile in questa sede dare conto dei diversi snodi temporali e tematici di tali sviluppi<sup>1</sup>, vale tuttavia la pena accennare almeno a un dato. Sebbene questo

---

1. Sugli sviluppi della storia sociale si rimanda a Claudia Pancino, *Storia sociale. Metodi esempi strumenti*, Venezia, 2003.

filone storiografico non possa essere grossolanamente considerato un semplice e diretto effetto dell'insorgenza di inedite istanze sociali e culturali, è utile tuttavia rilevare che matura in un contesto storico caratterizzato dal protagonismo di nuovi soggetti, primi tra tutti i giovani e le donne, nonché dalla vitale e innovata identità collettiva (segno di profonde trasformazioni della mentalità oltretutto economiche) espressa dal movimento operaio nelle proteste dell'«autunno caldo». Le nuove generazioni danno vita a movimenti di massa diffusi sul territorio, ridisegnano i confini del pubblico, ponendosi oltre la soglia della politica, e marcano le distanze dalle culture delle precedenti generazioni. La valorizzazione della soggettività e la rottura dei confini tra pubblico e privato, sintetizzati nello slogan «il personale è politico», si affermano quale punto cardine della protesta, la quale – stando alle osservazioni di Erich J. Hobsbawm – fa della «proclamazione di desideri e sentimenti privati» il fulcro della contestazione<sup>2</sup>. Entrano nello scenario della storia temi, questioni e soggetti che ne erano stati fino a quel momento esclusi.

Esemplare in tal senso, l'opera del sociologo Danilo Montaldi, *Autobiografie della leggera*, pubblicato nel 1961<sup>3</sup>. L'Autore raccoglie (anche sotto dettatura) autobiografie di soggetti ai margini: lavoratori, malavitosi, prostitute, con l'intento di stendere «un documento sulla storia materiale di un mondo in transizione fra civiltà contadina e sviluppo industriale, nel periodo compreso fra gli anni che precedono la prima guerra mondiale e il secondo dopoguerra»<sup>4</sup>. Tali istanze politiche e culturali toccano la sensibilità degli storici e hanno tra gli effetti il consolidamento di un interesse per le testimonianze orali. Dotati non più solo di carta e penna bensì di registratori e microfoni, gli storici non siedono più soltanto davanti al tavolo di una biblioteca o di un archivio ma attraversano l'Italia per raccogliere testimonianze di operai, contadini, lavoratrici; sperimentano la contaminazione con altre discipline; realizzano interessanti raccolte di fonti orali, successivamente confluite negli archivi sonori, che rappresentano una significativa realtà in Italia<sup>5</sup>. La comunità scientifica esprime diversi punti di vista a riguardo, tuttavia le ragioni del contendere riguardano soprattutto le garanzie di obiettività delle memorie e, dunque, il loro statuto scientifico. Intanto, si affinano metodologie di raccolta e di interpretazione, come bene confermano le lezioni di metodo giunte da Luisa Passerini<sup>6</sup> e da Alessandro Portelli<sup>7</sup>; le straordinarie suggestioni provenienti da Nuto

2. Erich John Hobsbawm, *Il secolo breve*, Milano, 1994, 391.

3. Danilo Montaldi, *Autobiografie della leggera*, Torino, 1972 e Danilo Montaldi, Franco Alasia, *Milano, Corea: inchiesta sugli immigrati*, Milano, 1975.

4. Anna Lazzarini, «La storia nelle storie. La resistenza degli ultimi nella Autobiografia della leggera», in Danilo Montaldi, *Studi sulla formazione*, 2, 2016, 253-270.

5. Gli studi di storia orale rappresentano un settore significativo come testimoniano le attività dell'Associazione italiana storia orale (AISO) presieduta da Alessandro Casellato.

6. Il riferimento è in particolare al volume di Luisa Passerini (a cura di), *Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne*, Torino, 1978 e della stessa *Torino operaia e fascismo: una storia orale*, Roma-Bari, 1984 e della stessa *Storia e soggettività, le fonti orali, la memoria*, Firenze, 1988.

7. Alessandro Portelli, *Biografia, di una città: storia e racconto. Terni 1930-1985*, Torino, 1985, e dello stesso *Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo*, Roma, 2007.

Revelli, del quale abbiamo celebrato il centenario<sup>8</sup>. Mi riferisco a *Il mondo dei vinti*, di cui già il titolo rappresenta un manifesto d'intenti<sup>9</sup>. Propositi e finalità precisate nel successivo volume, *L'anello forte*, una raccolta di sessanta testimonianze di donne, tutte custodi della memoria: «Questo il disegno ambizioso che mi propongo: dare una voce alla donna della campagna povera e meno povera perché finalmente scriva la sua storia»<sup>10</sup>.

Storia sociale, microstoria e biografia possono essere considerati i tre filoni, spesso correlati, capaci di influenzare la storiografia italiana e di affermare – per riprendere il titolo di un accurato saggio di Sabina Loriga – la «pluralità du passé»<sup>11</sup>. Questi fermenti meritano di essere considerati anche in rapporto alle acquisizioni teoriche maturate oltre il recinto della storia. Mi riferisco in particolare all'apporto di *Sorvegliare e punire* di Michel Foucault e alla sua influenza sulla ricerca storica<sup>12</sup>. Tra i principali interpreti di queste nuove tensioni Carlo Ginzburg e Giovanni Levi<sup>13</sup>, i quali con le loro opere propongono ampie riflessioni sul rapporto tra particolare e generale, individuo e strutture economiche, politiche e culturali; sollecitano l'analisi della complessità delle dinamiche sociali, contribuendo al superamento della rigidità dell'antinomia dominazione-oppressione attraverso la quale erano lette e interpretate le vicende degli «esclusi dalla storia». Su questa scia, alcune ricerche si concentrano sulle potenzialità delle scelte individuali, sui margini di agibilità, sull'operosa presenza tra gli interstizi delle grandi impalcature politiche e sociali<sup>14</sup>. Non si trattava più semplicemente di costruire una storia dal basso e di garantire visibilità agli esclusi, bensì di mettere in relazione, attraverso un continuo andirivieni dal generale al particolare, la dimensione collettiva con quella individuale.

La documentazione autobiografica, strettamente connessa al «vissuto» dei protagonisti, favorisce un'analisi che va oltre gli aspetti normativi e prescrittivi, permette di soffermarsi sulla rielaborazione degli eventi grandi e piccoli nell'esperienza quotidiana, sulle strategie di difesa e di resistenza, sulle scale e sulle gerarchie di valori condivisi; di tenere conto della dimensione soggettiva nella interiorizzazione di norme e codici comportamentali. Alla luce di questi dati, i modelli presentano smagliature e inadeguatezze data

---

8. In occasione del centenario di Nuto Revelli, è stata realizzata una mostra fotografica itinerante *Ricordati di non dimenticare*, curata da Paola Agosti e Alessandra Demichelis, si veda anche Attilio Ianniello (a cura di), «Per un fazzoletto di terra: studi sul mondo rurale cuneese nel Novecento: omaggio a Nuto Revelli nel centenario della nascita», *Il Presente e la Storia*, 95, 2019; Alessandra Demichelis (a cura di), «Nuto Revelli: protagonista e testimone dell'Italia contemporanea» (*Atti del Convegno internazionale, Cuneo, 5-6 ottobre 2019*), *Il Presente e la Storia*, 96, 2019.

9. Nuto Revelli, *Il mondo dei vinti: testimonianze di vita contadina*, Torino, 1977.

10. Nuto Revelli, *L'anello forte. La donna: storie di vita contadina*, Torino, 1985, XVII.

11. Per un quadro sul dibattito in merito si veda Sabina Loriga, «La pluralité du passé», in «La Biographie revisitée de cas et question méthodologiques», *L'Atelier du centre de recherches historique*, 21, 2019 (<https://doi.org/10.4000/arch.9706>) e della stessa *La petite X. De la biographie à l'histoire*, Paris, 2010.

12. Michel Foucault, *Sorvegliare e punire. Nascita della prigione*, Torino, 1975.

13. Mi riferisco a Carlo Ginzburg, *Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500*, Torino, 1976; Giovanni Levi, *L'eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento*, Torino, 1985.

14. Si veda Sabina Loriga, «Negli interstizi della storia», in Paola Lanaro (a cura di), *Microstoria. A venticinque anni da L'eredità immateriale*, Milano, 2011, 69-78.

«la irriducibilità degli individui e dei loro comportamenti a sistemi generali di norme»<sup>15</sup>, mentre la valorizzazione della soggettività quale agente della storia oltrepassa «il determinismo astratto delle strutture»<sup>16</sup>. Sono queste le principali premesse culturali e sociali da cui matura un ulteriore salto con il passaggio «dalla rivendicazione dei subalterni alla rivendicazione dell'io della gente»<sup>17</sup>. La finalità di tale operazione impone la individuazione di fonti capaci di offrire una nuova, più ampia interpretazione degli eventi secondo un approccio che, congiungendo in un continuo andirivieni particolare e generale, include i soggetti attraverso la valorizzazione delle loro espressioni, tra queste le scritture prodotte anche dalla «gente comune» coinvolta dai grandi processi di massificazione e di riduzione della individualità che attraversano il Novecento ai quali reagiscono con la valorizzazione del proprio sé attraverso la scrittura<sup>18</sup>. Tra gli eventi che stimolano tale pratica, spiccano la Grande Guerra e le migrazioni. Fiumi di missive partono e giungono al fronte, lettere «che raccontano molte cose e lettere che non dicono nulla, almeno nulla di esplicito, se non un lamento o un saluto, talvolta una sequenza infinita di saluti, rassegna puntigliosa di legami interrotti che si desidera ricostruire virtualmente»<sup>19</sup>; fiumi di lettere arrivano da oltre Oceano, dai tanti luoghi di arrivo, e illuminano sulla mobilità e la diversità di questi luoghi, sulle differenti opportunità dei migranti di «coronare il sogno»<sup>20</sup>; consentono di analizzare «sin le voci degli uomini e delle donne che in carne e ossa erano stati protagonisti o attori anonimi delle vicende migratorie otto e novecentesche»<sup>21</sup>.

## 2. Le scritture della gente comune

In una prima fase, sono gli studiosi raccolti intorno alla rivista *Materiali di lavoro*, alla fine degli anni Settanta, a offrire i primi risultati, a proporre un approccio che, superando «la rozzezza sintattico-morfologica» procede a «un'accurata opera di decodificazione» per rendere visibile «una memoria dell'evento altrimenti intangibile»<sup>22</sup>. Al contempo si avviano raccolte

15. Giovanni Levi, «Les usages de la biographie», *Annales. E.S.C.*, 6, 1989, 1325-1336, la citazione è a p. 1325.

16. Eleni Varikas, «L'approche biographique dans l'histoire des femmes», *Les Cahiers du Grif*, 37-38, 1988, 41.

17. Mario Isnenghi, «Parabola dell'autobiografia. Dagli archivi della classe agli archivi dell'io», *Rivista di storia contemporanea*, 2-3, 1992, 392-401. Su questo processo si sofferma Quinto Antonelli, *Scritture di confine. Guida all'Archivio della scrittura popolare*, Trento, 1999.

18. Su questi aspetti Antonio Gibelli, «Pratica della scrittura e mutamento sociale. Orientamenti e ipotesi», *Materiali di lavoro*, si rimanda agli interventi di Pietro Clemente, Giorgio Cusatelli, Antonio Gibelli, Mario Isnenghi, Tavola rotonda, *Materiali di lavoro*, 1-2, 1990, 309-329.

19. Antonio Gibelli, *La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919*, Roma-Bari, 2014, 9.

20. Emilio Franzina, *Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina. 1876-1902*, Verona, 1994, 59.

21. Emilio Franzina, «Poligrafi, storici e migranti tra l'Italia e il mondo», in Paola Corti, Matteo Sanfilippo (a cura di), *Storia d'Italia*, Annali 24, *Migrazioni*, Torino, 2009, 201-223, 222.

22. Fabio Caffarena, «Le scritture dei soldati semplici», in Stéphane Audoin-Rouzeau e Jean-Jacques Becker (a cura di), *La prima guerra mondiale*, Vol. I, Torino, 2014 (2007), 645-660, la citazione è a p. 648. Si



e analisi di corrispondenze, diari, memorie, nascoste e custodite in casse e bauli, riposte con cura e talvolta dimenticate<sup>23</sup>. Nel corso di questa stagione, le scritture validano la possibilità di sondare diversi ambiti e aspetti, quali la tensione tra condivisione e rifiuto, opposizione e resistenza, gli effetti della modernizzazione sulle scelte e sulle identità dei singoli. Dalle grandi cesure periodizzanti, guerre e emigrazioni, lo scenario si estende a diverse fasi della storia non certo per colorirla con l'aggiunta di sentimenti e passioni. Non si sono studiate, ad esempio, le lettere d'amore o i diari di bambini e adolescenti allo scopo di vivacizzare il racconto. Solo per restare ai casi citati, se nel primo, le fonti autonarrative hanno favorito una riflessione sulla storicità e sulla «configurazione del sentimento amoroso» che, stando ad Alain Corbin, è rivelatore «delle tensioni che attraversano la società»<sup>24</sup>; per quanto concerne il secondo caso, si può affermare che le «scritture bambine» – per riprendere il titolo di un convegno, considerato precursore, promosso da Quinto Antonelli ed Egle Becchi<sup>25</sup> – hanno contribuito a rendere i minori soggetti di storia<sup>26</sup>.

Con lo studio delle lettere d'amore, prodotte in differenti circostanze e epoche, da autori di varie appartenenze sociali, l'espressione erotica diviene un territorio privilegiato per sondare ad esempio la storicità dei sentimenti, le persistenze, le inadeguatezze e le contraddizioni dell'amore romantico e della morale sessuale<sup>27</sup>. L'analisi di questa documentazione presenta alcune

---

vedano le riflessioni di Gianluigi Fait, Diego Leoni, Fabrizio Rasera, Camillo Zadra, “La scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti trentini”, in Diego Leoni, Camillo Zadra, *La grande guerra. Esperienza, memoria, immagini*, Bologna, 1986, 105-135, la citazione è a p. 122. Il volume ha tra l'altro il merito di offrire un quadro sulle aperture e sulle possibili prospettive portate dal dibattito negli anni Ottanta.

23. “Per un archivio della scrittura popolare. Atti del seminario nazionale di studi, Rovereto 2-3 ottobre 1987”, in *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987. Sulla peculiarità di questi archivi si veda Quinto Antonelli, Anna Iuso (a cura di), *Vite di carta*, Napoli, 2000. Si veda Antonio Gibelli, *L'officina della guerra: la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale*, Torino, 1991. Utile per un inquadramento dei problemi relativi alla definizione di queste scritture, sempre dello stesso “Pratica della scrittura e mutamento sociale. Orientamenti e ipotesi”, *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 7-20 Martyn Lyons, *The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c.1860-c.1920*, Cambridge, 2012.

24. Alain. Corbin, “Il segreto dell'individuo”, in Philippe Aries, George DUBY, *La vita privata. L'Ottocento*, Roma-Bari, 1988, 410-411. In particolare sul sentimento dell'amore in età contemporanea si rimanda a Luisa Passerini, *L'Europa e l'amore. Immaginario e politica fra le due guerre*, Milano, 1999; si vedano Giovanni De Luna, *Donne in oggetto. L'antifascismo nella società italiana (1922-1939)*, Torino, 1996; Paolo Sorcinelli, *Eros. Storie e fantasie degli italiani dall'Ottocento a oggi*, Bari, 1993; Antonia Pasi, Paolo Sorcinelli (a cura di), *Amori e trasgressioni. Rapporti di coppia tra '800 e '900*, Bari, 1995; Patrizia Gabrielli, *Mondi di carta. Lettere, autobiografie, memorie*, Siena, 2000.

25. Quinto Antonelli, Egle Becchi (a cura di), *Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente*, Roma-Bari, 1995.

26. Antonio Gibelli, “Bambini, bambine e storia del Novecento: testimonianze scritte e figurate”, *Contemporanea*, 2, 2010, 385-398, con particolare riferimento a p. 386. Questione tematizzata al “Seminario di Studi Interdisciplinare (Perugia 14-15 giugno 1991)” i cui atti sono raccolti nel volume Maria Cristina Giuntella, Ilaria Nardi (a cura di), *Il bambino nella storia*, Napoli, 1993.

27. Le potenzialità euristiche di questo tipo di fonti sono state messe in evidenza da Luisa Passerini con il suo originale volume sugli immaginari amorosi europei negli anni Trenta che rappresenta a oggi uno degli

potenzialità conoscitive anche per quanto riguarda la storia delle appartenenze politiche, l'esame delle costruzioni dell'immaginario erotico e dell'etica sessuale, può produrre suggestioni per una più ampia definizione della storia delle appartenenze politiche; offrire spunti di riflessione su temi che investono anche la dimensione pubblica, si pensi anche solo al dibattito sulla doppia morale e il matrimonio avviato da anarchici, socialisti, comunisti e dal movimento per l'emancipazione della donna, oltretutto in relazione al clima sessuofobico del regime fascista. Sono questi aspetti a fare delle lettere d'amore una fonte di rilievo storiografico sia per le diverse chiavi di lettura che offre sia per i diversi angoli visuali di cui può avvalersi l'interpretazione. Proprio l'espressione del sentimento d'amore si presenta come un territorio privilegiato per sondare gli approcci dei generi sessuali alla scrittura, le specificità e i connotati della espressività delle donne e degli uomini, le inadeguatezze e le contraddizioni<sup>28</sup>.

Venendo alle scritture d'infanzia, se da un lato queste hanno reso meno evanescente la presenza dei minori nel contesto storico e permesso di delineare i contorni di questa condizione<sup>29</sup>, dall'altro hanno garantito indizi sulle aspettative degli adulti e dei sistemi politici<sup>30</sup>, sulla famiglia, sul sistema scolastico<sup>31</sup>, sul livello di recezione e di distanza da sistemi normativi e educativi vigenti. Diari, lettere, temi, memorie di bambine, bambini, adolescenti hanno offerto materiali significativi per esaminare il «mondo emozionale e intellettuale proprio della prima età, reattivo a incontri, imposizioni, interdizioni, altrimenti perduto per lo sguardo e l'ascolto dell'adulto»<sup>32</sup>, per superare visioni parziali e riduttive che avevano finito

---

studi più significativi nel panorama italiano, Luisa Passerini, *L'Europa e l'amore. Immaginario e politica fra le due guerre*, Milano, 1999.

28. Sul rapporto tra le donne e la scrittura si dispone di un'ampia e articolata produzione in campo letterario di cui non è possibile fare menzione in questa sede. Per un quadro d'insieme si vedano almeno Marina Zancan, "La donna", in *Letteratura italiana*, diretta da Alberto Asor Rosa, *Le questioni*, vol. V, Torino, 1975, 765-827 e della stessa *Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana*, Torino, 1998.

29. Gabrielle Houbre, "Les jeunes filles au fil du temps", *Clio, Le temps des jeunes filles*, 4, 1996. Per un inquadramento metodologico Dominique Julia, "I documenti della scrittura infantile in Francia", in Antonelli, Becchi (a cura di), *Scritture bambine, op. cit.*, 5-23. Su queste fonti si veda anche Egle Becchi, Antonio Semeraro (a cura di), *Archivi d'infanzia. Per una storiografia della prima età*, Scandicci, 2001, XII.

30. Si veda Antonio Gibelli, *Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò*, Torino, 2005. Riferimenti alle aspettative degli adulti sono svolti da Hugh Cunningham, *Storia dell'infanzia XVI-XX secolo*, Bologna, 1997.

31. Juri Meda, Davide Montino, Roberto Sani (eds.), *School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries*, Firenze, 2010, 63. *Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica*, Milano, 2005 e "Libro, quaderno e moschetto. Pedagogia della guerra nelle letture e nelle scritture scolastiche durante il regime fascista", *History of Education & Children's Literature (HECL)*, 2, 2007, 193-216.

32. Su queste fonti si veda anche Becchi, Semeraro (a cura di), *Archivi d'infanzia, op. cit.*

per opacizzare l'interazione con l'ambiente, le relazioni sociali, «i desideri e le reazioni dei bambini agli eventi»<sup>33</sup>, primi tra tutti le guerre.

Nei quaderni manoscritti dei bambini, nei fogli battuti a macchina o al computer di coloro che si immergono nei ricordi per tornare bambini e restituire alla propria lettura della guerra, scorrono le vite di ragazze e ragazzi di campagna e di città, di famiglie ricche o poverissime, distinte da chiare appartenenze politiche o estranee alla politica. Davanti alla pagina bianca di un quaderno o di un foglio, armati di pennini, biro, di macchina per scrivere o computer, molti soggetti hanno spostato lo sguardo sul passato e riattivato ricordi, volti, fisionomie, sentimenti. Frugando nella memoria hanno riportato a galla esperienze diverse, le emozioni positive e quelle dolorose; hanno dato ordine ai ricordi sparsi e conferito loro un senso. Le testimonianze sono diverse tra loro ma è presente nella maggioranza dei casi la forza invasiva sul tempo dell'infanzia e la sua capacità di contrarlo irrimediabilmente.

### 3. La storia delle donne e di genere

Negli anni Settanta, i movimenti femministi nuovi protagonisti di quello scenario politico, decisi a legittimare la propria presenza politica, a denunciare la millenaria oppressione sessuale, contestano l'esclusione delle donne dalla storia<sup>34</sup> e invitano militanti e studiose a focalizzare l'attenzione sui momenti di forte visibilità politica femminile e sul tema della ribellione, carattere non connotato del modello tradizionale. Matura da queste premesse, oltre che dal rinnovamento storiografico cui si è accennato, la nascita della storia delle donne in Italia. Il dibattito sul genere si aprirà circa vent'anni dopo<sup>35</sup>. Se, come si è accennato in precedenza, la storia sociale offre un terreno fertile alla denuncia della disparità e all'esclusione dei subalterni dal palcoscenico del passato, alle sue origini la storia delle donne si connota per la sua finalità critica e per la denuncia dell'invisibilità e della discriminazione femminile, tanto da essere definita negli anni avvenire «storiografia dell'oppressione» o «storiografia del malessere femminile»<sup>36</sup>. Merita altresì sottolineare quanto la valorizzazione della soggettività incroci elaborazioni e pratiche del femminismo: «È in questo ambito, infatti che si è affermata, attraverso la pratica dell'autocoscienza, la forma del racconto di vita, il tentativo di creare un soggetto storico a partire dal pro-

---

33. Nicholas Stargardt, *La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il nazismo*, Milano, 2006, 12. Sia consentito citare i miei *La guerra è l'unico pensiero che ci domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella Grande Guerra*, Soveria Mannelli, 2018 e *Se verrà la guerra chi ci salverà. Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale*, Bologna, 2021.

34. Sheila Rowbotham, *Hidden From History. 300 Years of Women's and Fight Against It*, London, 1973.

35. Si vedano a tal proposito Paola di Cori, Natalie Zamon Davis, *Altre storie: la critica femminista alla storia*, Bologna, 1996 e Joan Wallach Scott, *Genere, politica, storia*, Roma, 2013.

36. Michelle Perrot (sous la direction de), "Préface", in *Une histoire des femmes est-elle possible?*, Marseille-Paris, 1984, 7-16, la citazione è a p. 13.

prio vissuto e dalle proprie condizioni quotidiane, e rivendicare così un doppio diritto, quello di “essere nella storia” e quello di “avere una storia”!»<sup>37</sup>.

Il dibattito conduce a considerare il problema delle fonti, ritenute assenti a causa della soggezione e dell'esclusione femminile dai luoghi del potere e delle decisioni, o compromesse dalla «sguardo maschile», pertanto inadatte a rivelare la condizione materiale e esistenziale delle donne, a infrangere il silenzio: «Ascoltar parlare le donne, maggioranza oppressa, bastava a restituirle alla storia: mute e sottomesse, esse sorgevano allora»<sup>38</sup>. Nel successivo decennio, il dibattito sulle fonti e sugli archivi acquista autonoma centralità e, intorno ad esso, si addensano iniziative e dibattiti che pongono all'ordine del giorno, insieme alla messa a punto di nuove domande, la individuazione di documenti alternativi espressione della soggettività femminile<sup>39</sup>. Dalla seconda metà dell'Ottocento, i processi di alfabetizzazione e istruzione consentono alle italiane di prendere la parola «per iscritto»<sup>40</sup>. Le donne, alle quali per secoli è stata negata l'individualità e la partecipazione al linguaggio, escono dal silenzio per affermare la propria presenza<sup>41</sup>. In contesti differenti, nel pubblico come nel privato, molte iniziano a scrivere. Aristocratiche e borghesi e, sebbene con minore disinvoltura, popolane; redigono diari, memorie, libri di famiglia, corrispondenze mentre la scrittura, da gesto raro considerato sovversivo dell'ordine tradizionale, si conferma come una pratica diffusa e l'individualità femminile lascia tracce più consistenti. Donne, adulte e giovani, di ambienti sociali e culturali differenti, hanno affidato tasselli della propria vita a pagine di quaderni e fogli

37. Paola Splendore, “La difficoltà di dire ‘io’: l'autobiografia come scrittura del limite”, in Angiolina Arru, Maria Teresa Chialant (a cura di), *Il racconto delle donne. Voci autobiografiche figurazioni*, Napoli, 1990, 71-88, la citazione è a p. 82. Sui termini del dibattito in Italia quella fase si veda oltre a “Memoria”, *Raccontare raccontarsi*, 8, 1993; Daniela Corona (a cura di), *Donne e scrittura (Atti del seminario internazionale di Palermo 9-11 giugno 1988)*, Palermo, 1990. Tra le pubblicazioni più recenti: Antonella Cagnolati, Carmela Covato (a cura di), *La scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita*, Siviglia, 2016; Laura Fortini, Mauro Sarnelli (a cura di), *Voci e figure di donne. Forme della rappresentazione del sé tra passato e presente (Atti del convegno di studi, Sassari 22-23 ottobre 2008)*, Cosenza, 2012; il numero monografico di *Clio*, “Ecrire au quotidien”, 35, 2012; Paul John Eakin, *Living Autobiographically. How We Create Identity in Autobiography*, Ithaca, 2008.

38. Sylvie Vandecasteele-Schweitzer, Danièle Voldman, “Les sources orales pour l'histoire des femmes”, in Perrot, *Une histoire des femmes est-elle possible? op. cit.*, 59-70, la citazione è a p. 62. Sull'incontro della storia delle donne con le fonti orali si veda Luisa Passerini, “Le fonti orali tra ricerca storica e pratica del movimento delle donne”, in *Fonti orali e politica delle donne: storia, ricerca, racconto (Atti del Convegno di Bologna 8-9 ottobre 1982)*, Bologna, 1983, 10-13.

39. Per un quadro generale si rimanda a “Percorsi di femminismo e storia delle donne” (*Atti del Convegno di Modena, 2-4 aprile 1982*), Supplemento a *DWFdonnawomanfemme*, 22, 1983; Maria Luisa Betri, “La storia delle donne oggi: percorsi di ricerca e prospettive”, *Storia in Lombardia*, 2, 1985; Gabriella Zarri, con la collaborazione di Claudia Pancino, Fiorenza Tarozzi, *La memoria di lei. Storia delle donne, storia di genere*, Torino, 1996.

40. Daniel Fabre (a cura di), *Per iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane*, Lecce, 1998.

41. Patrizia Magli, “Il segno della differenza”, in Patrizia Magli (a cura di), *Le donne e i segni. Scrittura, linguaggio, identità nel segno della differenza femminile*, Ancona, 1985, 11-22, la citazione è a p. 14.

sparsi, sono uscite dall'anonimato «per lasciare sulla carta e non solo nella trama dei ricami la dichiarazione io esisto»<sup>42</sup>. Come osservava con largo anticipo, nel 1985, Anna Maria Rivera, per loro «la scrittura è anche momento di riscatto dalla propria condizione di solitudine, di isolamento, di emarginazione sociale; momento di riscatto dalla impossibilità di raccontare, prima di allora, a chicchessia le proprie vicende autobiografiche»<sup>43</sup>. La scrittura è «la stanza tutta per sé», per donne delle classi agiate come per semplici lavoratrici. Lo è per Selma che invia lettere al suo amato marito Guerino: «Forse – sostiene Rosalba Dondeynaz – anche Selma avrebbe voluto una stanza tutta per sé: quando le è data la possibilità di rifugiarsi nella propria camera a scrivere, di sera allorché tutti dormono, traspare evidente, dalle sue parole, il piacere della solitudine»<sup>44</sup>. Un bisogno che affida all'atto di scrivere il valore di analisi e di autoriflessione, momento dunque eminentemente privato, spazio interiore in cui dare voce e senso ai pensieri più reconditi<sup>45</sup>.

La pratica della ricerca richiede la messa a punto di una specifica analisi delle strategie narrative. Negli anni Novanta, le forme dell'autorappresentazione, ampiamente studiate nei paesi anglosassoni, eredi della pratica autobiografica diffusa nei paesi di religione protestante<sup>46</sup>, sono al centro di un dibattito internazionale e interdisciplinare che si interroga sull'approccio – per riprendere il titolo di un importante contributo di Eleni Varikas<sup>47</sup> – al genere biografico e autobiografico e sulla messa a punto di una specifica analisi delle strategie narrative e della loro contaminazione con le pratiche discorsive sul Genere. Avvalendosi dei risultati conseguiti nell'ambito della biografia e dell'autobiografia, prende corpo un confronto interdisciplinare sulle potenzialità delle fonti letterarie e sulle metodologie

---

42. Giuliana Morandini, *La voce che è in lei. Antologia della narrativa femminile italiana tra '800 e '900*, Milano, 1980, 9.

43. Anna Maria Rivera, "Caratteri e problemi dell'autobiografia popolare femminile", *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 185-188, la citazione è a p.187.

44. Rosalba Dondeynaz, *Selma e Guerrino. Un epistolario amoroso (1914-1920)*, Introduzione di Luisa Passerini, Genova, 1992, 22-23; Maria Luisa Doglio, *Lettera e donna: scritture epistolare al femminile tra Quattro e Cinquecento*, Roma, 1993.

45. Sulla genesi della scrittura autobiografica ed il suo rapporto con la pratica dell'autoriflessione rimando a Philippe Lejeune, *Les brouillons de soi*, Paris, 1998 e dello stesso *Pour l'autobiographie. Chroniques*, Paris, 1998.

46. Hanno rappresentato importanti riferimenti Estelle C. Jelinek (ed.), *Women's Autobiography. Essays in Criticism*, Bloomington, 1980; Sidonie Smith, *A poetics of Women's Autobiography: marginality and the fictions of self representation*, Bloomington, 1987; Donna C. Stanton, *The Female Autograph: Theory and Practice of Autobiography from the tenth to the twentieth Century*, Chicago, London, 1987; Shari Benstock, *The private self: theory and practice of women's autobiographical writings*, London, 1988; Bella Brodzki, Celeste Schenk, (eds.), *Life/Lines. Theorizing Women's Autobiography*, Ithaca-London, 1988; Susan Geiger, "Women's Life Histories: Method and Content", *Signs*, 2, 1986, 334-351; Joanne E. Cooper, "Shaping Meaning: Women's Diaries, Journals and Letters. The Old and the New", *Women's Studies International Forum*, 1, 1987, 95-99. Isabelle Grundy, Susan Wiseman (ed.), *Women, Writing, History, 1640-1740*, London, 1992; Sidonie Smith, Julia Watson, *Reading Autobiography. A Guide for interpreting Life Narratives*, London, Minneapolis, 2001; Bella Brodzki, Celeste Schenk, *Life/lines: theorizing women's autobiography*, N.Y., Ithaca, s.d.

47. Eleni Varikas, "L'approche biographique dans l'histoire des femmes", *Cahier du Grif*, 1988, 37-38, 41-56.

di analisi. L'attenzione si concentra sulla reciprocità tra rappresentazione e autorappresentazione, sul punto di intersezione tra esperienze vissute e letteratura, sull'influenza degli stereotipi di genere, sui registri narrativi privilegiati.

Se gli anni Ottanta vedono la nascita degli archivi della scrittura popolare, il decennio successivo è la volta degli archivi sulle scritture di donne. «Il grande archivio di assenze» – secondo un'appropriata definizione di Marina Zancan<sup>48</sup> – prendeva forma e svelava la progettualità condivisa da alcune di «affermarsi come soggetti di storia» e di «divenire oggetto di storiografia»<sup>49</sup>. Merita a proposito, fare menzione almeno agli Archivi Riuniti delle Donne a Milano, presso la sede di una delle più prestigiose associazioni di primo Novecento, l'Unione femminile nazionale. Fondati nel 1992 da Annarita Buttafuoco, che si propose di avviare una raccolta di documenti e promuovere un censimento sulle fonti femminili<sup>50</sup>, gli Archivi Riuniti, sebbene concentrati su varie tipologie documentali, guardavano con interesse alle scritture autonarrative, ciò anche in virtù della consapevolezza della fondatrice, Annarita Buttafuoco, la quale, nella ricerca, prestando attenzione alla dimensione sociale della politica, faceva ampio ricorso alle corrispondenze<sup>51</sup>. Nel mentre, a Firenze, Alessandra Contini dà vita a un'importante opera di salvaguardia e custodia di fonti, a censimenti e a incontri di studio<sup>52</sup>. Il lavoro di ricerca e di raccolta porta alla luce storie nascoste, assegna alla quotidianità diritto alla rappresentazione e stimola analisi sulla tensione tra introiezione e rifiuto dei modelli, sulle reazioni ai possibili slittamenti dei ruoli; lascia emergere la pluralità e i modi di interpretare l'appartenenza di genere infrangendo l'immagine di un mondo femminile monolitico.

In questa cornice tra i filoni di ricerca che si sono largamente avvalsi delle scritture delle donne comuni, spicca, oltre a quello sull'emigrazione che conta una cospicua gamma di pubblicazioni, quello sulle guerre mondiali. A tale proposito, conviene sottolineare con Augusta Molinari che, per quanto concerne la Grande Guerra, «sebbene si sia trattato di un passaggio importante nella storia delle donne, solo in questi ultimi anni si è cominciato a indagarne dimensioni, caratteristiche, ed esiti»<sup>53</sup>. Bisogna giungere al nuovo millennio per

48. Zancan, *Il doppio itinerario della scrittura*, op. cit., XII.

49. Annarita Buttafuoco, "Vite esemplari. Donne di primo Novecento", in Annarita Buttafuoco, Marina Zancan (a cura di), *Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale*, Milano, 1988, 158.

50. Annarita Buttafuoco, "Vite e storie da conservare", in *Leggendaria*, 12, 20-21. Si vedano anche Marina Caffiero, Manola Ida Venzo (a cura di), *Scritture di donne. La memoria restituita*, Roma, 2007 e sempre di Manola Ida Venzo, (a cura di), *Scrivere d'amore. Lettere di uomini e donne tra Cinque e Novecento*, Roma, 2015.

51. Annarita Buttafuoco, *Le Mariuccine, storia di un'istituzione laica, l'asilo Mariuccia*, Milano, 1985.

52. Per una panoramica si rimanda a Alessandra Contini, "Fonti femminili e fonti maschili nella storia di genere: metodologie ed esperienze", *Rivista storica del Lazio*, 13-14, 2000-2001, e della stessa "L'Archivio per la memoria e la scrittura delle donne: una prospettiva a confronto fra storia e letteratura", *Le carte e la storia*, 2, 2001, 143-152.

53. Augusta Molinari, "La scrittura femminile come pratica di assistenza", in Fabio Caffarena, Nadia Muzilli (a cura di), *In guerra con le parole. Il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale*, Trento, 2018, 391-404, la citazione è a p. 391. Si vedano della stessa almeno *La buona signora e i poveri soldati. Lettere a una madrina di guerra (1915-1918)*, Torino, 1998 e Andrea Traverso (a cura di),

riscontrare una sensibile inversione di tendenza, come confermano alcuni saggi pubblicati in occasione del Centenario<sup>54</sup>, sebbene questa produzione non sani il divario cui si è fatto riferimento<sup>55</sup>. La bibliografia disponibile, tra i cui titoli spiccano gli studi e le raccolte documentali di Quinto Antonelli, tra i primi a prestare attenzione all'esperienza di guerra delle donne<sup>56</sup>, dimostra le potenzialità insite in queste fonti: «Non è facile stabilire – osserva Augusta Molinari – fino a che punto i nuovi spazi di “visibilità” che le donne sperimentano in quel periodo abbiano rappresentato un episodio circoscritto del loro vissuto oppure abbiano inciso sulle loro scelte future. L'epistolografia popolare di guerra è certamente una fonte importante per avviare un “discorso” che verifichi la valenza del primo conflitto mondiale nel ridefinire sia sul piano reale sia su quello simbolico il rapporto tra i sessi»<sup>57</sup>.

Sempre restando nel quadro delle guerre mondiali, un robusto filone di ricerca ha riguardato le partigiane, tessera di quel mosaico formato dalla schiera delle ribelli, di figure femminili decise a abitare lo spazio pubblico e, dunque, a contravvenire alla radicata costruzione di genere che le relega nella dimensione privata, cui si rivolge alle origini la storia delle donne<sup>58</sup>. Almeno in questa prima fase, la ricerca si affida alle fonti orali, come confermano due volumi, vere e proprie pietre miliari in questo cammino: *La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi*, pubblicato nel 1976 da Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina<sup>59</sup>, seguito a distanza di solo un anno dalla preziosa raccolta di Bianca Guidetti Serra, *Com-*

---

“Scrivere per confortare e per assistere: pratiche di scrittura femminile nella Grande Guerra”, in Id. (a cura di) *Reti per innovare in educazione*, Pisa, 2014, 161-183.

54. A proposito del dislivello cui ho accennato, merita osservare con John Horne, “Pubblica o privata? La corrispondenza intima durante la Grande Guerra”, in Caffarena, Murzilli (a cura di), *In guerra con le parole*, op. cit., 54-64: «C'è infine un disequilibrio di genere. Non perché le donne abbiano scritto meno degli uomini, per sua natura la corrispondenza tra i soldati mobilitati e le loro famiglie implica uno scambio con madri, sorelle, spose, figlie o amiche. I soldati, però, erano raramente in grado di conservare questa produzione epistolare, mentre quella del soldato era spesso religiosamente conservata nelle case» (98). Da diverse angolazioni diversi saggi del volume fanno riferimento al genere. Si vedano i contributi in Giorgio Nisini (a cura di), “La cultura letteraria della Grande guerra”, *Bollettino italianistica*, 2, 2014, 5-8.

55. Anna Bravo, “Introduzione”, in Ead. (a cura di), *Donne e uomini nelle guerre mondiali*, Roma-Bari, 1991, VIII-IX. Per un quadro internazionale Françoise Thébaud, “Donne e identità di genere”, in Stéphane Audoin-Rouzeau, J. J. Becker (a cura di), *La prima guerra mondiale, edizione italiana a cura di Antonio Gibelli*, Torino, 2014 (2007), 2 Voll., I, XV-XXIV. Ampi riferimenti in Antonio Gibelli, *La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919*, Roma-Bari, 2014.

56. Non è possibile in questa sede riportare le diverse pubblicazioni, si vedano almeno Q. Antonelli, “Io sono di continuo in pensieri... Donne che scrivono nella grande guerra”, in Anna Iuso (a cura di), *Scritture di donne. Uno sguardo europeo*, Arezzo-Siena, 1999, 103-119. Anna Menestrina, *Diario da una città fortezza. Trento 1915-1918*, I, Quinto Antonelli (a cura di), Trento, 2004; Quinto Antonelli et al. (a cura di), *Valeria Bais, Amabile Maria Broz, Giuseppina Cattoi, Giuseppina Filippi Manfredi, Adelia Parisi Bruseghini, Luigia Senter Dalbosco*, Trento, 1996.

57. Augusta Molinari, *Donne e ruoli femminili nell'Italia della Grande guerra*, Milano, 2008, 59.

58. Sulla rabbia e l'ira utili le osservazioni di Remo Bodei, *Ira: la passione furente*, Bologna, 2010 e dello stesso *Geometria delle passioni*, Milano, 1992.

59. Anna Maria Bruzzone, Rachele Farina, *La Resistenza taciuta*, Milano, 1976.

*pagne*<sup>60</sup>. Sono questi libri a fare da apripista a una ricca e feconda fioritura di ricerche che si manifesta a partire proprio dalla seconda metà di quel decennio. A quella data, si potevano contare diverse scritture di carattere autonarrativo, un filone di pubblicazioni che prende corpo già nell'immediato dopoguerra e, sebbene non segua un andamento lineare e progressivo, si consolida negli anni successivi. Fonti ritenute secondarie dalla storiografia specialmente dal filone incentrato sulla politica e poco praticate dalla nascente storia delle donne, sebbene memorie e autobiografie edite raccontassero un'altra storia. Bastava leggere *La croce sulla schiena* di Ida d'Este, partigiana cattolica in Veneto, pubblicato nel 1966, per comprendere attitudini inventiva e creatività, coraggio necessari a quel compito<sup>61</sup>.

Se negli anni Settanta è la storia orale a prevalere, successivamente si assiste all'appropriazione di memorie edite e inedite, con attenzione verso il soggetto produttore, al contesto di produzione e alle diverse stagioni della memoria resistenziale, alle sue finalità più o meno esplicite<sup>62</sup>, così come le scritture autonarrative hanno consentito approfondimenti sulle relazioni interne all'organizzazione e quelle interpersonali per mettere in discussione la immobilità dei confini tra sfera pubblica e privata. Ricerche, raccolte e analisi di testimonianze orali e scritte hanno contribuito all'emersione di un più ampio e ricco panorama di temi, questioni e soggetti. È il caso, per esempio, dell'intreccio tra impegno politico e legami amicali o parentali, della valorizzazione di interventi che si manifestano oltre i reticoli politici, hanno fatto luce sulle sue conseguenze, sui cambiamenti della percezione del sé che in molti casi favorirono attraversamenti di ruoli e di spazi, proprio come si verificò per le partigiane, le quali attraversarono spazi, ruoli differenti, probabili differenti identificazioni. Si tratta di complessi sviluppi tutt'altro che lineari, dai quali maturarono riflessioni sulla propria identità, sulle proprie potenzialità: passaggi significativi per inaugurare processi di decostruzione dei modelli stratificati nelle mentalità e nelle coscienze, come testimoniano molte autobiografie che paragonano la scelta politica a una «rinascita»: valutazioni tutt'altro che secondarie sia per comprendere la gamma di motivazioni a sostegno della partecipazione femminile sia per misurare i suoi esiti sulla storia dell'Italia

---

60. Bianca Guidetti Serra, *Compagne*, Torino, 1977. D'obbligo il riferimento a Franca Pieroni Bortolotti, *Le donne della Resistenza antifascista e la questione femminile in Emilia Romagna: 1943-1945*, Milano, 1978. Si vedano inoltre Lydia Franceschi, Isotta Gaeta, Giuliana Gadola Beltrami et al., *L'altra metà della Resistenza*, Milano, 1978; Maria Alloisio, Giuliana Gadola Beltrami, *Volontarie della libertà*, Milano, 1981.

61. Ida D'Este, *Croce sulla schiena*, Caselle di Sommacampagna, 2018.

62. Propone un'accurata ricognizione Ersilia Alessandrone Perona, "La penna è l'arma del pensiero". Scritture femminili sulla Resistenza biellese e valsesiana", *L'impegno*, XV, 1, aprile 1995, ora in [www.storia900bivc.it/pagine/editoria/alessandrone195.html](http://www.storia900bivc.it/pagine/editoria/alessandrone195.html) dell'Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli. Ho avuto modo di soffermarmi su questi sviluppi della storiografia e sulle scritture in special modo nel mio *Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell'Italia della seconda guerra mondiale*, Bologna, 2007. Per un aggiornamento si veda il contributo di Giulia Cioci, "Dalla Resistenza alla cittadinanza attiva. La continuità partecipativa femminile in Alta Umbria", in Lucia Montesanti, Francesca Veltri (a cura di), *Donne e politica in Umbria tra resistenza e ricostruzione*, Napoli, 2021, pp. 11-36.



repubblicana, per esaminare più approfonditamente la misura e i caratteri di quel «ritorno alla normalità» intorno al quale si è addensato il dibattito.

Le narrazioni delle resistenti, prive di toni trionfalistici, aprono il sipario a un contesto e a ruoli che rimandano alla posizione liminale propria del genere femminile, allo stare sulla soglia e all'attitudine a connettere il dentro e il fuori, lotta partigiana e società civile. È stato possibile allora uscire da stereotipi riduttivi per evidenziare la funzione rilevante e delicata, di cui si fecero carico molte resistenti, le staffette in special modo, «di mettere realtà diverse in contatto»<sup>63</sup>.

Il ricorso a lettere, autobiografie, diari e memorie procede di pari passo con il cambiamento del paradigma storiografico degli anni Novanta, con il superamento del binomio donne-resistenza sostituito dal trinomio donne guerra Resistenza. Quest'ultimo termine, con la comparsa della categoria della Resistenza civile, vede una declinazione al plurale e un ampliamento dei confini della politica e della lotta armata<sup>64</sup>, per catalizzare l'attenzione sulla mobilitazione spontanea di interi nuclei familiari, famiglie composte per lo più da madri, spose, sorelle, figlie provate dai tanti disagi materiali, per i legami interrotti, per l'assenza dei propri cari. Rotture e assenze sublimite dalla corrispondenza, più irregolare per le inefficienze del servizio postale e dei mezzi di comunicazione, che si attesta quale straordinaria risorsa. Questo patrimonio di scritture richiama l'attenzione sulle molteplici azioni che animano lo sfaccettato quadro della lotta resistenziale alimentata – in molti casi – da una condizione emotiva o esistenziale e da un profondo senso etico. Questo nuovo quadro concettuale incrina l'immagine epica della lotta di liberazione nazionale fondata sugli aspetti combattentistici, per prestare attenzione al quotidiano e a virtù diverse da quelle eroiche.

Memorie e autobiografie di operaie, contadine, come di donne dei ceti medi rivelano le fatiche, i sacrifici, le responsabilità, così come la delusione, la scoperta della falsità della propaganda promossa dal regime fascista sulla vocazione imperiale dell'Italia, evidenziano la cesura dell'8 settembre 1943, lo sbandamento che ne consegue e le reazioni della popolazione<sup>65</sup>. In città e in campagna, anziane e giovani accolgono i soldati allo sbando dopo l'armistizio, danno asilo agli ebrei e ai partigiani, aiutano gli Alleati. Prende allora forma una mobilitazione spontanea di accoglienza, che si manifesta al di fuori delle organizzazioni politiche e investe intere famiglie, clero, donne che, mossi da motivazioni diverse, «dalla consapevolezza politica, all'odio contro gli occupanti, dalla pietas cattolica e laica

---

63. Alessandro Portelli, "Prefazione" a Teresa Vergalli, *Storia di una staffetta partigiana*, Roma, 2004, 9-12, la citazione è a p. 9.

64. Si veda Jacques Sémelin, *Sans armes face à Hitler*, Paris, 1989. *Senz'armi di fronte a Hitler. La resistenza civile in Europa 1939-1943*, Torino, 1993. Per un quadro su questa produzione si rimanda a Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, *Storia della Resistenza*, Roma-Bari, 2019.

65. Ho avuto modo di soffermarmi su questi eventi in diverse occasioni, si veda *Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell'Italia della Seconda guerra mondiale*, Bologna, 2007 e "Da bambina mi trovai adulta. Bombardamenti, trauma e rielaborazione nelle 'scritture Bambine'", in Maria Pia De Paulis, Viviana Agostini-Ouafi, Sarah Amrani, Brigitte Le Gouez (a cura di), *Dire i traumi dell'Italia del Novecento. Dall'esperienza alla creazione letteraria e artistica*, Firenze, 2020, 251-266.

all'orgoglio nazionale», intervengono per porre un argine alla violenza<sup>66</sup>. Bombardamenti, corse ai rifugi, macerie, sfollamento, difficoltà di approvvigionamento, la disperazione generata dalla impotenza di fronte alla fame e alle sofferenze patite dai bambini, sono parte integrante di una narrazione corale che vede le donne in prima linea e la guerra, lontana da ogni retorica, appare nella sua crudele realtà, al contempo emergono con forza attraversamenti dei confini attribuiti ai generi.

A dimostrazione della vivacità di questa stagione storiografica, vale la pena fare riferimento alla pubblicazione di ricerche attente ad approfondire la scelta opposta, le motivazioni e i desideri, i costi e le delusioni di coloro che approdarono sull'altra sponda del ponte: le ausiliarie di Salò<sup>67</sup>.

#### 4. La storia della politica incontra i soggetti

Le grandi trasformazioni di fine anni Ottanta, che investono prepotentemente il quadro internazionale e la profonda crisi politica maturata nella società italiana che mette in crisi le sue stesse fondamenta, la presenza di inediti soggetti politici in uno scenario politico frammentato, scuotono gli storici e impongono nuove domande al passato. Le nuove cartografie e le relative dinamiche mettono in discussione i consolidati paradigmi della storia politica già ampiamente rivisitati lungo un ventennio; stimolano il confronto, favoriscono la valorizzazione di nuove fonti, producono notevoli risultati di cui si trovano ampie conferme in un filone di studi largamente frequentato, quale è in Italia quello sulla Resistenza. Claudio Pavone, autore di un corposo volume sul biennio 1943-'45, passando dalla storia delle aggregazioni politiche a quella della quotidianità della politica e dei soggetti coinvolti, modifica sensibilmente le interpretazioni prevalse. Sulla scorta di numerosi scritti autobiografici e memorie di partigiani e repubblicani di Salò, ponendo al centro il tema della scelta politica, lo storico illumina peculiarità, cultura per approdare a una elaborazione inedita sulla moralità della Resistenza<sup>68</sup>. Dimensione quotidiana e impegno militante divengono i perni intorno ai quali ruotano proficue linee di indagine e, lungo questa via, acquistano significato scelta, identità, appartenenza: termini di una triade che aiuta a ricostruire l'universo della politica nelle sue molteplici sfaccettature, ambiti di ricerca che aprono a nuove prospettive di studio e conferiscono centralità alla militanza. Un settore trascurato dalla storia politica concentrata sugli aspetti ideologici e sulla storia dei gruppi dirigenti, a scapito dei soggetti che attraverso reti

66. Anna Bravo, "La resistenza senza armi", in Alberto Melloni (a cura di), *Otto settembre 1943. Le storie e le storiografie*, Reggio Emilia, 2005, 227-241, la citazione è a p. 227.

67. Tra le prime ricerche Maria Fraddosio, "Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di interpretazione", *Storia contemporanea*, 1, 1986, 95-135, e della stessa "La militanza femminile fascista nella Repubblica sociale italiana. Miti e organizzazione", in Patrizia Gabrielli (a cura di), *Donne tra fascismo, nazismo, guerra e Resistenza, Storia e problemi contemporanei*, 24, 1999, 75-88, si veda Luigi Ganapini, *Voci dalla guerra civile. Italiani nel 1943-1945*, Bologna, 2012.

68. Claudio Pavone, *Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza*, Torino, 1991. Si veda anche Maria Salvati, "Claudio Pavone", *Parole-chiave*, 1-2, 2019, 5-18.

di relazione si fecero propositori e garanti della circolazione del «discorso politico». Un passaggio che ha trovato nuova linfa e vigore anche in seguito al ricorso alle scritture prodotte da militanti di base o soggetti ai margini delle organizzazioni politiche.

Al centro di una rinnovata analisi interpretativa sono l'antifascismo e il Partito Comunista Italiano, entrambi compromessi dai grandi eventi internazionali e nazionali. Mi riferisco alla crisi dei comunismi e alla caduta del muro di Berlino, agli scandali sulla collusione tra affari e politica e la conseguente crisi che inducono a rileggere la storia dell'Italia repubblicana e il paradigma antifascista su cui si fonda. È in questo decennio che la storiografia sull'antifascismo saldamente ancorata alla dimensione politico-celebrativa, sulla scorta di molte sollecitazioni, sembra giungere ad un tornante, esce dalle maglie dell'organizzazione per rivolgersi all'antifascismo inteso come movimento che opera nel tessuto del Paese ed è alimentato da «scelte individuali, casualità, contraddizioni personali», segnato da «una molteplicità di percorsi difficilmente riconducibili a una uniformità segnata dalle grandi sintesi politiche e ideologiche»<sup>69</sup>. Nuove opzioni metodologiche, diverse tematiche, sperimentazione di nuove categorie interpretative contribuiscono alla ricomposizione dell'universo antifascista, percorsi di studio che aprono nuove prospettive di ricerca e gettano un fascio di luce sull'antifascismo generalmente immesso negli «sviluppi successivi della storia nazionale» e, quindi, avulso «dal suo specifico tempo storico»<sup>70</sup>. Proprio questo orientamento – come è stato da più parti evidenziato – ha finito per appannare i caratteri peculiari di questa esperienza politica, della sua cultura e della sua etica, i suoi luoghi di espressione, quali la dimensione migratoria e carceraria. In questi casi le lettere si presentano come fonti privilegiate per colmare le censure e i vuoti che hanno a lungo gravato sull'«universo carcerario», di cogliere le culture ed i valori, l'intreccio tra morale e politica, che rappresenta uno dei tratti costitutivi della militanza comunista e, più in generale, antifascista<sup>71</sup>.

Memorie e carteggi sono al centro di nuove interpretazioni che oltrepassano le più consolidate rappresentazioni di maniera, fondate sull'eroismo, per restituire uno spaccato articolato sull'universo antifascista e gettano luce sul nesso tra reti politiche, reti di parentela o di amicizia, vere e proprie risorse per clandestinità e per l'emigrazione politica<sup>72</sup>.

69. De Luna, *Donne in oggetto*, op. cit., 14.

70. Leonardo Rapone, *Introduzione*, in Leonardo Rapone, *Antifascismo e società italiana (1926.1940)*, Milano, 1999, 7.

71. Su questo intreccio che connota anche l'esperienza partigiana rimando a Pavone, *Una guerra civile*, op. cit.

72. Si vedano Patrizia Gabrielli, *Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell'emigrazione antifascista*, Roma, 2004; Emanuela Miniati, «Lettere dall'esilio: famiglie antifasciste in Francia durante il regime», in Fabio Caffarena, Laura Martínez Martín (a cura di), *Scritture migranti: uno sguardo italo-spagnolo*, Milano, 2012, 83-100; id., «L'emigrazione antifascista dal Friuli tra le due guerre», *Storia Contemporanea in Friuli*, 46, 2016; id., «Migranti antifasciste in Francia. Famiglia e soggettività tra cambiamento e continuità», *Genesis*, 1, 2014, 67-84; Sara Rossetti, «Datemi sempre qualche notizia del paese che mi fa molto piacere». Il transnazionalismo nel caso delle italiane emigrate in Francia tra le due guerre mondiali», in Andrea Gimbo, *Mattea Clau-*

Questo ribaltamento della prospettiva d'indagine produce, tra l'altro, un dinamico rapporto tra antifascismo-storia di genere.

Un processo che investe anche la storiografia sul Partito Comunista Italiano, capace di mettere a fuoco i risvolti esistenziali della devozione alla causa «vissuta dai protagonisti e accettata dai loro familiari con la stessa pienezza e radicalità di una vocazione religiosa»<sup>73</sup>. Scalfendo la «patina letteraria» – come l'aveva definita Paolo Spriano<sup>74</sup> – che avvolge tanta memorialistica, affiorano sofferenze e contraddizioni, strategie di difesa; viene a galla la complessità della condizione del militante, il suo senso di appartenenza al partito, la tensione tra la morale rivoluzionaria, un ingranaggio ferreo basato su obbedienza e fedeltà, e la custodia di una dimensione soggettiva<sup>75</sup>. I fondi personali, complessi archivistici sovente lacunosi, con la loro ricchezza e varietà documentaria hanno costituito una fonte privilegiata per la ricomposizione del tessuto sociale e familiare, delle reti di amicizia, dei curricoli scolastici e di lavoro delle singole, ma anche per analizzare il ruolo che la politica ebbe nelle loro vite e il senso che ognuna le attribuì. In particolare su quest'ultimo aspetto sono state esaminate, nel caso del Pci, sia le autobiografie edite e inedite, sia quelle redatte in occasione dell'iscrizione al partito<sup>76</sup>. Gli esiti di un rinnovamento si colgono dall'afflusso di nuove domande alla storia, dalla messa a punto di nuovi paradigmi interpretativi e metodologie atte a conferire spessore e concretezza alla pluralità di questo universo, dal nuovo interesse per il vissuto personale e per l'intreccio tra la sfera pubblica e privata che sono alla base della scelta della militanza, per lo slittamento di interessi dal gruppo politico alle relazioni familiari ed amicali.

Quali furono i canali di divulgazione e ricezione del messaggio comunista, quale l'atteggiamento assunto dalle militanti di fronte alla prospettiva dell'«umanità nuova», in che misura la accolsero, come la rielaborarono nella loro proposta politica e nel proprio vissuto individuale sono le principali domande sottese all'analisi delle fonti autonarrative finalizzate all'esame e alla verifica dei modelli attraverso la misura di dissidenze e scarti. Nelle autobiografie pubblicate, e a maggior ragione su quelle redatte per il Partito in occasione

---

dia Paolicelli, Alessandro Ricci (a cura di), *Viaggi, itinerari, flussi umani: il mondo attraverso narrazioni, rappresentazioni e popoli*, Roma, 2014, 569-582.

73. Maria Salvati, "Introduzione", *Annali*, Istituto Gramsci Emilia Romagna, 1, 1997, 13-19, la citazione è a p. 16.

74. Paolo Spriano, *Storia del partito comunista italiano. Gli anni della clandestinità*, Vol. II, Torino, 1969, 355: «Anche la memorialistica esistente [...] rende in modo pallido una realtà umana prima ancora che politica e sociale, la somma di sofferenze, di drammi, di prove, a cui sono stati sottoposti migliaia di detenuti. Per cinque, dieci, alcuni per quindici e più anni, tra carcere e confino. [...] Le testimonianze successive, scritte e orali, hanno una patina letteraria, un sapore leggendario e spesso lasciano un certo "vuoto"».

75. In vista della partecipazione alle scuole di formazione veniva richiesta al militante la redazione di un'autobiografia, tra gli studi più significativi a proposito Mauro Boarelli, "Il mondo nuovo. Autobiografie di comunisti bolognesi 1945-1955", *Italia Contemporanea*, 182, 1991, 51-66 e dello stesso *La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti 1945-1956*, Milano, 2007.

76. Si veda anche Sandro Bellassai, *La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del Pci (1947-1956)*, Roma, 2000.

dell'iscrizione o partecipazione ai corsi per la formazione dei «quadri», agiscono motivazioni politiche e ideologiche che spingono a rimuovere dal racconto la sfera privata percepita come secondaria nella gerarchia di valori del militante.

Per misurare i disagi e le difficoltà a svelarsi ci si è rivolti sia ai consueti modelli autobiografici e alle più consolidate strategie narrative sia alla rappresentazione della militante modello che il partito definì e diffuse attraverso diversi canali. Una contestualizzazione, quest'ultima, che consente di sondare con maggiore consapevolezza le memorie e i carteggi, di scorgere i silenzi e le omissioni, di individuare smagliature e contraddizioni che aprono squarci significativi sulla passione politica e, per quanto concerne in particolare le donne, svelano pagine di un interessante capitolo delle loro vite militanti, quello riferito alle opportunità e alle trasformazioni.



A TELLING SOCIETY. REFLECTIONS ON THE  
TRENT ARCHIVES OF POPULAR WRITING

# Una società che si racconta. Riflessioni sull'Archivio della scrittura popolare di Trento

Quinto Antonelli

**Archivio della scrittura popolare**

qantonelli@museostorico.it

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 10.07.2022

## Riassunto

Per il suo radicamento locale, l'Archivio della scrittura popolare di Trento ha avuto una storia molto specifica. Ha assunto, dapprima, le funzioni di un «contro-archivio» (raccolgere e conservare le scritture delle classi sociali subalterne), rimanendo tuttavia anche il luogo della memoria della minoranza italiana all'epoca dell'impero asburgico. Ha accolto in seguito i piccoli archivi famigliari con le tante scritture legate alla casa (perlopiù contadina). E infine, con il deposito delle lettere delle ammiratrici e ammiratori della cantante Gigliola Cinquetti, è diventato un archivio d'importanza nazionale, superando, nella qualità delle scritture raccolte, anche la definizione così connotativa di «popolare».

## Parole chiave

Scrittura, Archivi, Minoranze, Contadini.

## Abstract

Thanks to its deep local roots, the Trento Archive of popular writing has a very particular history. First, it assumed the functions of an “anti-archive” (collecting and preserving writing by the subordinate social classes), while continuing to preserve the memory of the Italian minority in the times of the Habsburg Empire. Later, it welcomed small family archives containing much writing related to the home (mostly peasant). And finally, thanks to the deposit of letters from admirers of the singer Gigliola Cinquetti, it has become an archive of national importance, surpassing the connotative definition of “popular” in the quality of the writing collected.

## Keywords

writing, archives, minorities, farmers.





## Origini di un *contro-archivio*

L'*Archivio della scrittura popolare* (ASP) viene fondato a Trento nel 1987 come settore istituzionale del Museo del Risorgimento e della Lotta per la Libertà (oggi Fondazione Museo storico del Trentino). All'origine c'è l'attività del gruppo di storici legati alla rivista locale *Materiali di lavoro* che, a partire dal 1978, rompe con la tradizione storiografica tradizionalmente erudita e politico-istituzionale e, mutando prospettiva, cerca di ricostruire una storia «dal basso», privilegiando nuovi protagonisti (i contadini, gli operai, i soldati, le donne, gli emigranti, i militanti politici di base, i «vinti» per citare Nuto Revelli e una delle sue opere maggiori<sup>1</sup>), individuando, nel contempo, nuove fonti. Tra queste, le scritture delle persone comuni (dalle lettere ai diari, alle memorie autobiografiche) introducono una dimensione più soggettiva nell'interpretazione dei fenomeni storici<sup>2</sup>.

Quello che nasce è un *contro-archivio*, secondo la classificazione che l'antropologa Anna Iuso offrì nel corso dell'ottavo seminario della Federazione degli archivi della scrittura popolare<sup>3</sup>. Se gli archivi autobiografici di prima generazione erano quelli della nazione (l'identità e la memoria nazionale venivano cercate nelle vite di «uomini-testimoni»), l'archivio di Trento apparteneva con certezza ad una seconda generazione. Intendeva inserirsi con una sua originalità a fianco

degli archivi di combattenti e di partigiani, ricchi di diari di guerra e di autobiografie, archivi dell'emigrazione (Italia, Francia, Germania), archivi dei partiti politici e dei sindacati, archivi di storia delle donne [...]. La logica generale di questi centri che fioriscono, mi sembra, in Europa occidentale a partire dagli anni Sessanta e Settanta, è quella di associare un'impresa

---

1. Nuto Revelli, *Il mondo dei vinti: testimonianze di vita contadina*, Torino, 1977.

2. Mario Isnenghi, "Parabola dell'autobiografia: dagli archivi della *classe* agli archivi dell'io", *Rivista di storia contemporanea*, 2-3, 1992, 382-401. Sulla nascita dell'ASP si veda: Quinto Antonelli, *Scritture di confine. Guida all'Archivio della scrittura popolare*, Trento, 1999; Quinto Antonelli, "Ricuperanti: l'archivio della scrittura popolare", in Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Vite di carta*, Napoli, 2000, 71-88; Federica Martinato, *Dalla "scuola di classe" alle "scritture popolari": attivismo politico e storiografia a Rovereto tra il '68 e l'89*, tesi di laurea, Università Ca' Foscari Venezia, 2019 / 2020.

3. Anna Iuso, "Per una genealogia europea", in Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di) *Vite di carta*, op. cit., 13-30.

di conoscenza e un impegno sociale, che dà vita a un ambiente intellettuale misto [...] che opera su tutti i livelli della conoscenza e dell'azione: studio e divulgazione, libri, film, mostre e musei. L'archivio è solo uno dei pezzi di un dispositivo più vasto, è la fonte e il testimone che accompagna un'azione attraverso la quale si riconosce, si forgia e si afferma un'identità collettiva scomparsa, incerta o nascosta<sup>4</sup>.

L'ASP, infatti, intendeva recuperare, conservare, studiare e valorizzare testi autobiografici, riconosciuti come *popolari*, opera di scriventi appartenenti a una classe sociale medio-bassa (artigiani e contadini, operai e commercianti) che condividevano una comune formazione scolastica e culturale. Questa connotazione sociale distingueva il nostro da altri archivi autobiografici (da quello di Pieve Santo Stefano, innanzitutto) ed esplicitava una delle sue finalità non secondarie: affermare e rendere visibile l'esistenza di una pratica autobiografica popolare autonoma, disconoscendo una linea interpretativa per cui «saremmo costretti a racchiudere l'esperienza comunicativa delle classi popolari fra i due estremi dell'oralità che esclude la scrittura e della scrittura come espressione di un'emergenza sociale che esclude l'oralità e la capacità di scrivere di se stessi»<sup>5</sup>.

## Le memorie di una guerra dimenticata

La definizione di Anna Iuso sembrava cogliere esattamente la vocazione e il profilo dell'ASP. Eppure nel corso degli anni, l'*Archivio* divenne qualcosa di meno definibile, o, meglio, non più definibile in termini tanto precisi. Assunse perfino qualcuna di quelle funzioni tradizionalmente assegnate agli archivi autobiografici di prima generazione (gli «archivi della nazione»). Divenne, in altre parole, un archivio di *memorie nazionali* attivando qualche analogia con gli archivi delle «nazioni negate», che private della loro storia, facevano appello alla memoria di tutto il popolo.

Lo straordinario *corpus* di testimonianze di combattenti e di donne avviate nei campi profughi, depositato nell'ASP, portava alla luce le memorie della Prima guerra mondiale, ma soprattutto il fatto che più di 60.000 Trentini, sudditi di lingua italiana, avevano combattuto con la divisa austro-ungarica. In seguito all'annessione del Trentino all'Italia, si vollero nazionalizzare rapidamente le terre acquisite con la vittoria («redente» era il termine usato) con tutto quel che comportava in fatto di memoria e di immaginario. Così le memorie di guerra dei Trentini, italiani d'Austria, s'inabissarono, rimasero confinate nello spazio della narrazione orale, nel mormorio diffuso, o vissero quasi esclusivamente nell'immaginario familiare. Fino agli anni Ottanta, quando toccò proprio all'ASP trasformare quel «mormorio» in nar-

---

4. Anna Iuso, «Per una genealogia europea», *op. cit.*, 24.

5. Diego Leoni, «Scrivere in guerra. Diari e memorie autobiografiche», *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 78 (77-85).

razione pubblica, compiendo non solo un'importante operazione storiografica, ma anche un atto che possedeva un'indubbia dimensione etica<sup>6</sup>.

Stiamo parlando di circa 500 unità archivistiche che contengono diari, memorie ed epistolari di uomini e donne, combattenti e profughi, contrassegnati dalle partenze, dagli spostamenti, dagli esili, dal fuoco dei combattimenti, dalle prigionie, dagli internamenti, dai ritorni avventurosi e tardivi. Sono scritture che riflettono insieme il farsi e il disfarsi delle identità personali e collettive, la scoperta e il confronto con altre dimensioni dell'esperienza e della cultura. Tutte insieme danno vita, nel luogo dell'archivio, ad una «società che si racconta»<sup>7</sup>.

I diari dei soldati, inviati per la maggior parte sul fronte orientale (in Galizia, sui Monti Carpazi, in Serbia e in Romania) a contrastare i reparti dell'esercito russo, descrivono una guerra del tutto diversa rispetto a quella che si stava affrontando sul fronte occidentale.

In Galizia e in Bucovina si combattè forse la parte più ottocentesca della Grande Guerra, in uno scenario più consono alle aspettative degli alti comandi che non la guerra nelle Fiandre: grandi battaglie, avanzate e ritirate convulse, marce protratte oltre ogni misura, grandi manovre avvolgenti, scontri diretti e di massa all'arma bianca, conquista di posizioni e di migliaia di prigionieri. Una guerra già moderna per il massiccio impiego dell'artiglieria, della mitragliatrice e dell'aereo da ricognizione e da combattimento, ma nella quale ancora i soldati dovevano procurarsi il cibo autonomamente, cercandolo nei villaggi e cuocendolo la sera dentro scenari che evocano *Guerra e pace* e *Sebastopoli* più che Remarque o Jünger<sup>8</sup>.

Ai diari dei soldati si affiancano quelli dei prigionieri, condotti in Russia o in Siberia. Per molti combattenti, italiani d'Austria, l'esperienza di guerra si riduce a pochi mesi, o anche solo a pochi giorni: la rapida e travolgente avanzata dell'esercito russo provoca, solo nel settembre del 1914, 85.000 prigionieri, che nei mesi successivi giungeranno a 200.000. Per altri soldati l'esperienza del fuoco in prima linea si prolunga, si ripete dopo qualche periodo trascorso in ospedale o nelle compagnie di riserva. Alla fine, per più di 30.000 soldati di nazionalità italiana si apre il tempo della prigionia: i lunghi trasferimenti in treno, la sosta nei campi di raccolta, le esperienze di lavoro coatto, gli incontri, sempre inquietanti e difficili,

---

6. Si veda Quinto Antonelli, *I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti trentini (1914-1920)*, Trento, 2008. Vedi anche Quinto Antonelli, "Guerre dimenticate. Le testimonianze dei trentini nella memorialistica popolare", in Marco Mondini (a cura di), *La guerra come apocalisse. Interpretazioni, disvelamenti, paure*, Bologna, 2016, 127-142.

7. L'espressione è di Daniel Fabre, "Vivere, scrivere, archiviare", in Antonelli - Iuso (a cura di), *Vite di carta, op. cit.*, 263 (261-284).

8. Gianluigi Fait, Diego Leoni, Fabrizio Rasera e Camillo Zadra, "La scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti trentini", in Diego Leoni e Camillo Zadra (a cura di) *La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini*, Bologna, 1986, 105-106 (105-135). Vedi anche il recente volume di Andrea Di Michele, *Tra due divise. La grande Guerra degli italiani d'Austria*, Roma-Bari, 2018. Una copiosa antologia di scritture popolari di guerra è ora compresa in *Cosa videro quegli occhi! Uomini e donne in guerra. 1913-1920. Vol. I. Autobiografia*, in Laboratorio di storia di Rovereto (a cura di), Trento, 2018. Un'interessante eco internazionale in Martyn Lyons, *The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c. 1860-1920*, Cambridge, 2013, 134-169.

con la popolazione locale, la scoperta di un territorio che andava dall' Ucraina alla Siberia, dal Dnepr all'Amur, dal Mar Bianco alle coste del Pacifico<sup>9</sup>. Le rivoluzioni del 1917 sorpresero migliaia di prigionieri di lingua italiana, sperduti tra la Russia europea e la Siberia asiatica, disseminati per lo più lungo la linea della Transiberiana. Anche di quegli eventi e di quelle esperienze troviamo traccia in decine di diari e di memorie che riflettono un coinvolgimento diretto, anche se quasi mai consapevole<sup>10</sup>.

Il drammatico evento dell'evacuazione che costrinse 75.000 trentini, per lo più donne, bambini e uomini anziani, a riparare tra la tarda primavera e l'estate del 1915 nelle province più interne dell' Impero (Boemia, Moravia, Alta e Bassa Austria), produsse durante e dopo il conflitto un copiosissimo flusso di testimonianze femminili: lettere, diari, memorie, nostalgiche composizioni poetiche che ripercorrevano e fissavano le tappe del viaggio (e insieme dello sradicamento dalle comunità d'origine) e gli aspetti più rilevanti di una difficile e umiliante quotidianità vissuta nei luoghi del profugato. Particolarmente tragica fu l'esperienza di coloro che vennero rinchiusi nei grandi *Barackenlager* di Mitterndorf e di Braunau a/I, sottoposte ad una rigida militarizzazione della vita civile<sup>11</sup>. I diari femminili, conservati gelosamente tra le mura domestiche e che solo in copia vengono versati all'ASP, testimoniano certo il senso di «amputazione» provocato dallo sfollamento, ma anche i processi di adattamento nell'impresa di sopravvivere, una maternità che esce dall'ambito domestico, la capacità di misurarsi, da sole, con loro *status* di profughe<sup>12</sup>.

Le scritture di guerra trentine (insieme a quelle giuliane e triestine) tracciano, in definitiva, un'esperienza bellica in gran parte diversa da quella vissuta dai soldati e dai civili italiani e si inseriscono a fatica, e sempre per contrasto, nella vastissima produzione memorialistica, quel

---

9. Si veda Marina Rossi, *I prigionieri dello Zar. Soldati italiani dell'esercito austro-ungarico nei lager della Russia (1914-1918)*, Milano, 1997; Simone Attilio Bellezza, *Tornare in Italia: come i prigionieri trentini in Russia divennero italiani (1914-1920)*, Bologna, 2016; Simone Attilio Bellezza, "Identità prigioniera: i trentini in Russia, 1914-1921", in *Il Trentino e i trentini nella Grande guerra*, (a cura di) Marco Bellabarba e Gustavo Corni, Bologna 2017, 125-150.

10. Quinto Antonelli, "Russia 1917-1919. La Rivoluzione e la guerra civile nei diari dei prigionieri trentini", in Laboratorio di storia di Rovereto (a cura di), *Cosa videro quegli occhi! Uomini e donne in guerra. 1913-1920*. Vol. II. *Saggi*, Rovereto, 2018, 139-156. Si veda anche Quinto Antonelli, "Escrituras extremas. Los diarios de los prisioneros de guerra", in Antonio Castillo Gómez e Verónica Sierra Blas (a cura di), *Letras bajo sospecha: escritura y lectura en centros de internamiento*, Gijón, 2005, 147-163.

11. Sui profughi trentini si veda in particolare i due volumi *Gli spostati. Profughi, Flüchtlinge, Uprchlici 1914-1919*. Vol. I. *Fotografarsi. Scriversi*, in Laboratorio di storia di Rovereto (a cura di), Trento, 2015; *Gli spostati. Profughi, Flüchtlinge, Uprchlici 1914-1919*. Vol. II. Paolo Malni, *La storia*, Trento, 2015. Più istituzionale il lavoro di Francesco Frizzera, *Cittadini dimezzati: i profughi trentini in Austria-Ungheria e in Italia (1914-1919)*, Bologna, 2018.

12. Quinto Antonelli, "Io sono di continuo in pensieri... Donne che scrivono nella Grande Guerra", in Anna Iuso (a cura di), *Scritture di donne: uno sguardo europeo*, Arezzo, 1999, 103-119. Vedi anche Anna Bravo, "Simboli del materno", in Anna Bravo (a cura di), *Donne e uomini nelle guerre mondiali*, Roma-Bari, 1991, 109.

«fiume carsico delle scritture popolari di guerra» ben descritto da Antonio Gibelli<sup>13</sup>. In altre parole, le scritture autobiografiche trentine sollecitano l'ASP non solo ad alimentare una storia «dal basso», ma anche a ricostruire un'esperienza segnata dalla questione nazionale: si configurano quali espressioni di una minoranza, voci di un «popolo» disperso e fatto scomparire a causa degli arruolamenti forzati, degli internamenti, delle deportazioni di massa<sup>14</sup>.

## **L'archivio come *tempio laico***

In tempi più recenti l'*Archivio* ha assunto anche un'altra funzione, rivelando un volto diverso, un profilo che ci è sembrato di intravedere nel volume *Ombre dal Fondo* che, più di vent'anni fa, Maria Corti dedicò al *Fondo manoscritti di autori moderni e contemporanei* di Pavia<sup>15</sup>.

Maria Corti descrive le sale dell'archivio pavese come un'isola cimiteriale, popolata di Ombre, di Presenze invisibili («hanno un debole per angoli bui», «si accostano furtive agli armadi», «passano inquiete da una sala all'altra»). In lontananza, scrive Maria Corti, «c'è la terraferma, dove abitano i viventi che parlano, mangiano, ridono, incollati l'uno all'altro con i loro numerosi giocattoli da adulti»<sup>16</sup>. Da quest'altra parte l'isola dei morti assume le sembianze di un *Liber memorialis*, un teatro della memoria, dove le Ombre che «hanno dovuto portare in giro sul serio un corpo palpabile», desiderano ora raccontare di sé, rivelare le difficoltà «di sbrogliarsela con se stessi, vita natural durante».

L'immagine del «cimitero monumentale» adottata dalla Corti, non è né eccessiva, né solo retorica. Con sempre maggior frequenza, infatti, ai musei (e al nostro *in primis*) è chiesto di farsi carico delle memorie individuali e familiari. Con grande anticipo, Pietro Clemente, riprendendo le parole di un antropologo francese, affermava che al museo toccava ormai anche il compito «di farsi luogo di sopravvivenza degli uomini, attraverso i beni materiali che li ricordano, oltre la morte, luogo dei loro valori simbolici, come una sorta di tempio laico»<sup>17</sup>.

Così, l'ASP, sorto dapprima intorno alle scritture autobiografiche di guerra, si è sempre più allargato fino a comprendere anche piccoli archivi familiari e dunque epistolari, lettere di fidanzati scomparsi da tempo, manoscritti di devozioni e di preghiere, *liber amicorum* con fiori disseccati tra le pagine ingiallite, agende con registrazioni contabili e libri di famiglia, ri-

---

13. Antonio Gibelli, «Un fiume carsico tornato alla luce: scritture di guerra di gente comune», in *In guerra con le parole: il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale*, (a cura di Fabio Caffarena e Nancy Murzilli), Trento 2018, pp. 17-31. Si veda anche Antonio Gibelli, *La guerra grande: storie di gente comune*, Roma-Bari 2014.

14. *Il popolo scomparso. il Trentino, i Trentini nella prima guerra mondiale (1914-1920)* è appunto il titolo del grosso volume con oltre mille fotografie curato dal Laboratorio di Storia di Rovereto coordinato da Quinto Antonelli e Diego Leoni, Rovereto 2003.

15. Maria Corti, *Ombre dal Fondo*, Torino, 1997.

16. Corti, *Ombre dal Fondo*, *op. cit.*, 5.

17. Pietro Clemente, «Vite esposte: scritture autobiografiche in libri, archivi, coscienze», in Antonelli – Iuso, *Vite di carta*, *op. cit.*, 145 (133-157).

cettari di cucina, quaderni di scuola, gli archivi professionali degli insegnanti, e poi cartoline illustrate, fotografie, immaginette sacre.

Le Presenze invisibili richiamate da Maria Corti escono anche da queste carte familiari, che poco hanno a che fare con la letteratura. Anche loro vengono a farci visita, anche loro «persistono, premono su di noi, attendono di essere riconosciute, se pure da un numero limitatissimo di viventi»<sup>18</sup>.

È doveroso fare un cenno più dettagliato ai piccoli archivi delle famiglie contadine<sup>19</sup> e alle scritture della casa (le cosiddette scritture «ordinarie») che iniziano ad apparire già nella prima metà del Settecento. Al centro di quella che a volte si presenta come una raccolta di carte mescolate tra loro senza un ordine cronologico, né tematico, sta il *libro dei conti* con i nomi delle persone con cui si intrattengono transazioni economiche, la registrazione dei vari lavori della famiglia contadina, gli acquisti e le vendite, i passaggi di proprietà in seguito a eredità e matrimoni (non di rado i *libri* contengono anche liste dotali e testamenti)<sup>20</sup>. Libri solidi, robustamente rilegati, destinati a rimanere nella casa paterna e a passare di generazione in generazione nelle mani del primogenito, spesso si trasformano in più ricchi *libri di famiglia* che esibiscono con la registrazione dell'anagrafe familiare la centralità e la continuità della famiglia stessa, anche nei suoi aspetti biologici, religiosi e culturali.

Ma il *libro di famiglia* di origine popolare, pur legato al riuso di formule tradizionali, è un libro 'archivio', contenitore di testi diversi, incurante di generi e tipologie. Riunisce testi funzionali alla tutela fisica della famiglia: ricette farmacologiche e alimentari, trattamenti e rimedi (i cosiddetti «segreti»). Riserva inoltre un ampio spazio alle notizie, alle curiosità, agli eventi straordinari circa il clima, le stagioni, i raccolti. Solo con la seconda metà dell'Ottocento e una più accentuata alfabetizzazione, il libro contadino inizia ad aprirsi ad una scrittura diaristica più personale<sup>21</sup>.

Anche i ricettari di cucina, scrittura femminile per eccellenza, tra Otto e Novecento si qualificano come *libri*, con tutte le produzioni paratestuali tipiche e necessarie (titolo,

18. Corti, *Ombre dal Fondo*, op. cit., 7.

19. Si veda a questo proposito Luciana Palla, "Un archivio di famiglia a Selva di Cadore fra il 1700 e il 1960", in Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Lasciar traccia. Scritture del mondo alpino*, Trento, 2015, 361-378.

20. Sul tema si veda Silvia Vinante, "I conti perduti: registrazioni contabili di contadini ed artigiani della cal di Fiemme", in Antonelli – Iuso, *Lasciar traccia. Scritture del mondo alpino*, op. cit., 315-341; Glauco Sanga, "La lunga durata della scrittura popolare: inventari e liste dotali", in Antonelli – Iuso, *Lasciar traccia. Scritture del mondo alpino*, op. cit., 343-359.

21. Quinto Antonelli, "Dai libri dei conti ai libri di famiglia in ambiente contadino trentino tra Sette e Ottocento", in Giovanni Ciappelli (a cura di), *Memoria, famiglia, identità tra Italia ed Europa nell'età moderna*, Bologna, 2009, 181-199. Doveroso il riferimento agli studi imprescindibili di Angelo Cicchetti e Raul Mordenti, *La scrittura dei libri di famiglia*, in Alberto Asor Rosa (a cura di), *Letteratura italiana*, III, 2, *Le forme del testo. La prosa*, Torino, 1984, 1117-1159; Angelo Cicchetti e Raul Mordenti, *I libri di famiglia in Italia*. Vol. I. *Filologia e storiografia letteraria*, Roma 1985; Raul Mordenti, *I libri di famiglia in Italia*. Vol. II. *Geografia e storia*, Roma, 2001.

ordine e numero delle ricette, indice) e intrattengono con i ricettari a stampa, ma anche con le rubriche dei giornali e delle riviste, un rapporto privilegiato, di dipendenza e di competizione. Soprattutto nel corso del Novecento i ricettari domestici diventano contenitori «aperti», strumenti di lavoro, si confrontano con i nuovi alimenti, il mutamento delle politiche alimentari, l'ingresso nell'ambiente familiare degli elettrodomestici. E tuttavia rimangono pervicacemente luoghi dell'immaginario alimentare, escludendo, salvo rare eccezioni, le ricette legate all'alimentazione quotidiana, che essendo praticata ogni giorno non richiede di essere registrata<sup>22</sup>.

Nei piccoli archivi familiari non mancano le lettere dei parenti emigrati in altre regioni del paese o, nella maggior parte dei casi, in altri paesi europei, se non al di là dell'Atlantico, nelle Americhe del nord e del sud. Le lettere che gli emigranti si scambiano con la famiglia e i parenti rimasti in patria costituiscono un mondo sommerso, che solo in piccola parte è rappresentato dai documenti presenti nell'ASP (appena 37 unità archivistiche, 13 autobiografie e 24 epistolari).

L'emigrazione, come la guerra, è uno dei grandi eventi *separatori* che provoca il ricorso alla scrittura anche da parte di uomini e donne poco alfabetizzati. Solo la lettera, infatti, è in grado di mantenere in vita un tessuto di relazioni che la distanza tende ad incrinare, di rinsaldare i legami comunitari e di parentela. E con questi una cultura e una lingua. Se il percorso dell'emigrante è di grande mobilità, il percorso mentale è invece fatto tendenzialmente di persistenza, di conservazione, di conferme. La richiesta di informazioni sui parenti o sui compaesani assume, da parte di chi è partito, un tono a volte pressante ed ansioso: si tratta di evitare che l'emigrazione, pensata come provvisoria, produca invece risultati irreversibili, renda cioè reciprocamente irricognoscibili coloro che la vivono dall'una e dall'altra parte<sup>23</sup>.

Un cenno ai quaderni della scuola elementare, sempre presenti nel piccolo archivio familiare.

Il quaderno svolge un ruolo non secondario nel processo di alfabetizzazione scolastica che introduce il Trentino rurale nell'universo della cultura scritta. Nei primi decenni dell'Ottocento, indispensabile sussidio all'addestramento alla scrittura, è introdotto in tutte le piccole scuole rurali che costellano l'intero territorio. Sui quaderni si scrive sotto dettatura, si copia dal libro di scuola, si mettono in lista parole e cifre. E gli esercizi si di-

---

22. Quinto Antonelli e Gianfranco Bettega, "Sapori e Saperi: un'esperienza di ricerca a Primiero", *Annali di San Michele*, 19, 2006, 365-380; Quinto Antonelli, "I nostri sogni: ricettari popolari trentini", *Annali di San Michele*, 19, 2006, 475-486; Quinto Antonelli, "Alto / basso: il ruolo dei ricettari nella cultura alimentare trentina", *Studi Trentini. Storia*, 100, 2021, 65-80. Si veda inoltre Filippo Gratton, *I ricettari come fonte per la storia dell'alimentazione nel Trentino del XIX secolo: alcuni casi a confronto*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, anno acc. 2007-2008; Filippo Gratton, *Per un catalogo dei manoscritti di cucina del Trentino (sec. XVII-XX): schede e analisi*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, 2010-2011.

23. La letteratura in questo campo è sterminata. Imprescindibile il saggio di Emilio Franzina, uno dei primi studiosi ad occuparsi delle lettere degli emigranti: "L'epistolografia popolare e i suoi usi", *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 21-76, ma il suo libro fondamentale rimane *Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina 1876-1902*, Verona, 1994.

spongono sulla pagina secondo regole grafiche piuttosto certe. Il *corpus* composto dai 124 quaderni di Vittorio Frizzera, alunno della scuola asburgica tra il 1905 e il 1913, si svela via via come una piccola *enciclopedia popolare*, da conservare e da consultare una volta terminato il periodo scolastico: asserzioni religiose; esempi di virtù morali e civili; nozioni relative al corpo umano, agli animali, alle piante; lezioni pratiche d'agricoltura; informazioni sulle arti e i mestieri; nomenclature<sup>24</sup>.

Più aleatoria, infine, la presenza dei canzonieri, raccolte di canti e di composizioni poetiche, a volte non privi di fregi e disegni, che coprono un arco di tempo che va dagli ultimi decenni dell'Ottocento agli anni Quaranta del Novecento. I quaderni-canzonieri, originati per lo più dal servizio militare, documentano le modalità d'ingresso nel patrimonio canoro trentino di un nuovo repertorio, vario e composito che evidenzia il ruolo dei 'fogli volanti' e la figura dei cantastorie popolari. Alle caserme si affiancano i luoghi dell'emigrazione, quali situazioni privilegiate di apprendimento di musiche e testi. Sono i luoghi tradizionali dell'aculturazione popolare (per adulti), dopo la chiesa e la scuola.

I canzonieri, infatti, riflettono le trame di interventi educativi, frammenti di mitologie nazionali, la presenza di culture folcloriche spesso marginali e oppostive, insieme a quelle elaborate per il popolo<sup>25</sup>.

Questi piccoli archivi familiari, originati nelle valli alpine trentine e venete, sono stati al centro del decimo seminario della scrittura popolare (2007), tornato alle ricerche sull'alfabetizzazione e su tutte le forme di scrittura di cui la montagna sembra essere insieme l'origine, lo scopo e il supporto, dentro e fuori la casa (dai libri dei conti alle autobiografie alpine e ai libri di vetta)<sup>26</sup>. Di particolare interesse, tuttavia, sono risultate le ricognizioni delle scritture esposte: graffiti, incisioni rupestri, epigrafe, segni e simboli, che estendono anche alla montagna quel concetto di «ambiente scritto» utilizzato in ambito paleografico per rappresentare specifiche realtà urbane di antico regime<sup>27</sup>.

---

24. Vedi Quinto Antonelli, "I quaderni di Vittorio, un italiano d'Austria (1906-1913)", in Juri Meda, Davide Montino & Roberto Sani (a cura di), *School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19<sup>th</sup> and 20<sup>th</sup> Centuries*, vol. II, Firenze, 2010, 1305-1323. Una riflessione generale sui quaderni scolastici come fonte storica in Davide Montino, "Il quaderno scolastico tra soggettività e disciplina della scrittura", in Piero Conti, Giuliana Franchini, Antonio Gibelli (a cura di), *Storie di gente comune nell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare*, Genova, 2002, 139-183.

25. Vedi Quinto Antonelli, *Storie da quattro soldi. Canzonieri popolari trentini*, Trento, 1988; Quinto Antonelli, "La scrittura della voce. Canzonieri popolari fassani", in Fabio Chiocchetti (a cura di) *Musica e canto popolare in Val di Fassa*, vol. I, Vigo di Fassa, 1997, 335-403; Quinto Antonelli, "I bin a Italiano. Tracce canore dell'emigrazione", in "Esuli pensieri: scritture migranti", (a cura di) Camillo Brezzi e Anna Iuso, speciale di *Storia e problemi contemporanei*, 38, 2005, 149-160; Quinto Antonelli, "I canzonieri popolari: un corpus al crocevia tra folklore, consumo e pedagogia popolare", in Guido Raschieri (a cura di), *Il terzo suono. Dia-loghi al crocevia delle tradizioni orali*, Trento, 2021, 3-29.

26. Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Lasciar traccia. Scritture del mondo alpino*, op. cit.

27. Il riferimento è a Attilio Bartoli Langeli e Daniele Marchesini, "I segni della città: Parma, secoli XVI-XVIII", *Alfabetizzazione e cultura scritta*, giugno 1985, 17-20; Id., "I segni della città: Parma nell'antico



## Culture e scritture di massa

Nella primavera del 2002 Gigliola Cinquetti, celebre cantante degli anni Sessanta, vincitrice a Sanremo di due Festival della musica leggera, ha depositato il fondo epistolare costituito dalle lettere dei suoi *fans* (circa 140.000) presso la Fondazione Museo storico del Trentino, trovando una collocazione all'interno dell'ASP<sup>28</sup>. Il deposito ha suscitato un certo sconcerto tra chi identificava il Museo e l'*Archivio* nel luogo di conservazione e di studio delle dolorose memorie del Novecento. E tuttavia dobbiamo chiederci se davvero queste lettere sono così eccentriche, leggere e insignificanti.

Le lettere indirizzate a Gigliola Cinquetti nell'arco della sua carriera, provengono dalle diverse regioni d'Italia e dai paesi europei dove con più intensità si era indirizzata l'emigrazione italiana. Si situano in un sotto-genere definito come *lettere ai potenti*, scritte, in altre parole, in una situazione asimmetrica di dislivello di ruoli sociali, assumendo le forme di lettere di deferenza, di supplica, di raccomandazione. Proprio nel corso del quarto seminario nazionale della Federazione degli Archivi della scrittura popolare del 1990<sup>29</sup>, prendemmo in considerazione accanto alle lettere alle istituzioni, ai capi carismatici, ai notabili, ai benefattori anche quelle indirizzate ai personaggi resi celebri dalla televisione, il nuovo "media" che a partire dagli anni Sessanta si insedia nella comunicazione sociale con una influenza crescente: "perché avvicina le incarnazioni del successo e del potere nella immediatezza della loro effigie, come non era mai accaduto prima. E anche per questo incoraggia un dialogo intimo tra i grandi personaggi e la gente comune"<sup>30</sup>.

Dopo di che, le lettere a Gigliola Cinquetti costituiscono una enorme e straordinaria documentazione collettiva (linguistica, antropologica e storica) rispetto a un periodo di profondi mutamenti sociali, sono la testimonianza di un fenomeno di massa, una raccolta gigantesca di scritture (popolari?) spontanee e diffuse. Proprio tali caratteristiche hanno attirato l'interesse di alcuni studiosi, per lo più antropologi e linguisti, con i quali l'ASP ha organizzato il seminario del 2005, *Scrivere agli idoli*<sup>31</sup>, avviando nel contempo i primi

---

regime", *Storia urbana*, 34, 1986, 5-9. Un particolare ambiente di montagna "scritto" è studiato da Quinto Antonelli, *W.A.B.L. Epigrafia popolare alpina*, prefazione di Attilio Bartoli Langeli, Trento 2006.

28. Quinto Antonelli, "150.000 lettere per Gigliola. L'archivio dei fans è ora al Museo", *Altrestorie*, 7, 2001, 2-3; Quinto Antonelli, "Gli anni Sessanta dall'Archivio di Gigliola Cinquetti: appunti, riflessioni e materiali per una mostra e un seminario", *Archivio trentino*, 2, 2005, 95-120; Alessandra Pedrotti, *Lo zio in archivio: il sistema di gestione dell'archivio di Gigliola Cinquetti (1963-1992)*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, 2005-2006.

29. Si veda il volume che raccoglie gli atti del quarto seminario della Federazione nazionale degli Archivi della scrittura popolare: Camillo Zadra e Gianluigi Fait (a cura di) *Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti*, Paese (Tv), 1991.

30. Antonio Gibelli, "Lettere ai potenti: un problema di storia sociale", in Camillo Zadra e Gianluigi Fait (a cura di) *Deferenza, rivendicazione, supplica, op. cit.*, 11 (1-13).

31. Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Scrivere agli idoli. La scrittura popolare negli anni Sessanta e dintorni a partire dalle 150.000 lettere a Gigliola Cinquetti*, Trento 2007. Nell'ambito delle ricerche suscitate

sondaggi. Alcune tesi di laurea, in particolare, hanno permesso di isolare taluni caratteri propri della corrispondenza con la Cinquetti: l'italiano popolare e regionale di scriventi giovanissimi<sup>32</sup>; la tipologia delle richieste<sup>33</sup>; alcune specifiche condizioni sociali degli scriventi (i carcerati, gli emigranti)<sup>34</sup>.

È il caso di notare, infine, che più del 70% delle lettere sono opera di scriventi donne. Così da confermare che anche in questa pratica di scrittura (scrittura agli *idoli* certo, ma con tutte le caratteristiche della scrittura di sé - luogo del dimensionamento, luogo di fondazione dell'individuo per altri), che «la cultura epistolare» è «un affare di donne»<sup>35</sup>. Per la disponibilità a raccontarsi ad un estraneo (ad un'estranea) per avere un consiglio, un aiuto, una parola di conforto, queste lettere sono strettamente imparentate con quelle indirizzate alla *piccola posta* dei giornali femminili più popolari. Sulla soglia degli anni Sessanta il libro di Gabriella Parca, *Le italiane si confessano*, rivela che milioni di italiane parlano volentieri di se stesse (delle loro paure legate al sesso, delle loro inibizioni e dei loro slanci, della loro più generale insoddisfazione) soprattutto se nessuno le interroga<sup>36</sup>.

## La riflessione teorica

Ad una relativa modestia del fondo archivistico (i numeri dell'ASP – siamo ora alle mille unità archivistiche<sup>37</sup> - non possono certo competere con quelli esibiti dall'Archivio di Pieve Santo Stefano) ha corrisposto un intenso lavoro di studio, di analisi dei testi, di divulgazione di contenuti

---

dal seminario si colloca anche il lavoro di Daniela Calanca, *Non ho l'età. Giovani moderni negli anni della rivoluzione (1960-1970)*, Bologna, 2008.

32. Nadia Morani, *L'italiano popolare nelle lettere dei fans a Gigliola Cinquetti*, tesi di abilitazione all'insegnamento, Libera Università di Bolzano, 2005-2006; Tania Sartor, *Italiano regionale campano in un corpus di lettere a Gigliola Cinquetti*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, 2006-2007; Michela Giovannini, *Scrittura spontanea e scrittura guidata nelle lettere di bambini a Gigliola Cinquetti*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, 2007-2008.

33. Beatrice Lorenzetti, "Cara Gigliola vorrei le scarpe di lucertola". *Per una antropologia della scrittura di gente comune negli anni '60*, tesi di laurea, Università La Sapienza di Roma, 2009-2010; Laura Da Rugna, *Convenzione e sentimento: la prima dichiarazione d'amore in un corpus di lettere a Gigliola Cinquetti*, tesi di laurea, Università degli Studi di Trento, 2006-2007.

34. Daniela Delmenico, "Ammiratori italiani sfortunatamente all'estero". *Lettere a Gigliola Cinquetti dalla Svizzera, 1964-1976*, tesi di master, Università di Losanna, 2010-2011.

35. Bernard Lahire, "Identità sessuali alla prova della scrittura", in Daniel Fabre (a cura di), *Per iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane*, Lecce, 1998, 151-169.

36. Gabriella Parca (a cura di), *Le italiane si confessano*, Milano, 1966, 12-13.

37. Un'unità archivistica raccoglie le carte di uno o più scriventi là dove esiste un legame tra loro necessario. In altre parole occupa un'unità archivistica il diario di un singolo scrivente, ma occuperà una sola unità anche l'epistolario dei coniugi Botteri, che dal 1914 al 1919, si scambiarono 1.700 lettere.

non sempre noti alla cultura locale<sup>38</sup>. Quest'attività editoriale è stata accompagnata negli anni da una costante riflessione teorica condotta per lo più all'interno dei dodici seminari nazionali o internazionali (espressione della Federazione nazionale degli Archivi della scrittura popolare<sup>39</sup>) con sede a Rovereto e a Trento, che ha messo a confronto storici, linguisti, antropologi, studiosi di letteratura in un incrocio di competenze e di interessi diversi.

La serie degli atti, che già abbiamo richiamato, documenta un ricco percorso metodologico e di ricerca che nella fase costituente si è dedicato innanzitutto alla definizione dell'oggetto. Introducendo i materiali del primo seminario i curatori scrivono:

Naturalmente gli interrogativi ai quali si dovrà cercare risposta sono molti. *Scrittura o scritture?* E che senso dare all'aggettivo *popolare*, così cangiante a seconda del criterio scelto per definirlo? E la storia dell'alfabetismo quali questioni apre, di tempo, di area geografica e sociale, e rispetto ai grandi *eventi separatori* che sembrano spingere e motivare alla scrittura?<sup>40</sup>.

Già nei primi seminari emergono le riflessioni di storici come Antonio Gibelli e Mario Isnenghi sulle forme e i luoghi del costituirsi dell'*io popolare*, sulla dimensione della soggettività nella storia<sup>41</sup>; dell'antropologo Pietro Clemente che mette a fuoco le nozioni di *autore* e di *autorialità* in relazione ai testi di scrittura popolare<sup>42</sup>; del paleografo Attilio Bartoli Langeli che approfondisce sul terreno della storia dell'alfabetizzazione, termini di confronto e metodologie<sup>43</sup>.

---

38. La Fondazione Museo storico del Trentino dedica due collane ai materiali dell'ASP: una *Scritture Culture Società*, raccoglie le riflessioni teoriche (perlopiù gli atti dei seminari), l'altra *Scritture Culture Società – Fonti* pubblica testi di scrittura popolare (diari, lettere, memorie). Si veda per un primo bilancio Fabrizio Rasera, "Storia e storie. Un inventario ragionato di studi e testi in area trentina (1980-1993)", in Quinto Antonelli, *Tra storia e memoria. Fonti orali e scritti popolari autobiografici: un repertorio bibliografico trentino (1971-1993)*, Trento, 1993, 11-31.

39. Si legga il documento di fondazione (1988) in Quinto Antonelli, *Scritture di confine, op. cit.*, 30-32. Ricostruisce queste prime fasi anche Fabio Caffarena, *Scritture non comuni. Una fonte per la storia contemporanea*, Milano, 2016, 15-27.

40. Si veda la presentazione a "Per un archivio della scrittura popolare. Atti del seminario di studio - Rovereto, 2-3 ottobre 1987", *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 4.

41. Mario Isnenghi, "Intervento di discussione", *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 195-206; Antonio Gibelli, "Perché la scrittura. A un anno dal seminario di Rovereto", *Movimento operaio e socialista*, 1-2, 1989. Sulla collaborazione di Mario Isnenghi con l'ASP vedi Quinto Antonelli, "L'interventismo di Mario Isnenghi. Il Trentino, la guerra, la scrittura popolare", in *L'intellettuale militante: scritti per Mario Isnenghi*, (a cura di) Giulia Albanese, *et al.* Portogruaro (Ve), 2008, 349-363.

42. Pietro Clemente, "Scrittura popolare: l'approccio demologico", in *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, 4, 103-110; Pietro Clemente, "Gli ho letto la vita: esperienze di un lettore della vita degli altri", intervento al sesto seminario (1992) pubblicato in Pietro Clemente, *Persone e fonti (testi inediti)*, Università di Roma "La Sapienza" – Antropologia culturale, Materiali didattici, 1996-1997 (s.i.p.).

43. Attilio Bartoli Langeli, "Un termine di confronto: i prodotti scritti semicolti nel basso medioevo italiano", *Movimento operaio e socialista*, 1-2, 1989, 9-14. Attilio Bartoli Langeli, "Un esempio di scrittura libera",

Dalle definizioni del campo, si passa successivamente ai convegni tematici. Nel seminario del 1989 sono individuati, con un approccio pragmatico, i «luoghi» dell'autobiografia popolare, intesi come circostanze e occasioni privilegiate di scrittura (la vita militare, l'emigrazione, l'emarginazione, i processi di emancipazione operaia e femminile, l'esperienza delle minoranze religiose)<sup>44</sup>.

Il quarto seminario sceglie l'epistolografia popolare come campo d'indagine e, in particolare, il sottogenere delle *lettere ai potenti*, cui già si è fatto cenno a proposito del fondo di Gigliola Cinquetti<sup>45</sup>. Una pratica di scrittura diffusissima capace di illuminare, come scrive Antonio Gibelli, «molteplici aspetti del mutamento sociale, e in particolare del rapporto dominati / dominanti, gente comune / gente che conta, cittadini / Stato nel passaggio tra società tradizionale e moderna società di massa»<sup>46</sup>. La ricognizione delle fonti svela il ruolo e lo *status* dei destinatari: lo Stato, le istituzioni, il clero, i capi carismatici; i mediatori e i notabili locali, i padroni, i benefattori; i divi e le celebrità.

I due seminari sulle scritture dei bambini (1991 e 1993) sono percepiti come un passaggio necessario per mettere a fuoco le modalità dell'apprendimento della scrittura e i suoi usi in una fase della vita in cui la competenza è ancora fragile e instabile. L'esplorazione delle fonti e dei luoghi della *scrittura bambina* finisce così per identificare processi di alfabetizzazione, pratiche didattiche, intenzioni educative, tradizioni familiari, progetti di formazione politica e luoghi più circoscritti in cui la scrittura serve a scopi non pedagogici, ma fortemente espressivi dei vissuti dei piccoli autori<sup>47</sup>.

Con il seminario del 1998 (*Archivi autobiografici in Europa*) abbiamo aperto il confronto tra i responsabili degli archivi autobiografici italiani, francesi, inglesi, tedeschi, finlandesi e norvegesi facendo risaltare le diversità degli approcci e delle tradizioni intellettuali, mostrando che in Europa ci sono molti modi di rapportarsi a queste scritture, tanti contesti di produzione e di conservazione, tante concezioni del rapporto fra scritture

---

*Ventesimo secolo*, 1, 1991, 70-71. I lavori di Bartoli Langeli, come avremo modo di vedere, avranno un forte influsso sull'attività dell'ASP. Ci riferiamo in particolare al volume *Alfabetismo e cultura scritta*, (a cura di) Attilio Bartoli Langeli e Armando Petrucci, numero monografico di *Quaderni storici*, 38, 1978; *Istruzione, alfabetismo, scrittura: saggi di storia dell'alfabetizzazione in Italia (sec. XV-XIX)*, (a cura di) Attilio Bartoli Langeli e Xenio Toscani, Milano, 1991; Attilio Bartoli Langeli, *La scrittura dell'italiano*, Bologna, 2000. Vedi, infine, la recente raccolta di saggi: Attilio Bartoli Langeli, *Tra Alcuino e Gigliola Cinquetti. Discorsi di paleografia*, Padova, 2020.

44. *I luoghi della scrittura autobiografica popolare. Atti del terzo seminario nazionale (Rovereto 1-3 dicembre 1989)*, numero monografico di *Materiali di lavoro*, 1-2, 1990.

45. Camillo Zadra e Gianluigi Fait (a cura di), *Deferenza, rivendicazione, supplica: le lettere ai potenti*, op. cit.

46. Antonio Gibelli, «Lettere ai potenti: un problema di storia sociale», op. cit., 3

47. *La scrittura bambina: interventi e ricerche sulle pratiche di scrittura dell'infanzia e dell'adolescenza (Rovereto, 1991)*. Gli atti sono solo in parte presenti in *Materiali di lavoro*, 2-3, 1992; Quinto Antonelli e Egle Becchi (a cura di), *Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente*, Roma-Bari 1995.

- ordinarie oltre che autobiografiche - e identità individuali e collettive<sup>48</sup>. Ma il seminario è anche la sede per un ripensamento del rapporto tra archivi e saperi. A studiosi come Pietro Clemente, Antonio Gibelli, Giovanni Rovere, Philippe Lejeune (un antropologo, uno storico, un linguista e un teorico della letteratura) si chiede in che modo e fino a che punto la presenza ormai così rilevante di scritture soggettive ha mutato l'approccio e la ricerca disciplinare. Su tutte emerge la riflessione di Antonio Gibelli che al termine di un'ampia rassegna deve concludere che il grande lavoro, anche di sistemazione teorica, compiuto con e sui testi popolari non ha prodotto «un autentico scatto di novità, una vitalità nuova». Paradossalmente la sovrabbondanza di fonti («la sovrabbondanza di candidati a raccontare la propria storia») non si è tradotta in qualità storiografica<sup>49</sup>.

Anzi in tempi recenti, negli anni del centenario della Grande Guerra, anche noi abbiamo dovuto leggere le lagnanze di storici che deplorano un eccesso di attenzione per i documenti autobiografici di origine popolare. Quello che per noi è stato (ed è) uno straordinario accumulo di fonti e di conoscenze su protagonisti del conflitto, di cui in passato si sapeva poco e in forme perlopiù indirette, per taluni ambienti accademici risulta, al contrario, un mondo ancora imbarazzante, incognito, da affrontare con cautela. Da qui le interdizioni, le prese di distanza, ma anche i consigli e le lezioni di metodo storico, rivelando un'ignoranza pressoché totale del nostro lavoro<sup>50</sup>. Ma forse il problema è di altra natura. Non risiede tanto negli «effetti distorsivi dovuti al soggettivismo delle fonti autobiografiche», come si esprimono gli storici diffidenti, perché testimonianze e memorie degli uomini colti, siano essi intellettuali, militari o politici, sono state da sempre tra le fonti tradizionali degli storici, anche degli storici militari. Ciò che inquieta e infastidisce è piuttosto la diversa provenienza sociale di queste scritture, il loro carattere popolare (e dunque ambiguo, plurale, stratificato), la loro scorrettezza sul piano della norma grammaticale e, forse, anche il loro potenziale di *shock*. La diffidenza della storiografia accademica è stata denunciata, recentemente, anche da Livio Vanzetto con un'analogia indovinatissima:

le fonti popolari apparivano – e in sostanza appaiono ancor oggi, nonostante qualche recente progresso – come una ruota dentata dotata di un passo differente da quello in uso nel ben oliato ingranaggio della costruzione del sapere storiografico: costretta perciò a girare a vuoto; un tassello senza incastri; una potenzialità che non può che rimanere tale<sup>51</sup>.

48. Quinto Antonelli e Anna Iuso, *Vite di carta*, Napoli 2000.

49. Antonio Gibelli, "C'era una volta la storia dal basso...", in Antonelli – Iuso, *Vite di carta*, *op. cit.*, 159-175.

50. Si veda Quinto Antonelli, "Scritture di guerra: la biblioteca del centenario", prefazione in Q. Antonelli, *Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte*, II edizione, Roma, 2019, XI-XXIX; Antonio Gibelli, "Un fiume carsico tornato alla luce: scritture di guerra di gente comune", *op. cit.*

51. Livio Vanzetto, *L'illusione della liberazione. Lettere dal fronte e dalla prigionia di Luigi Callegari (1882-1918)*, Treviso, 2016, 18.

Al contrario, le fonti soggettive, popolari e non, costituiscono un antidoto nei confronti della «desertificazione (o spersonalizzazione) del passato», come recentemente si è espressa Sabina Loriga; un rimedio nei confronti di una sempre più diffusa «*s drammatizzazione* della narrazione (descrizione della realtà attraverso anonimi rapporti di potere, disinteresse per le motivazioni *personali*, immagine necessaria della realtà)»<sup>52</sup>.

---

52. Sabina Loriga, “Nostalgia del passato e scetticismo verso la storia”, in *Contemporanea*, 4, 2018, 620-621 (612-622).

THE VOICES OF «COMMON PEOPLE»:  
THE HISTORY OF THE UNCELEBRATED

# Le voci dei «senza storia» L'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano

Camillo Brezzi

**Università degli Studi di Siena**

camillo.brezzi@virgilio.it

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 09.05.2022

## Riassunto

Nel 1984, Saverio Tutino, famoso giornalista, decide di fondare a Pieve Santo Stefano, un piccolo paese della Toscana, un archivio finalizzato alla raccolta, conservazione catalogazione delle scritture della «gente comune» per evitare la dispersione di un patrimonio documentario unico. Il progetto, ha un riscontro decisamente positivo: il patrimonio vede un continuo incremento tanto da contare attualmente più di 9.000 testimonianze, inviate in prima persona dagli autori o dai loro familiari e amici. Pagine e pagine di diari, memorie, carteggi costituiscono un vero monumento nazionale della memoria e toccano diverse fasi storiche e tematiche. Negli ultimi anni, l'Archivio ha avviato una serie di iniziative che ne caratterizzano sempre più la specificità e ha stabilito un proficuo rapporto con il mondo universitario, dando vita a programmi

## Abstract

In 1984, Saverio Tutino, a famous journalist, decide to found an archive in Pieve Santo Stefano, a small Tuscan town, aimed at collecting, preserving and cataloguing writing by the «common people» in order to prevent the loss of a unique documentary heritage. The project has received an overwhelmingly positive response: the collection has continued to grow and now holds over 9,000 first-person testimonies submitted by the authors or their families and friends. These diaries, memoirs and letters cover a wide range of historical and thematic topics, forming a genuine national monument to memory. In recent years, the archive has launched initiatives that are increasingly defining its mission. It has established a fruitful relationship with the academic world, offering research programmes and important projects designed to position the diaries within

di ricerca e a significative iniziative, nell'intento di porre i diari nel quadro del rinnovato dibattito scientifico prodotto dalle diverse discipline. L'Archivio è anche promotore di attività editoriali volte a coinvolgere non solo gli studiosi ma a un pubblico più ampio. Oltre alla conservazione e alla schedatura informatizzata, l'Archivio ha realizzato la digitalizzazione dei manoscritti, ha aperto portali e siti e ha dato vita al *Piccolo museo del diario*.

## Parole chiave

Diari, memoria, gente comune, digitalizzazione.

the new scientific debate that has emerged in various disciplines. In addition, the archive promotes editorial activities targeting not only scholars, but also a wider audience. Furthermore, it has digitised manuscripts, opened portals and sites and created the Small Museum of the Diary as well as carrying out conservation and computerised filing.

## Keywords

Diaries, memory, the common people, digitisation.



E poi, a poco a poco, i romanzi cederanno il passo ai diari,  
 alle autobiografie, libri avvincenti,  
 purché chi li scrive sappia scegliere,  
 fra ciò che egli chiama le sue esperienze,  
 quella che è davvero esperienza, e  
 il modo per raccontare veramente la verità.  
*Ralph Waldo Emerson (1803 – 1882)*

## I

«NEL 1984 HO FONDATAO A PIEVE SANTO STEFANO un archivio che raccoglie diari, memorie, epistolari di persone sconosciute: i documenti scritti, di ogni persona che li conservi o li abbia conservati in un angolo della propria casa, sono diventati per me l'oggetto di una ricerca sulla vita umana». Così, dieci anni più tardi dalla fondazione dell'Archivio, Saverio Tutino ricorda quell'idea, originale e creativa, che lo aveva spinto a sollecitare (e a convincere) gli amministratori di un piccolo paese della Toscana, nella provincia di Arezzo, tra Romagna, Marche e Umbria<sup>1</sup>. Può sembrare paradossale che un ««inviato speciale», che nel dopoguerra ha viaggiato e ha abitato nelle più importanti capitali della politica internazionale, trovi riparo e conforto nella Valle del Tevere. Può sembrare paradossale che un intellettuale e «militante», che ha visto e conosciuto i «grandi» della storia della Guerra fredda, ora si apparti in un piccolo paese dell'Appennino tosco-emiliano per raccogliere e conservare le memorie scritte della «gente comune», prodotte da soggetti di diverse generazioni, appartenenze geografiche, sociali, politiche, di genere.

L'idea non era poi così bizzarra come potrebbe apparire di primo acchito. Per cogliere la sensibilità e l'iniziativa di Tutino, merita fare riferimento al contesto e in special

---

1. Saverio Tutino, *L'occhio del barracuda. Autobiografia di un comunista*, Milano, 1995, 276.

modo a quello storiografico attraversato da nuove esigenze. Un intenso dibattito aveva caratterizzato gli anni del «boom economico»<sup>2</sup>, il successivo «protagonismo giovanile» dalla metà degli anni sessanta aveva trovato - come è noto - proprio nel '68 la sua massima espressione. Il decennio degli anni Settanta, troppo frettolosamente definito degli «anni di piombo», caratterizzato dalla militanza politica e dalla presenza dei «movimenti collettivi», vede, altresì, sia in ambito politico così come nella «società civile», elevarsi segnali positivi che sollecitano un assetto più democratico della società, realizzano significative modifiche nella legislazione del paese, favoriscono la diffusione di una maggiore consapevolezza culturale e civile tra larghi strati sociali. Questo il quadro entro il quale la storiografia matura nuove riflessioni sul metodo e sulle fonti che favoriscono «un sostanziale mutamento delle linee di ricerca sempre più distanti dalla valorizzazione delle tradizionali categorie concettuali per rivalutare, invece, la soggettività»<sup>3</sup>. In questo contesto Saverio Tutino intende valorizzare le «memorie», non tanto ai fini della ricerca storica, quanto in virtù di quell'impegno civile che lo aveva contraddistinto sin dalla sua gioventù.

Dopo anni trascorsi in vari continenti, Saverio risiede a Roma (è tra i giornalisti che nel 1976 hanno seguito Eugenio Scalfari nel dar vita a «la Repubblica») e agli inizi degli anni Ottanta frequenta la Val Tiberina, insieme con la sua compagna, Gloria Argeles, una brava scultrice argentina, e agli amministratori locali lancia l'idea di costituire un luogo dove raccogliere i diari della gente comune. Non abbiamo notizie certe sulle reazioni dei sindaci o degli assessori a simile proposta. Sappiamo però che a Pieve Santo Stefano, conosciuta fino ad allora soltanto perché nel 1908 vi era nato Amintore Fanfani (costituente, ministro, segretario della Democrazia cristiana, capo di governo, presidente del Senato, e presidente dell'Assemblea delle Nazioni Unite), il Sindaco Pietro Minelli aderisce all'idea, gli assegna una stanza nel Palazzo Pretorio. Attraverso la stampa, Tutino chiede ai lettori: «Avete un diario nel cassetto? Non lasciate che vada in pasto ai topi del Duemila», e suggerisce loro di inviarlo a Pieve Santo Stefano, dove verrà custodito. E' chiara la volontà di valorizzare diari, memorie, epistolari della «gente comune», di soggetti che hanno una «vita normale» o comunemente considerata tale, non soltanto quelli dei personaggi più noti. Da queste considerazioni prende corpo il progetto di Tutino: tutti possono raccontare la propria vita, unica e irripetibile, capace di richiamare l'attenzione. In seguito Tutino puntualizzerà una distinzione fra le varie fonti autonarrative: «un diario ha bisogno di dire tutto il possibile, essendo una scrittura che riflette il presente. L'autobiografia, rivolgendosi al passato, è meno affidabile perché sceglie i temi»<sup>4</sup>.

2. Alberto Asor Rosa, *Le armi della critica. Scritti e saggi degli anni ruggenti (1960-1970)*, Torino, 2011 e Patrizia Gabrielli, *Anni di novità e di grandi cose. Il boom economico fra tradizione e cambiamento*, Bologna, 2011.

3. Patrizia Gabrielli, *Tagebücher, Erinnerungen, Autobiografien. Selbstzeugnisse von Frauen im Archivio Diaristico Nazionale in Pieve Santo Stefano (Diari, memorie, autobiografie. Scritture di donne all'Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano)*, in "L'Homme. Z.F.G.", 2, 2004, 345-352.

4. Saverio Tutino, *Il rumore del sole*, introduzione di L. Ravera, Cesena, 2004, 82.

Tra gli obiettivi iniziali di Tutino c'è quello, essenziale, di non disperdere un patrimonio documentario unico, di costruire un patrimonio collettivo di memorie attraverso la conservazione, la catalogazione e la schedatura informatizzata. Saverio aveva colto l'assenza in Italia di «una istituzione adatta a raccogliere il bisogno crescente di un riconoscimento della capacità diffusa di autenticare la propria identità attraverso la scrittura di diari, memorie e scambi epistolari»<sup>5</sup>, per cui con l'Archivio di Pieve egli attiva un processo di «rivitalizzazione della memoria come una manifestazione culturale a sé, prima ancora che come fonte di utilizzazione scientifica»<sup>6</sup>. Questo proposito parve anche a Corrado Stajano, giornalista, scrittore, «grande amico» di Tutino, e nei primi anni tra i giurati del Premio Pieve, un'idea «stravagante», però egli avvertì la finalità del progetto quella di «dare coscienza a un Paese come l'Italia che per viltà rifiuta proprio la memoria, perché può essere dolorosa. È un inciampo al vivere senza problemi quello scavare spesso impietoso dentro se stessi»<sup>7</sup>.

Partendo dalla propria esperienza di diarista, Saverio Tutino più che considerarla una «raccolta» preferisce chiamare il suo Archivio «vivaio», per far capire che non si tratta di qualcosa di statico, ma di una materia che germoglia, brulica, rumoreggia, cresce: il «diario» diventa libro, opera teatrale, film, documentario. Non solo. Nella originale e coinvolgente storia dell'Archivio scritta da Mario Perrotta, che adotta quale palcoscenico il Palazzo Pretorio, ovvero la sede fisica dell'Archivio, Saverio contesta l'espressione riferita ai diari «*stanno chiusi qui dentro. Le storie della gente comune sono chiuse quando si trovano fuori da qui. Invece qui sono vive*». I diari parlano e interagiscono fra loro, si scambiano di posto<sup>8</sup>. Anche il mondo esterno, possiamo aggiungere, entra in relazione con i diari creando legami, interazioni, condivisioni. Chi invia una memoria, una raccolta di lettere, un'agenda, consegna nelle mani del personale dell'Archivio un pezzo della sua vita o quello di una persona cara. Lo affida ad altri, affinché venga conservato, letto, esaminato, divenendo in tal modo utile a qualcuno.

Anche per incentivare l'invio di «materiali nascosti in fondo a cassette privati», Saverio Tutino dà vita al Premio Pieve. Una Commissione di lettura avrebbe scelto dieci finalisti (attualmente sono otto) fra i diari giunti durante l'anno. I testi prescelti, in seguito, sarebbero stati esaminati da una Commissione nazionale (composta da scrittori, antropologi, storici, poeti, giornalisti) che avrebbe «premiato» un diario garantendone la pubblicazione. La risposta, sin dall'inizio, fu decisamente positiva, per cui Tutino poteva considerare che «il concorso ci sembra un prezzo ragionevole da pagare al costume dei tempi, per poter accumulare il maggior numero possibile di scritti prima che l'epoca della scrittura privata svanisca

5. Saverio Tutino, *L'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve S. Stefano*, in «Movimento operaio e socialista», 1-2, 1989, 15-21, la citazione a p. 15.

6. Saverio Tutino, *Il "vivaio" di Pieve Santo Stefano*, in «Materiali di lavoro», 1-2, 1990, 81-91, la citazione a p. 82.

7. Corrado Stajano, *Il guerrigliero della memoria*, in *Caro Saverio*, «primapersona. percorsi autobiografici», 25, 2012, 72.

8. Mario Perrotta, *Il paese dei diari*, con un intervento di Ascanio Celestini, Milano, 2009 [2° edizione, 2016], 43.

almeno nelle forme attuali»<sup>9</sup>. La prima edizione del Premio Pieve si tiene l'8 settembre 1985. Al termine dell'incontro con i finalisti nella piazza del Paese viene proclamata vincitrice una bidella bolognese, Antonella Federici. Col passare degli anni, l'appuntamento di settembre (si dispiega in vari spazi del piccolo centro toscano, quali piazze, teatro, edifici scolastici) si è andato arricchendo e la manifestazione è divenuta un vero «Festival della memoria»: presentazione di diari pubblicati, spettacoli teatrali, esposizione dei manoscritti più rappresentativi («Il tesoro dell'Archivio»), mostre fotografiche collegate al materiale dell'Archivio, la «Lista d'onore», ovvero l'incontro tra quei diaristi che, pur non essendo entrati tra i finalisti, sono stati particolarmente apprezzati da ogni membro della Commissione di Lettura, una specie di testo «del cuore» per quell'anno, e, infine, nel pomeriggio della terza domenica di settembre l'appuntamento in piazza Plinio Pellegrini con gli otto finalisti (dal 2003 questo incontro viene trasmesso da Radio 3), e dal 2005 viene assegnato il Premio Città del diario ad una figura della cultura distintosi nel valorizzare la memoria.

L'essenza di queste ricche giornate risiede nel dialogo con i diaristi. Si stabilisce una specie di corto circuito (positivo) fra chi scrive e racconta di sé e chi legge e ascolta. «Tornando a casa dopo il premio mi veniva di pensare che rientravo in un altro mondo, o meglio nel mondo». Per due giorni Stefania Bergamini si era trovata «immersa in una atmosfera particolare, di partecipazione, di rete». La partecipazione è il tratto saliente di quelle giornate di settembre: «È successo che la situazione sia stata quella orizzontale di una comunicazione narrativa: nel cerchio chiuso della piazza, nel tempo senza tempo della narrazione, uomini e donne hanno comunicato a uomini e donne la loro vita e sono stati compresi»<sup>10</sup>. Sono loro, i diaristi, al centro dell'attenzione dell'Archivio, sia quelli presenti al Premio, ma anche quelli defunti le cui memorie sono state inviate da parenti o amici, o anche quelli che hanno chiesto di non partecipare al premio. A volte giungono dei diari sotto forma di lasciti: «quando riceverà questo scritto la mia persona non ci sarà più», scrive un autore che aveva lasciato alla moglie la disposizione di inviare i suoi quaderni a Pieve. Un'altra diarista ritiene che l'Archivio di Pieve sia un'occasione di eternità: «non avendo avuto né marito né figli sarei passata in questa vita senza lasciare nemmeno una traccia»; altri ancora stabiliscono un vincolo di lettura ai loro diari, ad esempio un limite temporale onde evitare il rischio di offese o lo svelamento di «qualcosa di inopportuno: inopportuno oggi, ma non un domani»<sup>11</sup>. Un diario di questo tipo è definito «Silenzioso *parziale*». Per esempio, per consultare un diario bisognerà attendere il 2072!

9. Tutino, *L'Archivio Diaristico Nazionale*, op. cit., 16-17.

10. Stefania Bergamini, *La piazza che serve per comunicare*, in «Primapersona. Percorsi autobiografici», 5, 2000, 6-7.

11. Perrotta, *Il paese dei diari*, op. cit., 108.

## II

L'Archivio Diaristico può essere considerato un monumento nazionale della memoria aperto agli studiosi e agli appassionati di tutto il mondo; dove i diari possono prendere la forma di libri, film e spettacoli teatrali. Questa ricchezza di scritture, idee, progetti, che potremmo definire una serie infinita di percorsi autobiografici, oltre a raccontare «le storie», ha anche una propria «storia» che lo contraddistingue. L'Archivio conta su alcuni diari rappresentativi, dei veri «simboli» sia per la ricchezza della narrazione sia per la materialità della scrittura, vale a dire, gli inchiostri, la carta, i quaderni e i diversi oggetti che la corredano.

Merita particolare menzione a riguardo, il *Lenzuolo di Clelia*. Clelia Marchi è una contadina di Poggio Rusco (Mantova) che, rimasta vedova, sconta una grave solitudine. Proprio la nuova, difficile condizione sollecita la scrittura. Ha già riempito diversi fogli e poi li ha cuciti insieme. Una notte non ha più carta. Si ricorda il racconto di una sua maestra sugli Etruschi che avvolgevano i morti in un sudario di tela. Riflette sul fatto che non potrà più «consumare» con l'amato Anteo il lenzuolo matrimoniale e, quindi, potrebbe destinarlo ad altro uso e funzione, potrebbe diventare il supporto su cui scrivere la loro storia. («*ho scritto il tuo nome sulla neve il vento l'ha cancellato. È scritto il tuo nome sul mio cuore e lì si è fermato*»). Si mette sulle ginocchia un cuscino, sopra adagia il lenzuolo, quasi assumendo la posa classica delle ricamatrici, o quella di un antico scrivano; decora il telo con nastri rosa e nella parte superiore cuce la fotografia del marito e la sua, e pone al centro l'immagine di Gesù Cristo, le incornicia accuratamente con del pizzo. «Gesti semplici che connotano la quotidianità femminile, - ha notato Patrizia Gabrielli - quale quello di intrecciare nastri di seta, scegliere un pizzo o applicarlo sulla biancheria per renderla più preziosa, ma nel caso di Clelia con questi richiami la memoria si fa monumento di una vita»<sup>12</sup>. Clelia racconta la propria storia di vita, quella del marito, della famiglia di origine, della sua terra; richiama l'attenzione del lettore sulle condizioni di vita delle popolazioni locali, sui sacrifici, sul faticoso lavoro della terra. Su quel pezzo di corredo matrimoniale d'altri tempi, vi appone a mo' di titolo la significativa scritta, «*Gnanca na busia*» («neppure una bugia»)<sup>13</sup>. Dal 2006 (anno della morte di Clelia), il *Lenzuolo* viene esposto nelle giornate del Premio Pieve ma dal 2011, nel Palazzo del Municipio dove ha sede il Piccolo Museo, è stata allestita «la stanza del lenzuolo», che conclude il percorso museale e rappresenta, per i sempre più numerosi visitatori, un forte impatto emotivo sia per materialità della scrittura, oltre che per il testo.

Anche il viaggio tra i sette quaderni di Vincenzo Rabito, cantoniere siciliano di Chiaromonte Gulfi (Ragusa), «inalfabeta», che, oramai superati i sessant'anni, decide di scrivere la sua storia. Un giorno, uno come tanti altri, si siede al tavolo, davanti alla Olivetti 22 del

12. Gabrielli, *Tagebücher, Erinnerungen, Autobiografien. Selbstzeugnisse von Frauen im Archivio Diaristico Nazionale*, op. cit., 345.

13. Clelia Marchi, *Gnanca na busia*, prefazione di Saverio Tutino, Milano, 1992; la ristampa Clelia Marchi, *Il tuo nome sulla neve. Gnanca na busia. Il romanzo di una vita scritta su un lenzuolo*, prefazione di Carmen Covito e Saverio Tutino, Milano, 2012.

figlio Giovanni, studente universitario a Bologna, inizia a battere i tasti, lettera dopo lettera fino a riempire 1.027 pagine senza margini, a spazio zero, e ogni parola divisa da una virgola o da un punto e virgola. Una pratica scrittoria che possiamo definire una storia nella storia. Consegnato dai figli nell'ottobre del 1999, i quaderni di Vincenzo conquistano la giuria nazionale, che lo dichiara vincitore dell'edizione del 2000. La motivazione della giuria sottolinea come l'incontro con la scrittura del cantoniere ragusano «rappresenti un evento senza pari nella storia dell'Archivio stesso. Vivace, irruenta, non addomesticabile, la vicenda umana di Rabito deborda dalle pagine della sua autobiografia. L'opera è scritta in una lingua orale impastata di «sicilianismi», e l'autore si arrampica sulla scrittura di sé per quasi tutto il Novecento, litigando con la storia d'Italia e con la macchina da scrivere, ma disegnando un affresco della sua Sicilia così denso da poter essere paragonato a un Gattopardo popolare». La stessa giuria era consapevole delle difficoltà di pubblicare un testo di quasi duemila pagine, tanto da definirlo «*Il capolavoro che non leggerete*». L'Archivio non si scoraggiò e numerose persone subirono il fascino di Vincenzo Rabito, così che il 6 marzo 2007 la prestigiosa casa editrice Einaudi pubblica (sia pure non integralmente) *Terra matta*, che ribalta la provocazione della giuria del 2000, consentendo a migliaia di lettori di poter leggere questo capolavoro, divenuto in breve un «caso letterario»<sup>14</sup>.

L'opera dello straordinario autore siciliano è un'enciclopedia autobiografica. Tutto quello che si cerca normalmente in una scrittura di sé in *Terra matta* è presente. Le guerre mondiali e il colonialismo italiano del '900, il mondo contadino, l'arte di arrangiarsi, l'emigrazione, il lavoro, l'identità nazionale, la famiglia, l'esperienza della paternità, la miseria, le illusioni e le disillusioni, la rabbia. L'ironia. Tutto e tanto di più racchiuso in una rete di parole fittissime, messe insieme con la macchina da scrivere quasi a formare un labirinto - ogni parola divisa dalla precedente da un punto e virgola - dove il lettore si perde e vaga. Un testo unico che non si limita a narrare la storia di un secolo o di una terra o di un uomo, oggi è anche un libro costruito con involontaria sapienza narrativa da una uomo che, con poche letture e qualche nozione di matematica, ha conseguito la licenza elementare in dieci giorni al fine di trovare un'occupazione. Per l'Archivio di Pieve un testo emblematico e fuori da ogni possibilità di classificazione: straordinario nella sua accezione più ovvia. Per il lettore un'emozione memorabile.

Produce emozione la lettura dei piccoli biglietti scritti, nel carcere di via Tasso, a Roma, nei primi mesi del 1944 durante l'occupazione nazista, da Orlando Orlandi Posti, un ragazzo di 18 anni che partecipa alla Resistenza, e che da quel carcere, sfidando le severe, crudeli regole della prigionia nazista, invia alla madre dei bigliettini accuratamente celati nei colletti delle camice da lavare. Questi documenti unici e preziosi sono stati consegnati nel settembre 2003 all'Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano e pubblicati in occasione del sessantesimo dell'eccidio delle Fosse Ardeatine<sup>15</sup>. Di fronte alla clausura, Orlando attiva una strategia di

14. Vincenzo Rabito, *Terra matta*, a cura di Evelina Santangelo e Luca Ricci, Torino, 2007.

15. Orlando Orlandi Posti, *Roma '44. Le lettere dal carcere di via Tasso di un martire delle Fosse Ardeatine*, introduzione di Alessandro Portelli, con una nota editoriale di Loretta Veri, Roma, 2004.

difesa e resistenza, un modo di trovare un conforto in quella tragica situazione che preannunciava la morte, tentando di mantenere, pur nella distanza, i suoi legami affettivi. Una sequenza di piccoli pezzetti di carta, probabili fogli di un quaderno, come suggeriscono i quadretti e le righe tracciate sulle pagine, che rappresentano il tentativo estremo di colmare il vuoto della solitudine, di alleviare il dolore procurato dalla rottura drastica dei vincoli affettivi, sperare, al contempo, in un futuro fuori da quella cella. Proprio in occasione del diciottesimo compleanno, il 14 marzo 1944 - dieci giorni prima di venire ucciso alle Fosse Ardeatine -, Orlando, dopo aver disegnato sui pochi fogli a disposizione una porta della cella e una finestra con sbarre, un gesto con il quale egli sembra voler trasporre sulla carta lo spazio angusto nel quale si trovava a vivere (in quello che lui definiva «tomba dei vivi» e luogo dove le giornate finivano «senza nulla») quasi che tale trasposizione possa rendere più reale quella dimensione assurda per un giovane, scriveva: «l'alba del mio 18 anno di vita la ho passata in carcere morendo di fame. Signore iddio fa' che presto finiscono le sofferenze umane che tutto il mondo sta attraversando, fa' che tutti tornino alle loro case, fa' che il lavoro ritorni in ogni dove e così torni la pace in ogni famiglia e tutto torni nello stato normale. Signore sia fatta la tua volontà»<sup>16</sup>. In seguito all'attentato del 23 marzo 1944 in via Rasella, nel giro di poco più di 24 ore la macchina tedesca riesce a convogliare 335 uomini alle cave in via Ardeatina, dove vengono uccisi uno ad uno, poi i tedeschi fanno saltare le gallerie dove sono stati accatastati i cadaveri. Tra questi c'è anche Orlando Orlandi Posti.

Il testo dell'architetto Sergio Lenci riconduce all'Italia segnata dal terrorismo, narra l'attentato di cui è vittima. Riesce a salvarsi Lenci ma dovrà convivere con la pallottola uscita dalle armi dei suoi attentatori che si è annidata nel suo corpo. E l'inizio di una nuova vita in gran parte dedicata a riflettere sulla sua situazione: da mancata vittima a «sopravvissuto», e a porsi angosciosi quesiti: «perché io?», «chi ha preso la decisione?». Le pagine di Lenci offrono più di uno spunto per esaminare l'atteggiamento assunto delle istituzioni politiche nel processo ai terroristi, di riflettere sulla violenza e, soprattutto, sulle vittime. Lenci, scrive Giovanni De Luna, «Non vuole vendetta, vuole capire»<sup>17</sup>.

Ragioni di spazio limitano la possibilità di fare riferimento ad altri significativi esempi, mi limito solo a citare le lettere della contessa Emilia, inviate negli anni Settanta dell'Ottocento, da Milano, al suo amante, Federico Alessi, ufficiale dei bersaglieri impegnato nella lotta al brigantaggio nel Meridione d'Italia. Fogli ingialliti ordinatamente vergati, tessono una tela di righe orizzontali e verticali, secondo l'uso del secolo di utilizzare in un verso e nell'altro il foglio, da cui sgorga il racconto (concluso tragicamente con il suicidio dell'ufficiale). Si tratta di un documento che offre interessanti spaccati della vita sociale italiana «formando – come

16. Orlandi Posti, *Roma '44*, op. cit., 54. Si veda anche Edgarda Ferri, *Uno dei tanti. Orlando Orlandi Posti, ucciso alle Fosse Ardeatine. Una storia mai raccontata*, Milano, 2009.

17. Sergio Lenci, *Colpo alla nuca. Memorie di una vittima del terrorismo*, prefazione di Giovanni De Luna, Bologna, 2009, la citazione è a p. 14, vincitore del Premio Pieve del 1987.

ha osservato Natalia Ginzburg (anche la famosa scrittrice fece parte della giuria del Premio Pieve) - intorno a questa lunga storia un quadro illuminante e veritiero»<sup>18</sup>.

Sempre per restare nel quadro delle scritture di donne, merita menzione l'autobiografia di Margherita Ianelli, la quale estende il suo sguardo «ben oltre i confini delle proprie miserie e sofferenze» e con «rabbia» e «spavalderia» ci narra «l'epopea di una donna» del Novecento, possiede «tutti gli ingredienti per rappresentarsi come una donna eccezionale, fuori dal comune, diversa dalle altre»<sup>19</sup>. Diversa ma ugualmente ricca di sollecitazioni l'aspra testimonianza di Ida Nencioni sul calvario cui erano sottoposti i «malati di mente» prima della riforma, del 1978, ispirata da Franco Basaglia, che impose la chiusura dei manicomi e istituì i Centri di igiene mentale: nel suo «diario nero» (scritto su fogli finissimi di calendario, quelli che si staccano uno ad uno con i numeri grandi rossi al centro) narra la sua verità di donna colta, informata, eccentrica, additata in paese come matta. Ed ancora il minuzioso, ricco e appassionato diario giornaliero tenuto per tutta la durata della seconda guerra mondiale da Magda Ceccarelli De Grada che racconta *I giorni della passione*, per dirla con il titolo dell'ampia e penetrante presentazione di Melania G. Mazzucco<sup>20</sup>.

### III

Dalla fondazione dell'Archivio a oggi, sono numerosi i testi letti, esaminati, studiati da storici, antropologi, letterati. Nell'ultimo decennio - sotto la direzione di Natalia Cangi - sono state avviate una serie di iniziative volte a stabilire un confronto più serrato, un collegamento con il mondo della ricerca, con le Università, nell'intento di porre i diari nel quadro del rinnovato dibattito scientifico che attraversa le diverse discipline; di diffondere tra un pubblico più vasto, grazie all'analisi e all'interpretazione, di sempre più apprezzati studiosi dotati di consapevolezza metodologica, la documentazione custodita a Pieve; di valorizzare la memoria individuale e collettiva anche al fine di indurre possibili riflessioni circa i rischi causati dall'oblio.

Innanzitutto è stata potenziata l'attività editoriale, che già aveva visto impegnato Saverio Tutino nel coinvolgimento di diverse case editrici; un lavoro ampliato nel corso degli anni dall'Archivio che ha stabilito con alcuni editori un rapporto fiduciario con l'avvio di specifiche collane. A partire dal 2001, in quella *I diari di Pieve*, Terre di mezzo pubblica il

---

18. Emilia, *Le parole nascoste*, prefazione di N. Ginzburg, Milano, 1987. Vincitore del Premio Pieve 1986.

19. Margherita Ianelli, *Quando la mia mente iniziò a ricordare. Autobiografia 1922-1994*, prefazione di Patrizia Gabrielli, Bologna, 2015, la citazione è a pp. 21-22; vincitore del Premio Pieve 1996.

20. Magda Ceccarelli De Grada, *Giornale del tempo di guerra. 12 giugno 1940 - 7 maggio 1945*, prefazione di Melania G. Mazzucco, Bologna, 2011, vincitore del Premio Pieve 2010.



diario vincitore del Premio Pieve<sup>21</sup> e altri finalisti<sup>22</sup>. Una nuova, ed elegante, collana *Autografie* (progettata da Loretta Veri ed edita da Forum di Udine) dal 2009 pubblica brevi testi che aprono squarci sulla grande storia<sup>23</sup>.

Dopo numerosi incontri con i responsabili della casa editrice il Mulino, l'Archivio realizza un progetto scientifico, cui teneva molto: nel 2007 esce il primo volume della collana *Storie italiane*. Si tratta di *Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell'Italia della seconda guerra mondiale* di Patrizia Gabrielli. Una approfondita ricerca, basata su un ampio e raffinato saggio storiografico dell'Autrice che, con sensibilità critica e con rigore metodologico, conduce un bilancio su guerra totale, guerre civili, Resistenza partigiana, Resistenza civile, stragi naziste e sul «vissuto degli italiani», e al contempo, grazie alle memorie femminili (*parole di donne*), si ha modo di conoscere l'esperienza della guerra da un particolare angolo visuale. I volumi pubblicati nella collana *Storie italiane* offrono significativi spaccati della storia del Novecento. Si tratta di diverse tipologie di pubblicazioni, da un lato, i diari<sup>24</sup>, dall'altro antologie di brani di diari accompagnate da un'ampia introduzione<sup>25</sup>; infine saggi

---

21. Ricordo i vincitori del Premio Pieve degli ultimi cinque anni e pubblicati nell'anno seguente: Gaddo Flego, *Un milione di vite. Un medico ricorda il genocidio in Rwanda*, prefazione di Pietro Veronese, Milano, 2015; Giuseppe Salvemini, *Con il fuoco nella neve. Diario di un sottotenente della Grande Guerra*, prefazione di Antonio Gibelli, Milano, 2016; Ivano Cipriani, *Balilla blues. Diario di una liberazione*, Milano, 2017; Antonio Cocco, *Ridotta Isabelle. Nella legione straniera senza ritorno da Dien Bien Phu. Lettere 1952-54*, prefazione di Umberto Gentiloni Silveri, Milano, 2018; Luca Pellegrini, *L'inquieto navigare. Le avventure di un capitano di vascello dell'Ottocento*, introduzione di Fulvio Nasso, Milano, 2019; Eugenia Dal Bò, *Come un arco teso. Autobiografia di una figlia del Risorgimento*, prefazione di Patrizia Gabrielli, Milano, 2020.

22. Mi limito a segnalare Lireta Katiaj, *Lireta non cede. Diario di una ragazza albanese*, Milano, 2016; la seconda edizione, 2016, di Antonina Azoti, *Ad alta voce. Il riscatto della memoria in terra di mafia*, Milano, 2005 (vincitore del Premio Pieve 2004); Luisa T., *I quaderni di Luisa. Diario di una casalinga*, prefazione di Patrizia Gabrielli, Milano, 2017 (seconda edizione, vincitore del Premio Pieve 1994, premio per il decennale).

23. Angelo Rebay, *La bacca di olibaga*, Milano, 2009; Gaetano Carlucci, *Patrie e domestiche cose*, Milano, 2010; Giuseppina Croci, *Sul bastimento per Shanghai*, Milano, 2011 [tradotto anche in cinese]; Giuseppe Forcignanò, *Tirai su di lei per troppo amore*, Milano, 2013; Claudia Sonia Colussi Corte, *Il segreto dell'Isola nuda*, Milano, 2015; Giuseppina Porri, *Il conto del pane*, Milano, 2017; Corrado Perissino, *Da Ventotene a Renicci verso la libertà*, Milano, 2019.

24. Oltre a quelli già citati ricordo Corrado Di Pompeo, *Più della fame e più dei bombardamenti. Diario dell'occupazione di Roma*, prefazione di Alessandro Portelli, Bologna, 2009), Augusto e Alceste Trionfi, *Diletta Patria. Quaderni di una famiglia garibaldina*, Bologna 2009, Antonio Sbirziola, *Povero, onesto e gentiluomo. Un emigrante in Australia 1954-1961*, prefazione di Antonio Gibelli, Bologna, 2012), Ettore Finzi e Adelina Foà, *Parole trasparenti. Diari e lettere 1939-1945*, a cura di Daniele Finzi., Bologna, 2013, vincitore del Premio Pieve 2011, Claudio Foschini, *In nome del popolo italiano. Storie di una malavita*, prefazioni di Giancarlo De Cataldo e Saverio Tutino, Bologna, 2013 vincitore del Premio Pieve 1992, Guido Chigi Saracini, *Alla Grande Guerra in automobile. Diario e fotografie 1915-1916*, presentazione di Marcello Clarich, a cura di Giuliano Catoni e Paolo Leoncini, postfazione di Stefano Pivato, Bologna, 2015.

25. *In bicicletta. Memorie sull'Italia a due ruote*, a cura di Stefano Pivato Loretta Veri e Natalia Cangini (Bologna, 2009), *Patria mia. Scritture private nell'Italia unita*, a cura di Massimo Baioni (Bologna, 2011),

monografici che ricostruiscono momenti o tematiche significative della storia politica e sociale narrati attraverso fonti differenziate, tra le quali primeggiano quelle custodite a Pieve<sup>26</sup>. Nel 2020 presso l'editore Rubbettino sono usciti i primi due volumi di una nuova collana dell'Archivio che pubblica i risultati di un progetto di ricerca sulla rappresentanza politica di genere avviato insieme all'Università di Siena<sup>27</sup>.

L'Archivio è stato meta di studenti, ricercatori, studiosi, artisti, visitatori mossi da curiosità intellettuale, che durante l'anno consultano il sempre più ricco materiale conservato (alla fine del 2020 più di 9.000 storie di vita). Negli ultimi anni si è stabilito, come accennato, un proficuo rapporto con il mondo universitario dando vita a programmi di ricerca e a rilevanti iniziative. Non è il caso di fare lunghi elenchi, ma ricordo con piacere i numerosi studiosi (storici, letterati, antropologi) che hanno stabilito una collaborazione con l'Archivio, così come mi permetto di citare quattro significativi volumi di storia che hanno trovato nelle carte dell'Archivio una fonte privilegiata. È il caso del volume dello studioso inglese, Christopher Duggan (prematuramente scomparso nel 2015) che, nel suo *Il popolo del Duce. Storia emotiva dell'Italia fascista*, accanto alle tradizionali fonti utilizzate per lo studio del fascismo, sovente raccolte presso l'Archivio Centrale dello Stato di Roma, ha usato circa duecento testimonianze di Pieve Santo Stefano, in modo da offrire, come ha indicato lo stesso Autore, una prospettiva «dal basso» mirata «a trasmettere il senso di come gli eventi venivano visti nel momento in cui accadevano». Non a caso il titolo originale dell'opera di Duggan è *Fascist Voices. An Intimate History of Mussolini's Italy*.<sup>28</sup> Anche un amico di Pieve, uno dei maggiori studiosi della prima Guerra mondiale, Antonio Gibelli, nella sua ultima pubblicazione su questo evento, *La guerra grande. Storie di gente comune*, ha fatto ricorso a materiali documentali, «materiali di eccezionale qualità», alcuni dei quali aveva avuto la possibilità di leggere (e di restarne «particolarmente colpito») nella sua qualità di membro della giuria nazionale del Premio Pieve<sup>29</sup>. Nelle sue ricerche sulla Repubblica italiana, Giovanni De Luna,

---

*Se potessi avere. Memorie degli italiani ai tempi della lira*, a cura di Diego Pastorino, prefazione di Pietro Clemente (Bologna, 2011).

26. Patrizia Gabrielli, *Anni di novità e di grandi cose. Il boom economico fra tradizione e cambiamento* (Bologna, 2011), Luigi Ganapini *Voci dalla guerra civile. Italiani nel 1943-1945* (Bologna, 2012), Nicola Maranesi, *Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918*, prefazione di A. Gibelli (Bologna, 2014), Amoreno Martellini, *Abasso di un firmamento sconosciuto. Un secolo di emigrazione italiana nelle fonti autonarrative* (Bologna, 2018), Patrizia Gabrielli, *Se verrà la guerra chi ci salverà? Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale* (Bologna, 2021).

27. Patrizia Gabrielli (a cura di), *Elette ed eletti. Rappresentanza e rappresentazioni di genere nell'Italia Repubblicana*, Soveria Mannelli, 2020, con saggi di Patrizia Gabrielli, Stephen Gundle, Barbara Poggio, M. Emanuela Piemontese, Raffaella Baritono, Laura Branciforte, Monica Fioravanzo, Elvira Valleri, Giulia Cioci, Barbara Montesi, Caterina Liotti, Maria Antonietta Serci; e Maria Antonietta Serci, *Un'associazione d'élite. L'Alleanza Femminile Italiana (1944-1950)*, Soveria Mannelli, 2020.

28. Christopher Duggan, *Il popolo del Duce. Storia emotiva dell'Italia fascista*, Roma-Bari, 2013 [edizione originale, 2012], la citazione a p. IX.

29. Antonio Gibelli, *La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919*, Roma-Bari, 2014, le citazioni a pp. XI-XII.

nel volume dedicato al triennio 1946-1948, *La Repubblica inquieta*, attinge ai diari di Pieve tanto da considerare che senza l'aiuto dell'Archivio «il libro, semplicemente, non avrebbe potuto esserci»)³⁰ e offre «un bell'esempio di storia narrativa», scritto «come un romanzo, ma con una partecipazione trattenuta, che punta sulla forza evocativa delle testimonianze, delle lettere, dei diari», oltre che sulle fonti ufficiali³¹. Significativo un recente volume di Patrizia Gabrielli, la quale studiando il fronte interno nella prima guerra mondiale, utilizza diversi diari e memorie nell'intento di analizzare, in particolare, il ruolo di *bambine, bambini, adolescenti*, negli ingranaggi della macchina della guerra, o meglio, di verificare l'impatto della «cultura di guerra» nelle loro esistenze³².

#### IV. UN'ULTIMA CONSIDERAZIONE

In queste pagine si è provato a rievocare sinteticamente l'attività realizzata dall'Archivio Diaristico lungo i suoi trentasei anni di vita: un lavoro degno di attenzione, realizzato per mezzo di varie iniziative finalizzate al consolidamento della memoria individuale e collettiva e a contrastare la politica dell'oblio, o l'avvento di una storia ignara – o comunque lontana – dalle vicende quotidiane vissute da uomini e donne. Sia pure in un contesto economico sempre più difficile per strutture come una «onlus», quale è l'Archivio Diaristico, negli ultimi tempi si è posto un'ulteriore obiettivo, e non certo secondario. L'Archivio è nato nella fase pre-telematica, ma le grandi trasformazioni tecnologiche degli ultimi anni hanno sollecitato la scelta di intraprendere un'azione straordinaria di conservazione, restauro e digitalizzazione dei manoscritti appartenenti al fondo documentario, partendo da quelli più antichi o in peggiore stato di conservazione, sino ad arrivare ai documenti più recenti. Il progetto *Impronte digitali* ha consentito la digitalizzazione dei diari e memorie, iniziando – si è già accennato – con uno dei documenti simbolici del patrimonio di Pieve, il lenzuolo di Clelia Marchi. In seguito, prendendo spunto da anniversari rilevanti della storia italiana (Grande guerra, Liberazione, la Repubblica) l'Archivio ha promosso diverse iniziative a riguardo valorizzando i diari custoditi. È questa una modalità di intervento volta a mettere a confronto diverse generazioni, riuscire a farle dialogare attraverso il linguaggio universale del vissuto, delle emozioni e dei sentimenti.

In occasione del centenario della Grande guerra, grazie alla digitalizzazione di circa quattrocento fra diari, memorie, agende, epistolari di soldati e ufficiali, è stato possibile (con il progetto *Dalla trincea ai diari*) esaminare e divulgare diversi aspetti dell'esperienza bellica. Da questo progetto è maturata la collaborazione tra l'Archivio e il Gruppo de «L'Espresso»

30. Giovanni De Luna, *La Repubblica inquieta. L'Italia della Costituzione. 1946-1948*, Milano, 2017, le citazioni a p. 295.

31. Sabino Cassese, *Una storia narrativa del 1946-48*, in «Il Sole -24 ore», 22 ottobre 2017.

32. Patrizia Gabrielli, *La guerra è l'unico pensiero che ci domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella Grande guerra*, Soveria Mannelli, 2018.

da cui è nato il portale *La Grande Guerra, i diari raccontano* che offre testimonianze inedite di uomini e donne provenienti da ogni parte della penisola, di tutti i ceti sociali; sono state scelte, catalogate, introdotte, trascritte, geolocalizzate, rese «navigabili» e arricchite di schede sugli autori, schede storiche e fotografie. L'itinerario attraverso questa «letteratura popolare» consente di essere al fianco di quei soldati, poter cogliere le condizioni imposte dalla guerra e nello stesso tempo suggerisce riflessioni su una guerra di cento anni fa che molto ha significato per la storia dell'Italia, ma anche sul presente, sulla reale portata dei problemi individuali e collettivi che investono il nostro tempo e le nuove generazioni<sup>33</sup>.

Il settantesimo anniversario della Liberazione dall'occupazione nazifascista e della nascita della Repubblica ha offerto lo spunto per diverse iniziative: di particolare interesse, in occasione del Premio Pieve 2017, il confronto fra costituzionalisti, storici, sociologi, tra i primi articoli della Carta Costituzionale e i diari, in una certa maniera le norme scritte e il vissuto comune, in modo da comprendere analogie e contraddizioni della nostra storia più recente. Altrettanto l'ampio e approfondito lavoro di ricerca, in collaborazione con l'Università di Siena, finalizzato allo studio delle pratiche discorsive sulla «donna politica» e sull'«uomo politico» nella storia dell'Italia repubblicana. Oltre alla Mostra documentaria e al Convegno di studi tenutesi a Roma presso l'Archivio storico della Presidenza della Repubblica (21 e 22 febbraio 2019)<sup>34</sup>, e al già ricordato volume *Elette ed eletti. Rappresentanza e rappresentazioni di genere nell'Italia repubblicana*, il gruppo di ricerca ha creato un ricco Sito che, in particolare nella sezione «Voci dall'Italia Repubblicana», offre spunti di riflessione o di elaborazione su quel momento di passaggio tra sfera pubblica e sfera privata rappresentato dall'ingresso delle donne nelle istituzioni.

Un altro gruppo di ricerca, coordinato da Nicola Maranesi, in collaborazione con il Ministero degli Affari Esteri, ha dato vita al progetto e al Sito *Italiani all'estero. I diari raccontano*, utilizzando una sezione tra le più ricche del fondo dall'Archivio, l'emigrazione. Un tema che ha attraversato la storia italiana, in particolare, dall'Ottocento ai nostri giorni, e che sul piano storiografico è stato spesso al centro dell'attenzione. Con questa documentazione si ha modo di ascoltare le voci di centinaia di donne e uomini accomunate dall'aver vissuto l'esperienza migratoria. Diverse esperienze nei tempi, nei luoghi, nelle provenienze geografiche e sociali, nell'acculturazione; queste variabili, come ha notato Amoreno Martellini nel suo volume apparso nella collana

---

33. Nell'ambito di questo progetto sono apparse numerose pubblicazioni, tra cui oltre al già ricordato volume di Nicola Maranesi, nella collana *Storie italiane*, un fascicolo speciale della rivista semestrale dell'Archivio dei diari, «primapersona», e *L'alfabeto della guerra. 1915-2015. Cento anni dopo* (in collaborazione con la Regione Lazio, 2015); sempre in collaborazione tra l'Archivio e «l'Espresso», oltre al portale, sono stati pubblicati quattro volumi, ognuno dedicato a un anno del conflitto, *La prima guerra mondiale in Italia. Le voci. Cronache dal fronte*, progetto editoriale di Pier Vittorio Buffa, con la collaborazione di Nicola Maranesi, foto di Luigi Burrone, 2015. È stato prodotto, anche, lo spettacolo teatrale di Mario Perrotta *Milite Ignoto quindicidiciotto*, rivolto in particolare al mondo scolastico.

34. Si veda Cecilia Spaziani, *Elette ed eletti: rappresentanza e rappresentazioni di genere nell'Italia repubblicana*, in «Studi e ricerche di storia contemporanea», 92, 2019, 95-100.

*Storie italiane*, «naturalmente determinano, da un lato, modelli migratori molto differenti tra loro, nelle modalità di insediamento e nelle dinamiche di integrazione e assimilazione nel paese di accoglienza, dall'altro modalità di scrittura altrettanto varie»<sup>35</sup>.

Altra importante iniziativa, coordinata dalla direttrice dell'Archivio Natalia Cangì, insieme a partner regionali e, a partire dal 2017, su tutto il territorio nazionale, con la partecipazione di quarantasette associazioni, gruppi di ascolto, centri di accoglienza, che operano nell'accoglienza e inclusione dei migranti. Si tratta del progetto DiMMi, acronimo di *Diari Multimediali Migranti*, nel quale si è lanciato un appello a coloro che avevano raggiunto il nostro Paese, o l'avevano attraversato per raggiungere altri paesi europei, e intendevano attraverso i loro racconti autobiografici, in forma scritta o in formato multimediale, raccontarlo a un pubblico più ampio. La risposta è stata per certi versi sorprendente, sia per il numero (in rappresentanza di ventisei Paesi), sia per le storie narrate, sia per la «voglia di raccontare sé stessi – secondo quanto ha notato Alessandro Triulzi - e dei macigni che hanno trovato sul loro cammino, il trauma del viaggio e dell'arrivo, la mancata accoglienza, la difficile interazione con la lingua». Sono vicende, momenti, biografie raccontate, quasi, «in presa diretta» – come ricorda Michele Colucci – che consentono «ai lettori di tornare in modo puntuale su episodi cui la cronaca ha tributato una fugace attenzione e che inseriti nel tritacarne mediatico sono usciti in modo rapidissimo dal dibattito pubblico»<sup>36</sup>.

La digitalizzazione, se da un lato, facilitando la consultazione, rappresenta uno strumento assai utile per studiosi e ricercatori, dall'altro ha costituito la premessa necessaria per l'allestimento del *Piccolo museo del diario*. Si tratta di un nuovo spazio, ospitato nelle Cinquecentesche sale del Palazzo Pretorio nel centro di Pieve Santo Stefano, di piccole dimensioni, ma ricchissimo di sorprese e scoperte, che trasmette la vocazione dell'Archivio e offre molte suggestioni, rappresentando istantaneamente alcune delle sue storie simbolo<sup>37</sup>. Il *Piccolo museo del diario* è stato concepito con i criteri del museo di narrazione, un luogo in cui la persona viene chiamata ad assumere un ruolo attivo e non più meramente passivo, come è sempre avvenuto nella fruizione dei tradizionali musei di collezione-esposizione. L'itinerario del *Piccolo museo del diario*, ideato e realizzato dallo studio «dotdotdot», è uno spazio vivo e interattivo in continua evoluzione. Ad accogliere i visitatori un sottofondo di voci, un «fru-

---

35. Martellini, *Abasso di un firmamento sconosciuto. Un secolo di emigrazione italiana nelle fonti autonarrative*, cit., la citazione a p. 8.

36. Anche la collana “Dimmi di Storie Migranti” è pubblicata dall'editore Terre di mezzo. Alessandro Triulzi, Patrizia Di Luca, Natalia Cangì (a cura di), *Parole oltre le frontiere. Dieci storie migranti*, prefazione di Alessandro Triulzi (la citazione è a p. 7), postfazione di Igiaba Scego, Milano, 2018; Alessandro Triulzi (a cura di, in collaborazione di Natalia Cangì, Gaia Colombo, Patrizia Di Luca, Laura Ferro), *Se il mare finisce. Racconti multimediali migranti*, postfazione di Cristina Ubah Ali Farah, Milano, 2019; Natalia Cangì, Patrizia Di Luca, Alessandro Triulzi (a cura di), *Il confine tra noi. Storie migranti*, prefazione di Michele Colucci (la citazione è a p. 7), Milano, 2020.

37. Si veda il raffinato e sintetico catalogo *Piccolo museo di infinite memorie*, progetto editoriale Promemoria, testi a cura di Loretta Veri, foto di Luigi Burrone, 2020.

scio». Per dirla con Saverio Tutino: «C'era, ormai, come un rumore speciale, un fruscio di germogli che saliva dall'Archivio, dopo tanti anni che si riempiva di storie di italiani; un rumore che era fatto di questo insieme di voci di tanti «senzastoria» che raccontavano la storia di un popolo. E noi avevamo il privilegio di ascoltare quel rumore speciale».

THE LIGURIAN ARCHIVE OF POPULAR  
WRITING: ORIGINS AND DEVELOPMENT

# L'Archivio Ligure della Scrittura Popolare: origini e sviluppi

Fabio Caffarena

**Università di Genova**

fabio.caffarena@unige.it - <https://orcid.org/0000-0003-3114-9644>

---

Fecha recepción 22.12.2020 / Fecha aceptación 03.04.2022

## Riassunto

L'Archivio Ligure della Scrittura Popolare, fondato da Antonio Gibelli nel 1986 presso il Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea, dal 2017 è un centro di ricerca e documentazione del Dipartimento di Scienze della Formazione dell'Università di Genova. La sua attività è finalizzata al recupero, allo studio e all'utilizzo didattico delle testimonianze scritte della gente comune nei secoli XIX e XX, con l'intento di analizzare i processi di affermazione della soggettività che affiorano fra le scritture di migranti, soldati, operai, donne e bambini.

## Parole chiave

Scrittura, archivio, gente comune, soggettività.

## Abstract

The Ligurian Archive of Popular Writing (L'Archivio Ligure della Scrittura Popolare) was founded in 1986 by Antonio Gibelli in the Department of Modern and Contemporary History. Since 2017, it has served as a research and documentation centre in the Department of Education Sciences at the University of Genoa. Its mission is the recovery, study and educational use of nineteenth- and twentieth-century written testimonies by ordinary people, in order to analyse the processes of affirmation of subjectivity that emerge in the writings of migrants, soldiers, workers, women and children.

## Keywords

Writing, archive, ordinary people, subjectivity.





## Per un archivio della scrittura popolare a Genova

Il manifesto programmatico «Per un Archivio interregionale della scrittura popolare»<sup>1</sup> – elaborato nel 1986 sulla scia della proficua esperienza didattica e di ricerca condotta in Trentino da un gruppo di studiosi legati alla rivista *Materiali di Lavoro* – ha segnato un percorso a lungo trascurato dalle principali direttrici storiografiche accademiche nazionali: una prospettiva – in alcuni casi ancor oggi criticata come affetta da un’inclinazione populista<sup>2</sup> – rivolta ai processi di affermazione della soggettività registrati dalle pratiche epistolari, diaristiche e memorialistiche della gente comune, destinata presto ad affermarsi e a produrre risultati assai significativi.

In quel periodo, un filone di ricerca in tale direzione era stato attivato autonomamente da parte di Antonio Gibelli, titolare dell’insegnamento di Storia Contemporanea presso l’allora Istituto di Storia moderna e contemporanea dell’Università di Genova, con riferimento soprattutto alle tematiche di storia dei processi migratori e della Grande Guerra: i materiali reperiti, riprodotti con molta lentezza tramite le tecniche in uso del microfilm e della microfiche, venivano allora sommariamente catalogati e in qualche caso trascritti nelle tesi di laurea. Fu questo il primo nucleo di ciò che doveva diventare l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare (ALSP), incarnazione di un’idea di innovazione storiografica che trovò terreno fertile di sviluppo nel gruppo di studiosi incardinati nella disciplina contemporaneistica: oltre allo stesso Gibelli, considerato l’ispiratore dell’archivio, Piero Conti, Giuliana Franchini e Augusta Molinari. A conferma di quanto stava avvenendo su scala nazionale, anche a Genova fu

---

1. “Per un archivio interregionale della scrittura popolare”, *Materiali di lavoro*, 1-2, 1986, 223-227. I sottoscrittori furono Pietro Clemente (Siena); Lorenzo Coveri (Genova); Fabio Foresti (Bologna); Emilio Franzina (Verona); Nicola Gallerano (Sassari); Antonio Gibelli (Genova); Mario Isnenghi (Padova); Augusta Molinari (Genova); Luisa Passerini (Torino); Sandro Portelli (Roma); Glauco Sanga (Pavia); Camillo Zadra e il gruppo della rivista *Materiali di lavoro*. Il documento programmatico venne pubblicato anche in *Movimento operaio e socialista*; *Rivista italiana di dialettologia*; *Venetica*; *La ricerca folklorica*; *I giorni cantati*; *Memoria e Fonti orali. Studi e ricerche*.

2. Cfr. ad esempio le considerazioni apparse nel lavoro di Lorenzo Benadusi, *Ufficiale e gentiluomo. Virtù civili e valori militari in Italia, 1896-1918*, Milano, 2015, 9-24 e, sul populismo storiografico, Emilio Gentile, “Una lunga amicizia intellettuale”, in Lorenzo Benadusi, Giorgio Caravale (a cura di), *Sulle orme di George L. Mosse: interpretazioni e fortuna dell’opera di un grande storico*, Roma, 2012, 128-154.

subito stretta la collaborazione col settore disciplinare linguistico, rappresentato da Lorenzo Coveri<sup>3</sup>. Infine, un importante contributo alle attività dell'ALSP arrivò anche da neolaureati e studenti coinvolti nelle ricerche<sup>4</sup>.

Il gruppo – cui dal 1988 al 1990 fu affidata la redazione del bollettino di informazioni distribuito ai centri e agli studiosi interessati<sup>5</sup> – contribuì a gettare le basi di una solida esperienza scientifica e archivistica nell'ambito della Federazione Nazionale degli Archivi della Scrittura Popolare, nata per favorire e coordinare le ricerche interdisciplinari (storiche, linguistiche, letterarie, paleografiche, antropologiche) e agevolare la comunicazione delle informazioni, la metodologia di ricerca, oltre a precisare e uniformare i criteri di classificazione dei materiali<sup>6</sup>.

Nei primi anni di attività l'archivio ligure stabilì sul territorio una fitta rete di rapporti con istituzioni culturali e studiosi impegnati in ricerche su alcune aree della Liguria appenninica in cui erano state avviate raccolte di testimonianze orali e di documenti riguardanti la civiltà contadina, come nel caso del Museo etnografico della Lunigiana, del Museo contadino di Cassego, in Val di Vara, del Centro Culturale Isolese di Isola del Cantone e delle attività condotte in Val Fontanabuona sui fenomeni migratori locali. Nello stesso periodo, il lavoro di ricerca di alcuni studenti in Val Bormida, nell'entroterra savonese, ebbe proficue ricadute sull'archivio grazie alla notevole quantità di materiali, che fu possibile acquisire, riguardante soprattutto il Primo conflitto mondiale<sup>7</sup>.

---

3. Una sinergia che si è rinnovata in tempi più recenti con un altro docente genovese, Enrico Testa, di cui si veda *L'italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale*, Torino, 2014.

4. In particolare, Gino Bogliolo, Maria Giuseppina Cioli, Federico Croci, Irene Guerrini e Marco Pluviano.

5. Il bollettino di informazioni *Archivio della Scrittura Popolare*, il cui numero zero curato dalla redazione genovese risale al febbraio 1988, era espressione del gruppo di ricerca nazionale che aveva promosso la costituzione dell'Archivio di Scrittura Popolare.

6. Sulla nascita degli archivi di scrittura popolare in Italia cfr. Quinto Antonelli, *Scritture di confine. Guida all'Archivio della scrittura popolare*, Trento, 1999. La Federazione Nazionale degli Archivi della Scrittura Popolare nacque ufficialmente in occasione del seminario tenutosi a Trento nel dicembre 1988, durante il quale fu approvato lo Statuto della Federazione (atti del seminario in *Movimento operaio e socialista*, 1-2, 1989). Compito assegnato alla Federazione fu quello di contribuire al recupero e alla conservazione della produzione scritta, edita e inedita, di matrice popolare. Dal 1992 al 2000 la Federazione ha promosso la collana *Fiori secchi. Testi e studi di scrittura popolare*, diretta da Antonio Gibelli, in cui sono stati pubblicati i seguenti volumi: Federico Croci, *Scrivere per non morire. Lettere dalla Grande Guerra del soldato bresciano Francesco Ferrari*, Genova, 1992; Rosalba Dondeynaz, *Selma e Guerino. Un epistolario amoroso (1914-1920)*, Genova, 1992; Claudio Costantini, *Un contabile alla guerra. Dall'epistolario del sergente di artiglieria Ottone Costantini (1915-1918)*, Torino, 1996; Marilisa Cucculelli, *La memoria e l'alfabeto. Il «Libro dei ricordi» di Rinaldo Cosmi (Ascoli Piceno, 1822-1844)*, Torino, 1996; Augusta Molinari, *La buona signora e i poveri soldati. Lettere a una madrina di guerra (1915-1918)*, Torino, 1998 (si tratta di missive conservate in ALSP); Giuseppe La Scala, *Diario di un marinaio di leva 1897-1899*, Torino, 1999; Alessandro Portelli, *Libri parlanti. Scritture afro-atlantiche 1760-1883*, Torino, 1999 e Sergio Luzzatto, *La strada per Addis Abeba. Lettere di un camionista dall'impero (1936-1941)*, Torino, 2000.

7. Su queste prime attività di scavo documentale sul territorio ligure cfr. Antonio Gibelli, "Scrittura popolare e archivi familiari in Liguria", *Bollettino liguistico per la Storia e la Cultura Regionale*, III, 1991, 88-101 e, nel medesimo numero, Bruno Bruna e Simona Rapetti, "Frammenti di scrittura popolare nell'alta Val

L'attività di recupero e analisi dei documenti portata avanti insieme agli studenti e ai cultori di storia radicati nelle comunità locali si affermò subito come tratto caratteristico dell'ALSP e rappresentò il principale volano per l'accumulo di materiali, contribuendo ad arricchire il dibattito metodologico e la pratica didattica: il lavoro sul campo fu alimentato dai seminari sulle scritture popolari attivato dall'anno accademico 1987-1988 all'interno dell'insegnamento tenuto da Antonio Gibelli, insieme ai ricercatori afferenti a tale cattedra. Per oltre un decennio il seminario, della durata di sei mesi, fu articolato in due incontri settimanali rivolti a una cinquantina di studenti e si rivelò spesso una pratica propedeutica alla redazione della tesi di laurea<sup>8</sup>: dopo il primo bimestre, dedicato alla presentazione delle tematiche connesse al recupero e allo studio delle testimonianze, i partecipanti venivano suddivisi in gruppi incaricati di riordinare, classificare e analizzare documenti già acquisiti o rintracciati sul territorio e in contesto familiare, utilizzando l'apposita scheda multidisciplinare<sup>9</sup>. L'ultima fase del seminario prevedeva la presentazione delle relazioni sul lavoro svolto e un confronto collettivo<sup>10</sup>.

In tale contesto la ricerca fu rivolta anche verso gli archivi pubblici, che rivelarono preziosi giacimenti di scritture personali sorti in seguito alle campagne di raccolta promosse da varie istituzioni durante e dopo la Prima guerra mondiale, ma anche per il ruolo svolto da sindaci, segretari comunali e funzionari come mediatori di scrittura per soggetti scarsamente alfabetizzati<sup>11</sup>. In ambito ligure, tra i numerosi casi, basti ricordare il nucleo di lettere

---

Bormida”, 106-108; Marco Pluviano e Irene Guerrini, “Memoria collettiva e raccolta delle fonti: il Centro Culturale Isolese”, pp. 109-112 e Caterina Rapetti, “Archivi familiari, archivi della memoria: una ricerca in Lunigiana”, pp. 113-118. Il bollettino riporta inoltre il primo catalogo dei materiali raccolti dall'ALSP, curato da Enrica Bricchetto e Federico Croci, 119-132.

8. Le prime furono assegnate da Antonio Gibelli ancor prima dell'attivazione del seminario: cfr. Irene Guerrini, *Ricerche per una storia dell'immaginario popolare della Grande Guerra*, anno accademico 1985-1986; Marco Pluviano, *Fonti epistolari per lo studio della Prima guerra mondiale. Il carteggio della Casa del Soldato di Cuneo presso l'Archivio del Museo del Risorgimento di Milano*, anno accademico 1985-1986 e Daniela Nardi, *Storie di emigranti attraverso l'archivio privato di una famiglia della Val Brevenna*, anno accademico 1986-1987.

9. La prima scheda di catalogazione dei materiali fu predisposta in occasione del secondo seminario nazionale svolto a Trento nel dicembre 1988 e dedicato al tema *L'Archivio della scrittura popolare: natura, compiti, strumenti di lavoro*. Sull'incontro cfr. *Archivio di Scrittura Popolare – Bollettino di informazioni*, 2, 1989, 1-10. La scheda definitiva, semplificata e tuttora in uso, fu approvata in occasione del seminario di Rovereto del 1989 e pubblicata in *Archivio di Scrittura Popolare – Bollettino di informazioni*, 3, 1990. Cfr. anche Raul Mordenti, “Proposte per la definizione di una scheda multidisciplinare di descrizione/ segnalazione dei testi manoscritti”, *Movimento operaio e socialista*, 1-2, 1989, 49-60.

10. Cfr. “Scrittura popolare e didattica. Un seminario presso la Facoltà di Lettere di Genova”, *Archivio di Scrittura Popolare – Bollettino di informazioni*, 3, 1990, 6. Il seminario è rimasto attivo fino al 2010, seppur – a partire dal 2001 – con modalità meno intensive indotte dall'introduzione del doppio livello di laurea (triennale e specialistica/magistrale) e dal conseguente cambiamento dell'offerta didattica curriculare.

11. Oltre al già citato lavoro di Marco Pluviano, cfr. Federico Croci, *Ricerche di epistolografia popolare. L'epistolario di un soldato bresciano della I Guerra Mondiale*, anno accademico 1988-1989 (relatore Antonio Gibelli).

allegate alle pratiche di ricongiungimento familiare (lettere di richiamo dei migranti) conservate nell'Archivio storico del Comune di Genova e le missive di alcuni soldati dell'esercito napoleonico originari del dipartimento di Montenotte rintracciate presso l'Archivio di Stato di Savona<sup>12</sup>. Tra il 1989 e il 1993 due mostre dedicate ai fenomeni migratori che interessarono la Liguria fra Otto e Novecento, curate dal gruppo di lavoro dell'ALSP, rappresentarono l'occasione per recuperare ulteriori materiali e valorizzare la documentazione disponibile negli archivi pubblici e privati, affermandosi come eventi culturali in cui le scritture selezionate dimostrarono anche il loro valore storiografico<sup>13</sup>.

Il primo lavoro di schedatura dato alle stampe dall'ALSP, risalente al 1998, rappresentò il viatico che avrebbe portato l'archivio ligure a caratterizzarsi non solo come luogo di conservazione documentale, ma anche come centro accessibile alla fruizione esterna<sup>14</sup>: un'apertura inaugurata il 3 e 4 maggio 2000 con l'incontro *Scritture di confine. Epistolografia, diaristica, memorialistica di gente comune nell'ALSP*, durante il quale fu presentato l'ordinamento organico dei materiali, raccolti in una sede attrezzata con appositi strumenti di riproduzione delle carte. Risale a quell'occasione anche l'adozione del logo dell'archivio, rappresentato dalla riproduzione di una vera foglia – metà secca e metà verde – per simboleggiare il ritorno alla vita, grazie all'ALSP, di storie e scritti personali destinati all'oblio.

Nell'autunno del 2000 l'attivazione del XVI ciclo del Dottorato di ricerca *Le società europee e le Americhe in età contemporanea* presso l'Università di Genova, caratterizzato da un approccio metodologico legato alle fonti di scrittura popolare, consentì di cooptare all'interno dell'ALSP un gruppo di giovani ricercatori tra cui chi scrive e Davide Montino, grazie al quale l'attività di recupero e analisi delle scritture infantili e dei testi reperibili nei quaderni scolastici diventò uno dei campi di attività dell'ALSP<sup>15</sup>. Nel 2001, nell'ambito del progetto *Studium 2000* relativo alla tutela e alla valorizzazione del patrimonio documentario degli atenei, la Direzione generale per gli archivi inserì l'ALSP nel primo rapporto sugli archivi storici delle università italiane<sup>16</sup>: si trattò del riconoscimento istituzionale relativo al valore storico-culturale dei documenti conservati dal centro, cui seguì nel 2002 la prima

---

12.. Cfr. Maria Giuseppina Cioli, "Coscritti, renitenti e disertori nella Liguria napoleonica: un esempio precoce di epistolografia popolare di guerra", *Movimento operaio e socialista*, 1, 1986, 89-104 e Danilo Presotto, *Coscritti e disertori nel Dipartimento di Montenotte. Lettere ai famigliari (1806-1814)*, Savona, 1990.

13.. Cfr. i cataloghi delle mostre *La via delle Americhe. L'emigrazione ligure tra evento e racconto*, Genova, 1989 e *Dal golfo al mondo. Immagini dell'emigrazione spezzina*, La Spezia, 1993.

14.. Cfr. Piero Conti e Giuliana Franchini (a cura di), *Catalogo*, Genova, 1998.

15.. Il primo risultato delle ricerche condotte su tali temi fu il lavoro di Davide Montino, *Lecture scolastiche e regime fascista (1925-1943). Un primo approccio tematico*, Cengio, 2001 che rappresenta la pubblicazione della sua tesi di laurea, discussa nel 1998 (relatore Piero Conti).

16.. Ministero per i Beni e le Attività Culturali-Università degli Studi di Padova, *1° rapporto sugli archivi delle università italiane*, a cura del Gruppo di coordinamento del progetto Studium 2000, Padova, 2002, 114.

pubblicazione in cui trovarono spazio i risultati delle ricerche condotte dai dottorandi, ma anche contributi di neolaureati<sup>17</sup>.

Il dottorato, in quel periodo, garantì l'arrivo di ulteriori forze, come Carlo Stiaccini, rendendo possibile il consolidamento scientifico e istituzionale dell'archivio: furono anni caratterizzati da una fitta rete di contatti stabiliti a livello nazionale e internazionale, tra cui quelli con il gruppo di lavoro spagnolo dell'Università di Alcalá coordinato da Antonio Castillo Gomez, destinato a un proficuo sodalizio<sup>18</sup>. Una stagione di entusiasmo, di cui la ripresa del bollettino di informazioni, ribattezzato *Archivivo*, fu un piccolo, ma non insignificante segno<sup>19</sup>.

Le iniziative che cominciarono a essere messe in calendario per Genova-Città della cultura 2004 ebbero positive ricadute anche sull'ALSP: risale infatti ai primi mesi del 2003 la realizzazione della mostra *Il viaggio delle parole*, esposta originariamente al Museo del Mare e della Navigazione del capoluogo ligure, poi in numerose altre città italiane e destinata ad attraversare l'Oceano atlantico come i migranti di cui descrive l'esperienza attraverso le lettere, con esposizioni in Canada e in Brasile.

Da allora il crescente flusso di documenti ha consentito di implementare notevolmente il patrimonio documentale dell'archivio, cui ha corrisposto una crescente richiesta di consultazione dei materiali, attività didattico-laboratoriali extra universitarie e di consulenze scientifiche, ad esempio per l'allestimento del Museo Nazionale dell'Emigrazione Italiana istituito nel 2009 dal Ministero degli Affari Esteri all'interno del complesso monumentale del Vittoriano di Roma e per l'annuale ciclo di incontri de *La storia in piazza*, organizzato a Genova dal 2010<sup>20</sup>. La nuova dimensione pubblica dell'archivio ha imposto

---

17. Cfr. Piero Conti, Giuliana Franchini e Antonio Gibelli (a cura di), *Storie di gente comune nell'Archivio ligure della Scrittura Popolare*, Acqui Terme, 2002. Al medesimo anno risale la descrizione dei fondi tematici presenti in archivio, apparsa in Fabio Caffarena, "Luchar con la escritura. Testimonios de "gente común" en el Archivo Ligure della Scrittura Popolare (ALSP) de Génova", *SIGNO. Revista de Historia de la Cultura Escrita*, 10, 2002, 93-119.

18. Mi riferisco al gruppo di lavoro del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE), attivato nel 1995, e al gruppo Lectura, Escritura y Alfabetización (LEA). Testimonianza di tale collaborazione si trova in Antonio Castillo Gomez (coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón, 2002 dove, accanto a saggi di autori quali Martin Lyons, J. Amelang e lo stesso Antonio Castillo Gomez, è presente quello di Antonio Gibelli, "Emigrantes y soldados. La escritura como práctica de masas en los siglos XIX y XX", 189-223, che tra l'altro presenta e commenta analiticamente una decina di documenti conservati nell'ALSP. Più recentemente, sui temi migratori, la collaborazione dell'ALSP con SIECE e LEA è confluita nel lavoro di Fabio Caffarena e Laura Martínez Martín (a cura di), *Scritture migranti: uno sguardo italo-spagnolo/Escrituras migrantes: una mirada italo-española*, Milano, 2012.

19. Nei sette numeri realizzati tra il 2002 e il 2004 il nuovo bollettino, diretto da Antonio Gibelli, ha dato conto delle attività del dottorato, dei nuovi materiali recuperati e proposto recensioni bibliografiche, rivelandosi un formativo lavoro redazionale per i dottorandi e gli studenti coinvolti nelle attività dell'ALSP. Facevano parte del gruppo di *Archivivo* Caterina Aloi, Fabio Caffarena, Pierangelo Castagneto, Piero Conti, Federico Croci, Ferdinando Fasce, Mara Ferrando, Giuliana Franchini, Roberto Lenti, Maria Rosa Mangini, Augusta Molinari, Davide Montino, Laura Rossi, Carlo Stiaccini e Sabrina Zinola.

20. Cfr. [www.lastoriainpiazza.it](http://www.lastoriainpiazza.it) (consultazione: 03.04.2022).

una profonda riflessione sulle modalità di accesso al patrimonio dell'ALSP e a tale riguardo il riconoscimento di rilevante interesse storico ottenuto dall'ALSP nel 2010 da parte del Ministero per i Beni e le Attività Culturali ha consentito di iniziare a gestire secondo un preciso quadro normativo il prestito di documenti in occasione di eventi culturali per i quali l'archivio ha fornito anche consulenza scientifica<sup>21</sup>: tra questi, nel 2011, le mostre *Memoria e Migrazioni* presso il Museo del Mare di Genova e *Fare gli italiani*, organizzata nelle Officine Grandi Riparazioni di Torino per i 150 anni dell'Unità d'Italia.

Nel 2013 l'ALSP – identificato come centro di eccellenza per l'acquisizione, la conservazione e l'analisi delle testimonianze di scrittura popolare prodotte durante il Primo conflitto mondiale – ha stipulato inoltre un protocollo d'intesa con la Struttura di missione per gli Anniversari di interesse nazionale istituita presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri per il centenario della Grande guerra<sup>22</sup>: in tale contesto, nel 2015, l'essenziale ruolo svolto per la realizzazione della mostra *I segni della guerra. Pisa 1915-1918: una città nel primo conflitto mondiale*<sup>23</sup>, per l'organizzazione del convegno internazionale *In guerra con le parole. Lettere, diari e memorie di soldati, donne e bambini nel Primo conflitto mondiale*<sup>24</sup> e l'affidamento da parte della Regione Liguria di due progetti dedicati alle scritture dei soldati e ai monumenti ai caduti<sup>25</sup>, hanno dimostrato la rilevanza delle competenze scientifiche presenti all'ALSP, oltre al valore del patrimonio documentale conservato.

Proprio nel corso delle impegnative attività di ricerca condotte per il centenario, riorganizzazioni interne all'ateneo genovese hanno creato le condizioni affinché nel 2017 l'ALSP fosse trasferito dal Dipartimento di Storia moderna e contemporanea al Dipartimento di

---

21. Dichiarazione ai sensi del Decreto legislativo 42/2004 (cfr. in particolare artt.10-16).

22. Nel 2014 l'ALSP ha collaborato con Rai Storia alla realizzazione del ciclo di 20 documentari *14-18 Grande Guerra. 100 anni dopo* (distribuiti anche dal *Corriere della Sera*) e ai 10 documentari della serie *Paolo Rumiz racconta la Grande Guerra* distribuiti da *La Repubblica*.

23. La curatela scientifica della mostra, organizzata dalla Fondazione Palazzo Blu in collaborazione e con il contributo delle principali istituzioni pubbliche, religiose e private di Pisa, fu affidata ad Antonio Gibelli, con la collaborazione di Carlo Stiaccini e Gian Luca Fruci per le ricerche archivistiche. Attraverso documenti, lettere, fotografie e cimeli inseriti in un moderno allestimento multimediale il percorso espositivo ripercorreva gli anni di guerra nella città toscana, dalla mobilitazione dei combattenti alla celebrazione dei caduti, mettendo in evidenza il ruolo svolto da varie istituzioni locali, tra cui l'Università e la Chiesa. Cfr. il catalogo curato da Antonio Gibelli, Gian Luca Fruci e Carlo Stiaccini, *I segni della guerra. Pisa 1915-1918: città e territorio nel Primo conflitto mondiale*, Pisa, 2016.

24. Il convegno – patrocinato dalla Struttura di missione per gli Anniversari di interesse nazionale istituita dal governo italiano e dalla Mission du Centenaire 1914-1918 del governo francese – ha rappresentato uno dei principali appuntamenti dedicati al tema delle scritture di guerra del quinquennio commemorativo 2014-2018. Cfr. gli atti confluiti in Fabio Caffarena e Nancy Murzilli (a cura di), *In guerra con le parole. Il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale*, Trento, 2018.

25. I risultati di tali progetti sono stati raccolti nelle pubblicazioni di Federico Croci, *Memorie di carta. I liguri e la Grande Guerra* e Graziano Mamone, Caterina Olcese Spingardi e Chiara Masi, *Memorie di pietra. Testimonianze della Grande Guerra in Liguria*, Genova, 2018.

Scienze della formazione e inquadrato come laboratorio di ricerca, portando a termine un lungo e complesso percorso di formalizzazione e organizzazione del centro<sup>26</sup>.

## Un archivio non comune

A quali categorie sociali si fa riferimento con l'espressione *gente comune*? Il dibattito riguarda anche l'aggettivo *popolare*, riferito alla scrittura: tali caratterizzazioni – come quella anglosassone di *ordinary people*<sup>27</sup> – si possono qui genericamente riferire a soggetti che non usano la scrittura in modo professionale, ma con competenze scritte e livelli di scolarizzazione assai eterogenei. Eric J. Hobsbawm fornisce a tale riguardo alcuni elementi per una riflessione sulle storie di vita della *gente non comune*, in grado di incidere sulla storia generale<sup>28</sup>: identificare gli individui per ciò che non sono rappresenta un'opzione che è possibile tentare di applicare anche alle fonti scritte personali, che inducono a «ripensare il popolare»<sup>29</sup>.

Se le categorie di scriventi comuni e scritture popolari sono assai sfumate, altrettanto complessa risulta la riflessione sulla natura delle istituzioni operanti nella raccolta, nella conservazione e nello studio delle testimonianze scritte personali, sulla possibilità di essere defi-

---

26. A partire dal 2010, il ricambio generazionale indotto dal progressivo pensionamento degli studiosi che diedero vita alle prime esperienze di ricerca e di acquisizione documentale ha comportato il passaggio a chi scrive della direzione dell'ALSP, sebbene l'organizzazione e il funzionamento dell'archivio abbiano mantenuto un virtuoso carattere collegiale. Oltre al contributo del gruppo di ricerca originario, l'archivio ha potuto contare da allora – in fasi diverse – su nuove e qualificate forze, tra cui è doveroso ricordare Maria Teresa Bisso, Marina Bruzzone e Graziano Mamone, ultimo ricercatore inserito nell'ALSP proveniente dal dottorato in *Società, cultura, territorio* (indirizzo storico) dell'Università di Genova. Grazie al contributo di tutti, nell'ultimo decennio di attività l'ALSP ha implementato e rafforzato i contatti sul territorio e con le istituzioni archivistiche locali e nazionali, in particolare la Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Liguria: ciò ha permesso da un lato la formalizzazione delle procedure di acquisizione e gestione delle carte, dall'altro un puntuale lavoro di schedatura e digitalizzazione dei documenti a tutto vantaggio dell'utenza nazionale ed estera, degli studiosi, dei laureandi e degli studenti. Anche il ruolo didattico dell'ALSP è stato inserito ufficialmente nell'offerta formativa: a tale scopo dal 2017 il seminario sulle scritture popolari è stato trasformato nel laboratorio annuale *La scrittura popolare come fonte per la storia contemporanea* a favore degli studenti iscritti ai corsi di laurea del DISFOR, tenuto da Carlo Stiaccini e nell'ultima edizione da Federico Croci.

27. Cfr. ad esempio Martin Lyons, *The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c.1860-c.1920*, Cambridge, 2012.

28. Cfr. Eric J. Hobsbawm, *Gente non comune. Storie di uomini ai margini della Storia*, trad. di Stefano Galli e Sergio Mancini, Milano, 2000 [ed. or.: *Uncommon People. Resistance, Rebellion and Jazz*, New York, 1998]. Cfr. inoltre Fabio Caffarena, *Scritture non comuni. Una fonte per la storia contemporanea*, Milano, 2016.

29. Su tale necessità cfr. Francesco Benigno, *Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia*, Roma, 2013, 79-114 (citazione a p. 113). La difficoltà di definire le categorie di scrittura e scrivente popolare era già emersa in Italia in occasione del primo seminario trentino: cfr. *Materiali di lavoro*, 1-2, 1987, in particolare l'intervento di Antonio Gibelli, "Pratica della scrittura e mutamento sociale. Orientamenti e ipotesi", 7-20.

nite archivi, almeno nell'accezione tecnica codificata dalla disciplina specifica. Non si tratta di una mera speculazione teorica, ma di collocare tali centri in un adeguato spazio normativo e in un sistema di riferimenti che riguardano la tutela e le modalità di accesso alle carte.

Da un punto di vista formale tali istituzioni non configurano un archivio – cioè un complesso organico di documenti espressione dell'attività di un ente o di un soggetto le cui carte sono legate da un vincolo di organicità e continuità – ma collezioni documentali<sup>30</sup>. Nonostante ciò i vissuti custoditi nelle lettere, nei diari e nelle memorie che si susseguono in serie sugli scaffali dei centri di raccolta danno vita ad una particolare forma di archivio, a un racconto collettivo<sup>31</sup>: sono «stanze e corridoi – così l'attore Mario Perrotta definisce la sede della collezione diaristica di Pieve Santo Stefano – riempiti da chili e chili di ricordi, raccolti in milioni di pagine, assemblate in migliaia di diari, lettere e memorie» che rappresentano il «tentativo tenace di opporre resistenza alla dimenticanza, in una battaglia impari tra poche migliaia di sopravvissuti contro milioni di esistenze di cui non sapremo mai nulla»<sup>32</sup>.

Anche l'ALSPP si cimenta da oltre trent'anni in una costante opera di «resistenza alla dimenticanza», diventata pratica didattica: gli studenti hanno la possibilità di svolgere tirocini formativi per l'acquisizione delle necessarie competenze metodologiche di base per l'utilizzo delle fonti documentali e in questo modo sono coinvolti nell'acquisizione e nello studio di nuove testimonianze, rendendo possibile ramificare la ricerca in modo capillare su un territorio ampio, ben oltre i confini regionali. L'ALSPP non riceve semplicemente i documenti, ma va direttamente a scovarli per salvarli dalla dispersione, dalla distruzione e dall'oblio ai quali sono naturalmente esposti. I primi luoghi dove cercare questi documenti sono le case private, sedi naturali e spesso involontarie di archivi di famiglia: itinerari d'indagine lontani da quelli percorribili presso gli archivi pubblici o di grandi istituzioni, poiché in questo caso la ricerca deve avvalersi di mediatori, ruolo spesso assunto dagli studenti o da studiosi e cultori locali di storia.

Un importante canale di recupero è rappresentato dal circuito filatelico, all'interno del quale un corpus epistolare rischia di essere frammentato in lotti o in singoli pezzi in base al lavoro commerciale delle missive, compromettendone in questo modo l'utilizzo come fonte: sensibilizzando i filatelici è stato possibile riprodurre documenti epistolari ambiti dai collezionisti, ricostituendo così l'organicità di un carteggio destinato allo smembramento. In taluni casi, peraltro non rari, è stato anche possibile ottenere la donazione delle missive di nessun valore filatelico.

La ricerca può condurre infine nei luoghi più impensati, addirittura nei depositi di rifiuti, dove è capitato di ritrovare una grande quantità di lettere, talvolta interi archivi familiari, ridotti a scarti di un riordino domestico o di un trasloco. L'affievolimento dei vincoli sentimentali che con il passare delle generazioni lega le persone alle carte può essere ancor più esiziale e non è un caso che con sempre maggiore frequenza epistolari e diari

30. Cfr. Maria Barbara Bertini, *Che cos'è un archivio*, Roma, 2008.

31. Cfr. Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), *Vite di carta*, Napoli, 2000.

32. Mario Perrotta, *Il paese dei diari*, Milano, 2009, quarta di copertina.



vengano affidati all'archivio ligure, per sottrarli al disinteresse familiare e alla conseguente dispersione. L'ALSP funziona quindi da argine, da presidio della memoria, nella consapevolezza che una storia, in apparenza simile a tante altre, rappresenti invece una tessera irrinunciabile di vissuto collettivo.

L'archivio ligure evidenzia un rapporto policentrico con la documentazione acquisita: il fulcro d'interesse non è esclusivamente rappresentato dalle pratiche di scrittura, intese come oggetto di indagine paleografica rivolta ai processi di alfabetizzazione, ma anche come tramite per la rappresentazione del vissuto, della mentalità dei gruppi sociali e degli individui: un esempio, tra i tanti possibili, è rappresentato dallo studio condotto sulle lettere inviate dagli operai al proprietario dell'industria meccanica Ansaldo di Genova per denunciare soprusi e rivendicare diritti, testi capaci di gettare luce su aspetti della cultura operaia e della vita di fabbrica altrimenti difficilmente sondabili attraverso la documentazione aziendale<sup>33</sup>.

Questa prospettiva configura l'ALSP non solo come contenitore fisico di fonti, ma come istituzione capace di mappare, censire in modo capillare la presenza di scritture personali sul territorio – inteso come *archivio diffuso* – e di agire come anello di una maglia archivistica articolata che prevede un intenso lavoro di intreccio documentale sorretto da un solido impianto metodologico: basti pensare agli studi che hanno esteso gli interessi dell'ALSP a documenti come i diari di bordo custoditi presso l'Archivio di Stato di Genova, compilati dai comandanti delle navi che fra Otto e Novecento attraversarono l'Oceano atlantico carichi di migranti e di missive, capaci di restituire narrazioni di viaggio da intrecciare con quelle degli stessi migranti<sup>34</sup>.

L'archivio della famiglia Serrato di Giustenice, nel savonese, ritrovato casualmente in una casa abbandonata da decenni e salvato dalla distruzione grazie alla sensibilità dei nuovi proprietari, rappresenta un caso paradigmatico: il riordino dei documenti ha restituito la storia di una famiglia attraverso un migliaio di carte che coprono un ampio arco temporale, dalla fine del XVII secolo fino agli anni Trenta del Novecento, e in particolare ha consentito di ricostruire l'esperienza migratoria di Anna Serrato, partita ventottenne per l'Argentina nel 1927 insieme al marito Nicolo Marengo e al figlio Nicola. Una vicenda di cui si ritrovano tracce anche nella banca dati dei migranti italiani curata dal Centro Internazionale di Studi sull'Emigrazione Italiana di Genova, che raccoglie informazioni provenienti dalle liste di imbarco tratte dai registri di Sanità marittima conservati nell'Archivio di Stato di Genova; dal Memorial do Imigrante di San Paolo del Brasile; dal forte di Castle Garden-Battery Park e dal Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos di Buenos Aires<sup>35</sup>.

---

33.. Cfr. Augusta Molinari, *Le lettere al padrone. Lavoro e culture operaie all'Ansaldo nel primo Novecento*, Milano, 2000.

34.. Cfr. Carlo Staccioli, *Andar per mare. Storie di navi, capitani coraggiosi e migranti tra Otto e Novecento*, Torino, 2019.

35.. Cfr. Carlo Staccioli, "Col mare in coperta si fa rotta per New York. I percorsi dei migranti tra banche dati, corrispondenza privata, giornali nautici", in Pierangelo Campodonico (a cura di), *Lamerica! 1892-1914 Da Genova a Ellis Island il viaggio per mare negli anni dell'emigrazione italiana*, Genova, 2008, 98-107. Per quanto riguarda le informazioni sul viaggio dei componenti della famiglia Marengo-Serrato cfr.

Un ulteriore esempio di interazione con il territorio e la rete archivistica istituzionale è rappresentato dal recupero dei dodici quaderni che compongono il diario del sanremese Domenico Barozzi<sup>36</sup>, uno degli oltre 7.500 aviatori italiani della Grande guerra il cui fascicolo personale è conservato presso l'Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare di Roma (USAM), con cui l'ALSP collabora da circa dieci anni su specifici progetti legati agli archivi e alle testimonianze scritte personali<sup>37</sup>: tali quaderni, nel 2018 donati in originale dal nipote di Domenico all'ALSP, restituiscono una rara voce fuori dal coro dell'epopea aviatoria e un travagliato vissuto bellico precluso ai diari delle squadriglie di volo, agli elenchi delle missioni aeree compiute e alle informazioni registrate nelle note caratteristiche.

Volare via dall'inferno del fronte: è questo il desiderio di Barozzi, chiamato al servizio di leva alla fine del 1914 e destinato al Genio telegrafisti: la recluta percepisce la vita militare come una condanna, la guerra come un massacro. Stritolato nella morsa inesorabile del conflitto, considerò l'ammissione in aviazione come un'irrinunciabile via di fuga dall'intollerabile realtà della trincea. Inviato in Albania, il giovane compì senza entusiasmo diversi bombardamenti cercando di limitare i danni collaterali, in uno stato di lacerazione psicologica: «non posso togliermi dagli occhi lo scoppio dell'ultima bomba, avvenuto fra le case. Non sono nato per uccidere, io», annotò nell'estate 1918. Durante un'azione su Durazzo diresse il tiro verso un idrovolante nemico rimorchiato a terra, bersaglio ritenuto «buona scusa per non affrontare l'inferno della difesa della città e per non bersagliare civili innocenti». Le contese dei colleghi per l'attribuzione degli abbattimenti rappresentavano ai suoi occhi la prova di quanto gli uomini siano «miserabili quando portano una divisa che li imbestialisce».

Alla fine della guerra Barozzi, «vestito da civile, nei panni della libertà», finalmente gioì perché la «gente non si ammazza più»: le pagine del suo diario hanno la forza di incrinare la narrazione della guerra aerea legata al mito dei cavalieri del cielo, la scompongono attraverso un filtro caleidoscopico in cui convivono fascino per il volo e antimilitarismo. Ma soprattutto, costretto a combattere, il giovane – congedato senza aver ottenuto alcuna promozione – scrisse parole chiare di ribellione contro la guerra e non aderì mai al Fascismo.

All'interno di una estesa ricerca archivistica, le scritture personali rivelano dunque un notevole potenziale connettivo, funzionando come strumenti storiografici che – dalla dimensione particolare a quella generale – sono in grado di dare ampiezza narrativa alle informazioni ricavate da fonti quantitative e seriali, rendendo possibile la storia profonda auspicata

---

[www.ciseionline.it/KMS/Detail\\_Arg.asp?id=97884](http://www.ciseionline.it/KMS/Detail_Arg.asp?id=97884); [www.ciseionline.it/KMS/Detail\\_Arg.asp?id=97885](http://www.ciseionline.it/KMS/Detail_Arg.asp?id=97885) e [www.ciseionline.it/KMS/Detail\\_Arg.asp?id=97886](http://www.ciseionline.it/KMS/Detail_Arg.asp?id=97886) (consultazione: 03.04.2022).

36. Una trascrizione parziale e non del tutto fedele ai manoscritti si trova in Domenico Barozzi Cordara, *Ali nella Grande Guerra*, Genova, 2009 (II ed. 2017).

37. A questo proposito cfr. Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini, *Chi vola vale. L'immagine della Regia Aeronautica nell'archivio del generale Cagna*, Roma, 2013, che raccoglie i risultati del progetto di recupero, versamento e riordinamento archivistico condotto tra 2011 e 2013 dall'ALSP, in collaborazione con la Soprintendenza archivistica per la Liguria e l'USAM.

da Fernand Braudel, «capace di estrapolare i particolari, di superare l'erudizione»<sup>38</sup>, di frastagliare i confini degli eventi in cui scelte, atteggiamenti e motivazioni personali sono spesso in tensione dinamica con le ricostruzioni generali.

## Percorsi tematici e di ricerca

I casi studio fin qui citati rappresentano solo piccole – ma non trascurabili – tessere di un grande racconto corale: attualmente l'ALSP conserva 500 unità archivistiche, che costituiscono un patrimonio documentale di circa 70.000 documenti (il 70% dei quali riprodotti elettronicamente, il 30% depositati in originale)<sup>39</sup>. Le testimonianze più antiche risalgono alla prima metà dell'Ottocento, le più recenti agli anni Duemila: per i numerosi utenti interessati ai materiali sono disponibili vari strumenti di ricerca accessibili in rete, una biblioteca tematica costituita da un migliaio di volumi, costantemente aggiornata, e una sezione che raccoglie attualmente più di 300 tesi di laurea sulle testimonianze popolari, prese in esame anche dal punto di vista linguistico, discusse tra 1985 e 2017<sup>40</sup>.

Gli eventi-separatori del Novecento sono quelli maggiormente rappresentati in archivio: migliaia di lettere e centinaia di fotografie, diari, memorie e autobiografie restituiscono l'impatto destabilizzante che i fenomeni migratori e i conflitti provocarono nelle vite degli individui. Per i migranti la scrittura si rivelò l'unico strumento per comunicare con la famiglia e non recidere completamente i legami e i contatti con il paese d'origine: le testimonianze epistolari e diaristiche coprono il periodo 1847-1980 e consentono di mettere in luce le strategie familiari e comunitarie alla base della scelta di lasciare la propria terra e superare così il paradigma esclusivamente pauperistico della migrazione di massa fra XIX e XX secolo<sup>41</sup>.

38. Fernand Braudel, *Storia, misura del mondo*, trad. di Gabriella Zattoni Nesi, Bologna, 1998, 27-28. [ed. or. "Histoire, mesure du monde", in Roselyne de Ayala e Paule Braudel (eds.), *Les Écrits de Fernand Braudel. Les Ambitions de l'Histoire*, Vol. 2, Paris, 1997, 11-83].

39. Nel 2002 il cospicuo patrimonio di documenti conservato in microfiches e microfilms, supporti di conservazione ormai desueti e difficilmente consultabili, è stato completamente riversato in formato digitale grazie a un lungo lavoro di trasposizione realizzato da chi scrive e da Davide Montino presso l'Università di Trento. Cfr. Fabio Caffarena, "Dalla carta al web. L'esperienza dell'Archivio ligure della Scrittura Popolare di Genova (ALSP)", in Beatrice Barbalato e Albert Mingelgrün (a cura di), *Télémaque. Archiver et interpréter les témoignages autobiographiques*, Louvain, 2012, 101-110. Sul sistema informatico adottato in via sperimentale dall'ALSP cfr. Carlo Gemignani, Daniele Grignani e Eleana Marullo, *Sperimentazioni di catalogazione digitale di fonti documentarie e iconografiche*, in *Reti Medievali Rivista*, VIII, 2007, disponibile all'indirizzo [www.rmojs.unina.it/index.php/rm/article/view/urn%3Anbn%3Ait%3Aunina-3144](http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/article/view/urn%3Anbn%3Ait%3Aunina-3144) (consultazione: 03.04.2022).

40. Cfr. [www.alsp.unige.it](http://www.alsp.unige.it) (consultazione: 03.04.2022).

41. Sulle testimonianze dei migranti custodite in ALSP cfr. Antonio Gibelli, "Fatemi unpo sapere... Scrittura e fotografia nella corrispondenza degli emigranti", in Luca Borzani e Antonio Gibelli (a cura di), *La via delle Americhe, l'emigrazione ligure tra evento e racconto*, Genova, 1989, 87-94, ripubblicato in versione aggiornata in Camillo Brezzi e Anna Iuso (a cura di), *Esuli pensieri. Scritture migranti*, Bologna, 2005, 131-147; A. Gibelli, "La risorsa America", in Antonio Gibelli e Paride Rugafiori (a cura di), *Storia d'Italia. Le*

Le scritture della Grande guerra costituiscono il nucleo tematico più cospicuo e non si tratta di un caso: intorno alle testimonianze provenienti dai fronti della Prima guerra mondiale alla metà degli anni Ottanta del Novecento prese forma in Trentino la citata esperienza di raccolta dei testi di scrittura popolare. L'ALSP conserva migliaia di missive scambiate dai combattenti con i familiari, ma non mancano diari e memorie autobiografiche che restituiscono sostanziali, fermi rifiuti nei confronti della guerra e in rari casi entusiastiche adesioni al conflitto<sup>42</sup>. Completano il fondo circa 2.000 fotografie, interamente schedate e digitalizzate<sup>43</sup>. Per il Secondo conflitto mondiale sono disponibili decine di carteggi, talvolta corredati da fotografie, ma anche diari, memorie e autobiografie. Ancor più delle testimonianze della Prima guerra mondiale, tali testi rivelano i caratteri di un conflitto totale capace di coinvolgere militari e civili, soprattutto quando le città italiane cominciarono a essere bombardate dagli Alleati.

L'evento più recente di cui l'ALSP conserva traccia è il G8 di Genova del 2001: una complessa opera di raccolta ha consentito di costituire un fondo di documenti utile per leggere quei tragici eventi attraverso agende, disegni e circa 2000 messaggi scritti su sacchetti del pane, pacchetti di sigarette, tovaglioli di carta, biglietti del treno, collage, oggetti simbolici, ritagli di giornale lasciati dal 2001 al 2005 in piazza Alimonda, diventata luogo di memoria collettiva a seguito dell'uccisione del giovane Carlo Giuliani<sup>44</sup>.

Per quanto riguarda le tipologie testuali custodite presso l'ALSP, gli epistolari costituiscono il 60%, le memorie il 13%, i diari il 12% e testi di altra natura il 15% (poesie, romanzi

---

regioni dall'Unità a oggi. *La Liguria*, Torino, 1994, 585-650; Augusta Molinari, "L'emigrazione ligure: fonti autobiografiche/memorie dell'identità", *Cahiers de la Mediterranee*, 58, 1999, 7-17.

42. Cfr. Fabio Caffarena, Rosalba Sapuppo e Carlo Stiaccini (cura di), *La Grande Guerra in archivio. Testimonianze scritte e fotografiche*, Genova, 2006: si è trattato di un lavoro realizzato in collaborazione con la Soprintendenza Archivistica per la Liguria, ai sensi della Legge 78/2001 riguardante la tutela del patrimonio storico della Prima guerra mondiale. Dopo il censimento alcuni materiali sono stati inseriti nella piattaforma digitale 14-18. *Documenti e immagini della grande guerra* all'indirizzo [www.14-18.it/](http://www.14-18.it/) (consultazione: 03.04.2022). Su tali documenti cfr. *Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano*, Milano, 2005.

43. Progetto di Riordino, schedatura e digitalizzazione del fondo fotografico "Grande Guerra" conservato presso l'Archivio Ligure della Scrittura Popolare dell'Università di Genova finanziato dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali tramite la Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Liguria e completato nell'estate del 2020.

44. Cfr. il numero speciale del bollettino *Archivivo*, 2002, intitolato *Ciao Carlo! Io non ti conosco neanche...* *Lettere, messaggi e poesie* a cura di Antonio Gibelli, Fabio Caffarena, Davide Montino, Caterina Aloï e Laura Rossi, con fotografie di Vladia Ghillino, da cui è nato il progetto editoriale di Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini (a cura di), *Fragili, resistenti. I messaggi di piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identità collettiva*, Milano, 2005. Cfr. inoltre i contributi di Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini, "Piazza Carlo Giuliani. Genoa, 2001 G8. Death, Testimony, Memory", in Cristina Sanchez Carretero and Peter Jan Margry (eds.), *Grassroots Memorials: The Politics of Memorializing Traumatic Death*, Oxford-New York, 2011, 304-318 e "Scritture disobbedienti in piazza", *Zapruder - Storie in movimento. Rivista di storia della conflittualità sociale*, 54, 2021, pp. 118-134.

autobiografici, scritti vari). Ad essi si aggiungono materiali riguardanti la guerra di Libia (1911-1912), la Repubblica Sociale (1943-1945) e un cospicuo materiale miscelaneo, tra cui una collezione di oltre 200 manifesti elettorali risalenti al decennio 1946-1953. Particolarmente rilevante la sezione dedicata ai quaderni scolastici, in tutto oltre 1.600, e alla documentazione scolastica (registri di classe, diari di insegnanti, elaborati, carteggi, libri, pagelle, fotografie) che coprono un secolo di storia, tra la fine dell'Ottocento e gli anni Ottanta del Novecento. Il fondo scuola raccoglie anche numerosi testi a stampa, in gran parte del periodo fascista, e nel suo complesso rappresenta una preziosa risorsa didattica, intensamente utilizzata nei corsi di laurea attivi presso il DISFOR<sup>45</sup>.

## **Il futuro: dalla carta al web**

Le linee di sviluppo delle attività dell'ALSP prevedono nell'immediato futuro un rafforzamento istituzionale: dal 2021 l'Archivio è stato inserito nel nascente Sistema museale dell'Ateneo genovese, una piattaforma digitale concepita allo scopo di mettere a disposizione di tutti il patrimonio culturale custodito dall'Università di Genova, dai reperti museali alle risorse librarie e archivistiche<sup>46</sup>. A tale riguardo è prevista la digitalizzazione delle testimonianze dei migranti presenti in ALSP – in un formato e con metadati compatibili con gli standard internazionali – e la realizzazione di un progetto rivolto alle scuole che ne renda possibile la fruizione a livello didattico.

La digitalizzazione e l'utilizzo dei documenti dell'ALSP in un contesto di disseminazione diffusa rappresentano contemporaneamente un obiettivo e un punto di partenza per lo sviluppo delle attività dell'Archivio, come dimostra la partecipazione al progetto *Infor-*

---

45. Oltre che all'attività di ricerca di Davide Montino, il fondo di scrittura e materiali scolastici ha registrato un notevole sviluppo grazie all'attività di Walter Cesana, cui tra il 2001 e il 2010 si deve il recupero e il versamento in archivio di centinaia di quaderni, in originale e in riproduzione elettronica. Una prima parziale ricognizione su questi materiali si trova in Fabio Caffarena, "Dalla cartella...all'archivio. I quaderni scolastici dell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova (ALSP)", in Juri Meda, Davide Montino e Roberto Sani (eds.), *School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries*, Firenze, 2010, 63-72. La descrizione completa della documentazione scolastica dell'ALSP è disponibile al seguente indirizzo: [www.dafist.unige.it/home/ricerca/alsp/fondo-scuola/](http://www.dafist.unige.it/home/ricerca/alsp/fondo-scuola/) (consultazione: 03.04.2022). La documentazione scolastica dell'ALSP è stata utilizzata per numerosi lavori di Davide Montino, tra cui *Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica*, Milano, 2005 e "Libro, quaderno e moschetto. Pedagogia della guerra nelle letture e nelle scritture scolastiche durante il regime fascista", *History of Education & Children's Literature (HECL)*, 2, 2007, 193-216, oltre ad aver rappresentato un importante nucleo di fonti per lo studio di Antonio Gibelli, *Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò*, Torino, 2005.

46. Cfr. l'intervento di Roberta Lucentini, *Gli archivi storici dell'Università degli studi di Genova, stato dell'arte*, presentato in occasione del convegno *Gli archivi storici universitari vent'anni dopo* (18 marzo e 22 aprile 2021) organizzato da Hyperborea e Procedamus (interventi: <https://www.hyperborea.com/studium-2000-e-non-solo/>).

*mation and digital Literacy at School* finanziato nel 2022 dall'Unione europea nell'ambito del programma Erasmus +.

Tali progetti non evidenziano solo la necessità di adeguarsi agli standard tecnologici di archiviazione e accesso ai documenti: le nuove modalità di fruizione dei complessi documentali impongono infatti una riflessione metodologica, in un contesto sempre più rivolto alla narrazione e alla *Public history*<sup>47</sup>, di cui l'ALSP intende farsi promotore insieme agli altri centri italiani e stranieri attivi nella raccolta e nello studio delle scritture di gente comune.

---

47. Su questi aspetti cfr. ad esempio Gianfranco Bandini e Stefano Oliviero (a cura di), *Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze*, Firenze, 2019.



# II

MISCELÁNEA





THE MARRIAGES AND LOVE LIVES OF SPANISH AND  
AMERICAN SOLDIERS IN THE COSTA FIRME WARS OF  
INDEPENDENCE: BETWEEN LONGING, EMOTION AND  
DEPRIVATION, 1810-1824

# Matrimonios y vida amatoria de los militares españoles y americanos en las guerras de Independencia de Costa Firme: entre anhelos, emociones y privaciones, 1810-1824

Roger Pita Pico

**Academia Colombiana de Historia**

rogpita@hotmail.com – <https://orcid.org/0000-0001-9937-0228>

---

Fecha recepción 08.10.2020 / Fecha aceptación 02.07.2021

## Resumen

Son realmente escasos los intentos por sondear de una manera sistemática y a profundidad aspectos como la manifestación de los sentimientos en medio de la guerra, los esfuerzos por formalizar uniones sacramentales y los intentos por estar cerca del ser amado. Dentro del marco de la nueva historia militar y de la conmemoración del bicentenario de la Independencia del mundo hispanoamericana-

## Abstract

Few attempts have been made to systematically and exhaustively investigate topics such as the expression of feelings or endeavours to get married or be close to loved ones in the midst of war. Within the framework of the new military history and the commemoration of the bicentennial of the independence of the Spanish-American world, these were precisely the subjects that inspired the present

no, estos han sido precisamente los propósitos que han motivado este artículo teniendo como marco espacial el territorio conocido en aquel periodo de guerra como Costa Firme y que abarcó la jurisdicción de la Nueva Granada y Venezuela. El estudio se enfoca tanto en los militares peninsulares como en los criollos que estuvieron al servicio del régimen español en su esfuerzo por defender su dominio sobre estos territorios del Nuevo Mundo, así como también en las fuerzas militares organizadas por los republicanos en procura de liberarse definitivamente de España.

### Palabras clave

España; Costa Firme; matrimonio y vida afectiva; militares; guerras de Independencia; siglo XIX.

article. Defining the spatial context as the territory known in that period of war as Costa Firme, which included the jurisdiction of New Granada and Venezuela, this study focuses on Spanish soldiers, Creoles serving in the Spanish regime's attempt to retain its dominance over these New World territories, and the military forces organised by the Republicans in an effort to gain definitive freedom from Spain.

### Key words

Spain, Costa Firme, marriage and affective life, military, wars of independence, 19th century.

## 1. Revisión historiográfica sobre la vida social y afectiva de los militares

Uno de los principales retos asumidos por los investigadores durante el marco conmemorativo del Bicentenario de la Independencia de las naciones hispanoamericanas ha sido el de abordar aquellas temáticas aún no tratadas o aquellas que han sido examinadas de manera superficial o tangencial por la historiografía tradicional.

Mucha tinta ha corrido para explicar hasta el más ínfimo detalle el desarrollo de las batallas, las estrategias y los actos heroicos pero un asunto que ha estado relegado es el de la vida emocional y sentimental de los militares que adquirió en medio de la guerra renovados matices<sup>1</sup>. Hay que reconocer que han abundado a manera anecdótica las referencias a los galanteos y tórridos romances protagonizados por los altos mandos oficiales, especialmente los generales patriotas Simón Bolívar, Francisco de Paula Santander, Antonio José de Sucre y José María Córdova y, en el lado español, los generales Pablo Morillo y Miguel de La Torre. Todo esto atizado con los mensajes apasionados, muchos de ellos cifrados, que se pueden detectar con frecuencia en el intenso cruce epistolar sostenido por estos hombres de mando.

Sin embargo, son realmente escasos los intentos por sondear de una manera sistemática y a profundidad aspectos como la manifestación de los sentimientos en medio de la guerra<sup>2</sup>, los esfuerzos por formalizar uniones sacramentales y los intentos por estar cerca del ser amado. Dentro del marco de la nueva historia militar<sup>3</sup>, estos han sido precisamente los propósitos que han servido de inspiración para este artículo teniendo como marco espacial

---

1. Estas temáticas se han examinado más que todo para el siglo XVIII en el mundo novohispano pero con muy pocos desarrollos para el periodo de independencia.

2. Existen algunos cortos estudios exploratorios sobre otros dominios hispanoamericanos. Véase por ejemplo: A. Rabinovich, *Ser soldado en las Guerras de Independencia. La experiencia cotidiana de la tropa en el Río de La Plata, 1810-1824*, Buenos Aires, 2013, 115-136.

3. La corriente de la Nueva Historia Militar que surgió en los Estados Unidos tiene como una de sus más fecundas líneas de investigación la historia social de las fuerzas armadas en aspectos como la vida militar, sus motivaciones y los afectos. C. Borreguero Beltrán, “Nuevas perspectivas para la historia militar: la “new Military History” en Estados Unidos”, *Hispania: Revista Española de Historia*, 54:186, 1994, 145-177.

el territorio conocido en aquel periodo de guerra como Costa Firme y que abarcó la jurisdicción de la Nueva Granada<sup>4</sup> y Venezuela.

El estudio se enfoca tanto en los militares peninsulares<sup>5</sup> como en los criollos que estuvieron al servicio del régimen español en su esfuerzo por defender su dominio sobre estos territorios del Nuevo Mundo, así como también en las fuerzas militares organizadas por los republicanos en procura de alcanzar la independencia definitiva de España. En cuanto al marco temporal, el artículo va desde 1810 cuando se registraron en Venezuela las primeras manifestaciones de emancipación política y se extiende hasta 1823 con la liberación del último bastión español de Puerto Cabello tras una intensa intermitencia en el poder de ambos bandos mientras que en la Nueva Granada comprende la primera fase republicana (1810-1815), la Reconquista española (1816-1819) y la Segunda República que va hasta 1824 cuando fueron expulsados los últimos reductos españoles en las provincias del Sur.

Algunos estudios ya han advertido las dificultades para ubicar datos sobre mujeres y aspectos sentimentales en los archivos militares aunque a partir de la profesionalización de los ejércitos promovida por la dinastía borbónica en el siglo XVIII se cuenta con una información más amplia sobre las trayectorias profesionales, el marco normativo y la vida personal y familiar de los militares, especialmente del cuadro de oficiales. Asimismo, el sistema de monte-pío militar creado en 1761 abrió nuevas perspectivas de interacción con las hijas, esposas y huérfanos de los militares en los procesos de solicitud de pensiones y de ayuda económica<sup>6</sup>.

Específicamente este trabajo se elaboró con base en el análisis cualitativo de fuentes documentales de archivo tanto de Colombia como de Venezuela, en donde reposa bastante información emitida por el bando republicano, en especial el fondo Secretaría de Guerra y Marina del Archivo General de la Nación, el fondo José Manuel Restrepo y el Archivo Histórico de Antioquia. Se acudió también a la revisión cuidadosa de fuentes primarias impresas como las compilaciones de cartas entre militares que fueron abundantes en estos tiempos de guerra, especialmente los conocidos compendios epistolares de los generales Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander.

Para el caso de los papeles producidos por el bando español, se tomó como base la transcripción, en 35 tomos, del Archivo del general Miguel de La Torre, uno de los fondos

---

4. La Nueva Granada comprendía en términos generales el territorio de lo que es la República de Colombia.

5. Aunque en tiempos coloniales la mayor parte de integrantes del estamento militar eran criollos americanos reclutados al servicio del Rey, hacia el año de 1815 por orden del Rey Fernando VII tuvo lugar la más grande movilización de pie de fuerza con 10.000 hombres enviados desde España dentro del propósito de reconquistar sus dominios americanos. J. M. Serrano Álvarez, “El Ejército Expedicionario de Tierra Firme en Nueva Granada”, en H. Calvo y A. Meisel, *Cartagena de Indias en la Independencia*, Bogotá, 1998, 337-370.

6. M. D. Herrera Hernández-Quesada, “Una aguja en un pajar...? En torno a un caso de divorcio en los archivos militares”, en E. Hernández Sandoica (ed.), *Espacio público y espacio privado: miradas desde el sexo y el género*, Madrid, 2016, 320-322.

más completos emitidos por el alto mando militar español en América<sup>7</sup> a lo cual se sumó la consulta de las recopilaciones de cartas publicadas por el teniente general Pablo Morillo.

A decir verdad, la investigación implicó una minuciosa y paciente búsqueda por cuanto son muy escasas las cartas privadas que aún hoy se conservan y, por ello, fue necesario concentrar las pesquisas al interior del cruce de cartas oficiales.

Adicionalmente, se consultó otro tipo de fuentes primarias de carácter militar como los informes de operaciones y libros de órdenes, peticiones, reclamaciones y denuncias, así como también el marco normativo sobre el tema objeto de estudio. Fue también útil la revisión de memorias y crónicas escritas por los protagonistas de la época, como fue el caso del capitán español Rafael Sevilla y el líder republicano Custodio García Rovira.

Como complemento a este repertorio de fuentes primarias, se examinó una serie de fuentes secundarias que sirvieron de base para construir el contexto del proceso de Independencia en donde vale traer a colación los textos de Rebecca Earle, Justo Cuño Bonito y Juan Marchena. Fue clave el análisis de obras clásicas sobre el tema de las relaciones afectivas y familiares en el mundo hispanoamericano y respecto a ello fueron citados autores como Susan Socolow, Patricia Seed, Ann Twinam, Asunción Lavrin y Pablo Rodríguez. Específicamente sobre la vida sentimental al interior del estamento militar, tanto en España como en América, resultó pertinente citar los artículos de Margarita Gil Muñoz, Evangelino Díez Muñoz, Rafael González-Moro, María Luisa Álvarez Cañas, Pablo Ortega del Cerro y Alexander O'byrne Hoyos. Sobre estudios de género fueron ilustrativos los trabajos de Ana Serrano Galvis, Judith González Eraso y Vladimir Daza Villar.

Aunque ciertamente es un asunto del cual no siempre quedaron huellas documentales, en especial en el nivel raso de la tropa por ser la mayoría de ellos iletrados, no hay duda de que la vida sentimental era un componente esencial en estos hombres dedicados a la milicia.

Cualquier recuerdo de la mujer amada era clave para soportar las crudezas de la guerra. Este fue el relato sobre el fusilamiento del coronel español José María Barreiro a principios de octubre de 1819 en la recién liberada ciudad de Bogotá:

Al llegar al punto fatal donde debían terminar aquellos sufrimientos, Barreiro, que iba acompañado de un sacerdote, llamó al Coronel Ambrosio Plaza, que mandaba la parada, le dirigió algunas palabras y tomando un retrato que llevaba en el pecho, de la joven con quien estaba desposado, le rogó que lo entregase al hermano de su novia, el cual servía en el Ejército patriota<sup>8</sup>.

---

7. Los documentos originales de este archivo reposan en el Archivo Histórico Nacional de España y una copia mecanografiada se conserva en los fondos de la Academia Colombiana de Historia.

8. S. O'Leary, *Memorias del General O'Leary*, Caracas, 1983, I, 582.

## 2. Licencias matrimoniales: entre trámites e indulgencias

En cierto modo, podía pensarse a primera vista que la consagración a la vida militar y la estricta disciplina inherente a la estructura jerárquica, eran incompatibles con la vida sentimental y familiar<sup>9</sup>.

Esta fue la nota reservada que despachó el 6 de marzo de 1820 el gobernador republicano de la provincia de Antioquia don José Manuel Restrepo en alusión a las aspiraciones del coronel José María Córdova, joven que había mostrado tempranamente sus habilidades militares: «Creo que piensa casarse o está muy enamorado de una señorita Morales, sobrina de Salazar; ella es preciosa y nada desmerece, pero es lástima que tan joven ponga una traba tan terrible a su carrera como el matrimonio. Ojalá usted lo disuada sin que conozca partió de mí la noticia»<sup>10</sup>.

En ciertos momentos de máxima tensión, el alto mando militar se aseguró también de aplicar restricciones de carácter extraordinario, tal como se hizo en abril de 1815 en las instrucciones que el teniente general español Pablo Morillo dejó estipuladas al teniente coronel Antonio Herraiz, gobernador de la isla de Margarita, en la fase inicial de ocupación del territorio venezolano. Allí se prohibió de manera absoluta otorgar licencias matrimoniales con la advertencia de que, si alguno la solicitaba, sería trasladado de la isla<sup>11</sup>.

Sin embargo, no podía cerrarse del todo la posibilidad de aprobar los casamientos en aras de mantener la estabilidad emocional de la tropa y evitar las deserciones. Así entonces, cuando los integrantes de este estamento tenían intención de casarse<sup>12</sup>, no solo debieron someterse a los requisitos que la Iglesia tenía estipulados para cualquier parroquiano, sino que además debieron surtir una serie de trámites ante el alto mando militar. Desde el siglo XVII fue evidente el carácter restrictivo de la normatividad sobre los matrimonios en el ámbito militar<sup>13</sup>, pues debía preservarse ante todo la institucionalidad y la seguridad del Estado. Es por ello que las primeras Ordenanzas promocionaron la conveniencia del celibato entre los integrantes de este estamento y las de 1632 y 1728 supeditaron los casamientos de los oficiales a la autorización del mando superior.

9. M. Gil Muñoz, “Aproximación al estudio de la vida familiar de los militares españoles (siglo XVIII)”, *Revista de Historia Militar*, 96, 2004, 99-146; P. Ortega del Cerro, “Análisis de las relaciones familiares de la oficialidad naval: características y cambios entre 1730 y 1900”, *Investigaciones Históricas. Época moderna y contemporánea*, 38, 2018, 315-348.

10. *Archivo Santander*, Bogotá, 1916, IV, 170.

11. A. Rodríguez Villa, *El teniente general don Pablo Morillo. Primer Conde de Cartagena, Marqués de la Fuerte (1778-1837)*, Madrid, 1910, IV, 455.

12. Sobre el matrimonio en España, véase: E. Díez Muñoz, “El matrimonio de militares en España”, *Revista de Historia Militar*, XIII:27, 1969, 57-87; F. Chacón Jiménez y J. Méndez Vásquez, “Miradas sobre el matrimonio en la España del último tercio del siglo XVIII”, *Cuadernos de Historia Moderna*, 32, 2007, 61-85.

13. Un balance histórico sobre la extensa y dispersa normativa sobre las restricciones impuestas en España a los militares para contraer matrimonio, desde los Reinados de los Austrias y los Borbones hasta las dos Repúblicas, véase R. González-Moro, “El matrimonio de los militares”, *Revista de Historia Militar*, 118, 2015, 77-110.

La formación de expedientes sobre licencias matrimoniales fueron el resultado del creciente control ejercido por el Estado español en el siglo XVIII bajo el reformismo borbónico, como estrategia para convocar a jóvenes nobles en las filas del ejército y para mejorar la imagen pública del estamento militar. Las exigencias sobre la condición de las mujeres comprometidas y las probanzas de limpieza de sangre y nobleza eran fórmulas estipuladas para garantizar la calidad y nobleza de los hijos por si estos decidían también ingresar a la milicia<sup>14</sup>.

En tiempos de Independencia, el 10 de marzo de 1819 el ministro Francisco de Eguía envió desde Madrid al teniente general Pablo Morillo las normas a las que los militares debían atenerse para obtener la licencia de casamiento<sup>15</sup>. Mediante el Real decreto del 10 de febrero del año siguiente se corroboró la facultad que le asistía a los capitanes o comandantes generales de Indias para conceder este tipo de permisos matrimoniales a sus subalternos<sup>16</sup>. En estas licencias se aclaró que las contrayentes no podían acceder al montepío militar si sus parejas no estaban en funciones en el ejército. Los republicanos se aseguraron también de legislar sobre este asunto y fue así como el Congreso de Angostura estipuló en 1819 que los oficiales que quisieran casarse debían elevar el respectivo permiso ante sus superiores<sup>17</sup>.

En particular, las solicitudes tramitadas por los militares realistas dependían de la autorización superior de España. El 15 de julio de 1820 se dictó una Real orden aprobando la licencia que el teniente general Morillo concedió al capitán don Andrés Riesco del Primer Batallón de Infantería de Valencey para enlazarse con doña María Candelaria Hernández Romero<sup>18</sup>.

Durante los seis meses que duró el armisticio firmado el 25 de noviembre de 1820 entre los republicanos y los realistas, al parecer hubo más tiempo para gestionar este tipo de licencias. En los documentos del archivo del comandante en jefe español Miguel de La Torre aparecen tramitados durante esa fase de tregua un total de 28 solicitudes.

Sin embargo, el problema era que los trámites podían prolongarse varios meses e incluso años mientras se acopiaban las pruebas y se esperaba el aval de España. Así le sucedió a Víctor Juarzo, quien entregó los documentos al comandante de su batallón Eugenio Arana el 7 de octubre de 1818 y solo hasta el 28 de septiembre de 1820 llegó a Venezuela la resolución oficial del Rey pero con el agravante de que este papel se había extraviado durante la sublevación del batallón en la Laguna de Tacarigua sin que el interesado pudiera enterarse de su contenido<sup>19</sup>.

El afán por casarse o la demora misma que podían generar los trámites se hacían más evidentes cuando se habían formalizado los esponsales. Desde los tiempos del dominio hispánico, el primer paso dentro del proceso matrimonial era la palabra de casamiento que consistía en la promesa verbal que formulaba el hombre para entablar un vínculo conyugal,

14. M. D. Herrera Hernández-Quesada, "Una aguja en un pajar...?", *op. cit.*, 331, 343.

15. *Catálogo de la Colección Pablo Morillo*, Pablo Morillo, Conde de Cartagena, Madrid, 1988, I, 155.

16. Academia Colombiana de Historia. Bogotá-Colombia. *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo II, 121.

17. Archivo General de la Nación de Colombia (AGNC). Bogotá-Colombia. *Sección República, Fondo Secretaría de Guerra y Marina*, tomo 333, f. 180r.

18. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo II, 141.

19. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 184.

para lo cual se solía fijar una fecha para la boda. Si el hombre incumplía su promesa, la novia podía entablar un juicio ante las autoridades eclesiásticas<sup>20</sup>. Un decreto Real dictado en 1774 y reconfirmado en 1775 y 1788 compelió a los oficiales a respetar sus promesas maritales<sup>21</sup>. No obstante, los estudios existentes revelan que desde el periodo colonial los esponsales perdieron gradualmente sus efectos legales y credibilidad, prueba de lo cual fue el creciente número de pleitos por incumplimientos<sup>22</sup>.

A finales de enero de 1815 el capitán de fragata de la Real Armada don Nicolás de Toro elevó en Cádiz una denuncia contra el coronel del Regimiento de Victoria don Miguel de La Torre. Este oficial había pedido la mano de Isabel, hija del capitán, para lo cual había allegado los documentos conducentes a gestionar su licencia matrimonial. Inesperadamente a los pocos días La Torre pidió le fueran devueltos los referidos documentos tras argumentar que el teniente general Morillo, jefe encargado de preparar el Ejército Expedicionario a América, se oponía a dicho enlace y amenazaba con removerlo de su mando. Sin embargo, Morillo negó haber hecho tales declaraciones, ante lo cual el capitán se llenó de razones para sospechar de las verdaderas intenciones del prometido y por ello exigió «[...] preguntar al citado La Torre diga de oficio con qué fin pidió a mi hija y qué motivo ha tenido para retractarse de su palabra dando margen con este hecho a la crítica y murmuración del público y a que el honor y reputación de mi hija quede en opiniones de los que ignoran semejante acontecimiento»<sup>23</sup>.

A finales de noviembre del año siguiente, la viuda doña Tomasa Marrero, vecina del pueblo de Petare y residente en Caracas, mostró ante el alto mando militar español la escritura en la que constaba haber contraído esponsales con Bruno Sánchez, soldado del Regimiento de La Victoria. No obstante, debido a los trajines de su vida militar no había podido este hombre cumplir con tal compromiso ni aliviar las necesidades de su familia, razón por la cual la mujer rogó para que no se le destinara a campaña sino que permaneciera en la capital y poder así celebrar el enlace nupcial pues, de otro modo, vería afectado su honor, reputación y buen nombre del que había gozado. Ella estaba convencida de que su amado podía atender sus obligaciones maritales «sin dejar de cumplir sus funciones militares»<sup>24</sup>.

20. S. Socolow, “Cónyuges aceptables: la elección de consortes en la Argentina colonial 1778-1810”, en A. Lavrin, *Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVII*, México, D. F., 1991, 234-235. Sobre esta misma problemática, véase además: P. Seed, *Amar, honrar y obedecer en el México colonial: conflictos en torno a la elección matrimonial, 1574-1821*, México D.F., 1991.

21. R. González-Moro, “El matrimonio de los militares...”, *op. cit.*, 89.

22. P. Rodríguez, *Sentimiento y vida familiar en el Nuevo Reino de Granada*, Santa Fe de Bogotá, 1997, 179. Sobre los esponsales véase además: J. García González, “El incumplimiento de las promesas de matrimonio en la Historia del Derecho español”, *Anuario del Derecho Español*, XXIII, 1953, 611-642; A. Levaggi, “Esponsales. Su régimen en Castilla, Indias y el Río de la Plata”, *Revista del Instituto de Historia del Derecho Ricardo Levene*, 21, 1970, 11-99; B. Lavallè, *Promesas y Falacias: el incumplimiento de Esponsales en la Lima del siglo XVIII*, en B. Lavallè, *Amor y opresión en los Andes coloniales*, Lima, 1999.

23. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XIX, 149.

24. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 273.



Desde Calabozo, este fue el clamor elevado el 23 de diciembre de 1820 por el oficial realista Ramón Zurbarán quien, impulsado por su «acendrado» amor y por motivos poderosos, impetraba especial ayuda para agilizar sus trámites de boda ante los obstáculos experimentados:

Mi venerado y queridísimo General: por los adjuntos documentos conocerá V. S. el entorpecimiento que ha padecido este asunto que tanto deseo verificar, y a pesar de no haber sido emanada de mí la causa de un retraso tan notable y después de mil diligencias practicadas estoy bastante ruborizado, al tiempo que me estimula mi honor, amor y conciencia a cumplir con este tan sagrado deber, como libertar a mi pretendida de las murmuraciones, exageraciones y criterios que contra su honor ha padecido por cuantos le conocen; y en vista de esto como de los tan poderosos motivos de una escritura esponsalicia que es adjunta a los documentos, no dudo que V. S. se sirva dispensarme su protección concediéndome un superior permiso para finar de una vez mi matrimonio, disimulando cualquier reparo que advierta V. S. en los documentos<sup>25</sup>.

Entre los requisitos exigidos para contraer matrimonio se contaban los siguientes: presentación de testigos, voluntad de los contrayentes, partidas de bautizo, consentimiento paterno y amonestaciones<sup>26</sup>. La norma era muy explícita en exigir una serie de virtudes en la novia, especialmente si hacía parte del grupo social de los blancos y nobles que eran los que estaban en la cúspide de la estructura social novohispana.

El 12 de agosto de 1820 se recibió en España una carta con la que se anexaba el certificado de la «conducta, recogimiento y honestidad» de doña Narcisa Hernández Romero, como requisito para comprometerse maritalmente con don Salvador Medina, comandante del batallón Ligero de Cachirí que operaba en Venezuela<sup>27</sup>. En marzo del año siguiente se envió el aval paterno de la prometida, documento que el secretario de Guerra había exigido para completar los papeles necesarios para otorgar la licencia<sup>28</sup>.

Por su parte, doña Josefa Antonia Domínguez Maestre, natural de Cumaná, allegó en 1821 los requisitos que acreditaban su calidad, nacimiento, vida y costumbres y su adhesión a la causa del Rey, todo con miras a comprometer su vida con don Ignacio Mejía de Tovar, subteniente del batallón Ligero de la Reina. Doña Josefa allegó además varios testigos que respondieron un interrogatorio con el que se pretendía demostrar su origen, legitimidad y limpieza de sangre, remontándose a sus abuelos oriundos de Cádiz, conocidos como «personas blancas, honradas, limpias, libres de toda mala raza de moros, moriscos, indios, negros, mulatos, nuevos convertidos», y reconocidos como «cristianos viejos, temerosos de Dios, honrados y de buenos proceder» y con una «arreglada conducta política moral y religiosa»<sup>29</sup>.

25. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 352.

26. C. Vargas-Pacheco, *Los esponsales en el derecho indiano en su aplicación en el partido de Piura*, Piura, 2015, 73.

27. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo II, 201.

28. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 45.

29. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo IX, 204-217.

A finales de diciembre de 1820, el teniente coronel Tomás de Renovales gestionó la licencia para contraer nupcias, para lo cual se le pidió que acompañara los documentos «que acrediten la calidad de la contrayente y demostrándose por ellos ser de las circunstancias y origen por las Reales Ordenanzas»<sup>30</sup>. Esta fue la carta que Renovales envió un mes después al general en jefe La Torre en espera del pronto aval oficial:

Mi querido General, paisano y amigo: respecto está ya impuesto de mi pretensión, del enlace que voy a contraer con Nicolassita (salvo el permiso de V. S.), niña adornada de las circunstancias necesarias como V. S. conoce; no dificulto que en lo que está de su parte, acceda a tan religiosa pretensión pues dado caso que los documentos que van dirigidos a Su Majestad carezcan de algún requisito aunque soy de opinión que no deje V. S. de expedirme la licencia con la prontitud que le sea dable y que le suplico<sup>31</sup>.

Aunque en un principio el general Francisco Tomás Morales había expresado su disposición de ser padrino de esta unión, sus ocupaciones en el campo militar se lo impidieron ante lo cual La Torre asumió ese encargo habiéndose ofrecido también para ello con anticipación.

El cúmulo de trámites prematrimoniales, que debían ser gestionados ante las autoridades políticas, militares y eclesiásticas requerían de tiempo del cual no era muy fácil disponer debido a las contingencias y vicisitudes propias de la guerra. A principios de noviembre de 1817 mediante la Real Orden promulgada el 22 de julio de 1817 se le concedió en Venezuela al mariscal de campo Pascual Enrile una licencia Real por el término de seis meses para regresar a la península con el fin de celebrar el matrimonio que tenía pactado en la ciudad de Pamplona con Concepción Leocadia de Ezpeleta, hija del virrey de la Nueva Granada don José de Ezpeleta<sup>32</sup>.

Por su parte, el oficial español Ramón Aboy aprovechó los nueve días de la licencia concedida en febrero de 1821 por su superior el coronel José Pereira para ir hasta la sabana de Ocumare a fin de acopiar los papeles requeridos para formalizar su licencia matrimonial. Una vez recaudados, los envió al general La Torre para su respectiva autorización. Sin embargo, Aboy temía que en estos cortos días no alcanzara a recibir dicho aval y a celebrar la boda, y más por el hecho de que aún faltaban surtir algunos trámites importantes como la remisión de los papeles al gobernador del Arzobispado en su calidad de Teniente Vicario del Ejército. Por ello, pidió directamente a La Torre para que intercediera con miras a que le fuera prolongada la licencia por lo menos hasta el 20 de marzo y así contar con mayor margen para evacuar las diligencias pendientes<sup>33</sup>. Al parecer, todos los impasses quedaron superados, tal como lo refleja el parte de tranquilidad y agradecimiento que dirigió el contrayente el 3 de marzo a su mando superior:

30. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo IV, 265.

31. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 333.

32. *Catálogo de la Colección...*, op. cit., II, 612; F. Borja Medina, *José de Ezpeleta, Gobernador de la Mobila 1780-1781*, Sevilla, 1980, L.

33. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXV, 61.

Esta se dirige a manifestar a V. S. mi gratitud y reconocimiento por la licencia que ha tenido a bien concederme para efectuar el matrimonio que había intentado. El día 1º del corriente se ha celebrado y este nuevo estado así yo como mi esposa doña María de los Ángeles Hernández nos ofrecemos a V. S. cuyas órdenes deseamos recibir para cumplirlas con la puntualidad que exige el aprecio que nos merece<sup>34</sup>.

Tras haber contraído esponsales con doña Josefa María Cobos, el capitán Jaime Álvarez del batallón de Hostalrich pidió a finales de marzo de 1821 en Caracas un compás de espera y la venia de su superior inmediato para conseguir las firmas del síndico, cargo que en esos momentos estaba en proceso de relevo<sup>35</sup>. Por esos días intercedió directamente el Gobernador del Arzobispado de Caracas, Manuel Vicente de Maya, ante el general en jefe La Torre para que respondiera sin dilaciones a la petición de licencia elevada por el capitán Antonio Sánchez para enmaridarse con Ana María Fernández. Esto en razón a que se hacía imprescindible ese concepto de la autoridad militar pues era «urgente» la celebración de esta boda dado que el capitán se hallaba en esos momentos en Puerto Cabello, ciudad donde estaba vecindada su prometida. Ese mismo día contestó La Torre aclarando que, aun cuando hacía falta la partida de bautismo, de todos modos otorgó el aval con tal de «evitarle los perjuicios que suelen irrogarse por la demora»<sup>36</sup>.

Al mes siguiente fue el teniente Juan Díaz del batallón de Navarra el que declaró en Valencia estar «todo arreglado» y hacerle falta únicamente la fe de bautismo que había perdido junto con todo su equipaje, documento que había solicitado «por distintas vías» a la península aunque al final se le permitió suplir dicho requisito con los registros personales consignados en la hoja de servicio<sup>37</sup>. El comandante del Regimiento de Caballería Lanceros del Rey don Felipe Farías tampoco pudo completar los documentos por estar ocupada por los «enemigos» su ciudad natal Carúpano. En el caso de estos dos últimos contrayentes, La Torre decidió adelantarse a emitir la licencia provisional para que celebraran la boda pues se reconocía la notoria influencia que los enlaces ejercían en la moral de los oficiales americanos y los perjuicios que podía causar cualquier demora<sup>38</sup>. Era sin duda esta una decisión política pues se estaba en una coyuntura crucial de reanudación de operaciones militares luego de roto el armisticio.

El documento de nacimiento también era el único que le faltaba al general en jefe La Torre luego de haber entregado a mediados de febrero de 1822 a la Junta de Montepío la certificación de «vida honesta» de su prometida criolla y el consentimiento paterno. Este comandante lamentó haber perdido en campaña dicha partida pero aseguró haber escrito a su hermano Ma-

34. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 111.

35. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 59.

36. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXIV, 274.

37. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 78.

38. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVIII, 397, 399.

nuel Luciano, comerciante de Madrid, para que la enviara lo antes posible<sup>39</sup>. Al capitán Manuel Porras se le exigió la certificación de vida honesta y recogida de la contrayente, único documento que le hacía falta para cursar trámite a su solicitud ante el Auditor del Ejército<sup>40</sup>.

El capitán Encarnación Carballo del Regimiento Guías del General pidió en febrero de 1819 alguna alternativa de solución ante la imposibilidad de entregar los documentos de Ordenanza sobre la naturaleza y condición de su prometida doña Elena Camejo por haber destruido las fuerzas republicanas el archivo parroquial de Guanare<sup>41</sup>.

Tras llevar algún tiempo de tener contraída palabra de esponsales con doña Juana Bautista Benítez, y motivado por el deseo de cumplírsela, el 5 de enero de 1821 el capitán realista Manuel de Porras, comandante de San Juan de los Morros, oficializó en Guanare su decisión de tramitar la correspondiente licencia. Sin embargo, el auditor del Ejército señaló varias inconsistencias en la instancia presentada pues el título de capitán no estaba autorizado por la Contaduría principal, la partida de bautismo de la pareja no era original ni estaba legalizada por tres escribanos como era debido y las diligencias de justificación de calidad y limpieza de sangre de doña María de la Luz Lorca, progenitora de la contrayente, debían evacuarse con citación y audiencia del síndico procurador general del lugar. Por otro lado, hacía falta la partida de fallecimiento del progenitor de la novia, documento que debía estar certificado por escribano, por lo cual era inválido el consentimiento remitido por la madre. Por este cúmulo de razones, le fue devuelta a Porras su solicitud para que la formalizara como era debido<sup>42</sup>.

Desde luego, no faltaron quienes quisieron burlar las normas preestablecidas y se lanzaban a consumir matrimonios clandestinamente<sup>43</sup>. Lo complejidad de los trámites nupciales y las restricciones implantadas por la institucionalidad castrense conllevaron a esa práctica evasiva que se tornó muy común en Hispanoamérica desde el siglo XVIII, ante lo cual debieron implementarse penas que iban desde la pérdida del empleo hasta la privación del fuero militar<sup>44</sup>. Aun cuando aquellos enlaces contaban con el beneplácito de la Iglesia, el problema radicaba en que la jurisdicción eclesiástica estaba subordinada al fuero militar<sup>45</sup>.

Por todo esto fue imperioso decretar algunos indultos para los que se apresuraban a casarse sin el aval de la autoridad militar. Por lo general, este tipo de indulgencias fueron

39. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XVI, 647.

40. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVI, 309.

41. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXIII, 381.

42. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVI, 311-312, 394.

43. E. Mó Romero y M. E. Rodríguez García, “La Pragmática Sanción de 1778: ¿solución o conflicto?”, *Histórica*, XXV: 1, 2001, 78.

44. *Ordenanzas de su Magestad para el gobierno militar, político y económico de su Armada Naval*, Madrid, 1748, II, 381.

45. M. L. Álvarez Cañas, “El control institucional de los matrimonios bajo sospecha en el Ejército. Entre la firmeza de un enlace de conveniencia y el engaño de la promesa fingida, Alicante 1751-1763”, *Revista de Historia Moderna*, 34 2016, 108.

promulgadas con ocasión de la coronación de los Reyes, las bodas Reales o los resonantes triunfos militares del Imperio.

El 7 de julio de 1820 el Tribunal Especial de Guerra y Marina de España declaró al gobernador y comandante que fue de Cumaná, don Tomás Cires, comprendido en el indulto del 8 de noviembre de 1817<sup>46</sup> tras haberse casado sin la correspondiente Real licencia con doña María del Rosario Fernández de la Hoz. Igual gracia se aplicó a mediados de febrero de 1821 al subteniente del batallón Cachirí don Ignacio de Mejía<sup>47</sup>, esta vez por acogerse al perdón decretado el 9 de noviembre de 1819 con motivo del tercer matrimonio de Fernando VII con la princesa de Sajonia<sup>48</sup>. Un nuevo indulto fue promulgado el 19 de julio de 1820<sup>49</sup> y al año siguiente fueron comprendidos en esta concesión el comandante de batallón Juan Garcén de San Just y el comandante del batallón de Barbastro don Juan Nepomuceno Montero<sup>50</sup>.

En ese decidido propósito por acceder al perdón oficial, algunos no vacilaron en resaltar sus esfuerzos y sus méritos desarrollados durante el tiempo de servicio. En la victoria alcanzada en la batalla de Genoy a principios de febrero de 1821, al sur de la Nueva Granada, el teniente realista Fulgencio Saura se hallaba preso por haberse casado clandestinamente pero ante el fragor de la batalla se escapó de la prisión y actuó en ella con valor y heroísmo. Por esta causa, su superior el comandante Basilio García intercedió por él para que quedara en libertad y fuera merecedor del indulto<sup>51</sup>.

### 3. Los matrimonios: entre las emociones y la estrategia política

El matrimonio era una institución muy arraigada en la sociedad y estaba rodeada de rituales y convenciones sociales<sup>52</sup>. Los casamientos de los militares tenían implicaciones no solo en sus vidas personales sino en sus entornos sociales y sus relaciones políticas y militares. Era, desde tiempos coloniales, una costumbre entre los grupos más pudientes de la sociedad emparentar entre sí. En este contexto, la elección de pareja era un tema de inmensas repercusiones en la sociedad de aquella época, una decisión que debía acoplarse al conjunto de valores y prejuicios reinantes<sup>53</sup>.

46. R. Earle, *España y la Independencia de Colombia 1810-1825*, Bogotá, 2014, 105.

47. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, I, 99-100.

48. J. A. Melo Flores, "El indulto en el proceso de Independencia de la Nueva Granada, 1808-1821," *Revista Historia y Justicia*, 6, 2016, 250.

49. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo II, 202.

50. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXV, 7-9; tomo XX, 124; J. R. Ibáñez Sánchez, *Presencia Granadina en Carabobo*, Bogotá, 1971, II, 283.

51. Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), *Archivo Histórico Restrepo*, Fondo I, Vol. 24, pieza 24, f. 235r.

52. P. Rodríguez, "La familia en Sudamérica colonial", en I. Morant Deusa (coord.), *Historia de las mujeres en España y América Latina*, Madrid, 2005, II, 655.

53. P. Rodríguez, *Sentimientos y vida...*, *op. cit.*, 158-160.

Mientras los soldados que desarrollaron su carrera militar durante el periodo de las guerras de Independencia solían casarse con mujeres de su misma condición social y étnica que correspondían a las clases más bajas de la sociedad criolla<sup>54</sup>, los oficiales que provenían de familias blancas y nobles siguieron en términos generales reproduciendo los convencionalismos sociales que venían imperando desde tiempos coloniales al momento de solidificar sus vidas sentimentales. Estos vínculos sacramentales fueron claves para que estos militares, que adquirieron mayor preponderancia durante estos tiempos de guerra, aumentaran o al menos conservaran su estatus y su poderío económico. Con ello refrendaban su honor y prestigio como parte activa de la jerarquía social<sup>55</sup>. Esto ayuda a explicar la compleja urdimbre de requisitos, restricciones y exigencias impuestas al momento de otorgar licencias y convenir matrimonios.

Uno de esos cruces ajustados a los patrones sociales comprometió a dos familias del alto mando republicano. Estos fueron los comentarios que el secretario de Guerra Pedro Briceño Méndez le hizo al vicepresidente Francisco de Paula Santander el 21 de julio de 1820 con relación al proyectado matrimonio de Josefita (pariente de Santander) y José María Briceño:

Mil veces repito a usted las gracias por la bondad con que ha recibido la proposición de mi hermano y por el honor que me hace al participármelo. Creo, como usted, que nuestra amistad no necesita de nuevos lazos, pero debo confesarle es este uno de los motivos principales que he tenido para celebrar infinito el enlace de mi familia con la de usted, prescindiendo de la multitud de consideraciones que me presentó José María cuando me consultó su matrimonio. Yo estoy tan satisfecho como si fuese yo mismo el contrayente. Porque supuse que usted lo ignoraba aún, no me atreví a hablarle de él cuando extendí la licencia y estoy sintiendo no haberlo hecho por el riesgo que corrí de que se incomodase usted. Dios quiera, mi amigo, que se haya celebrado ya y que unidos nuestros dos hermanos sean el símbolo de nuestra amistad y el ejemplo de la felicidad<sup>56</sup>.

A principios de 1819, el general Bolívar expresó su satisfacción por la unión marital entre el capitán de navío Nicolás Joly, corsario francés al servicio de la República, y doña Ana Josefa hermana del general Juan Bautista Arismendi: «[...] prometo los más lisonjeros resultados de este enlace, especialmente cuando aspira Vd, por tan recomendable título a ser incorporado a la gran familia de Venezuela y ofrece de nuevo con la mayor generosidad su fortuna e importantes servicios»<sup>57</sup>.

Un aspecto que no ha sido muy explorado por la historiografía es el de los matrimonios de españoles con mujeres americanas, uniones que fueron en aumento a medida que se prolongaba la estadía de los militares en el Nuevo Mundo y que, en el contexto de la guerra, alcanzaron hondas repercusiones políticas pues en cierto modo pudieron atenuar el nivel de

54. J. Marchena Fernández, *Oficiales y soldados en el ejército de América*, Sevilla, 1983, 320.

55. A. Twinam, "Honor, sexualidad e ilegitimidad en la Hispanoamérica colonial", en A. Lavrin, *Sexualidad y matrimonio en la América hispánica. Siglos XVI-XVII*, México, D. F., 1991, 131-157.

56. *Archivo Santander*, op. cit., V, 45-46.

57. Archivo del Libertador. *Fondo Correspondencia Oficial*, Documento 80. En línea: <http://www.archivo-dellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article1627> [Consultado: 28-08-2020]

revancha y pugnacidad entre las partes. Era una constatación más de un hecho insoslayable: el influjo del irrefrenable ímpetu de los vínculos sociales y sentimentales más allá de las rencillas políticas coyunturales y de los avatares de la confrontación militar.

A comienzos de 1816, las tropas del Pacificador español Pablo Morillo llegaron a la villa ribereña de Mompo en la costa Caribe neogranadina. Allí contaron con la hospitalidad de la Marquesa de Torrehojos en cuya mansión fue alojado el comandante junto con su cuerpo de oficiales. Esta mujer había quedado viuda y ostentaba una de las fortunas más cuantiosas de la región. Al momento de despedirse del Ejército Expedicionario, la prestante dama no quiso cobrar nada por su generosa hospitalidad sino únicamente lanzó una curiosa oferta al comandante, quien accedió complacido. La solicitud consistía en conferir licencia absoluta al joven oficial Juan Antonio Imbrecht del regimiento de Granada al que dicha mujer le venía haciendo coqueteos. La intención de ella era casarse inmediatamente con este muchacho quien no dudó en aceptar la inesperada propuesta. Al poco tiempo se llevó a cabo el casorio con bastante pompa y despliegue al que fueron convidados desde la alta oficialidad hasta los soldados rasos. Como regalo y en reconocimiento al beneplácito conferido por el general en jefe, la marquesa donó 200 caballos de las haciendas ubicadas en el Valle de Upar<sup>58</sup>.

El coronel de Reconquista Carlos Tolrá, quien mantenía en ese mismo año operaciones en Antioquia, se casó con Juliana Rendón oriunda de esa misma provincia<sup>59</sup> y, según los testimonios, los vecinos vieron en este hecho la esperanza de que el «sanguinario» oficial apaciguara sus instintos, algo que al parecer surtió efecto, pues la señora lo contuvo e «impidió que cometiera las tropelías que acostumbraba»<sup>60</sup>.

Años después, el mismo presidente republicano Simón Bolívar reconoció que el cruce de su máximo contradictor el general Miguel de La Torre con una prima suya, la criolla Concepción Vegas Rodríguez del Toro<sup>61</sup>, pudo ser un motivo de distensión y de cordialidad entre las partes. Esto fue lo que comentó en una carta fechada el 7 de julio de 1820: «Me dijo Herrera que el deseo de La Torre es quedarse siempre en Venezuela, como que está casado con una medio parienta mía, y cree que ésta es la causa porque me llama hermano»<sup>62</sup>.

Sin embargo, había voces que también alertaban sobre las inconveniencias políticas que acarrearía ese tipo de entrelazamientos entre militares españoles y mujeres americanas, tal como lo hizo el gobernador realista de Cumaná don José Caturla al advertir cómo muchos

58. R. Sevilla, *Memorias de un oficial del ejército español*, 3ª ed., Bogotá, 1983, 75-77.

59. El permiso le fue comunicado a finales del mes de agosto de 1816 por parte del virrey Juan Sámano. *Catálogo de la colección...*, op. cit., II, 333.

60. J. Cuño Bonito, *El retorno del Rey. El restablecimiento del régimen colonial en Cartagena de Indias (1815-1821)*, Castelló de la Plana, 2008, 248.

61. T. Pérez Tenreiro, *Don Miguel de La Torre y Pando, Relaciones de sus campañas en Costa Firme 1815-1822*, Valencia, 1971, 255-256; A. González, *La guerra de Independencia en Puerto Cabello*, Caracas, 1988, 159.

62. *Archivo Santander*, op. cit., IV, 398.

integrantes de la guarnición se hallaban enlazados con familias de la plaza, lo cual era un motivo de peligro por las continuas deserciones<sup>63</sup>.

Las uniones maritales se apuntalaron con otras fórmulas de estrechamiento social como el compadrazgo generado a partir del bautismo de los hijos. Sobre este respecto, resulta muy ilustrativa la misiva dirigida por el general republicano Santiago Mariño al general Santander el 12 de enero de 1823 desde la ciudad de Maracaibo: «Tengo el placer de anunciar a usted que mi mujer se halla embarazada y que lo he elegido para padrino de este primer fruto de mi matrimonio. Ruego a usted tenga la bondad de disponer el nombre que se le haya de dar a su ahijado y dispensar esta nueva importunidad»<sup>64</sup>.

Aunque no era posible contar con los mismos recursos y con amplio espacio de tiempo para los preparativos de los matrimonios que solían observarse en épocas de paz, de todas maneras durante el periodo de Independencia fue claro el esfuerzo de los militares enamorados por buscar el momento preciso y hacer la ceremonia con la mayor lucidez posible.

Vale mencionar una celebración conjunta que se efectuó el 22 de abril de 1821 en Calabozo de sendos matrimonios del capitán realista Victoriano Alaz y Felipe Farías, comandante del 2° escuadrón de Lanceros del Rey. El mando superior, en estos momentos en manos del general Francisco Tomás Morales, dejó un minucioso relato de esta celebración social:

A las 10 del día puse un almuerzo del mejor modo que proporciona este lugar para el que convidé todos los jefes y capitanes de la División (aunque concurrieron cuantos subalternos quisieron) y las madamas de los militares: en este se bebieron 200 y pico botellas de vino; no faltaron algunos alumbrados pero se conservó el mejor orden: a las 2 de la tarde se concluyó el almuerzo, y a las 3½ todos estaban en la sabana formados: en ella se verificó una gran parada, siguiéndole un brillante y ordenado simulacro de fuego [...] No puede usted figurarse el entusiasmo de esta tropa y la brillantez de la División [...] A las 9 de la noche se principió un famoso baile donde concurrieron todas las ninfas del alto rango en Calabozo cuya diversión se concluyó a las 2 de la mañana de hoy, con que quedaron obsequiados los dichos casados y Ramos que ya lo había hecho, pero le faltaba su festejo<sup>65</sup>.

Mucho más complicada era la situación cuando el enlace se llevaba a cabo en medio de los azares de campaña y de los agites del servicio de las armas. Al día siguiente de la derrota sufrida por el ejército patriota en la Cuchilla del Tambo al sur del territorio neogranadino en los estertores del primer experimento revolucionario, se reunió un grupo de los vencidos militares cerca del páramo de Guanacas. Allí la joven Josefa Piedrahita rogó a su prometido, el general Custodio García Rovira, para que le permitiera seguir acompañándolo en campaña pero él le hizo ver los padecimientos que podía sufrir en las marchas. Finalmente, el alto oficial accedió y se casaron el 1° de julio de 1816 en medio de ese ambiente natural, siendo la ceremonia oficiada por el cura Francisco Antonio Florido mientras que

63. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXI, 389.

64. *Archivo Santander*, op. cit., IX, 207.

65. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo IV, 276.



el oficial Liborio Mejía fungió como padrino. El matrimonio duró muy poco por cuanto la pareja fue capturada en el camino por las fuerzas realistas y luego conducida a Santa Fe en donde el 8 de agosto García Rovira fue fusilado y pasado por la horca por mandato expreso del teniente general Pablo Morillo<sup>66</sup>.

Desde luego, la aceptación a casarse también se vio inmersa en el juego de intolerancias y de las represalias entre los dos bandos contendientes. En la población de Nare en 1812, Petrona Germana Bonilla expuso una denuncia ante el gobernador de la provincia de Antioquia, en la cual acusó al capitán José Murillo de San Bartolomé de querer obligarla a casarse con él<sup>67</sup>. No muy lejos de allí, en la ciudad de Mariquita en tiempos de Reconquista, la dama Carlota Armero, declarada entusiasta de la causa independentista, se negó a aceptar la propuesta nupcial lanzada por un oficial español de apellido Bernate por considerarlo un «tirano». Él era pariente cercano del teniente coronel Donato Ruiz de Santacruz y, al enterarse este comandante de aquel desaire, la mandó fusilar el 26 de mayo de 1816<sup>68</sup>.

Los compromisos maritales y familiares fueron una obligación para el militar y los mandos superiores se aseguraron de hacerlos cumplir. El 28 de abril de 1821 el capitán realista Vicente Delgado, comandante militar interino de Valencia, puso a consideración del general La Torre una queja elevada por doña María del Rosario Andrade concerniente al reconocimiento público de una hija suya como hija natural<sup>69</sup> del capitán de Barbastro don Lorenzo Rico, para lo cual adjuntó algunas diligencias practicadas al efecto en desarrollo del decreto previo que sobre este particular había emitido aquel general en jefe<sup>70</sup>.

#### 4. Estar cerca del ser querido: restricciones y alternativas

Aunque se reconoce que, en tiempos de guerra hubo esfuerzos por procurar que los reclutados fueran preferiblemente solteros, en realidad las demandas incesantes de pie de fuerza presionaron de tal modo que a lo último casi siempre se terminó ampliando el margen de convocatoria a los casados<sup>71</sup>, lo cual irremediablemente generaba un impacto no solo en la vida afectiva sino en la economía familiar. Esto desencadenó una avalancha de solicitudes

66. F. Mutis Durán, “Reseña biográfica del Sr. Custodio García Rovira”, *Boletín de Historia y Antigüedades*, I: 10, 1903, 541-542.

67. Archivo Histórico de Antioquia (AHA). Medellín-Colombia. Época Independencia, Fondo Gobernación de Antioquia, tomo 822, ff. 255r-258v.

68. “Vida del licenciado don José León Armero”, *Boletín de Historia y Antigüedades*, X: 110, 1915, 90

69. Las madres de hijos naturales, por fuera del matrimonio, era un motivo de vergüenza y de censura pública, además de los señalamientos que recaían sobre aquellos descendientes. Sobre esta temática véase: G. Dueñas, *Los hijos del pecado, ilegitimidad y vida familiar en la Santafé de Bogotá colonial*, Bogotá, 1997.

70. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo VIII, 123.

71. Existen algunas cifras estimadas por el historiador Juan Marchena que indican que, de una muestra de 1.434 soldados registrados en distintos dominios novohispanos en el siglo XVIII, el 56.6% eran casados. Aunque se alcanzó a fijar una cuota máxima al momento de reclutar soldados desposados, al final terminó flexibilizándose la norma. J. Marchena Fernández, *Oficiales y soldados...*, *op. cit.*, 317-319.

como la de José Manuel Rodríguez, quien en 1821 pidió al mando militar republicano de la ciudad de Rionegro en la provincia de Antioquia ser relevado del servicio por estar casado<sup>72</sup>. Sin embargo, a veces se contemplaron ciertas consideraciones y concesiones especiales, tal como sucedió en Carora a finales de diciembre de 1821 cuando el capitán realista José Javier Álvarez decidió incluir casados en su proyecto de formar una compañía de un centenar de milicianos pero bajo el alivio de que estos hombres solo harían el servicio en esta ciudad y sus inmediaciones<sup>73</sup>.

Activa fue la participación de la mujer durante el tiempo de guerra<sup>74</sup>. Se sabe por ciertos relatos que algunas siguieron a los soldados en campaña, compartiendo con ellos triunfos y desventuras. Fueron conocidas popularmente con el nombre de las «juanas»<sup>75</sup> y colaboraron en la preparación de alimentos, en el auxilio de enfermos y en otras funciones. Eventualmente ellas pudieron levantar la moral de la tropa y disuadir en ellos la decisión de escabullirse. Existen además pruebas de que algunos militares marcharon con sus esposas y compañeras, tal como lo hizo Margarita Urrea que acompañó durante cuatro años al coronel patriota Antonio Nicolás Briceño hasta el fin de la Campaña del Sur en 1814<sup>76</sup>.

En 1822, el coronel republicano Bartolomé Salom creyó conveniente adoptar una peculiar medida a manera de incentivo con miras a aplacar las sublevaciones de facciones que aún se resistían a abandonar las banderas del Rey en la recién liberada ciudad de Pasto. La estrategia consistió en que, para asegurar la conservación de los recién reclutados, debían presentarse con sus respectivas esposas<sup>77</sup>.

Sin embargo, el acompañamiento de las exponentes del género femenino en campaña entrañaba ciertas complicaciones que fueron expuestas por los altos mandos pues temían que ellas pudieran causar demoras en las marchas o que mermaran las raciones ya dispuestas, entre otros tantos inconvenientes. Ante las denuncias expuestas en el Sur de la Nueva Granada a principios de 1816 contra varios oficiales al mando del coronel español Sebastián de la Calzada por raptar y llevar en el ejército a varias mujeres, el alto mando censuró esta práctica, especialmente por los gastos económicos adicionales que había que afrontar pues

---

72. Archivo Histórico de Antioquia (AHA), Época República, Fondo Gobernación de Antioquia, tomo 918, ff. 239r-245v.

73. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXIV, 268-270.

74. N. León Soler, y J. C. Rodríguez Gómez, “Amores y pasiones durante la Independencia”, *Credencial Historia*, 75, 2010, 13. <http://www.revistacredencial.com/credencial/historia/temas/amores-y-pasiones-durante-la-independencia>

75. J. González Eraso, “Representaciones de las mujeres en la Independencia desde la historiografía colombiana”, *Historiela. Revista de Historia Regional y Local*, 3: 5, 2011, 182. C:\Users\ROGER PITA\Downloads\Representaciones\_de\_las\_mujeres\_en\_la\_Independenci.pdf

76. E. Cherpak, “Las mujeres en la Independencia. Sus acciones y sus contribuciones”, en M. Velásquez Toro, *Las mujeres en la historia de Colombia*, Bogotá, 1995, I, 98-100.

77. S. O’Leary, *Memorias del General O’Leary...*, *op. cit.*, XX, 387.

«[...] al soldado que se permite una mujer tiene que robar, pues la ración que le detalla el Rey no llega para mantenerse dos»<sup>78</sup>.

Al año siguiente, a principios de septiembre, el teniente general Pablo Morillo dictó un decreto prohibiendo el acompañamiento de las mujeres en campaña y el 16 de junio de 1819 el general republicano Francisco de Paula Santander impuso en su ejército de Vanguardia esa misma restricción so pena de 50 azotes a las que fueran sorprendidas andando entre la tropa, además de severos castigos para los oficiales que patrocinaran este tipo de situaciones<sup>79</sup>.

Aparte de los casos que se acaban de referenciar, en realidad la mayoría de esposas y compañeras debían resignarse al distanciamiento ante las ocupaciones de los hombres de armas sometidos habitualmente a una itinerancia y a una alta movilidad geográfica. El teniente general Pablo Morillo había conocido el amor de su vida, doña María Josefa del Villar y Urtuzaustegui, poco antes de zarpar a América al mando de su Ejército Expedicionario y en abril de 1816 durante la ocupación a Cartagena recibió el aval del Rey para casarse. Al cabo de cinco años, tras el desgaste de la guerra, el alto oficial hacía remembranza de lo valioso que era esa compañía así estuviese al otro lado del Atlántico: «Yo habría llegado en estos países a sufrir aún mayores privaciones, si una esposa que me es adorable no hubiese dulcificado mi suerte [...] y si desde la distante Cádiz, en que reside, no me buscara por los desiertos y montañas por donde corro, para hacer con sus auxilios menos dura mi situación»<sup>80</sup>.

Ante la inexorable distancia, en la guerra por la Independencia que se libraba en las naciones hispanoamericanas a principios del siglo XIX solo había dos formas expeditas de comunicación con el ser amado: a través de mensajes verbales o por medio de cartas.

En medio de una agreste geografía y de una multiplicidad de climas, la conducción de correo resultó ser un asunto bastante intrincado y más aún cuando se estaba en medio de la guerra y de las interceptaciones y decomisos propios de esta época<sup>81</sup>. Enviar mensajes por correo implicaba un costo que podía resultar gravoso para la estrecha economía de un militar en campaña y prueba de ello fue la solicitud formalizada a finales de octubre de 1821 por el alférez de navío don Nicolás Marín a nombre de otros oficiales de la marina española en Venezuela al pedir que, en aras de la equidad, se extendiera a ellos la gracia otorgada a los jefes y oficiales del Ejército Expedicionario para el envío de correo libre de portes, esto porque no podían desentenderse del natural «deseo» de saber de sus familias<sup>82</sup>. La escasez de papel fue otro obstáculo que había que franquear pues eran los oficiales los que tenían más fácil acceso a él.

78. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXV, 29-30.

79. E. Cherpak, “Las mujeres...”, *op. cit.*, 99-100; F. P. Santander, *Libro de Órdenes Generales del Ejército de Operaciones de la Nueva Granada*, Bogotá, 1969, 56.

80. *Manifiesto que hace a la nación española el teniente general don Pablo Morillo con motivo de las calumnias e imputaciones atroces y falsas publicadas contra su persona*, Madrid, 1821, 49.

81. R. Pita Pico, “El correo en las guerras de Independencia de Colombia: incertidumbres y estrategias”, *Dialéctica Libertadora*, 7, 2015, 20-34.

82. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XIX, 369.

Desde luego, bajo esas condiciones e interferencias, no resultaba tan fácil garantizar la privacidad de los mensajes. Un gran motivo impulsó al general de división republicana John Devereux a escribir el 18 de octubre de 1821 al general en jefe español Miguel de La Torre quien se hallaba sitiado en Puerto Cabello. El objetivo era pedirle que le devolviera unas cartas en habla inglesa que venían en un buque desde Angostura, el cual había sido apresado por corsarios apostados al frente del puerto de La Guaira, documentos que finalmente habían caído en manos de aquel general en jefe. Las cartas, según explicó Devereux, eran «[...] de una señorita con quien estoy comprometido en mi país, y son enteramente particulares, espero que esto obrará en disculpa de la libertad que tomo en molestar a Su Excelencia»<sup>83</sup>.

La otra posibilidad, mucho más difícil, era visitar y saludar así fuera por pocas horas al ser querido. Sin embargo, la fragosidad de los caminos americanos, el acceso vedado a las franjas territoriales ocupadas por el enemigo, la distancia a causa de las operaciones militares, los altos índices de movilidad geográfica y las restricciones en las licencias por cuenta de la rigurosidad inherente al régimen militar, fueron factores generadores de desazón y desilusión en los militares que ansiaban estar con sus amadas. La situación se tornaba más compleja cuando pasaban meses sin un acercamiento real y sin tener alguna noticia esperanzadora.

Para el caso de los militares al servicio del régimen monárquico, las solicitudes de licencias temporales o definitivas debían gestionarse en primera instancia ante su superior inmediato y este a su vez ante el comandante en jefe del Ejército Expedicionario que operaba en Costa Firme. Pero, además de esto, era imprescindible el aval del Rey, trámite que podía tardar hasta dos meses mientras se recibía la respuesta a través del correo marítimo oficial.

En los archivos documentales pueden rastrearse varias cartas en las que se palpaba vivamente ese anhelo por lograr alguna concesión cuando la prioridad era el servicio de las armas. Desde Ocumare en julio de 1816 el general Francisco Tomás Morales expresó su desazón al saber que su mujer había tenido que emigrar hacia Caracas por causa de la guerra habiendo caído gravemente enferma en esta capital «[...] sin que haya tenido el gusto la dicha mi esposa de verme, porque mis cuidados no me dan lugar y antes que todo es el servicio del Rey»<sup>84</sup>. Ansiaba Morales con que, una vez concluida la guerra, pudiera con la venia del Rey licenciarse del servicio para disfrutar del calor de su familia en una casa que le habían dejado sus padres en las islas Canarias.

Desde Valencia, el 22 de junio de 1820 el comandante en jefe español Pablo Morillo envió una respuesta al general La Torre, su segundo al mando, comunicándole que, debido a las ocupaciones urgentes de la guerra, era prácticamente imposible en ese momento conferirle un permiso para estar cerca de su esposa:

Nadie más que yo se interesa y desea verlo unido a la amable y bella Concepción, digna por cierto de que usted la haya elegido para formar su felicidad; pero el encadenamiento de sucesos inesperados que han ocurrido desde que usted marchó de Calabozo, han dado lugar a una

83. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXXV, 629.

84. A. Rodríguez Villa, *El teniente general...*, op. cit., III, 97-98.

separación que me ha sido tanto muy violenta cuanto más vivamente anhelaba poderle relevar de ese destino. De todos modos, debe usted persuadirse lo que yo lo aprecio, y que nada me quedará que hacer para proporcionarle cuanto más antes sea posible, el colmo de sus deseos y el restablecimiento de los achaques que han sufrido en tan larga y penosa campaña<sup>85</sup>.

Sentida fue la carta dirigida por María Bartola Álvarez de Perera al general La Torre desde La Victoria en enero de 1821 ante la ferviente intención de acortar las más de cincuenta leguas que lo alejaban de su consorte:

Con este portador recibí carta de mi esposo don Jacinto Perera en la que me dice acaba de llegar de Sarare y que hasta el día no ha podido conseguir licencia para venir a verme por lo que encarecidamente suplico a V. que me le permita licencia para tener el gusto de verlo pues ya va para un año y cuatro meses que está separado de mi vista y son extremadamente los deseos que tengo de verlo. V. me dispensará esta confianza atendiendo a la larga separación de quien tanto amo. Deseo que V. esté bueno y que Dios le conceda dilatada salud en compañía de su amada, esta su súbdita y segura servidora que besa su mano<sup>86</sup>.

Angustiado se mostró también el teniente coronel realista Antonio Tobar en medio de la disputa final en torno a la ciudad de Caracas que para principios de junio de 1821 había sido recuperada temporalmente por las huestes españolas. Esta fue la conmovedora petición que hizo extensiva al general La Torre luego de que su esposa e hijos se vieron forzados a salir de esta capital tras el ataque de los patriotas y la marcha que debieron emprender hacia Puerto Cabello el día de la emigración. «Sé que mi pobre mujer no está buena y si era dable a la bondad de usted el permitirme fuese a verla sería un favor que jamás olvidaría. V. es esposo y va a ser padre pronto y por cuya razón debe V. saber lo que es separación y agregándose a esto al experimentar escaseces que no deben sufrirse»<sup>87</sup>.

Otra instancia de este tipo fue elevada en los primeros días del mes de abril de 1822 por Juan Baylles y Sivori, quien acudió ante el general La Torre para el otorgamiento de una licencia de cuatro meses para trasladarse a Puerto Rico a donde habían emigrado su esposa y sus hijos con motivo de la invasión de los «insurgentes» a Cumaná<sup>88</sup>.

Algunos contaron con la dicha de recibir el permiso de visita. A través de un decreto dictado el 29 de septiembre de 1821 el Rey decidió conceder a don Máximo Pluro, teniente del batallón de Infantería Ligera de Hostalrich, el permiso para retirarse a la villa de Calabozo por «hallarse casado en ese punto»<sup>89</sup>.

85. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo III, 236.

86. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 109.

87. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVIII, 417.

88. P. León Tello, *El ejército Expedicionario de Costa Firme. Documentos del Conde de Torrependo conservados en el Archivo Histórico Nacional*, Madrid, 1985, II, 892.

89. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo I, 134.

Mayor pudo ser la soledad y el desconsuelo para la tropa y oficialidad de origen peninsular que habían dejado sus esposas y familias al otro lado del Atlántico y con la incertidumbre constante de no saber si la crudeza de la guerra posibilitaría un reencuentro.

No contó con mucha suerte doña Josefa Bermúdez en su intento para que a su esposo el general Francisco Tomás Morales le fuese otorgada la gracia de un año de estancia temporal en la península ibérica. El 14 de noviembre de 1820 fue conocida la Real Orden mediante la cual se negó esta solicitud<sup>90</sup>.

Muy vigilantes estuvieron los altos mandos de la rigurosa observación de los permisos concedidos. Uno de los reconvenidos fue el boticario mayor del Ejército Expedicionario en Cartagena pues, aunque a finales de 1815 el general en jefe Pablo Morillo le había expedido licencia «para pasar a ver a su mujer en Turbaco», no se presentó en la fecha estipulada sin que tampoco allegara excusa alguna<sup>91</sup>.

Los trajines de la vida militar apartaron a muchos combatientes de la posibilidad de estar presentes en momentos cruciales del ciclo de vida de sus familias, como fue el caso del nacimiento de sus vástagos. Esto fue lo que expresó con lamento el coronel realista José María Monagas desde Valencia el 26 de abril de 1821 en carta despachada a su superior el general La Torre: «Amigo, experimento en este momento todo el rigor de nuestra carrera, mi esposa acaba de parir en este instante y con todo dolor de mi corazón la dejo en tan crítico estado por atender a los deberes de mi empleo, y tener el honor de cumplir exactamente las órdenes de usted. Tiene usted una criada más a quien mandar»<sup>92</sup>.

## 5. Cuidados y atenciones familiares en medio de la guerra

En el marco de la guerra se ampliaron las lealtades de los militares a los seres queridos y eso llegó a permear sus emociones<sup>93</sup>. Al arreciar los niveles de tensión y confrontación militar, era prioridad para aquellos combatientes propender por la seguridad y asistencia de sus cónyuges, observándose en estos casos algunas expresiones de solidaridad que eran puestas en práctica cuando había que garantizar el traslado inmediato hacia otros puntos.

La esposa del general La Torre debió movilizarse hasta Puerto Cabello a finales de mayo de 1821 después de reanudadas las operaciones tras la súbita interrupción del armisticio de Trujillo y el estrecho cerco ejercido por las huestes patriotas. En aquella plaza ella quedó bajo el cuidado del comandante Esteban Díaz Aguado, quien reportó así la situación de «La Generala»: «Puede Vd. vivir descuidado con respecto a mi señora Conchita porque aun cuando además de lo mucho que le mortifica este temperamento y verse separada de

---

90. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo II, 260

91. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XIX, 167.

92. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 288.

93. V. Daza Villar, “Las mujeres en la guerra de Independencia en las provincias del Caribe colombiano, 1815-1822”, *Memorias. Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe colombiano*, 16: 40, 2020, 140.

usted, se convence y mira la razón procurando del mejor modo dar tiempo a que el horizonte se despeje algo más»<sup>94</sup>.

Profundamente agradecido se sintió el coronel realista Tomás de Cires con el general La Torre por haber protegido a su esposa en esa primera retoma republicana a Caracas mientras él se hallaba prisionero en manos de los republicanos:

Quando llegué a Caracas y vi a mi pobrecita Rosario, tuve la satisfacción de oír de ella el noble proceder de V. en las tristes circunstancias en que se hallaba sola, abandonada, con su marido prisionero y sin recursos; el modo expresivo y el lleno de consideración con que V., por medio de don Francisco Yllas, le ofreció sus servicios y su amparo, no fue extrañado de mí; el alma honrosa de V. se hizo conocer en Santa Fe y en Venezuela y se ha granjeado la más preciosa reputación hasta en nuestros enemigos, pero este rasgo de sus sentimientos nobles y llenos de delicadeza y de primor dejarán para siempre empañada mi gratitud<sup>95</sup>.

Tras el recrudescimiento de las operaciones militares que se adelantaban durante esos días en esa zona central costera de Venezuela, doña Francisca Hernández y Peláez, esposa del teniente coronel realista Simón Sicilia, había tenido que emigrar de Cagua y fue capturada en los alrededores de Carayaca cuando marchaba junto con alguna tropa y gente en busca de refugio seguro en Puerto Cabello y posteriormente fue conducida a Caracas que hacía poco había sido ocupada por las fuerzas patriotas. Este fue el motivo de peso que impulsó a Sicilia a entablar contacto de manera extraordinaria con el jefe máximo del bando oponente:

[...] viendo a mi esposa [...] separada de mí una distancia que no determina el día de nuestra unión [...] yo espero de los generosos sentimientos de V. E. que atendiendo mis justos votos concederá el pasaporte a dicha señora para reunirse conmigo; supuesto que esté bien, haciéndonos a ambos felices, no se opone a las determinaciones hostiles, aun cuando no cesen por desgracia; cuyo beneficio reconocerá como propio de la consideración de V. E. [...] y espero de todos modos una mera contestación que me saque del cúmulo de ideas que se atropellan en mi imaginación exaltada y triste<sup>96</sup>.

Desde su cuartel general de Valencia, el Libertador Simón Bolívar accedió el 15 de julio a brindar a la mujer toda la protección posible e impartió orden para que se le otorgara el respectivo pasaporte y los auxilios que requiriera a fin de que pudiera reencontrarse con su consorte<sup>97</sup>.

94. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo VIII, 391.

95. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XXVII, 161.

96. Archivo del Libertador. Caracas-Venezuela. *Fondo Correspondencia Oficial*, documento 5901. En línea en: <http://www.archivodelibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article11819> [Consultado: 28-08-2020].

97. P. León Tello, *El ejército Expedicionario...*, op. cit, I, 270; *Acotaciones Bolivarianas. Decretos Marginales del Libertador*, Caracas, 1960, 191-192.

El 23 de junio de 1823 el coronel José Monagas, comandante militar de Valencia, pidió al general en jefe La Torre le concediera pasaporte para salir hacia Puerto Rico. Esto debido a su avanzada edad y achaques de salud, y porque además percibía las constantes presiones de su consorte para que la sacara de Venezuela «[...] pues ya le parece que la cogen los insurgentes»<sup>98</sup>.

Mientras los militares estaban al frente del campo de batalla, había que prever también cómo sus parejas y sus hijos no quedaban desamparados en sus necesidades básicas. Con miras a combatir los abandonos, la legislación española del siglo XVIII había prohibido a los casados embarcarse o emprender campaña sin el consentimiento de sus cónyuges<sup>99</sup>. Por ello, fue una práctica común tramitar solicitudes para que parte de la paga de los hombres en combate fuera entregada a su núcleo familiar o en otros casos exigir el otorgamiento de pensiones ante el deceso del militar. Sin embargo, más allá de la aprobación de estas peticiones, lo que puede advertirse en la selección de los documentos consultados es que esta posibilidad estuvo plagada de escollos, especialmente cuando había que ubicar esa ayuda en territorios distantes de aquellos en los que el militar mantenía operaciones.

A finales de enero de 1821 en Caracas doña Dominga Flores tramitó la pensión de montepío militar de su esposo don José Guerrero, comandante de las fuerzas sutiles de Cumaná, quien había fallecido hacía cinco meses en punta de Araya. En razón al estado de indigencia de esta mujer y «[...] en atención al singular mérito que contrajo éste en la citada y gloriosa acción, como a los repetidos servicios interesantes que había hecho en favor de la Nación», se ordenó abonarle por las cajas de La Guaira 60 pesos mensuales, pensión que favorecía directamente a sus hijas<sup>100</sup>.

El cabo Luciano Albarrán del 1º del batallón del Infante levantó en abril de 1821 en jurisdicción de Cagua cinco testimonios para que dieran fe de la estrechez económica y el estado de abandono en que estaba sumida su mujer y sus cinco hijos menores, todo esto dentro de la información judicial tendiente a clamar por la licencia absoluta<sup>101</sup>. El 29 de septiembre de ese mismo año el Rey aprobó la asignación de 15 pesos mensuales que don Francisco Martel, factor de provisiones del Ejército de Costa Firme, destinó a su mujer doña María de los Dolores Viernes. Esta cantidad sería abonada a través de la Tesorería de Cádiz<sup>102</sup>.

En marzo de 1821, en momentos en que el robustecido ejército al mando del Libertador Simón Bolívar preparaba su ataque final sobre la ciudad de Pasto, el comandante realista de esta ciudad el coronel Basilio García le envió al capitán general Juan de la Cruz Murgeon una solicitud especial para que despachara más recursos de los anunciados con el fin de ase-

98. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo VIII, 123.

99. A. O'Byrne Hoyos, "El matrimonio castrense. Casos en el Regimiento Fijo de Cartagena de Indias, 1775-1805", *Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura*, 37: 1, 2010, 29. <https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/article/view/18372>

100. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo IX, 43.

101. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XX, 107-110.

102. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo I, 129.



gurar la paga de los pastusos que defenderían la ciudad. Para esta operación creía García que era indispensable por lo menos «dar un peso a cada soldado para que dejen a sus mujeres»<sup>103</sup>.

En el listado elaborado en Puerto Cabello el 16 de febrero de 1821 sobre la relación de los 46 integrantes de 11 batallones del Ejército Expedicionario que tenían hechas asignaciones de sus sueldos a familiares en España, 9 era para sus esposas, como el caso de don José Borja, cirujano del Regimiento de la Albuera quien tenía una asignación de 200 reales de vellón en la Tesorería de Mallorca a su esposa doña Teresa Estella<sup>104</sup>.

Ante la carencia de recursos para alimentar la tropa de Puerto Cabello, a principios de julio de ese mismo año el oficial Manuel de Albo imploró al general en jefe Miguel de La Torre autorización para trasladar a su legítima esposa doña Eugenia Letamendi con tres hijos «tiernos» hasta Puerto Rico en donde había más oportunidades de conseguir auxilios para su sostenimiento. Para ello, le pidió interceder ante al intendente general de aquella isla a fin de que le suministrara allí lo correspondiente a su haber como teniente coronel efectivo del cuerpo nacional de ingenieros<sup>105</sup>.

Manuel Mombrún, oficial de la contaduría interventora del Ejército Expedicionario tramitó en el mes de diciembre de 1821 ante la autoridad superior en Puerto Cabello un pasaporte para que su esposa doña Carmen Landa viajara a Valencia a casa de su madre para dar a luz por carecer aquel oficial de recursos económicos para ello<sup>106</sup>.

## 6. A manera de corolario

La vida sentimental fue un factor importante en el estado de ánimo del militar, tornándose mucho más compleja en tiempos de guerra y eso se vio reflejado en su conducta, ya fuera soldado o alto oficial, español o americano. Eventualmente pudo convertirse en un impulso más para lanzarse con heroísmo y valor en el campo de batalla o también en un factor de desilusión o frustración que impidió resultados favorables.

Habiéndose prolongado estas guerras de Independencia de la Nueva Granada y Venezuela durante más de una década, bien puede advertirse el desgaste que esto causó en la tropa y el aliento que pudo ejercer en este contexto el acercamiento con su ser querido. Aún en medio de dificultades como la escasez de recursos, las restricciones propias del régimen castrense, el fragor de las operaciones y la distancia, quedó en evidencia que los militares no escatimaron ningún esfuerzo en procura de formalizar sus vínculos maritales y en abogar por sus compañeras de vida y por sus familias llegando incluso al extremo de acudir ante los altos mandos del bando oponente con miras a obtener alguna concesión en favor de ellas.

Esta temática del matrimonio y la vida sentimental de los militares se vio inmersa en medio de la confluencia de la jurisdicción e influencia ejercida no solo por el

103. Archivo Histórico Restrepo. Bogotá-Colombia. Fondo I, Vol. 24, pieza 5, f. 361r.

104. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XVI, 438.

105. Academia Colombiana de Historia, *Fondo Archivo del General Miguel de La Torre*, tomo XIII, 108.

106. P. León Tello, *El ejército Expedicionario...*, *op. cit.*, II, 892-893.

estamento castrense sino también por las autoridades políticas y eclesiásticas. En ese sentido, esa faceta en la vida militar fue objeto de estrictos controles que restringían la libre expresión de las emociones aunque en ocasiones se observaron ciertos márgenes de flexibilidad de acuerdo a la coyuntura.

En términos comparativos en el bando patriota y en el bando realista, no hubo mucha diferencia en cuanto a la legislación expedida sobre el tema del matrimonio y la vida sentimental de los militares, observándose en este caso que el gobierno republicano retomó buena parte de la normatividad española que venía aplicándose desde tiempos coloniales en las Ordenanzas.

Definitivamente, las relaciones sentimentales resultaron mucho más complicadas para los soldados rasos pues contaban con menos recursos para enviar cartas y con menos chance para acceder a permisos para estar cerca de sus seres amados. Aunque, por otro lado, gozaron de mayor libertad a la hora de enlazar su vida, sin las talanqueras sociales que regían para los oficiales, en especial para aquellos exponentes del grupo social blanco.

De manera especial, vale la pena destacar el papel asumido por las mujeres en este tiempo de guerra. En medio del rol secundario que la sociedad les tenía conferido y a las restricciones a que eran sometidas desde el periodo de dominio hispánico<sup>107</sup>, ellas supieron hacer valer sus derechos sentimentales y no vacilaron en levantar la pluma para clamar ante los comandantes o ante las autoridades políticas algunas concesiones a favor de su vida de pareja y su entorno familiar para lo cual acudieron a los recursos legales disponibles con el uso de petitorios, reclamaciones y denuncias<sup>108</sup>. Esto implicó una mayor proyección de las mujeres en la esfera de lo público en el marco de este periodo de las revoluciones<sup>109</sup>.

No fue sino hasta 1824 cuando cesó el estruendo de las armas en estos dominios de Costa Firme, después de lo cual los militares contaron con mayores posibilidades de reencontrarse con sus seres queridos. Beneficiados por indultos, capitulaciones o reinserciones, un buen número de la tropa española que habían comprometido sus vidas con mujeres americanas decidieron quedarse definitivamente en estos territorios americanos con lo cual se refrendó una vez más los vínculos de vieja data entre los habitantes ubicados a uno y otro lado del Atlántico.

Este trabajo es apenas una contribución a los estudios ya realizados sobre el tema aunque queda todavía abierta la posibilidad de extender las pesquisas documentales a otro tipo de fondos como las hojas de servicio, los expedientes personales de la oficialidad, los expedientes matrimoniales, los procesos pensionales y las testamentarias<sup>110</sup> aunque hay que reconocer que este tipo de fuente primaria producida durante estos tiempos de guerra está un tanto dispersa y desorganizada.

107. A. Lavrin, "La mujer en la sociedad colonial hispanoamericana", en L. Bethell, *La Historia de América Latina*, IV, Barcelona, 1990, 109-117.

108. A. Serrano Galvis, "Conciencia política de las mujeres durante la Independencia de la Nueva Granada. El caso de Santafé entre 1810 y 1820", *Secuencia*, 97, 2017, 96-98.

109. M. C. Romeo Mateo, "Destinos de mujer, esfera pública y políticas liberales", en I. Morant Deusa (coord.), *Historia de las mujeres en España y América Latina*, Madrid, 2005, III, 63.

110. M. D. Herrera Hernández-Quesada, "Una aguja en un pajar...?", 322.

BETWEEN PRIME AND DECADENCE. A HISTORIOGRAPHICAL  
OVERVIEW OF THE VITALITY AND GROWTH OF HISPANO-  
ROMAN CITIES IN THE SECOND CENTURY AD

# Entre la plenitud y la decadencia. Un balance historiográfico sobre la vitalidad y el desarrollo urbano de las ciudades hispanorromanas durante el siglo II d.C.

Diego Romero Vera

**Universidad de Sevilla**

drvera@us.es - <https://orcid.org/0000-0002-4562-2407>

---

Fecha recepción 15.03.2021 / Fecha aceptación 06.05.2021

## Resumen

El objetivo de este artículo es ofrecer un análisis de los trabajos y aproximaciones historiográficas que ha suscitado el estudio de la ciudad hispanorromana del siglo II. Al parecer, las ciudades hispanas alcanzan su plenitud monumental, así como sus mayores cotas de vitalidad urbana entre las épocas flavia y antonina (69-192 d.C.). No obstante, la fisonomía urbana del siglo II constituye un

## Abstract

The aim of this article is to analyse the historiographic studies and approaches that have prompted research into the Hispano-Roman city in the second century AD. Hispano-Roman cities seem to have reached their monumental prime and greatest level of vitality between the Flavian and Antonine periods (69-192 AD). However, few studies have investigated urban physiognomy in the second

objeto de estudio en el que apenas se ha indagado. Los investigadores se han interesado fundamentalmente por los cambios urbanos desarrollados en la primera etapa imperial y, recientemente, también por la descomposición del urbanismo clásico durante la tardoantigüedad. Al respecto, indicamos el probable origen de esta laguna de investigación y señalamos ciertas deficiencias que presentan algunas de las escasas publicaciones que han tratado a este trascendental periodo histórico. Asimismo, reseñamos el reciente interés que ha despertado el estudio de la crisis urbana acaecida en *Hispania* a finales del Alto Imperio. Precisamente, dicha línea de investigación sitúa el inicio de la decadencia de esas ciudades a finales del siglo II.

## Palabras claves

Siglo II d.C., Hispania, urbanismo, época antonina, crisis urbana.

century AD. Instead, researchers have focused on urban transformation in the first imperial period, and most recently on the breakdown of classical urbanism during late antiquity. In this regard, I discuss the probable origin of this research gap and note some deficiencies in the scarce publications devoted to this important historical period. Furthermore, I describe the interest sparked by the study of the urban crisis which took place in *Hispania* at the end of the early Roman Empire. It is precisely this line of research that has located the onset of these cities' decadence to the end of the second century AD.

## Keywords

Second century AD, Hispania, urban planning, Antonine period, urban crisis.

## 1. Introducción. El desarrollo urbano en la península ibérica durante la Antigüedad.

La ciudad ha sido calificada tradicionalmente como el mayor logro de la humanidad. A lo largo de la historia, muchos han sido los urbanistas, pensadores y geógrafos que han querido definir con precisión esta realidad un tanto nebulosa. De entre las múltiples definiciones de ciudad ofrecidas hasta la fecha, una de ellas destaca por lo bien que caracteriza este escenario humano, siendo empleada también por estudiosos de la Antigüedad<sup>1</sup>. Concretamente, J. López García establece que «una ciudad es una comunidad de población concentrada, cuyos habitantes se dedican a actividades no agrícolas preferentemente. Controla y dispersa bienes, servicios y comunicaciones en el espacio circundante y sus habitantes tienen unos hábitos esencialmente urbanos»<sup>2</sup>.

Aunque en estado embrionario, el fenómeno urbano en la península ibérica empezará a desarrollarse lentamente a lo largo del primer milenio a.C. en el sur y el levante peninsular. Un impulso vital en este desarrollo será el influjo de los pueblos colonizadores mediterráneos: fenicios, griegos y cartagineses. No obstante, la conquista romana -y el consecuente proceso de romanización- fue la verdadera causante del impulso y florecimiento de la vida urbana, en mayor o menor medida, en todos los rincones de *Hispania*. Esta dinámica se explica, al menos parcialmente, por el hecho de que el Estado romano había descargado en las ciudades numerosas competencias y funciones (especialmente administrativas) y, por lo tanto, aquellas funcionaban como célula básica en la que se sustentaba el edificio político del Imperio.

---

1. Por ejemplo: Julio Mangas, *Aldea y ciudad en la antigüedad hispana*, Madrid, 1996. Como es sabido, el concepto de ciudad en el mundo romano se fundamenta en principios religiosos y jurídicos y, al mismo tiempo, tiene un desarrollo económico, político-administrativo e ideológico, *vid.*, entre otros, Monique Clavel-Lêveque y Pierre Levêque, *Villes et structures urbaines dans l'Occident romain*, Paris, 1971; Joseph Rykwert, *The idea of a town. The anthropology of urban form in Rome, Italy and the Ancient World*, London, 1976; Juan Manuel Abascal y Urbano Espinosa, *La ciudad hispano-romana: privilegio y poder*, Logroño, 1989; Urbano Espinosa, "El modelo romano de ciudad en la construcción política del Imperio Romano", en Andrés Ciudad *et alii* (Coords.), *Reconstruyendo la ciudad maya: el urbanismo en las sociedades antiguas*, Madrid, 2001, 163-182.

2. Jesús López García, *Geografía urbana*, Madrid, 1987.

La política romana contribuyó al desarrollo de un modelo de ciudad con carácter propio en *Hispania*. En la trayectoria de las urbes peninsulares influyeron mucho las circunstancias político-militares que acontecieron en la propia Roma en los siglos previos a nuestra Era. Podemos sacar a colación los conflictos civiles de la República tardía, como la rebelión sertoriana y la confrontación entre César y Pompeyo. Estos enfrentamientos conllevaron el arrasamiento de ciudades, la potenciación de determinados núcleos urbanos, la fundación de colonias o la concesión de estatutos privilegiados.

Sea como fuere, la ciudad hispanorromana, entendida de forma estructuralista como un organismo vivo, alcanzó realmente su madurez con Augusto. Fue esta una etapa de esplendor y plenitud que se tradujo en un claro impulso edilicio y monumental. Más tarde, en época flavia, la ciudad hispana completó su desarrollo y alcanzó su fisonomía clásica gracias a la difusión del *ius Latii*. Lo que significó, desde el punto de vista material, que muchas comunidades cívicas se dotaran de una espléndida imagen urbana. Estas fases urbanas han sido analizadas de forma sistemática por historiadores y arqueólogos. Así lo ponen de manifiesto las numerosas publicaciones y reuniones científicas que tratan de forma monográfica el periodo augusteo<sup>3</sup>. En cuanto a la etapa flavia, coincidente igualmente con un momento de cierta efervescencia constructiva, se han analizado los cambios urbanísticos de forma aislada en cada yacimiento, pero sin que este fenómeno se haya estudiado en las provincias hispanas de forma sincrónica y sistemática.

En contraposición a los dos momentos aludidos, el grado de conocimiento existente sobre otras fases históricas de las ciudades hispanorromanas es realmente limitado, ya sea porque existe un cierto vacío en la investigación o porque los datos disponibles para su estudio son escasos. Así, por ejemplo, ignoramos muchas cuestiones sobre el funcionamiento y la topografía urbana de las primeras ciudades romanas en *Hispania*. Por otro lado, en los últimos tiempos, ha alcanzado cierta notoriedad el análisis de la ciudad tardoantigua, antes prácticamente desconocida. Asimismo, desconocemos en gran medida el desarrollo que vivieron las ciudades hispanas durante el siglo II d.C. De hecho, puede afirmarse que hoy en día existe un hiato de conocimiento entre la realidad urbana del siglo I d.C. y la del siglo III e inicios de la tardoantigüedad<sup>4</sup>. Justamente, en el periodo que coincide con el gobierno de la

---

3. Entre otros, Juan Santos Yanguas y María Dolores Dopico (Coords.), *Las ciudades del poder en Hispania*, *Revista de Historiografía*, 25, 2016; Javier Andreu (Coord.), *Parva oppida. Imagen, patrones e ideología del despegue monumental de las ciudades en la Tarraconense hispana (siglos I a. C.-I d.C.)*, Uncastillo, 2020. Tanto es así, que se llegó a afirmar, allá por el año 1990, que «la monumentalización de las ciudades romanas en *Hispania* en época republicana y augustea debe ser considerada desde ahora como un fenómeno histórico sistemáticamente estudiado» Geza Alföldy, “Resumen del coloquio”, en Walter Trillmich y Paul Zanker (Eds.), *Stadtbild und Ideologie. Die Monumentalisierung hispanischer Städte zwischen Republik und Kaiserzeit*, München, 1990, 401-405. En fecha reciente, el análisis de esta trascendental fase histórica ha vivido un nuevo impulso con motivo de la efeméride del bimilenario de la muerte de Augusto.

4. Nuestra investigación sobre el citado objeto de estudio tiene su origen en la siguiente tesis doctoral, Diego Romero Vera, *La ciudad hispanorromana en el siglo II d.C. Consolidación y transformación de un modelo urbano*, Córdoba, 2016.

dinastía antonina se desarrollaron profundos cambios en las ciudades hispanas<sup>5</sup>. En trabajos anteriores nos hemos dedicado a estudiar dichas transformaciones<sup>6</sup>. Ahora, no obstante, nos centraremos en formular una revisión historiográfica sobre los trabajos publicados que guardan algún tipo de relación con esa temática y, asimismo, a discernir los motivos por los que este objeto de estudio apenas ha sido abordado por la comunidad científica dedicada al estudio histórico y material de la ciudad hispanorromana.

## 2. La urbanística romana y su implantación en España

En el último medio siglo hemos asistido a un enorme avance en el conocimiento del urbanismo antiguo, o, mejor dicho, de la urbanística, vocablo que alude a las formas materiales y arquitectónicas de la ciudad. Esta rama del conocimiento ha evolucionado al abrigo de la arqueología y nos permite entender la enorme complejidad que encierra el fenómeno urbano. Los estudios actuales sobre este campo de investigación aplicado a la Antigüedad Clásica se basan en trabajos pioneros de la segunda mitad del siglo XIX, cuando se suscitó un notable interés por el tema, coincidente, no por casualidad, con el exacerbado crecimiento de las urbes en la era industrial, con sus correspondientes problemas de eclosión demográfica y masificación urbana.

Así, Fustel de Coulanges, en *La cité Antique*, sentó las bases de la urbanística conceptual moderna<sup>7</sup>. Igualmente, puso de relieve la noción religiosa de la ciudad, otorgando preeminencia a la colectividad humana, la verdadera ciudad, frente a su trasposición material, su «domicilio». De esta forma, el urbanismo pasaría a ser la plasmación arquitectónica de las necesidades de una colectividad. No obstante, la primera aparición del término «urbaniza-

---

5. Existe cierta ambigüedad con respecto al uso del término “antonino” con sentido cronológico. Ciertos autores lo emplean para aludir a la etapa de gobierno de Antonino Pío (138-161 d.C.). En nuestro caso, lo empleamos para referirnos al arco cronológico de la dinastía antonina, que ocupa a grandes rasgos el siglo II d.C. (98-192 d.C.). Sobre los problemas e inexactitudes relacionados con la denominación de la citada dinastía *vid.* Alicia Canto, “La dinastía Ulpio-Aelia (98-192 d.C.): ni tan «buenos», ni tan «adoptivos», ni tan «antoninos»”, *Gerión*, 21, 2003, 305-347.

6. Diego Romero Vera, “Caracterizando a la ciudad hispanorromana de época antonina: muralla, viario y red de saneamiento”, *Conimbriga*, 58, 2019, 233-254; Diego Romero Vera, “Consideraciones sobre la arquitectura doméstica urbana de Hispania en el siglo II d.C.”, *Spal*, 29 (1), 2020, 243-270; Diego Romero Vera, “Edificios de espectáculos en la Hispania del siglo II d.C.: un análisis sincrónico”, *Lucentum*, 39, 2020, 247-268; Diego Romero Vera, “Termas públicas en la Hispania de época antonina: una aproximación a su secuencia evolutiva”, *Pyrenae*, v. 51, n. 2, 2020, 69-98; Diego Romero Vera, “Los foros de Hispania en el siglo II d.C.: Intervenciones arquitectónicas, escultóricas y epigráficas”, *Latomus*, 80, 2021, 83-112; Diego Romero Vera, “Notas sobre topografía y costumbres funerarias en las necrópolis urbanas de Hispania del siglo II d.C.”, *Ágora*, 23, 2021, 169-188.

7. Numa Denys Fustel de Coulanges, *La cité antique: étude sur le culte, le droit, les institutions de la Grèce et de Rome*, Paris, 1864.

ción», con el sentido de los conocimientos inherentes a la urbanística, se debe a la obra *Teoría general de la urbanización*, de I. Cerdá<sup>8</sup>.

Desde finales del siglo XIX y principios del XX, se multiplicaron los trabajos arqueológicos, que constituyen la base para comprender la topografía de las ciudades romanas. Dichas labores permitieron identificar sus diferentes fases históricas y adscribir a cada una de ellas un repertorio monumental, desterrando la visión unitaria o monofásica que existía hasta entonces del urbanismo romano. Por otro lado, en esa misma fase, se produjeron grandes avances en la comprensión del funcionamiento jurídico e institucional de las ciudades, gracias al estudio sistemático de los testimonios epigráficos y el hallazgo de leyes municipales y coloniales, desarrollados, entre otros, por investigadores de la talla de T. Mommsen y E. Hübner.

De esta forma, se fue pasando paulatinamente de un plano teórico a un conocimiento urbanístico apoyado en sólidos datos arqueológicos. Roma constituye el paradigma de lo expuesto, debido a la profusión de textos antiguos relacionados con su configuración urbana y a testimonios materiales como la *Forma Urbis* marmórea de época severiana. La antigua capital del Imperio se convirtió, de este modo, en el primer laboratorio de análisis urbanístico<sup>9</sup>.

Los años 60 del siglo XX dieron paso a una renovación en los estudios sobre urbanística antigua, cristalizada en el concepto «arquitectonización» de la ciudad. Su artífice fue A. Rossi, el cual, en *L'architettura della città*, puso de manifiesto como la realidad material de esta supone una plasmación esencial de la sociedad urbana que la creó, es decir, la personalidad de la ciudad queda reflejada en su estructura urbana<sup>10</sup>.

Por lo que respecta a España, el punto de partida para el estudio de la urbanística romana peninsular lo constituye la obra de A. García y Bellido, *Urbanística de las grandes ciudades del mundo antiguo*, estudio que ofrece una visión de conjunto, aunque escueta, de la topografía urbana de diversas ciudades hispanas<sup>11</sup>. Esta línea de investigación será ampliada en los años 70 por A. Balil en *Casa y urbanismo en la España antigua*<sup>12</sup>. La solidez de los monumentos romanos, unida a la preservación esquemática del urbanismo antiguo en ciudades como Tarragona o Mérida, sirvió para dar consistencia a teorías que negaban la existencia de un urbanismo desarrollado en época prerromana.

Los años 80 del siglo pasado coincidieron con una renovación de los planteamientos metodológicos y epistemológicos en la arqueología española. Este hecho se debió en parte a la influencia de la arqueología del paisaje, que permitió ampliar el estudio del urbanismo más allá de los límites estrictamente murarios, entendiendo el territorio como un elemento antropizado indisociable de la ciudad. Igualmente, fue importante la puesta en marcha de

8. Ildefonso Cerdá, *Teoría general de la urbanización y aplicación de sus principios y doctrinas a la reforma y ensanche de Barcelona*, Madrid, 1867. Al respecto, también cabría citar el capítulo “Roma como problema urbano”, de Antonio García y Bellido, *Urbanística de las grandes ciudades del mundo antiguo*, Madrid, 1985.

9. Los avances se concretaron en la minuciosa maqueta de Roma en época de Constantino, realizada en 1933 por el arquitecto y arqueólogo I. Gismondi.

10. Aldo Rossi, *L'architettura della città*, Padova, 1966.

11. Antonio García y Bellido, *Urbanística de las grandes ciudades del mundo antiguo*, Madrid, 1966.

12. Alberto Balil, *Casa y urbanismo en la España antigua*, Valladolid, 1974.



una clasificación sistemática de los datos arqueológicos para entender las ciudades como yacimientos unitarios. Al mismo tiempo, se iba reconociendo la existencia de fórmulas urbanísticas propias del mundo helenístico, previas a la conquista romana, adoptadas en suelo peninsular a causa del imperialismo bárquida<sup>13</sup>.

El estudio de la ciudad hispanorromana alcanzó una cierta madurez durante los años 90, con la celebración de varias reuniones científicas y la publicación de diversas obras colectivas. Estos trabajos permitieron una profundización general en el conocimiento de aquella<sup>14</sup>. En especial, y sin ánimo de ser exhaustivos, hay que destacar los estudios centrados en la conexión entre desarrollo monumental urbano, evergetismo y estatuto jurídico, así como la relación entre ciudad y comunidad cívica<sup>15</sup>.

No obstante, la comprensión de la imagen urbana de la *Hispania* romana no ha sido integral, la mayoría de los estudios se han centrado en fases cronológicas y aspectos concretos, sobre todo, en el periodo de auge y efervescencia de las ciudades hispanas: el siglo I d.C. Otra cuestión suficientemente investigada ha sido la implantación del modelo de ciudad romana en *Hispania* y su interacción con el sustrato indígena<sup>16</sup>.

Por otro lado, la monumentalización de las ciudades hispanorromanas en general y de sus espacios forenses en particular ha recibido especial atención en las últimas décadas. Destacadas obras de conjunto son *Los foros romanos de las provincias occidentales*<sup>17</sup>, *Stadtbild und Ideologie*<sup>18</sup>, o *Fora Hispaniae*<sup>19</sup>. Tampoco pueden pasarse por alto los volúmenes publicados

---

13. Manuel Bendala, “La génesis de la estructura urbana en la España antigua”, *Cuadernos de Prehistoria y Arqueología de la Universidad Autónoma de Madrid*, 16, 1989, 127-148; Lorenzo Abad y Manuel Bendala, “Urbanismo y ciudad: de las formaciones ibéricas a la consolidación del modelo romano”, en *Actas del XXIII Congreso Nacional de Arqueología*, Elche, 1996, II, 11-20.

14. Abascal y Espinosa, *La ciudad... op. cit.*; Trillmich y Zanker, *Stadtbild... op. cit.*; AA. VV., *Ciudad y comunidad cívica en Hispania (siglos II-III d.C.)*, Madrid, 1993; Manuel Bendala (Ed.), *Las ciudades hispanorromanas*, Madrid, 1993; Xavier Dupré (Ed.), *La ciudad en el mundo romano*, *Actas XIV Congreso Internacional de Arqueología Clásica*, Tarragona, 1994.

15. Entre otros, Michael Christol y Olivier Masson (Coords.), *Actes du X Congrès International d'Épigraphie Grecque et Latine*, Paris, 1997; Enrique Melchor, *El mecenazgo cívico en la Bética. La contribución de los evergetas a la vida municipal*, Córdoba, 1994; Javier Andreu, *Munificencia pública en la Provincia Lusitania (siglos I-IV d.C.)*, Zaragoza, 2004; AA. VV., *Ciudad... op. cit.*

16. Simon Keay (Ed.), *The archaeology of early Roman Baetica*, Portsmouth, 1998; José Luis Jiménez Salvador y Albert Ribera (Coords.), *Valencia y las primeras ciudades romanas de Hispania*, Valencia, 2002.

17. AA.VV., *Los foros romanos de las provincias occidentales*, Madrid, 1987.

18. Trillmich y Zanker, *Stadtbild... op. cit.*

19. José Miguel Noguera (Ed.), *Fora Hispaniae: paisaje urbano, arquitectura, programas decorativos y culto imperial en los foros de las ciudades hispanorromanas*, Murcia, 2009.

hasta la fecha con el título de *Simulacra Romae*<sup>20</sup> y otras monografías recientes derivadas de diversos encuentros científicos<sup>21</sup>.

### 3. Aproximaciones al estudio de la ciudad hispana en el siglo II

Desde un punto de vista general, el siglo II d.C. se ha visto tradicionalmente como la culminación de un proceso en *Hispania*. Desde el punto de vista político-institucional, tras la concesión del derecho latino en época flavia, las comunidades cívicas hispanas quedaron definitivamente asimiladas e integradas en el ordenamiento político romano<sup>22</sup>. En la península ibérica, aunque el fenómeno urbano era conocido en algunas regiones desde hacía siglos, la implantación del modelo clásico de ciudad se habría producido a partir de la conquista romana, manifestando, como en los restantes territorios controlados por Roma, un proceso evolutivo que habría culminado en época antonina, pasando a desintegrarse en época tardoantigua.

Aunque se han dado importantes pasos en la comprensión de la fase histórica en la que se encuadra nuestro estudio, todavía sigue existiendo una visión un tanto estereotipada del siglo II, es decir, un concepto «gibboniano» de este periodo<sup>23</sup>. Más si cabe porque en dicho momento, como es de sobra conocido, se produce el ascenso político, social y económico de un buen número de hispanos, hecho bien reflejado en el acceso a la púrpura de Trajano, Adriano o Marco Aurelio, o en la amplia representación que las provincias hispanas, a través de personajes destacados nacidos en ellas, tuvieron en el Senado de Roma, en la milicia o en la administración del Imperio<sup>24</sup>.

Por otro lado, en esta centuria se hace patente la riqueza de las provincias hispanas, en especial de la Bética, derivada, en gran medida, de la producción y la comercialización del

20. Joaquín Ruiz de Arbulo (Ed.), *Simulacra Romae. Roma y las capitales provinciales del Occidente europeo. Estudios arqueológicos*, Tarragona, 2004; Ricardo González y Joaquín Ruiz de Arbulo (Eds.), *Simulacra Romae II: Rome, les capitales de province (capita provinciarum) et la création d'un espace commun européen: une approche archéologique*, Reims, 2010.

21. Sebastián Ramallo (Coord.), *La decoración arquitectónica en las ciudades romanas de Occidente*, Murcia, 2004; Trinidad Nogales (Ed.), *Ciudad y foro en Lusitania romana*, Badajoz, 2010.

22. Bertrand Goffaux, “Promotions juridiques et monumentalisation des cités hispano-romaines”, *Sal-dvie*, 3, 2003, 143-161; Eva María Morales, *La municipalización flavia de la Bética*, Granada, 2003; Javier Andreu, *Edictum, Municipium y Lex: Hispania en época flavia (69-96 d.C.)*, Oxford, 2004.

23. Domingo Plácido, “Un siglo de cambios”, en Juan Manuel Cortés Copete y Elena Muñiz (Eds.), *Adriano Augusto*, Sevilla, 17-34, 2004; Canto, “La dinastía...” *op. cit.*

24. Antonio Caballos, *Los senadores hispanorromanos y la romanización de Hispania (Siglos I-III)*, Écija, 1990; Alicia Canto, “Saeculum Aelium, Saeculum Hispanum: poder y promoción de los hispanos en Roma”, en *Hispania, el legado de Roma*, Zaragoza, 209-224, 1998; Liborio Hernández Guerra (Ed.), *La Hispania de los Antoninos (98-180)*, Valladolid, 2005; Cecilia Ricci, “Ispanici a Roma nel II secolo. La componente militare” en Liborio Hernández Guerra (Ed.), *La Hispania de los Antoninos (98-180)*, Valladolid, 2005, 267-271; Patrick Le Roux, “Soldados hispanos en el ejército imperial romano”, en Javier Andreu, Javier Cabrero y Isabel Rodà (Eds.), *Hispaniae. Las provincias hispanas en el mundo romano*. Tarragona, 2009, 283-292.

aceite de oliva<sup>25</sup>. Igualmente, se asiste al dinamismo económico de no pocas ciudades y de sus aristocracias locales, circunstancia demostrada fundamentalmente a través de la documentación epigráfica, aun cuando en los últimos decenios del siglo II comenzamos a asistir a una contracción en este sentido<sup>26</sup>. No obstante, el siglo II no fue para Roma y sus provincias homogéneo ni estático: por una parte, supuso una etapa «dorada», mientras que por otra constituye el periodo en el que comenzaron a detectarse cambios sustanciales en el mundo romano, como la pérdida de poder y consiguiente decaimiento de muchas comunidades cívicas hasta hacía poco pujantes.

A pesar del interés que reviste el estudio de la realidad urbana en las provincias hispanas durante la etapa antonina, esta materia no ha recibido toda la atención que merece por parte de la comunidad científica. Pese a que la situación está cambiando, la investigación arqueológica continúa más preocupada de los importantes procesos de monumentalización urbana ocurridos durante el siglo I d.C. o, desde hace algunos años, en las transformaciones, no menos trascendentales, experimentadas en la Antigüedad Tardía. Ello ha causado una especie de vacío intermedio en el marco general del conocimiento sobre dichas ciudades.

En realidad, este vacío historiográfico no solo se detecta para el estudio de la realidad material de las ciudades, sino también en relación con el desarrollo político, económico y social de las comunidades cívicas de la península ibérica en el marco cronológico propuesto<sup>27</sup>. Además, puede decirse que no es exclusivo de las provincias hispanas, puesto que la dinámica descrita se hace extensiva al marco geográfico de las provincias occidentales del Imperio romano.

Así, uno de los primeros trabajos que reflexiona sobre el urbanismo y la edilicia pública y privada de época antonina es *Roman construction in Italy from Nerva through the Antonines*, obra póstuma de Marion Elizabeth Blake completada y editada por D.T. Bishop<sup>28</sup>. Este trabajo analiza el repertorio constructivo de Roma, Ostia e Italia en el periodo citado, si bien, adolece de ser excesivamente descriptivo y no ofrece un análisis de conjunto del tema que acomete.

En la década de los noventa, se desarrollan sendas reuniones científicas internacionales dedicadas a profundizar en la realidad urbana posterior al siglo I d.C. El congreso celebra-

---

25. Genaro Chic. “El Estado y el comercio aceitero durante el Alto Imperio”, en José María Blázquez y José Remesal (Coords.), *Producción y comercio del aceite en la antigüedad: segundo congreso internacional*, Madrid, 1983, 163-182; José Remesal, *La annona militaris y la exportación de aceite bético a Germania*, Madrid, 1986; José Remesal *et alii*, “Los grafitos del siglo II (Campañas de 1993 y 1994)”, en José María Blázquez y José Remesal (Eds.), *Estudios sobre el monte Testaccio (Roma) III*, Barcelona, 263-397, 2003; César Carreras, “Entre las brumas de Germaniae y Raetia: el aceite de oliva bético”, en Víctor Revilla, Antonio Aguilera, Lluís Pons y Manuel García Sánchez (Eds.), *Ex Baetica Romam: homenaje a José Remesal Rodríguez*, Barcelona, 2020, 619-646.

26. María Luisa Sánchez León, *Economía de la Hispania meridional durante la dinastía de los Antoninos*, Salamanca, 1978; Melchor, *El mecenazgo... op. cit.*; Andreu, *Munificencia... op. cit.*

27. Patrick Le Roux, “Peut-on parler de la cité hispano-romaine aux IIe-IIIe s.? Questions de forme et questions de fond pour une absence de synthèse”, en *Ciudad y comunidad cívica en Hispania (siglos II y III d.C.)*, Madrid, 1993, 187-195.

28. Marion Blake, *Roman construction in Italy from Nerva through the Antonines*, Philadelphia, 1973.

do en Xanten en el año 1990 tuvo como consecuencia la publicación de uno de los trabajos pioneros sobre la ciudad de la segunda centuria, *Römische Stadt im zweiten Jahrhundert nach Christus, der Funktionswandel des öffentlichen Raumes*<sup>29</sup>. Dicha obra colectiva, editada por H.J. Schalles, H. von Hesberg y P. Zanker, trata la transformación de la topografía urbana de las ciudades tanto orientales como occidentales del Imperio, tomando el siglo II como marco cronológico, de forma que supone toda una referencia historiográfica para este campo de estudio. Dentro de la misma están también representadas -si bien mínimamente- las ciudades hispanas, con las contribuciones *Zur Neustadt von Italica* y *El teatro de Tarragona y el santuario de Hercules en Ostia. Dos elementos en la transformación de las ciudades del occidente romano durante los siglos II y III d.C.*, de Pilar León y Ricardo Mar, respectivamente.

*The collegia and the transformation of the towns of Italy in the second century* de J.R. Patterson, supone uno de los escasos trabajos enfocados en el desarrollo de las ciudades romanas, en este caso de Italia, en el marco cronológico de la segunda centuria<sup>30</sup>. En este capítulo, incluido la monografía colectiva *L'Italie d'Auguste à Diocletien*, se analizan de forma escueta algunos aspectos que, según el autor, fueron determinantes en la configuración de las comunidades cívicas de Italia durante dicha etapa: los nuevos patrones constructivos, el cambio que se opera en las conductas evergéticas y el destacado rol que desempeñaron los *collegia*.

Ya en la primera década de este siglo, salió a la luz otra monografía relacionada con el tema que nos ocupa, *Monumentality and the Roman Empire: architecture in the Antonine age*<sup>31</sup>. Esta obra de Edmund Thomas constituye un estudio de la arquitectura monumental de época antonina, especialmente centrada en los reinados de Antonino Pio y Marco Aurelio, que toma en consideración el significado que esta tuvo para los contemporáneos. En contra de lo que pudiera pensarse, no representa un catálogo al uso, sino un análisis de la trascendencia ideológica de las edificaciones de dicha época, especialmente de su uso por parte de los comitentes como marcador de prestigio social y económico. No obstante, este trabajo está centrado en la arquitectura de la *Urbs* y Asia Menor, dejando de lado otras importantes realizaciones arquitectónicas de esa misma etapa existentes en otras regiones del Imperio, como es el caso de la península ibérica<sup>32</sup>.

Por lo que respecta a *Hispania*, la primera monografía que tuvo por objeto analizar las ciudades en una fase posterior a época flavia y previa a la tardoantigüedad fue *Ciudad y comunidad cívica en Hispania (siglo II y III d.C.)*<sup>33</sup>. Esta obra fue fruto de un coloquio, en este

29. Hans-Joachim Schalles et alii, *Römische Stadt im zweiten Jahrhundert nach Christus, der Funktionswandel des öffentlichen Raumes*, Xanten, 1992.

30. John Patterson, "The collegia and the transformation of the towns of Italy in the second century AD", en *L'Italie d'Auguste à Diocletien. Actes du colloque international de Rome*, Roma, 1994, 227-238.

31. Edmund Thomas, *Monumentality and the Roman Empire: architecture in the Antonine age*, Oxford, 2007.

32. De hecho, en la tabla que recoge los principales edificios públicos creados en el mundo romano a lo largo de la época antonina, solo aparece uno para el caso de *Hispania*: el faro de *Brigantium*, vid. Thomas, *Monumentality... op. cit.*, 278.

33. AA. VV., *Ciudad... op. cit.*

caso celebrado en Madrid en 1990. Su virtud principal es ofrecer un análisis global de la ciudad hispanorromana, no solo centrado en su dimensión material o urbanística, sino también en su evolución jurídico-administrativa, así como, en menor medida, en aspectos sociales y religiosos. En sus conclusiones se pone de relieve el inconfundible carácter propio de esta fase histórica en la que la ciudad hispana llega a un grado de madurez. Al mismo tiempo, se confirma la necesidad de profundizar en el conocimiento de las comunidades cívicas hispanas a través de los testimonios materiales, sin dejar de lado otras fuentes fundamentales como la epigrafía y la documentación literaria. En relación con la crisis urbana de finales del Alto Imperio -aspecto en el que nos detendremos más adelante-, una de las contribuciones, *Vivait-on dans des ruines au II siècle ap. J.C.? Approche du paysage urbain de l'Hispanie d'après quelques fouilles récentes* de P. Sillières, presenta un interés singular, ya que las ciudades estudiadas (*Baelo*, *Munigua* y *Emporiae*) fueron unas de las primeras a nivel peninsular en las que se detectaron las huellas de una crisis urbana prematura. En efecto, los testimonios de descomposición del modelo urbano altoimperial, propios de época tardoantigua, no se databan en ellas en el siglo III, como venía siendo habitual, sino ya a finales del siglo II.

No hay que pasar por alto, dada la escasez de obras centradas en la segunda centuria, un opúsculo, titulado *Aspects de la Catalunya al segle II*, dedicado a trazar la evolución de este actual espacio territorial correspondiente a *Hispania Citerior*<sup>34</sup>. Otro hito significativo sobre nuestra materia de estudio lo constituye *La Hispania de los Antoninos*, una monografía colectiva editada por Liborio Hernández Guerra que recoge las aportaciones vertidas al congreso internacional homónimo<sup>35</sup>. Las diversas contribuciones se ocupan de la sociedad, la administración, la religión y la cultura, temas por tanto estrictamente relacionados con la Historia Antigua de las provincias hispanas de este periodo.

Igualmente, debemos aludir a ciertos trabajos científicos que, a pesar de no estar consagrados a la evolución urbana e institucional de las ciudades de *Hispania* en el siglo II de nuestra Era, guardan algún tipo de relación con dicho marco geográfico y cronológico. Es el caso de *Economía de la Hispania meridional durante la dinastía de los Antoninos*, un completo análisis de la realidad económica de ese espacio de la península ibérica en la etapa que nos ocupa, principalmente de la actividad minera y la agricultura<sup>36</sup>. En este sentido, hay que destacar que su autora, María Luisa Sánchez León, vincula la vitalidad de las ciudades con la evolución de sus bases económicas, algo que, como sabemos, fue determinante para la viabilidad de estas poblaciones, sobre todo para las de mediano y pequeño tamaño. Al campo de la numismática se adscribe la monografía *Hispania en el siglo II. Circulación y perduración de la moneda*. Como su título indica, el trabajo de Laura Arias Ferrer se centra

34. Marc Mayer, *Aspects de la Catalunya del segle II*, Barcelona, 1997. Se trata del discurso de recepción de este autor en la Sección Histórico-Arqueológica del Institut d'Estudis Catalans.

35. Liborio Hernández Guerra (Ed.), *La Hispania de los Antoninos (98-180)*, Valladolid, 2005.

36. Sánchez León, *Economía... op. cit.*

en el estudio de la circulación monetaria a partir de los hallazgos de numerario fechados entre los reinados de Nerva y Cómodo<sup>37</sup>.

También cabría hacer referencia a algunas de las últimas monografías centradas en los reinados de los emperadores hispanos de la dinastía antonina: Trajano y Adriano. La vida y, sobre todo, las tareas de gobierno de ambos emperadores presentan un enorme atractivo historiográfico y, de hecho, se les ha dedicado una pléyade de obras, sobre todo, desde el prisma de la Historia Antigua. Aquí, en concreto, citaremos aquellas que contienen capítulos relacionados con esta línea de investigación. Es el caso de *El legado de los emperadores hispanos*, monografía colectiva coordinada por M. Romero Recio<sup>38</sup>. O, también, *Las provincias de Hispania en los años de Adriano* de P. González-Conde, un libro que, además de centrarse en la figura de ese emperador, contiene algunas secciones dedicadas al estudio de los territorios hispanos durante su reinado<sup>39</sup>. De él nos interesan dos capítulos especialmente: *La vida local* y *La vida de las comunidades hispanas: legislación y transformaciones económicas*. Otro interesante texto en esta misma línea es *De Trajano a Adriano. Roma matura, Roma mutans*<sup>40</sup>. Dicho trabajo, coordinado por Antonio Caballos Rufino, tienen su origen en un congreso conmemorativo del 1.900 aniversario de la muerte de Trajano y del ascenso al poder de Adriano y supone un acercamiento coral a la gestión pública de ambos emperadores de origen itálico<sup>41</sup>.

#### 4. La crisis urbana y municipal a finales del Alto Imperio

Por otro lado, actualmente, están en boga los estudios sobre la metamorfosis urbana que se desarrolló entre el final del periodo altoimperial y los inicios de la Antigüedad Tardía, es decir, en torno a los siglos II y IV d.C. De esta forma, la materia que analizamos también es deudora de dicha línea investigadora. Dejando al margen la problemática historiográfica de la llamada «crisis del siglo III»<sup>42</sup>, desde los años 80 del siglo pasado varios historiadores

37. Laura Arias, *Hispania en el siglo II d.C. Circulación y perduración de la moneda*, Oxford, 2012.

38. Mirella Romero (Coord.), *El legado de los emperadores hispanos*, Sevilla, 2018.

39. María Pilar González-Conde, *Las provincias de Hispania en los años de Adriano*, Zaragoza, 2019.

40. Antonio Caballos (Ed.), *De Trajano a Adriano. Roma matura, Roma mutans*, Sevilla, 2019.

41. Por su temática, nos interesaría destacar algunos capítulos: *El hábito epigráfico en Hispania entre Trajano y Adriano* de Juan Manuel Abascal, *Élites urbanas de la Bética en época de Trajano y Adriano: evergetismo y honores* de Enrique Melchor y Juan Francisco Rodríguez Neila, *Temas de administración local y vida municipal en las epístolas de Plinio el Joven* de Antonio David Pérez Zurita y, por último, *Renovarse o morir. Las ciudades del Conventus Hispalensis un siglo después de Adriano (117-217 d.C.)* de Judith Mata.

42. A nivel general, ya se había defendido mucho antes que el Estado romano comenzó a sufrir problemas, sobre todo económicos, desde época antonina, dificultades que, con el paso del tiempo, irían agravándose *vid.*, entre otros, Edward Gibbon, *The history of the decline and fall of the Roman Empire*, London, 1776; Mijaíl Rostovtzeff, *The social and economic history of the Roman Empire*, Oxford, 1926, 355- 357; Bernard Henderson, *Five Roman Emperors (69-117)*, Cambridge, 1927, 58; Mason Hammond, *The antonine monarchy*, Roma, 1959, 11; Sergueï Ivanovich Kovaliov, *Historia de Roma*, Madrid, 1979, 633.

de la Antigüedad llamaron la atención acerca de que ciertos hechos históricos propios de la transición a la tardoantigüedad (ralentización económica, contracción del evergetismo, falta de dinamismo interno de las ciudades, aumento del intervencionismo imperial, inestabilidad política) se detectan en el Occidente romano desde época de Adriano y se incrementan a partir del reinado de Marco Aurelio<sup>43</sup>.

Uno de los primeros autores que llama la atención sobre el agotamiento que sufren las ciudades hispanorromanas después del primer periodo imperial fue A. d'Ors. Aunque *Epigrafiya jurídica de la España romana* no gira en torno a este asunto, contiene una breve y clarividente reflexión acerca de la viabilidad a largo plazo de la ciudad hispana<sup>44</sup>. En esta misma línea, M. Martín-Bueno plantea en *La ciudad Julio-Claudia ¿una estrella fugaz?* que el proceso de urbanización desarrollado por Augusto y sus sucesores supuso un notable sobreesfuerzo económico. Este investigador defendía que esta efervescencia desapareció pronto y muchas ciudades, necesitadas de recursos, no pudieron mantener tal despliegue monumental, no teniendo más remedio que abandonar con el tiempo parte de sus espacios públicos<sup>45</sup>. Igualmente, J.M. Nolla propuso que uno de los desencadenantes de la precoz crisis urbana que vivió *Emporiae* fue el crecimiento excesivo, ciertamente sobredimensionado, que experimentó la ciudad a principios de época imperial<sup>46</sup>. Esto tendría como consecuencia la adaptación a un marco urbano completamente distinto al de la etapa previa<sup>47</sup>.

A pesar de estos precedentes, no será hasta comienzos de la década pasada cuando esta línea de investigación alcance un verdadero auge. En efecto, de unos años a esta parte, el tramo final del siglo II d.C. ha concitado la atención de los investigadores, puesto que

---

43. Javier Arce, 1981, "Inestabilidad política en Hispania durante el siglo II d.C.," *Archivo Español de Arqueología*, 54, 101-116; Genaro Chic, "Datos para el estudio del culto imperial en la colonia Augusta Firma Astigi", *Habis*, 18-19, 1987-1988, 379-381; Genaro Chic, "Marco Aurelio y Cómodo: el hundimiento de un sistema económico", en Liborio Hernández Guerra (Ed.), *La Hispania de los Antoninos (98-180)*, Valladolid, 2005, 567-586; Geza Alföldy, "Hispania bajo los Flavios y los Antoninos: consideraciones históricas sobre una época", en Marc Mayer *et alii* (Coords.), *De les estructures indígenes a l'organització provincial romana de la Hispania Citerior*, Girona, 1998, 21 y 22; Geza Alföldy, "Spain", en Alan Bowman *et alii* (Eds.), *The Cambridge Ancient History Volume 11, The High Empire, AD 70-192*, Cambridge, 2000, 459-461; Geza Alföldy, "El Imperio romano durante los siglos II y III: continuidad y transformaciones", en Josep Maria Macias y Andreu Muñoz (Eds.), *Tarraco christiana civitas*, Tarragona, 2013, 25-28; Gonzalo Bravo, "La otra cara de la crisis: el cambio social", *Ciudad y comunidad cívica en Hispania (siglo II y III d.C.)*, Madrid, 1993, 156; Gonzalo Bravo, 2012 "¿Otro mito historiográfico? La crisis del siglo III y sus teóricos en el nuevo debate", *Studia Historica. Historia Antigua*, 30, 121.

44. Álvaro d'Ors, *Epigrafiya jurídica de la España romana*, Madrid, 1953.

45. Manuel Martín-Bueno, "La ciudad Julio-Claudia, ¿una estrella fugaz?", en Rodrigo de Balbín y Primitiva Bueno (Eds.), *II Congreso de Arqueología Peninsular*, Zamora, 1997, IV, 117-122.

46. Josep Maria Nolla, "Ampurias en la Antigüedad tardía. Una nueva perspectiva", *Archivo Español de Arqueología*, 66, 1993, 207-224.

47. Josep Maria Nolla, "Empuries. Creiximent, crisis i adaptació. Algunes consideracions", en Marc Mayer *et alii* (Coords.), *De les estructures indígenes a l'organització provincial romana de la Hispania Citerior*, Girona, 1998, 429-439.

los síntomas de cierto estancamiento urbano, político y económico que tradicionalmente se habían fechado en el siglo III parecen tener su verdadero origen unos decenios antes, es decir, en plena época antonina. Este análisis histórico se fundamenta en una abundante documentación arqueológica que ha puesto de manifiesto un prematuro proceso de desarticulación del urbanismo altoimperial. Así, cada vez conocemos mejor cómo se gestó, desde un punto de vista material, la transición entre el final de la ciudad clásica y el nacimiento de la *civitas* tardoantigua.

Este interés historiográfico sobre la transformación de las ciudades de la península ibérica a finales de la Antigüedad ha originado una abundante bibliografía<sup>48</sup>. Entre los trabajos existentes debemos destacar *Ciudad y territorio: transformaciones materiales e ideológicas entre la época clásica y el Altomedioevo*<sup>49</sup>. Esta monografía colectiva está compuesta por varios capítulos centrados en la metamorfosis urbanística de Córdoba entre los siglos finales del Imperio y la época islámica. Asimismo, contiene un elenco de estudios sobre la evolución topográfica de diferentes urbes en ese mismo lapso temporal. Otro trabajo fundamental es *Las ciudades de la Tarraconense Oriental entre los s. II-IV d.C. Evolución urbanística y contextos materiales*<sup>50</sup>. Dicha obra tiene su origen en una reunión científica celebrada en Cartagena en 2012 bajo el título ¿Crisis urbana a finales del Alto Imperio? La evolución de los espacios cívicos en el Occidente romano en tiempos de cambio (s. II-IV d.C.). Desde el punto de vista del contenido, esta monografía se detiene a analizar el devenir urbanístico de una nómina de ciudades de la Tarraconense entre el Alto Imperio y la Antigüedad Tardía. Existen dos aspectos que se remarcan en la obra: la necesidad de acometer un estudio regional ante la ausencia de un modelo establecido para la realidad urbana de esta época de transición, y, por otro lado, la conveniencia de profundizar en el análisis de la crisis urbana, patente en muchas

---

48. La investigación está verificando que este proceso no afectó únicamente a las ciudades de las provincias hispanas, sino a buena parte del Occidente romano; por el contrario, en otras regiones del Imperio (África, Oriente) las ciudades gozarán aún de un vigor considerable. En todo caso, parece evidente que la decadencia de la ciudad clásica en las provincias occidentales es anterior a la crisis del siglo III y pertenece en determinados casos a la segunda centuria. Claude Lepelley, *Les cités de l'Afrique romaine au Bas-Empire*, Paris, 1979; Hélène Jouffroy, *La construction publique en Italie et dans l'Afrique romaine*, Strasbourg, 1986; J.H.W.G. Liebeschuetz, *The decline and fall of the roman city*, 2001, Oxford, 30-32; Laurent Lamoine et alii (Dir.), *Gérer les territoires, les patrimoines et les crises. II, le quotidien municipal*, Clermont Ferrand, 2012; Marc Heijmans, "Les espaces civiques dans les villes de Gaule Narbonnaise, iie-ive siècle", en Laurent Brasseur y Alejandro Quevedo (Eds.), *Urbanisme civique en temps de crise. Les espaces publics d'Hispanie et de l'Occident romain entre le Iie et le IVe siècle*, Madrid, 2015, 47-61; Aitor Blanco, "Asia Menor y el fin de la Edad de Oro: continuidad, transformación y crisis entre los siglos II y III d.C.", en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 315-332; Martin Auer y Christoph Hinker (Eds.), *Roman Settlements and the "Crisis" of the 3rd Century AD*, Wiesbaden, 2021.

49. Desiderio Vaquerizo et alii (Eds.), *Ciudad y territorio: transformaciones materiales e ideológicas entre la época clásica y el Altomedioevo*, Córdoba, 2014.

50. Sebastián Ramallo y Alejandro Quevedo (Eds.), *Las ciudades de la Tarraconense oriental entre los s. II-IV d.C. Evolución urbanística y contextos materiales*, Murcia, 2014.



urbes hispanas a partir de finales del siglo II. El citado congreso científico dio lugar a una segunda publicación: *Urbanisme civique en temps de crise. Les espaces publics d'Hispanie et de l'Occident romain entre le II<sup>e</sup> et le IV<sup>e</sup> siècle*<sup>51</sup>. Se trata de un trabajo que presenta muchas semejanzas con el anterior, no en vano comparten encuadre cronológico y objeto de análisis. Las contribuciones se ajustan en torno a dos principales ejes temáticos: la evolución urbana de determinadas ciudades entre finales del Alto Imperio y los inicios de la tardoantigüedad, y, por otro lado, la evolución de algunos elementos de topografía urbana (foros, viviendas, edificios de espectáculos, etc.) a lo largo de esta misma etapa. Por su importancia, nos gustaría destacar dos de sus aportaciones. En primer lugar, *Municipium Augusta Bilbilis ¿paradigma de la crisis de la ciudad julio-claudia?*, dicho municipio representa unos de los casos más destacados y mejor analizados a nivel peninsular de pequeña ciudad de interior que adquiere, con motivo de su promoción jurídica, una imagen urbana deslumbrante y que, sin embargo, sufre un proceso de ruina imparable desde prácticamente mediados del siglo II. Lo cual, como ya hizo M. Martín-Bueno, sirve a los autores, C. García Villalba y J.C. Sáenz, para reflexionar sobre la viabilidad a largo plazo de estas comunidades. En segundo lugar, hay que glosar el capítulo firmado por J. Arce, *La inscripción de Orcistus y las preocupaciones del emperador*, en el que el veterano profesor sintetiza magistralmente la evolución que siguen muchas ciudades desde finales del siglo II hasta el siglo IV, a la misma vez que pondera las causas de la decadencia del modelo urbano altoimperial y subraya el impulso que el Estado romano concede a los centros administrativos importantes en época tardía.

Dentro de esta línea de trabajo, debemos destacar la aportación del equipo de investigación liderado por J. Andreu Pintado, investigador que se ha dedicado en los últimos años a cuestionar la sostenibilidad del municipio de derecho latino y a examinar las causas de la crisis urbana tomando a la ciudad romana de Los Bañales como principal laboratorio de análisis<sup>52</sup>. En primer lugar, las contribuciones vertidas en el II congreso de Arqueología e

51. Laurent Brassous y Alejandro Quevedo (Eds.), *Urbanisme civique en temps de crise. Les espaces publics d'Hispanie et de l'Occident romain entre le II<sup>e</sup> et le IV<sup>e</sup> siècle*, Madrid, 2015.

52. Javier Andreu, "Rationes rei publicae uexatae y oppida labentia: la crisis urbana de los siglos II y III d. C. a la luz del caso del municipio de Los Bañales de Uncastillo (Zaragoza, España)", en Desiderio Vaquerizo et alii (Eds.), *Ciudad y territorio: transformaciones materiales e ideológicas entre la época clásica y el Altomedioevo*, Córdoba, 2014, 251-264; Javier Andreu, "Retos y amenazas de la administración municipal en el occidente romano durante el Alto Imperio: el caso hispano", *Cadmo*, 27, 2018, 29-49; Javier Andreu, "Challenges and threats faced by municipal administration in the Roman West during the High Empire: the Hispanic case", en Javier Andreu y Aitor Blanco (Eds.), *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*, Stuttgart, 2019, 25-35; Javier Andreu e Inmaculada Delage, "Diurna atque aeterna ciuitas? sobre la sostenibilidad de los municipia Latina hispanorromanos a partir de un caso paradigmático: Los Bañales de Uncastillo", en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 345-373; Javier Andreu et alii, "Monumentalización y regresión urbana en un municipio Flavio del norte del convento jurídico Cesaraugustano: Los Bañales de Uncastillo", en Sebastián Ramallo y Alejandro Quevedo (Eds.), *Las ciudades de la Tarraconense oriental entre los s. II-IV d.C. Evolución urbanística y contextos materiales*, Murcia, 2014, 175-205; Javier Andreu et alii, "El municipio de derecho latino hispanorromano: ¿un expediente

Historia Antigua de Los Bañales dieron lugar a *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*<sup>53</sup>. Se trata de un volumen que, a pesar de contener algunos estudios de casos, ya recoge un buen número de capítulos que pretenden afrontar la comprensión de los fenómenos que aquejan a la ciudad a finales del Alto Imperio. La última obra de calado sobre el fenómeno urbano en la *Hispania* de época medioimperial y tardoantigua que ha visto la luz hasta el momento lleva por título *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*<sup>54</sup>. Dicha obra constituye la continuación del anterior volumen. Como viene siendo habitual en este tipo de monografías colectivas, encontramos una serie de capítulos dedicados a la evolución urbanística de determinados yacimientos, que vienen a sumar nuevos datos al importante cúmulo de información arqueológica existente sobre los centros urbanos en las postrimerías del Alto Imperio. Pero, sobre todo, destacamos las contribuciones de corte transversal que ofrecen aproximaciones conceptuales para comprender y descifrar en clave histórica los cambios topográficos e ideológicos que se sucedieron en estas localidades en época medioimperial. Prosigue en esta misma línea un reciente trabajo, *From splendidissima ciuitas to oppidum labens: financial problems and material ruin in Roman provincial cities at the end of the High-Empire. The hispanic provinces* que reúne las contribuciones difundidas en un panel monográfico consagrado a este tema que formó parte del XIX Congreso Internacional de Arqueología Clásica<sup>55</sup>.

Dentro de esta línea de trabajo, ha cobrado un especial protagonismo el estudio de la crisis urbanística a partir de casos particulares. Ejemplo de ello es el análisis de la regre-

---

constitucional sostenible?”, en Carmen Soares *et alii* (Coords.), *História Antiga: relações interdisciplinares, paisagens urbanas, rurais e sociais*, Coimbra, 2018, 139-154.

53. Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017.

54. Javier Andreu y Aitor Blanco (Eds.), *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*, Stuttgart, 2019.

55. Javier Andreu (Ed.), *From splendidissima ciuitas to oppidum labens: financial problems and material ruin in Roman provincial cities at the end of the High-Empire. The hispanic provinces. Archaeology and Economy in the Ancient World. Proceedings of the 19th International Congress of Classical Archaeology*, Heidelberg, 2020.

sión urbana de *Bilbilis*<sup>56</sup>, *Carthago Nova*<sup>57</sup>, *Emporiae*<sup>58</sup>, *Lucentum*<sup>59</sup>, Torreparedones<sup>60</sup> y Los Bañales<sup>61</sup> entre otros núcleos urbanos. O bien, de determinados marcos territoriales, como es el caso del *Conventus Carthaginensis* e *Hispalensis* o el valle del Ebro<sup>62</sup>; así como de la incidencia de la crisis urbana en función del rango jurídico, en concreto de los *municipia* de derecho latino<sup>63</sup>. También, hay que resaltar la búsqueda de modelos explicativos para

56. Claudia García Villalba y Carlos Sáenz, “Municipium Augusta Bilbilis ¿paradigma de la crisis de la ciudad julio-claudia?”, en Laurent Brassous y Alejandro Quevedo (Eds.), *Urbanisme civique en temps de crise. Les espaces publics d’Hispanie et de l’Occident romain entre le IIe et le IVe siècle*, Madrid, 2015, 221-235.

57. Alejandro Quevedo, “Carthago Nova between the 2nd and 3rd Centuries AD: the decline and urban crisis of a Roman city in South-Eastern Hispania”, en Javier Andreu y Aitor Blanco (Eds.), *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*. Stuttgart, 2019, 101-116. Dicha situación generalizada de regresión a finales del Alto Imperio ha sido matizada por José Miguel Noguera *et alii*, “Un titulus pictus con titulatura imperial de Carthago Nova y puntualizaciones a la dinámica urbana de la ciudad a inicios del S. III d.C.”, *Zephyrus*, 79, 2017, 149-172.

58. Ricardo Mar y Joaquín Ruiz de Arbulo, *Ampurias romana. Historia, arquitectura y arqueología*, Sabadell, 1993, 416-417.

59. Antonio Guilabert *et alii*, “Lucentum: nacimiento, vida y extinción de un municipio de la provincia Tarraconensis”, en Javier Andreu y Aitor Blanco (Eds.), *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*, Stuttgart, 2019, 143-161.

60. Ángel Ventura, “Torreparedones (colonia Virtus Iulia Ituci) entre Severo y Constantino: ¿oppidum labens uel damnatum et adtributum?”, en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 443-487.

61. Andreu, “Rationes...”, *op. cit.*; Javier Andreu *et alii*, “Monumentalización y regresión urbana en un municipio Flavio del norte del convento jurídico Cesaraugustano: Los Bañales de Uncastillo”, en Sebastián Ramallo y Alejandro Quevedo (Eds.), *Las ciudades de la Tarraconense oriental entre los s. II-IV d.C. Evolución urbanística y contextos materiales*, Murcia, 2014, 175-205; Andreu y Delage, “Diurna...” *op. cit.*

62. Javier Bermejo y Juan Campos, “El mundo tardoantiguo al occidente del conventus Hispalensis. La transformación y ruptura del modelo clásico”, en Desiderio Vaquerizo *et alii* (Eds.), *Ciudad y territorio: transformaciones materiales e ideológicas entre la época clásica y el Altomedioevo*, Córdoba, 2014, 283-292; Judith Mata, “Crisis ciudadana a partir del siglo II en Hispania: un modelo teórico de causas y dinámicas aplicado al conventus Carthaginensis”, *Cuadernos de Arqueología de la Universidad de Navarra*, 22, 2014, 219-259; Judith Mata, “Renovarse o morir: las ciudades del Conventus Hispalensis un siglo después de Adriano (117-217 d.C.)”, en Antonio Caballos (Ed.), *De Trajano a Adriano. Roma matura, Roma mutans*, Sevilla, 2019, 619-654; Pilar Diarte, “Modelling the Late Antique urban crisis: the Ebro Valley explored”, en Javier Andreu y Aitor Blanco (Eds.), *Signs of weakness and crisis in the Western cities of the Roman Empire (c. II-III AD)*, Stuttgart, 2019, 117-130.

63. Judith Mata, “Crisis ciudadana a partir del siglo II en Hispania: un modelo teórico de causas y dinámicas aplicado al conventus Carthaginensis”, *Cuadernos de Arqueología de la Universidad de Navarra*, 22, 2014, 223-225; Diego Romero Vera, “Crisis urbana y estatuto jurídico: Una aproximación a la trayectoria de los municipia Flavia en época antonina”, en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 53-73; Andreu y Delage, “Diurna...” *op. cit.*; Andreu *et alii*, “El municipio...” *op. cit.*

descifrar este proceso de metamorfosis urbana<sup>64</sup>. En tal sentido, la mayor parte de estudios coinciden en señalar la ausencia de un patrón uniforme dada la gran variedad de situaciones. Recordemos al respecto que en nuestro marco cronológico coexisten urbes en franca decadencia con otras que, a veces en la misma región, viven una relativa normalidad desde el punto de vista urbanístico e institucional<sup>65</sup>.

En la actualidad parece existir consenso entre los especialistas dedicados a esta línea de investigación para situar el inicio de la crisis urbana en *Hispania* en el siglo II y, más concretamente, en el último tramo de dicha centuria. Igualmente, es sintomático que desde unos años a esta parte algunos trabajos consagrados al estudio diacrónico del urbanismo tardoantiguo en la península ibérica sitúen el punto de inicio de estas transformaciones en el siglo II de nuestra Era. Esto se observa de forma somera en *La configuración urbana de la Hispania tardoantigua. Transformaciones y pervivencias de los espacios públicos romanos, s. III-VI d.C.*<sup>66</sup> de P. Diarte y, ya nítidamente, en *Dinámicas topográficas urbanas en Hispania: el espacio intramuros entre los siglos II y VII d.C.*, obra de M. D. Ruiz Bueno<sup>67</sup>.

Otro aspecto paralelo que ha reclamado la atención, en este caso, de los historiadores de la Antigüedad, ha sido el debate acerca de una crisis prematura de la vida municipal. Siguiendo el razonamiento de P. Garnsey, basado en las disposiciones del Digesto, desde mitad del siglo II d.C. el aumento de las cargas exigidas a los decuriones tuvo como consecuencia que individuos pertenecientes a las élites locales no pudieran hacer frente a los

---

64. Mata, “Crisis...” *op. cit.*; Judith Mata, “Oppida labentia. ¿Existe un modelo de la crisis urbana a partir de finales del Alto Imperio?: la provincia Citerior”, en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 37-52; Leticia Tobalina, “Cambios y transformaciones entre el Ebro Medio y los Pirineos en la Antigüedad Tardía: ¿decadencia de lo urbano y afianzamiento de lo rural?”, en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 375-408; Diego Romero Vera, “Conjeturas en torno a la ruptura del modelo urbanístico altoimperial en Hispania: la fase tardoantonina y primoseveriana (138-211 d.C.)” *Arqueología Iberoamericana*, 47, 2021, 41-52.

65. Precisamente, esta multiplicidad de casuísticas se observa en una de las últimas obras que ha visto la luz sobre las transformaciones del viario urbano a finales del Alto Imperio, José Miguel Noguera y Manuel Olcina (Eds.), *Ruptura y continuidad. El callejero de la ciudad clásica en el tránsito del Alto Imperio a la Antigüedad Tardía*, Alicante, 2020.

66. Pilar Diarte, *La configuración urbana de la Hispania tardoantigua. Transformaciones y pervivencias de los espacios públicos romanos, s. III-VI d.C.* Oxford, 2012. Pese al límite cronológico que se observa en el título de esta obra, encontramos que muchos de los procesos urbanísticos analizados, propios de época tardía, se datan en el último tercio del siglo II. Lo mismo ocurre con bastantes de los casos particulares analizados en una de las últimas obras consagradas a la crisis urbana del siglo III en diferentes regiones del Imperio, Auer y Hinker (Eds.), *Roman... op. cit.*

67. Manuel Dionisio Ruiz Bueno, *Dinámicas topográficas urbanas en Hispania: el espacio intramuros entre los siglos II y VII d.C.*, Bari, 2018.

*munera*<sup>68</sup>. Dicha situación se agravaría desde época severiana, dada la negativa de las élites a ocupar magistraturas y a formar parte de los senados locales. En contraposición a este planteamiento existe otro frente de opinión para el cual el desempeño de magistraturas y el acceso al decurionato seguirían siendo ambicionados por las élites hasta finales del siglo III. Igualmente, es partidaria de retrasar el inicio de la decadencia de los grupos dirigentes de las ciudades. Esta corriente es capitaneada en la actualidad por E. Melchor Gil, quien mantiene y desarrolla unos posicionamientos historiográficos ya planteados por estudiosos de la talla de F. Jacques, R.P. Duncan-Jones o Ch. Witschel<sup>69</sup>.

## 5. Conclusiones

Parece evidente que el urbanismo hispanorromano durante el periodo antonino apenas ha sido abordado de forma sistemática; únicamente se han realizado estudios de casos particulares centrados en este mismo marco cronológico. Por tanto, los precedentes historiográficos de este objeto de estudio son escasos. Por el momento, los pocos estudios que se habían ocupado de la realidad urbana hispanorromana en el siglo II d.C. remarcaban la práctica inexistencia de proyectos constructivos. Aparentemente, las ciudades vivirían entonces de las realizaciones urbanísticas efectuadas en el siglo anterior, sin que se hubiera establecido, hasta el momento, una explicación histórica a este fenómeno.

Pensamos que en la escasa relevancia que ha tenido el estudio del urbanismo hispanorromano del siglo II d.C. ha podido influir la dificultad de documentar en el registro

68. Peter Garnsey, "Aspects of the decline of the urban aristocracy in the Empire", *Aufstieg und Niedergang der römischen Welt*, v. 1, n. 2, 1974, 230-241.

69. Joseph Declareuil, "Quelques problèmes d'histoire des institutions municipales au temps de l'Empire romain", Paris, 1911; Lepelley, *Les cités... op. cit.*; Jacques François, *Le privilège de liberté. Politique impériale et autonomie municipale dans les cités de l'Occident romain (161-244)*, Roma, 1984, 357-378; Richard Duncan-Jones, "The social cost of urbanization", en Richard Duncan-Jones (Ed.), *Structure and scale in the Roman economy*, Cambridge, 1990, 170-173; Christian Witschel, *Krise, Rezession, Stagnation? Der Westen des römischen Reiches im 3. Jahrhundert n. Chr.*, Frankfurt am Mainz, 1999; Enrique Melchor, "Entre el deseo de perpetuidad y la necesidad de renovación: sobre el reclutamiento de decuriones y la estabilidad de las aristocracias locales en los siglos II y III d.C." *Antiquité Classique*, 82, 2013, 224-237; Enrique Melchor, "François Jacques tenía razón: sobre el no declinar de las élites locales y de la vida municipal durante el siglo II y primer tercio del siglo III d.C." en Javier Andreu (Ed.), *Oppida labentia: transformaciones, cambios y alteración en las ciudades hispanas entre el siglo II y la tardoantigüedad*, Uncastillo, 2017, 217-244; Enrique Melchor, "Sobre la crisis del urbanismo cívico y monumental en el Occidente romano (siglos II a IV d.C.)", *Revue des Études Anciennes* 119 (2), 2017, 661-668; Enrique Melchor, "Las élites municipales y los inicios de la crisis del urbanismo monumental en el Occidente romano: algunas consideraciones, con especial referencia a Hispania", *Latomus*, v. 77, n. 2, 2018, 416-440. Dicha postura también ha sido defendida para el caso de Hispania por los siguientes autores: Leonard A. Curchin, *The local magistrates of Roman Spain*, Toronto, 1990; Michael Kulikowski, *Late Roman Spain and its cities*, Baltimore, 2004; Christian Witschel, "Hispania en el siglo III", en Javier Andreu et alii (Eds.), *Hispaniae. Las provincias hispanas en el mundo romano*, Tarragona, 2009, 473-503.

arqueológico las fases de mantenimiento frente a las de construcción y abandono/destrucción, mucho más fáciles de detectar. Precisamente, la mayor parte de las ciudades hispanas vivieron en la etapa antonina una fase de mantenimiento y perfeccionamiento urbano<sup>70</sup>. Además, las estructuras urbanísticas no nos interesan solo por su aparición o amortización, sino especialmente por su vigencia.

Asimismo, creemos que existen algunas deficiencias o lagunas en algunos de los trabajos publicados hasta el presente que tocan de alguna manera la etapa que nos interesa. Estimamos que puede ser interesante aludir a esta problemática, motivada en gran medida por la falta de recorrido histórico de este campo de la investigación<sup>71</sup>. Por un lado, algunas de las publicaciones que tratan al siglo II en *Hispania* son meramente descriptivas y no entran en la explicación de los cambios que se operan en dicha fase. Otras obras, por su parte, contemplan los siglos I y II como una unidad, otorgando a la segunda centuria un papel de mera continuadora en el plano urbanístico de la notable situación desarrollada entre Augusto y los flavios.

Por otra parte, la edición de numerosas obras centradas en la transformación de la ciudad hispana en el marco de la tardoantigüedad pone de relieve la renovación que el estudio arqueológico e histórico de la ciudad posterior a época altoimperial está viviendo en los últimos años, de forma que puede afirmarse que esta materia está de plena actualidad. Sin embargo, especialmente en los últimos años, se observa cierta tendencia a incluir a los siglos II y III, e incluso al IV, dentro de una misma dinámica histórica marcada por la regresión y la transformación del modelo urbano altoimperial, cuando parece manifiesto que esta metamorfosis, si bien fue gradual, no afectó ni al mismo tiempo ni de la misma manera a todas las ciudades. Siguiendo con este razonamiento, algunas publicaciones están influidas por cierto determinismo, pues analizan la realidad urbana del siglo II bajo el prisma de la «crisis» y las transformaciones de época tardía. Así, en consecuencia, interpretan este periodo como el inicio de un proceso irreversible, con un final conocido de antemano: la *civitas* bajoimperial y tardoantigua. Incluso ciertas investigaciones, para la cuales se han confeccionado un estudio de casos, parecen seleccionar los ejemplos de retracción urbana más dramáticos, soslayando de paso otros yacimientos en los que la dinámica es precisamente la opuesta<sup>72</sup>. No faltan tampoco autores que definen la realidad de las ciudades del siglo II empleando términos y expresiones extraídos de fuentes literarias y jurídicas (especialmente del Digesto) muy

70. Diego Romero Vera, “Continuidad y transformación en las ciudades hispanorromanas del siglo II d. C.: la fase trajano-adrianea (98-138 d. C.)”, *Arqueología Iberoamericana*, 47, 2021, 31-40; Diego Romero Vera, “Conjeturas...”, *op. cit.*; Diego Romero Vera, “Los foros de Hispania en el siglo II d.C.: intervenciones arquitectónicas, escultóricas y epigráficas”, *Latomus*, v. 80, n. 1, 2021.

71. Josep Maria Macias, “Querer y no poder: la ciudad en el conventus tarraconensis (siglos II-IV)”, en Laurent Brassous y Alejandro Quevedo (Eds.), *Urbanisme civique en temps de crise. Les espaces publics d’Hispanie et de l’Occident romain entre le IIe et le IVe siècle*, Madrid, 2015, 29-46.

72. Ramallo y Quevedo, *Las ciudades... op. cit.*; Brassous y Quevedo, *Urbanisme... op. cit.*; Andreu, *Oppida... op. cit.*; Andreu y Blanco, *Signs... op. cit.*

posteriores a esta cronología y, por tanto, anacrónicas, que, en consecuencia, reflejan otra coyuntura necesariamente distinta<sup>73</sup>.

Finalmente, en la actualidad existe consenso científico con respecto a que ciertas ciudades comienzan a experimentar problemas desde época tardoantonina y severa, tales como incapacidad para mantener sus espacios monumentales, interrupción del mantenimiento de cloacas e infraestructuras viarias, abandono de sectores urbanos, etc. Todos ellos son síntomas de marcada regresión o, cuando menos, de atonía de la vida urbana altoimperial. No obstante, este proceso de «crisis» no habría de aplicarse por igual y de manera mecánica a todas las regiones de *Hispania* ya que, a la luz de los datos arqueológicos, parecen existir ritmos dispares, tanto para las ciudades como para las provincias. El siglo que nos ocupa actúa, por consiguiente, como una «bisagra» para las urbes romanas en general e hispanas en particular, ya que a lo largo del mismo se pueden rastrear los primeros indicios de la conversión de la ciudad clásica en otra realidad diferente: la ciudad tardoantigua. Todo esto que venimos comentando ha propiciado la creación de una incipiente línea de trabajo, en la cual se inserta nuestra investigación, que concede al siglo II un papel capital como época de marcada transición y, asimismo, pretende analizar las transformaciones urbanas de las comunidades cívicas de este periodo desde un punto de vista integral, sin renunciar a la óptica que aportan las fuentes literarias y epigráficas.

Quedan aún por recorrer un largo y apasionante camino para poder llegar a conocer en profundidad a las ciudades de este crucial periodo. En este sentido, es importante caracterizar con precisión la realidad material y la fisonomía urbana de esta fase histórica. Asimismo, será necesario ampliar el espectro de la investigación hasta los territorios que gestionaban por estas comunidades, puesto que son el complemento indispensable para el estudio de una ciudad. De esta forma, contaremos con más documentación para interpretar sobre este complejo objeto de estudio y poder dilucidar así los interrogantes que todavía gravitan sobre él.

---

73. Al respecto, hay que indicar que son prácticamente inexistentes las fuentes literarias contemporáneas que reflejan la situación de las ciudades occidentales en el marco cronológico de nuestro estudio.





HISTORIOGRAPHY ON THE CARTHAGINIANS (1730-1920):  
FROM REPUBLICAN MERCHANTS TO DECADENT ORIENTALS

# La historiografía sobre los cartagineses (1730-1920): de mercaderes republicanos a orientales decadentes

Iván Fumadó Ortega

**Universitat de València**

I.Fumado.Ortega@uv.es - <https://orcid.org/0000-0002-8583-4914>

Fecha recepción 22.03.2021 Fecha aceptación 16.06.2021

## Resumen:

Se analizan las características metodológicas e ideológicas de las primeras historias publicadas en España, Francia, Reino Unido y Alemania, centradas en la ciudad de Dido y Aníbal. El periodo cubierto por la historiografía «cartaginesa» que se va a tomar en consideración aquí va desde principios del siglo XVIII hasta el periodo de entreguerras del siglo XX y está compuesta por las obras de

## Abstract:

I analyse the methodological and ideological characteristics of the first histories of the Carthaginians published in Spain, France, the United Kingdom and Germany. The period defined for this “Carthaginian” historiography spans the early 18th century to the 20th century interwar period and includes works by the following ten authors: Ch. Rollin, P. Rodríguez Campomanes, A. H. L.

---

\* Este trabajo ha sido posible gracias a la financiación del MCIN/AEI/10.13039/501100011033, de “FEDER Una manera de hacer Europa” y “FSE Invierte en tu futuro”, en el marco de sus ayudas a Proyectos de I+D de Generación de Conocimiento de 2018, al proyecto *Cartago y su territorio. Del 1.º púnico al pagus Zeugei, paisajes económicos y organización territorial* (PGC2018-095280-A-100). Asimismo, este trabajo se ha beneficiado del Subprograma de Ayudas para Contratos Ramón y Cajal del MICINN (RYC-2016-21078).

los siguientes diez autores: Ch. Rollin, P. Rodríguez Campomanes, A. H. L. Heeren, A. Dureau de la Malle, R. Bosworth Smith, A. Church, E. Babelon, O. Meltzer, U. Kahrstedt y S. Gsell. A partir de este último autor, las «historias de Cartago» alcanzaron un elevado estándar metodológico que, con ciertas reservas, se puede considerar actual. Pero el perfeccionamiento metodológico alcanzado por estas obras positivistas camufló una importante carga ideológica y política, que ha lastrado la investigación de la siguiente centuria.

### Palabras clave

Cartago, fenicio-púnicos, historiografía, historicismo, positivismo, objetividad/subjetividad.

Heeren, A. Dureau de la Malle, R. Bosworth Smith, A. Church, E. Babelon, O. Meltzer, U. Kahrstedt and S. Gsell. The latter achieved a high methodological standard which, with some caution, can be considered current. At the same time, however, this methodological improvement masked a substantial ideological and political bias, which has profoundly affected research conducted in the following century.

### Keywords

Carthage, Phoenician-Punic, historiography, historicism, positivism, objectivism/subjectivism.

## Introducción

Cartago, la ciudad de Dido y Aníbal, es, a la vez, una apasionante realidad histórica, un yacimiento arqueológico declarado por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad, un símbolo nacional tunecino y un *topos* del imaginario colectivo occidental como gran rival de la Antigua Roma. Los diferentes aspectos de esta realidad poliédrica se alimentan mutuamente y mantienen vivo el interés tanto por el mito como por la investigación: El yacimiento de Cartago era el principal atractivo para aquellos turistas extranjeros que, tras los atentados de 2015, han vuelto a visitar Túnez; el Coliseo de Roma le ha dedicado en 2019 una exposición de gran éxito de público<sup>1</sup>, que se suma a las celebradas en 2015 en Leiden, en 2004 en Karlsruhe y en París en 1995<sup>2</sup>; las investigaciones arqueológicas en el yacimiento no cesan de publicar sus resultados y, sólo en la última década, cuatro nuevas síntesis históricas han visto la luz<sup>3</sup>, lo que pone de relieve la actualidad del argumento. La evaluación de esta reciente producción bibliográfica será el objetivo de un futuro artículo pero, para ello, es necesario conocer las bases historiográficas sobre las que esta producción se apoya. Sin esta base, creada durante aproximadamente dos siglos de actividad erudita y progresivamente académica, no serían posibles los avances actuales. En las próximas páginas se va a analizar el proceso de gestación de esta base bibliográfica desde un punto de vista principalmente metodológico, pero también ideológico.

Así, este trabajo no reconstruye la investigación sobre la Cartago púnica<sup>4</sup>, sino que analiza las síntesis históricas que la tomaron como objeto de estudio. De este modo, este artículo se diferencia de otros dedicados a la bibliografía sobre los fenicios y, más específicamente, a

---

1. Alfonsina Russo, Francesca Guarneri, Paolo Xella y José Ángel Zamora López, *Carthago. Il mito immortale*, Milán, 2019.

2. Éstas, a su vez, se beneficiaron de la gran acogida de crítica y público que tuvo la gran exposición sobre los fenicios celebrada en 1988 en el Palazzo Grassi de Venecia: Sabatino Moscati (ed.), *I fenici*, Milán, 1988.

3. Dexter Hoyos, *The Carthaginians*, Londres, 2010; Richard Miles, *Carthage must be destroyed. The rise and fall of an ancient civilization*, Londres, 2010; Khaled Melliti, *Carthage. Histoire d'une metropole méditerranéenne*, Paris, 2016; Nathan Pilkington, *The Carthaginian Empire. 550-202 BCE*, New York, 2019.

4. Iván Fumadó Ortega, *Cartago. Historia de la investigación*, Madrid, 2009.

su presencia en la Península Ibérica<sup>5</sup> o sobre el futuro de la investigación púnica<sup>6</sup>. No se van a analizar aquí, por tanto, obras temáticamente próximas a, pero no centradas exclusivamente en, la historia de Cartago, como, por ejemplo, las síntesis sobre la religión fenicia o sobre la expansión de los fenicios en el Mediterráneo, las biografías de Aníbal, ni la historiografía específica de las Guerras Púnicas o de la ocupación cartaginesa de la Península Ibérica, argumentos todos ellos que cuentan con su (extensa) bibliografía específica. Las diez obras seleccionadas en este trabajo se singularizan por haber escogido la historia de Cartago como objeto principal de su investigación.

Llamará quizá la atención el hecho de que la historiografía española no se haya prodigado excesivamente sobre este tema, pese a que algunos episodios estrechamente ligados a él, como las fundaciones fenicias arcaicas en el Extremo Occidente, el desarrollo peninsular de las poblaciones púnicas, las relaciones cartaginesas con éstas y con otras poblaciones peninsulares, además del periodo de la conquista bárquida, sean fundamentales para la historia antigua de nuestra península<sup>7</sup>. Pero, aunque la dinámica histórica española ha provocado que solo excepcionalmente el interés de sus investigadores se haya extendido más allá de nuestras fronteras (a veces limitadas incluso al nivel autonómico), la historia de Cartago es y será parte de nuestra historia colectiva no sólo por los episodios que, puntualmente, se desarrollaron en nuestras geografías locales, sino porque esta historia es parte de Occidente, de la cultura

---

5. Alfredo Mederos Martín, “Fenicios evanescentes. Nacimiento, muerte y redescubrimiento de los fenicios en la Península Ibérica, 1. (1780-1935)”, *Saguntum*, 33, 2001, 37-48; “Fenicios evanescentes. Nacimiento, muerte y redescubrimiento de los fenicios en la Península Ibérica, 2. (1936-1968)”, *Saguntum*, 36, 2004, 35-46; Juan Antonio Martín Ruiz, “Los estudios sobre la colonización fenicia en España del siglo XVIII”, *Saguntum*, 37, 2005, 17-26; José Ángel Zamora López, “Los estudios de corte filológico sobre la presencia fenicia en la Península Ibérica: la investigación española hasta mediados del s. XX”, *Madridier Mitteilungen*, 56, 2015, 88-108.

6. Fernando Prados Martínez, “Pasado, presente y futuro de las investigaciones sobre el mundo púnico: una revisión ante el nuevo Milenio”, *CuPAUAM*, 27, 2001, 63-78.

7. Aunque no encajen exactamente con el argumento principal de este estudio, cabe citar aquí, sin ánimo de exhaustividad, algunos trabajos publicados en castellano y dedicados a diversos aspectos de la historia de Cartago: Jaime Alvar Ezquerra y Carlos González Wagner, “Consideraciones históricas sobre la fundación de Cartago”, *Gerión*, 3, 1985, 79-95; José Luis López Castro, “Cartago y la Península Ibérica: ¿imperialismo o hegemonía?”, en B. Costa y J. Fernández (eds.), *La caída de Tiro y el auge de Cartago*, V JAFP, Ibiza 1990, Ibiza, 1990, 73-86; Carlos González Wagner, “Guerra, ejército y comunidad cívica en Cartago”, en Pedro Sáez Fernández y Salvador Ordóñez Agulla (eds.), *Homenaje al profesor Presedo*, Sevilla, 1994, 825-835; Jaime Gómez de Caso Zuriaga, *Amílcar Barca y la política cartaginesa (249-237 a.C.)*, Alcalá de Henares, 1996; Fernando Quesada Sanz, “En torno a las instituciones militares cartaginesas”, en Benjamín Costa y Jordi Fernández (eds.), *Instituciones, demos y ejército en Cartago*, XXIII JAFP, Ibiza 2008, Ibiza, 2009, 143-172; Luis Alberto Ruíz Cabrero, “Sociedad, jerarquía y clases sociales en Cartago”, en Benjamín Costa y Jordi Fernández (eds.), *Instituciones, demos y ejército en Cartago*, XXIII JAFP, Ibiza 2008, Ibiza, 2009, 31-97; Iván Fumadó Ortega, *Cartago fenicio-púnica. Arqueología de la forma urbana*, Sevilla, 2013; Enrique Gozalbes Cavrioto, “Características y evolución del ejército de Cartago (siglos IV-IV a.C.)”, *Revista de historia militar*, 124, 2018, 209-238.

mediterránea a la que pertenecemos y que determina, a veces de forma poco perceptible pero constante, muchos rasgos de nuestra identidad cultural.

Las historias de Cartago que actualmente existen en castellano son las traducciones de las monografías de B. H. Warmington, de S. Moscati, de W. Huß y de S. Lancel, cuyos originales datan de 1960, 1982, 1985 y 1992, respectivamente<sup>8</sup>. Tras estas obras se publicó en 2000 la de C. González Wagner<sup>9</sup> y, desde entonces, han aparecido otras dos monografías en inglés y dos en francés<sup>10</sup>. También cabe mencionar las introducciones a la historia cartaginesa que se integran como capítulos en obras más generales, bien en originales en castellano<sup>11</sup>, bien traducidas<sup>12</sup>, algunos de los cuales se han centrado sólo en las fases arcaicas<sup>13</sup>. El resto de la bibliografía española reciente, como se ha indicado más arriba, se interesa, principalmente, por la influencia y las relaciones mantenidas entre las poblaciones peninsulares y el elemento exógeno cartaginés, por lo que no será analizada en este trabajo<sup>14</sup>.

Lo que se encontrará en las siguientes páginas, en definitiva, es un análisis metodológico e ideológico de las primeras historias modernas de Cartago<sup>15</sup>, desde sus orígenes hasta la publicación de la *Histoire ancienne de l'Afrique du Nord* de S. Gsell (1913-1929). El análisis exhaustivo y contextual de la producción bibliográfica española, francesa, británica y alemana sobre Cartago durante estos casi dos siglos requeriría la realización de una tesis doctoral. En este artículo, en cambio, lo que se propone es una breve síntesis de las diez obras consideradas más relevantes de entre las producidas por las mencionadas escuelas. Las obras comprendidas en este estudio no han sido escogidas sin motivo: la primera de ellas, la que publicó Ch. Rollin en 1730, es la que el autor considera como la primera obra «moderna» de historia de Cartago, en el sentido de que cuenta por primera vez con los rasgos comunes a una obra

---

8. Brien H. Warmington, *Cartago*, Barcelona, 1969. [trad.: J. L. Lana]; Sabatino Moscati, *Cartagineses*, Vitoria, 1984 [trad.: J. L. Albizu]; Werner Huß, *Los cartagineses*, Madrid, 1993 [trad.: J. M. Díaz Regañón]; Serge Lancel, *Cartago*, Barcelona, 1994. [trad. M. J. Aubet].

9. Carlos González Wagner, *Cartago. Una ciudad, dos leyendas*, Madrid, 2000.

10. Ver n. 3.

11. Como la sección de C. González Wagner en el manual (José María Blázquez Martínez, Jaime Alvar Ezquerro y Carlos González Wagner, *Fenicios y cartagineses en el Mediterráneo*, Madrid, 1999), cuyo texto será la base de la monografía que este último autor publicará al año siguiente (ver n. 9).

12. Maurice Sznycer, "Cartago y la civilización púnica", en Claude Nicolet (ed.), *Roma y la conquista del mundo mediterráneo*, Barcelona, 1984, 423-466 [1978, trad.: J. Faci Lacasta].

13. Michel Gras, Pierre Rouillard y Xavier Teixidor, *El universo fenicio*, Madrid, 1991 [1989, trad.: D. de la Iglesia]; María Eugenia Aubet Semmler, *Tiro y las colonias fenicias de occidente*, 3ª ed., Barcelona, 2009.

14. La cita de estas numerosas publicaciones extendería enormemente la bibliografía de este artículo. Baste mencionar aquí los congresos que periódicamente organiza el Centro de Estudios Fenicios y Púnicos, cuya última edición publicada fue la 8ª reunión, en Alicante: Fernando Prados Martínez y Feliciano Sala Sellés (eds.), *El Oriente de Occidente: fenicios y púnicos en el área ibérica*, VIII Coloquio Internacional del CEFYP, Alicante, 2017).

15. En este texto se hará referencia a la historiografía «cartaginesa» entrecomillando el término ya que, obviamente, no se trata de una producción bibliográfica procedente de Cartago, sino de la historiografía moderna sobre esta ciudad antigua.

científica (espíritu crítico, ánimo de exhaustividad, referencia a las fuentes, etc.) que, aunque no se dedica exclusivamente a Cartago, sí se centra en este argumento y, así, sienta las bases de la historiografía posterior. La última de las obras, la de S. Gsell, se ha seleccionado por considerar que se alcanza con ella un estándar metodológico que permanecerá vigente durante gran parte del siglo XX y, de ese modo, puede ser interpretada como el final de un largo proceso de evolución metodológica relacionada con la investigación sobre Cartago.

Hechas estas premisas, las obras que se van a considerar a continuación son las de Ch. Rollin, que se publicó en 1730, la de Campomanes, en 1756, la de A. H. L. Heeren, en 1793, la de A. Durau de la Malle y J. Yanoski, en 1844-1845, la de R. Bosworth Smith, en 1878, la de A. Church, en 1886, la de E. Babelon, en 1896, las de O. Meltzer, en 1879 y 1896, la de U. Kahrstedt, en 1913, y la de S. Gsell, publicada entre 1913 y 1920.

## 2. El punto de partida: los textos grecolatinos sobre Cartago

Cartago, como es bien sabido, fue fundada a finales del siglo IX a.C. por colonos procedentes de la ciudad fenicia de Tiro, en el Líbano actual. Durante el I milenio a.C. se convirtió en una de las ciudades-Estado más potentes del Mediterráneo occidental hasta que, a mediados del siglo III a.C., diversos roces con el expansionismo romano acabaron desatando una serie de enfrentamientos de larga duración, que terminaron con la destrucción de la ciudad y su Estado en 146 a.C.

En esta ciudad antigua se redactaron textos de gran calado en lengua púnica, como la enciclopedia agronómica de Magón, y también en griego, como el relato de la Segunda Guerra Púnica de los intelectuales helenos que acompañaron al general Aníbal. Pero, aunque quizá las bibliotecas cartaginesas pudieron guardar también historias (púnicas) comparables a las de Heródoto, Tucídides o Éforo de Cime, nada de ellas ha sobrevivido hasta nuestros días<sup>16</sup>. Así, desde la destrucción de la ciudad, los relatos exógenos de autores griegos y romanos han sido la principal fuente de información para reconstruir su historia. No se ha conservado ninguna obra histórica ni literaria cartaginesa, por lo que carecemos de algo comparable a la analística romana o a las historias griegas antes mencionadas. Por este motivo, la cantidad y variedad de fuentes escritas para reconstruir una historia de Cartago son, comparativamente, mucho más reducidas que para Roma o Atenas.

Además, la cronología que cubren los relatos más detallados sobre antigüedades cartaginesas, como los de Diodoro de Sicilia o Polibio, arrancan sólo a finales del siglo V a.C. Esta parece ser la fecha del establecimiento militar de Cartago en Sicilia<sup>17</sup> y, por tanto, marca

---

16. Maurice Szyner, "La littérature punique", *Archéologie vivante*, 1, 1968, 141-148.

17. La batalla de Himera del 480 a.C. no parece haber estado motivada por una conquista territorial de Sicilia por parte del Estado cartaginés, sino por el conflicto entre redes aristocráticas rivales que, desde varias ciudades, competían por el control de los flujos comerciales, rutas de comunicación e instituciones de gobierno en diversas *poleis* sicilias: Adolfo Domínguez Monedero, "Cartago y Sicilia durante los siglos VI y V a.C.", en Eduardo Ferrer Albelda (ed.), *Los púnicos de Iberia. Proyectos, revisiones, síntesis*,

el inicio del interés de la historiografía griega por la ciudad púnica, ya que los historiadores antiguos, a comenzar por los mencionados Heródoto y Tucídides, no fueron sino historiadores contemporáneos cuyo objetivo principal era explicar cómo se había llegado hasta la situación que para ellos era la presente<sup>18</sup>. Las referencias al pasado remoto, aunque resulten habituales en los autores antiguos, solían solucionarse recurriendo al mito y, en todo caso, son introducciones más o menos breves a la cuestión principal y, para ellos, actual<sup>19</sup>. Por este motivo, los autores antiguos mencionados más arriba, más Tito Livio, Apiano, Orosio, entre otros, no nos ofrecen una narración detallada de lo sucedido en Cartago entre los siglos IX y V a.C., a excepción del epítome tardío que Justino realizó de la obra de época augustea de Trogo Pompeyo, cuyo análisis resulta controvertido<sup>20</sup>, tanto más por los varios usos que se le ha dado, ya incluso desde la *Crónica General de España* de F. Ocampo<sup>21</sup>, hasta la actualidad<sup>22</sup>.

Gracias a la recuperación de estas narraciones antiguas durante el Renacimiento se han podido conocer, *grosso modo*, los episodios de conquista cartaginesa en África, Cerdeña y Sicilia y, especialmente, el desarrollo de las Guerras Púnicas, además de algunas noticias sobre la fundación de la ciudad recogidas por Salustio y Apiano. Otros autores, como Silio Itálico y Virgilio, fueron considerados ya durante la Ilustración como excesivamente literarios.

En las últimas décadas se han analizado con particular atención los problemas asociados a la utilización de estos textos en relación con los contextos políticos de los que surgen y a los prejuicios que vehiculan, bien de manera subliminal, bien de forma explícita<sup>23</sup>. Especial

---

Mainake 32-2, Málaga, 2010, 735-759; Iván Fumadó Ortega, “Uno de los nuestros. Redes aristocráticas e institucionalización del poder en Cartago durante los siglos VI-V a.C.”, *Gerión*, 31, 2013, 117-146. Los efectos que tuvo este conflicto en la política interna cartaginesa parecen haber sido magnificados por la historiografía antigua: Walter Ameling, *Karthago, studien zu militär, Staat und gesellschaft*, Múnich, 1993, 33-44.

18. François Cadiou, Clarisse Coulomb, Anne Lemonde y Yves Santamaria, *Comment se fait l'histoire. Pratiques et enjeux*, París, 2005, 27-28.

19. Cadiou et al., *Comment... op. cit.*, 29-31.

20. José Miguel Alonso Núñez, *La historia universal de Pompeyo Trogo. Coordinadas espaciales y temporales*, Madrid, 1992; Manuel Álvarez Martí-Aguilar, “Hijos de Melqart. Justino (44.5) y la koiné tira entre los siglos IV y III a.C.”, *Archivo Español de Arqueología*, 87, 2014, 21-40.

21. Pamina Fernández Camacho, “El “Epítome” de Justino como mina de motivos historiográficos humanísticos. Fenicios, cartagineses y romanos en la ciudad de Gades”, *Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos*, 38-2, 2018, 215-227.

22. cf. Paolo Bernardini, “Giustino, Cartagine e il tofet”, *Rivista di studi fenici*, 24, 1996, 27-45. Además, recientemente se ha publicado una nueva edición, extendida en más de mil páginas en dos volúmenes: Luigi Santi Amantini (ed.), *Storie filippiche: epitome da Pompeo Trogo*, Tivoli, 2017; véanse también: Franca Landucci Gattioni y Cinzia Bearzot, *Studi sull'Epitome di Giustino. I., Dagli Assiri a Filippo II di Macedonia*, Milán, 2014; Alice Borgna, *Ripensare la storia universale: Giustino e l'Epitome delle Storie Filippiche di Pompeo Trogo*, Zurich/Nueva York, 2018.

23. Michel Dubuisson, “L'image du carthaginois dans la littérature latine”, Eric Gubel, Edward Lipiński y Brigitte Servais-Soyez (eds.), *Histoire Phénicienne*, Studia Phoenicia 2, Leuven, 1983, 159-167; John H. Starks, “Fides Aeneia: the Transference of the Punic Stereotypes in the Aeneid”, *The Classical Journal*, 94,

atención ha recibido la larga y llamativa historia de la demonización cartaginesa, motivada por los mencionados prejuicios surgidos entre sus rivales en contextos bélicos y de resentimientos postbélicos durante la Antigüedad, pero también resignificados en época moderna al compás del antisemitismo, racismo, colonialismo y nacionalismo de los Estados industrializados<sup>24</sup>. En las próximas páginas veremos que dichos prejuicios no son inmanentes ni inmutables, sino que su aparición y tratamiento en la historiografía moderna depende de la agenda y del contexto de los diferentes investigadores.

Actualmente se está afianzando entre una parte de los colegas anglosajones una opinión cada vez más crítica sobre el uso que se puede hacer de los autores grecolatinos que se refieren a Cartago. Al mismo tiempo, el conjunto creciente de datos arqueológicos publicados parece dominar todos los aspectos de la investigación fenicio-púnica, con resultados muy positivos. No obstante, sigue habiendo un cierto hiato entre la evidencia arqueológica cartaginesa y la atención que ésta recibe en las últimas síntesis históricas.

En el próximo apartado se van a explorar algunas de estas primeras síntesis que, por las fechas tempranas en las que fueron redactadas, no disponían de los datos arqueológicos, ni numismáticos, ni epigráficos actuales. Veremos que, no obstante, pronto se compuso una estructura narrativa que perdurará parcialmente hasta nuestros días y que, por tanto, justifica que les dediquemos nuestra atención.

### 3. Las primeras historias modernas de Cartago

En este apartado se van a explorar algunas de las primeras historias de Cartago redactadas en Europa entre los siglos XVIII y XIX. El objetivo de este ejercicio no es adentrarse en los problemas de la historiografía ilustrada<sup>25</sup> o del surgimiento y ocaso del historicismo frente al triunfo del positivismo<sup>26</sup>, sino mostrar al lector cuál es la base sobre la que se apoyaron los monumentales aportes de la historiografía positivista sobre Cartago. Estas últimas obras no hubieran podido ser producidas sin el anterior desarrollo metodológico de la crítica textual, por un lado y, por otro, sin los paulatinos aportes de la arqueología. Esta historiografía positivista, de la que O. Meltzer, U. Kahrstedt y S. Gsell fueron los exponentes para Cartago,

---

1999, 255-283; Jean-Michel Poinssotte, “L’image du carthaginois à Rome”, en Claude Briand-Ponsart y Sylvie Crogiez (eds.), *L’Afrique du Nord Antique et Médiévale*, Rouen, 2002, 77-86, entre otros.

24. Brien K. Garnand, “Phoenicians and Carthaginians in the Western imagination”, en Carolina López-Ruiz y Brian R. Doak (eds.), *The Oxford Handbook of the Phoenician and Punic Mediterranean*, Oxford, 2019, 697-712.

25. Fernando Wulff Alonso y Gonzalo Cruz Andreotti, “On ancient history and Enlightenment: two Spanish histories of the eighteenth century”, *Storia della Storiografia*, 23, 1993, 75-94.

26. Juan José Carreras Ares, “El historicismo alemán”, en S. Castillo (ed.), *Estudios de Historia de España: homenaje a Manuel Tuñón de Lara*, II, Madrid, 1981, 627-642; “Ventura del positivismo”, *Idearium. Revista de Teoría e Historia Contemporánea*, 1, 1992, 7-23; Fernando Wulff Alonso, *Las esencias patrias. Historiografía e Historia Antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Barcelona, 2003; Marc Baldó i Lacomba, *El saber histórico*, Valencia, 2013, 205-236.



aparece hoy en gran parte superada. Sin embargo, sus obras han marcado profundamente la historiografía «cartaginesa» del siglo XX y, en ciertos aspectos, conservan todavía su utilidad.

Hasta la segunda mitad del siglo XVII la redacción de historias solía confundirse con panegíricos dedicados a los gobernantes. La recogida de informaciones consistía en un proceso de acopio de datos útiles a la finalidad de la obra, más moralizante que otra cosa, sin invertir excesivo esfuerzo en discriminar entre aquellas fuentes verídicas de otras fabulosas. Algunos pasajes relacionados con Cartago se encuentran en obras de autores españoles de esta época, como en las *Historiae* de J. de Mariana, de 1601, o en el *Compendio* de E. Garybay, de 1628<sup>27</sup>, incluso en el librito monográfico de G. Ibáñez de Segovia Peralta y Mendoza, Marqués de Mondéjar<sup>28</sup>. Pero, según avanzaba el Siglo de las Luces, crecía el interés por distinguir entre las leyendas y los hechos y, al mismo tiempo, la atención de los historiadores se desplazaba desde los hombres singulares hacia los pueblos, su carácter, religión y dinámica política y económica<sup>29</sup>.

Un ejemplo precoz y notable de esta nueva forma de escribir la historia, y que podríamos calificar como la primera historia «moderna» de Cartago, es la que apareció en 1730 en la enciclopedia de Ch. Rollin, que sería traducida al castellano en 1755, aunque sólo en una versión muy reducida<sup>30</sup>. Esta obra presenta, en los dos primeros de sus 13 tomos, una *Histoire des Carthaginois* dividida en dos partes: en la primera se hace el estudio de una selección de temas (religión, formas de gobierno, comercio, minería, guerra, artes y ciencias, y carácter y costumbres de los cartagineses), mientras que en la segunda se relatan detalladamente la fundación de la ciudad y sus guerras, principalmente contra Siracusa y Roma. Esta obra tiene el gran mérito de establecer las dos formas de estructurar la información sobre la Historia de Cartago que van a perdurar prácticamente hasta nuestros días: por una parte, el análisis de aquellos elementos considerados relevantes por el historiador para su objetivo de caracterizar la sociedad estudiada; por otra, el *collage* de las narraciones bélicas grecolatinas que permite reconstruir una *histoire événementielle*, es decir, una sucesión de hechos militares, que, para el caso de Cartago, como hemos visto más arriba, puede cubrir sólo una parte del total de su historia. Aún es pronto para encontrar aquí un estudio crítico de los testimonios antiguos, pero hay una clara voluntad de recoger la información de aquellos textos que el autor considera como la fuente primaria, los textos grecolatinos, distanciándose de la mitología y las fábulas contenidas en los cronicones medievales.

---

27. Eduardo Ferrer Albelda, *La España cartaginesa. Claves historiográficas para la historia de España*, Sevilla, 1996, 35-45.

28. Gaspar Ibáñez de Segovia Peralta y Mendoza, *Cartago africana, sus nombres, fundación y aumento*, Madrid, 1664.

29. Ferrer Albelda, *La España... op. cit.*, 53-68.

30. Encarnación Medina Arjona, "Las traducciones de Charles Rollin y su lugar en la bibliografía pedagógica española del siglo XVIII", en Francisco Lafarga (ed.), *La traducción en España (1750-1830): lengua, literatura, cultura*, Lleida, 1999, 233-242.

De este trabajo pionero se beneficiará la historia de la *Antigüedad marítima de la república de Cartago* del Conde de Campomanes<sup>31</sup>. Quien poco después fuese nombrado Ministro de Hacienda de Carlos III, se interesó aquí, exclusivamente a partir de los autores antiguos<sup>32</sup>, por la experiencia de una república marítima y comercial que luchaba por el control de los mares por entonces conocidos. Aunque P. Rodríguez Campomanes dedicó casi la mitad de esta obra a un único episodio, el conocido como *El periplo de Hannón*, en el que un texto helenístico describe una fallida circunnavegación cartaginesa por África, el interés del trabajo de Campomanes está en el intento de reconstrucción de los aspectos políticos y comerciales de la antigua Cartago. Este interés traduce las preocupaciones de la élite política y cultural de un país cuya diplomacia internacional se sentía protagonista de la historia global. La gran aportación de esta obra a la historiografía española (o en castellano)<sup>33</sup> hay que valorarla a la luz de otros trabajos de su tiempo, como la *España primitiva* de H. M. de la Huerta<sup>34</sup>, motivo de burla, pero avalada por las más altas instituciones culturales de la época<sup>35</sup>, así como frente a la historiografía posterior, que no retomará este tema de forma monográfica hasta el año 2000.

Aunque siguiendo una línea de interés parecida, Campomanes no se dejó llevar por paralelos anacrónicos explícitos, como los que utilizó Montesquieu en sus *Consideraciones* de 1734. En ellas, Roma y Cartago se toman como ejemplos históricos con los que comparar las naciones ilustradas, según éstas se vuelquen más o menos en las conquistas territoriales y agrícolas o en la guerra y el comercio marítimos. Montesquieu sólo se refirió a Cartago brevemente, pero en esta misma línea se pueden inscribir las *Ideas* que A. H. L. Heeren publicó en 1793<sup>36</sup>. En esta historia no se usan más fuentes que las procedentes de los autores greco-latinos y algunas inscripciones fenicias, que trabajos de orientalistas, como J.-J. Barthélemy, J. Swinton o R. Pococke, habían ido haciendo accesibles en las décadas anteriores. Pero estas fuentes no se emplean como un simple relato de eventos sucesivos, sino como base para analizar argumentos económicos y políticos, que son los que interesan a este historiador, natural de la ciudad hanseática de Bremen. En casi 300 páginas estudia detenidamente la

31. Pedro Rodríguez Campomanes y Pérez Sorribas, *Antigüedad marítima de la República de Cartago. Con el Periplo de su General Hannón*, Madrid, 1756.

32. José María Peralta Sosa, "Cartago en la obra de Rodríguez Campomanes", *Campo abierto. Revista de educación*, 4, 1987, 73-87.

33. No podemos tomar en consideración aquí la obra de Marcos Espinel, *Roma y Cartago: paralelo histórico*, Guayaquil, 1898, ya que, el que fuera ministro de Hacienda y de Relaciones Exteriores de Ecuador, no presenta más que un relato novelado de las Guerras Púnicas.

34. Francisco Javier Manuel de la Huerta y Vega, *España primitiva*, Madrid, 1738.

35. Ferrer Albelda, *La España... op. cit.*, 54. Por otra parte, en los *Anales de la nación española desde el tiempo más remoto hasta la entrada de los romanos* publicados por el Marqués de Valde flores en 1752 sólo hacen referencia a episodios cartagineses en la Península Ibérica: Ferrer Albelda, *La España... op. cit.*, 168-169.

36. Christoph Becker-Schaum, A. H. L. Heeren. *Ein Beitrag zue Geschichte der Geschichtswissenschaft zwischen Aufklärung und Historismus*, Frankfurt, 1993.

colonización cartaginesa del Mediterráneo central, la constitución e ingresos de su Estado, su navegación y comercio, agricultura, potencia militar y su decadencia. Las guerras contra Roma ocupan, en cambio, apenas 30 páginas. Ya hace notar A. H. L. Heeren que la mayoría de los autores grecolatinos escribieron sumidos en un clima bélico o, al menos, hostil frente a Cartago y que, por tanto, asumir sin más su perspectiva militarista le habría impedido ver con claridad la realidad del Estado cartaginés<sup>37</sup>. Esta advertencia, que caería en saco roto en la centuria siguiente, aún no ha perdido actualidad.

Junto a estas aportaciones a la Historia económica y política de la Antigüedad también se consolidaba el interés por la religión cartaginesa<sup>38</sup>, ámbito que se prestaba fácilmente a su demonización, debido a sus ritos supuestamente infanticidas, a la práctica de la prostitución sagrada y a la perfidia que le asignaron algunos autores antiguos, especialmente a partir época imperial romana<sup>39</sup>. Asistimos durante estas décadas a la cimentación en la historiografía moderna<sup>40</sup> de estos prejuicios partidistas anticartagineses (perfidia, crueldad, hipocresía)<sup>41</sup> que, no obstante, estuvieron lejos de ser compartidos por todos los antiguos<sup>42</sup>. En buena medida, estos prejuicios antiguos encajaban bien en la argumentación de algunos historiadores modernos porque sus propias obras partían también de perspectivas nacionalistas bélicas, contra los ingleses en J. Michelet, y, en mayor o menor grado, racistas contra africanos y/o semitas, como en J. F. W. Böttiger, B. G. Niebuhr o Th. Mommsen<sup>43</sup>. El valor moralizante de la historia subyace en todas estas últimas aproximaciones a Cartago, pese a que la crítica textual

---

37. Arnold Hermann Ludwig Heeren, *Ideen über Politik, den Verkehr, und den Handel der vornehmsten Völker der alten Welt*, 3ª ed., Göttingen, 1815, 24.

38. Friedrich Münter, *Religion der Carthager*, 2ª ed., Copenhagen, 1821.

39. George Devallet, “Perfidia plus quam punica. L’image des Carthaginois dans la littérature latine, de la fin de la République à l’époque des Flaviens”, *Lalies*, 16, 1995, 17-28.

40. Wilhelm Böttiger, *Geschichte der Carthager nach den Quellen bearbeitet*, Berlín, 1827; Jules Michelet, *Histoire romaine*, 1. République, París, 1831; cf. Martina Trapp, *Darstellung karthagischer Geschichte in der deutschen Geschichtswissenschaft und in Schulbüchern von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des Nationalsozialismus. Untersuchungen zur Rezeptionsgeschichte*. Tesis inédita Universität Regensburg, 2003, 83-96.

41. Luisa Prandi, “La ‘fides punica’ e il pregiudizio anticartaginese”, en Marta Sordi (ed.), *Conoscenze etniche e rapporti di convivenza nell’antichità*, Milán, 1979, 90-97.

42. Pedro Barceló Batiste, “The Perception of Carthage in Classical Greek Historiography”, *Acta Classica*, 37, 1994, 1-14.

43. B. G. Niebuhr y Th. Mommsen no publicaron obras específicamente dedicadas a la historia de Cartago pero, en el marco de sus *Historias de Roma*, se ocuparon de la ciudad púnica contribuyendo a establecer un lugar común sobre la moralidad poco ejemplar de los cartagineses: Barthold Georg Niebuhr, *Römische Geschichte von dem ersten punischen Kriege bis zum Tode Constantins, mit einer Einleitung über die Quellen und das Studium der römischen Geschichte*, Jena, 1844; Theodor Mommsen, *Römische Geschichte*, 1. *Bis zur Schlacht von Pydna*, Leipzig, 1854; cf. Marion Bolder-Boos, “Mutige Seefahrer und gierige Händler. Darstellung der Karthager in der neuzeitlichen Forschung”, *Carthage Studies*, 11, 2019, 164-165; Trapp, *Darstellung... op. cit.*, 59-82, 97-132.

y la consideración integrada de diferentes tipos de textos (epigráficos, jurídicos, etc.), elevaba progresivamente la calidad del tratamiento dado a las fuentes clásicas.

Una de las primeras obras que integró el registro arqueológico, si bien por entonces aún ciertamente escaso, fue la de A. Dureau de la Malle, miembro de la *Académie des inscriptions et belles-lettres* y *amateur* del coleccionismo y la arqueología, que publicó sus trabajos de campo sobre la topografía de Cartago en 1835 y que, con la colaboración del profesor J. Yanoski, publicó en 1844 una *Histoire de Carthage* traducida al castellano al año siguiente por el periodista V. Díez Canseco<sup>44</sup>. Su valor radica, como se ha indicado, en la voluntad de ampliar el volumen de datos de partida, tomando en consideración por primera vez la realidad del yacimiento. No obstante, su uso se restringe a las hipótesis sobre los movimientos de tropas durante el asalto y destrucción de la ciudad y no influye en el planteamiento general del discurso histórico. Éste, en realidad, adopta el esquema propuesto en la segunda parte de la obra de Ch. Rollin, publicada un siglo antes, y que sigue con bastante fidelidad la secuencia de eventos transmitida por los autores grecolatinos.

Hacia el final del siglo XIX cabe mencionar dos obras inglesas publicadas por sendos profesores de lenguas clásicas: la del profesor de secundaria R. Bosworth Smith en 1878 y la de A. J. Church, docente en el *University College London*, en 1886<sup>45</sup>. Pese a la elevada cualificación de ambos autores, su aportación a la historiografía «cartaginesa» todavía se inscribe en la fase que precede a la publicación de verdaderos instrumentos profesionales para el ejercicio de la Historia Antigua. El trabajo de R. Bosworth Smith destaca por su prosa brillante que, incluso hoy, resulta atractiva. A su éxito editorial contribuyó, además, la perspectiva adoptada, próxima al lector no especializado pero culto, para quien resultaba más que suficiente la exposición de los hechos históricos transmitidos por los autores antiguos y, por tanto, centrada en los enfrentamientos militares de Cartago contra los griegos de Sicilia y contra los romanos. Además, este autor evita explícitamente recurrir a la historiografía reciente, salvo en caso de encontrar alguna contradicción entre los autores clásicos. El autor deja así entender al lector que, de este modo, su acceso a la información será más directo<sup>46</sup>. No obstante, R. Bosworth Smith recoge toda una serie de lugares comunes falsos, pero ya bien establecidos durante el siglo XIX, sobre la inferioridad cultural cartaginesa respecto a

---

44. Aunque la versión francesa consta de apenas 20 páginas integradas en una *Histoire de l'Afrique ancienne*, la versión española es una verdadera monografía, mucho más extensa, dedicada exclusivamente a Cartago.

45. No se considerará aquí la obra de Mabel Moore, *Carthage of the Phoenicians in the light of modern excavation*, Londres, 1905, ya que consiste en una actualización, traducida al inglés, de una monografía de Alfred Louis Delattre, *Les tombeaux puniques de Carthage*, Lyon, 1890, director a la sazón del *Musée Lavignerie* de Cartago y principal excavador de sus necrópolis púnicas hasta su muerte, en 1932: Joan Freed, "Le père Alfred-Louis Delattre (1850-1932) et les fouilles archéologiques de Carthage", *Histoire et missions chrétiennes*, 4-4, 2008, 67-100. En dicha monografía se describen las necrópolis de las colinas de Byrsa, de Junon y de Bordj Djedid, centrándose principalmente en el contenido de sus ajuares.

46. Reginald Bosworth Smith, *Carthage and the Carthaginians*, 2ª ed, Londres, 1894, xi-xii.

griegos y romanos<sup>47</sup>, que deben entenderse dentro del contexto colonialista británico (y europeo), en el que los prejuicios de los autores antiguos más anticartagineses, mencionados más arriba, encontraban fácil acomodo. El resultado, hechas estas premisas, es una introducción sugerente que incluye, además, un último capítulo sobre la arqueología del yacimiento, si bien éste se entiende como un complemento de erudición cuyo contenido no se llega a poner en relación con la historia narrada en los capítulos anteriores.

A. J. Church publicó en 1886 una obra titulada *Carthage*<sup>48</sup>, en la que sigue la misma línea argumental de su compatriota, dedicando 250 de sus 300 páginas a las campañas militares contra sicilios y romanos. En el prefacio se mencionan seis obras recientes, de las que el autor se habría servido en cierta medida, pero su texto carece de citas. Su relato se basa directamente en la lectura de los autores clásicos<sup>49</sup> y, en general, las diferencias frente a la obra de R. Bosworth Smith son de detalle: por ejemplo, en el breve apartado dedicado a la religión, constitución y economía cartaginesa se introducen dibujos de materiales arqueológicos, principalmente estelas y monedas cartaginesas, aunque, a juzgar por el texto, con mero afán ilustrativo. En el último capítulo, en donde se explica la Tercera Guerra Púnica, se introducen también algunos croquis para ilustrar diversas hipótesis de reconstrucción de los puertos comercial y militar, también a título meramente ilustrativo, y hasta se incluye un dibujo de los conocidos como *absides de Beulé* como si fuesen parte de la muralla púnica<sup>50</sup>, cuando, ya entonces, esta interpretación no gozaba del menor crédito entre los arqueólogos<sup>51</sup>.

Este tipo de aproximación al pasado cartaginés no desaparecerá con el siglo XIX, bien al contrario, y seguirá vigente hasta nuestros días cumpliendo un papel de divulgación. El mérito de estas obras estriba en que sus autores no tuvieron a su disposición las publicaciones científicas que vieron la luz sólo posteriormente, en las que las fuentes clásicas y arqueológicas son, no sólo recogidas, sino tratadas con exhaustividad y espíritu crítico creciente, lo que facilitará enormemente la tarea de quienes, durante el último siglo, han acometido la tarea de divulgar la historia de Cartago.

Una última publicación, la de 1896 de E. Babelon, puede incluirse en este apartado, aunque no fuese concebida originalmente como una historia, sino como una guía para comprender mejor el yacimiento. Por un lado, la mayor parte de sus cerca de 200 páginas se dedican no sólo a las excavaciones, por entonces aún no excesivamente desarrolladas, y a los elementos topográficos (foro, puertos, la Byrsa, etc.) mencionados por los autores antiguos, sino también a las ruinas emergentes en superficie, todas ellas de época romana, a la configuración antigua de la península cartaginesa, a la región del interior de la ciudad de Túnez y a las costas del Golfo de Túnez. Por otro lado, se ofrece al lector un resumen histórico de la

47. Iván Fumadó Ortega, “Colonial Representations and Carthaginian Archaeology”, *Oxford Journal of Archaeology*, 32-1, 2013, 53-72.

48. La obra tuvo muchas reediciones, algunas de ellas bajo títulos algo diversos, como *Carthage or the Empire of Africa* o *The story of Carthage*, aunque el texto no fue modificado.

49. Alfred John Church, *Carthage*, Nueva York, 1901, ix.

50. Church, *Carthage*, *op. cit.*, 293.

51. Charles Tissot, *Géographie comparée de la province romaine d’Afrique*, 2 vols., París, 1884, 1.587-588.

Cartago anterior a las Guerras Púnicas, al desarrollo de este conflicto y, además, a la Cartago de época romana. Este último apartado, aunque breve y novelado, conjuga con mayor soltura que sus predecesores las informaciones de los autores antiguos, de los restos arqueológicos, de la epigrafía, la numismática y de la bibliografía reciente. Por ello, aunque esta obra no aspirase a compilar y sistematizar toda la información disponible, su autor puede situarse a la vanguardia de aquellos investigadores que no sólo comprendieron la necesidad del uso de las fuentes materiales para el estudio de la Historia Antigua, sino que lo pusieron en práctica.

Durante el siglo XIX la historiografía española, por su parte, no produjo ninguna obra monográfica sobre Cartago, estando sus temas cada vez más determinados por el nacionalismo isabelino, como la atemporal resistencia de los españoles frente a los invasores de todas las épocas, sus actos heroicos, etc., o por un provincialismo que, atomizando el relato, se presentaba más como memoria local que como una verdadera investigación sobre procesos históricos. En ambos casos, los elementos que requería este tipo de discurso se obtenían más fácilmente de la Historia Medieval y Moderna que de la Antigüedad. Todo ello, unido al giro orientalista dado por las escuelas francesa y alemana, resultó en un juicio generalizadamente peyorativo en la historiografía española hacia todo aquello relacionado con el pasado fenicio-púnico y, por tanto, también con los cartagineses, como puede comprobarse en la *Historia General de España* de M. Lafuente o en la *Historia de España* de A. Cavanilles<sup>52</sup>.

Las historias de Cartago hasta aquí comentadas fueron todas ellas pioneras<sup>53</sup>, cada una en su medida y a su manera. Frente a la historiografía anterior, éstas aportaron avances que se consolidarían en las obras posteriores. El estado embrionario de la arqueología cartaginesa durante el siglo XIX<sup>54</sup>, la falta de una metodología de excavación y de registro que permitiese comprender la potente y compleja estratigrafía de este yacimiento, que en algunos puntos alcanza hasta los 8 m de profundidad<sup>55</sup>, y la desilusión causada por una serie de errores en la valoración de los primeros restos arqueológicos hallados<sup>56</sup>, dificultaban enormemente la integración de la cultura material cartaginesa en el debate histórico de una forma metódica y razonable. Pero si desde nuestro punto de vista actual es lícito hacer alguna crítica a estas obras, ésta debe dirigirse particularmente a la relativa indefinición con la que trataron las informaciones transmitidas por los autores grecolatinos. Este uso poco sistemático de los textos antiguos amalgamó fuentes primarias y secundarias en una amplia zona gris que sólo puede esclarecerse a partir de una definición clara de ambos conceptos y de la aplicación de lo que la escuela alemana dio en llamar *Quellenforschung*. Este fue el paso que, especialmente desde la universidad alemana, se dio durante la segunda mitad del siglo XIX y primera del

52. Ferrer Albelda, *La España... op. cit.*, 69-76.

53. A excepción quizá de la de A. Church, que realmente se asemeja mucho a la de que su compatriota R. Bosworth Smith publicase tan sólo ocho años antes.

54. Fumadó Ortega, *Cartago. Historia... op. cit.*, 63-101; Joan Freed, *Bringing Carthage home: the excavations of Nathan Davis, 1856-1859*, Oxford, 2011.

55. Salomon Reinach y Ernest Babelon, "Recherches archéologiques en Tunisie (1883-1884)", *Bulletin archéologique du CTHS*, 1886, 3-78.

56. Fumadó Ortega, *Colonial... op. cit.*

XX y que, en relación a Cartago, daría sus frutos en las décadas a caballo entre ambas centurias, como veremos en el próximo apartado.

#### 4. La *Quellenforschung* aplicada a Cartago y el triunfo del positivismo

La Historia Antigua, como disciplina, presenta una serie de especificidades con respecto a aquellas otras que analizan tiempos más recientes, especialmente la Historia Contemporánea. El volumen de fuentes suele ser tan grande para esta última, que una de las principales actividades del historiador que se ocupa de los siglos XIX y XX es su organización y selección. Por ello, a este profesional le resulta fundamental, y también más sencillo, la diferenciación entre fuentes primarias y secundarias. En comparación, todos los estudios dedicados a siglos anteriores, especialmente a los de antes de la invención de la imprenta, adolecen de una penuria de fuentes primarias<sup>57</sup>. Desde una perspectiva (excesivamente) reduccionista, los textos de los historiadores grecorromanos no son sino fuentes secundarias sobre los temas que tratan y, salvo excepciones, sólo son fuentes primarias del ambiente intelectual de su propio tiempo, región y estrato socioeconómico<sup>58</sup>. No obstante, si fuese llevada al extremo, esta perspectiva resultaría excesivamente simplista porque, como se ha dicho más arriba, muchos de los eventos y procesos históricos tratados por los historiadores antiguos fueron vividos en primera persona o escuchados relatar por testigos directos. Además, en muchos casos, éstos pudieron consultar obras anteriores, excepcionalmente incluso archivos, hoy desaparecidos, de los que obtuvieron una información que impide clasificar sus obras como mera fuente secundaria. Lo contrario es lo habitual: las bibliografías actuales de los estudios sobre la Antigüedad suelen incluir un apartado de fuentes primarias en el que se enumeran todos los autores antiguos utilizados. Esta convención metodológica no deja de ser un reflejo de la supervivencia de esa zona gris entre fuentes primarias y secundarias para el estudio de las sociedades antiguas, en la que también se inscriben los materiales arqueológicos, y sobre la que siempre es útil volver

---

57. Cadiou et al., *Comment... op. cit.*, 189-208.

58. Emilio Gabba, "Literature", en Michael Crawford (ed.), *Sources for Ancient History*, Cambridge, 1983, 1-26.

a reflexionar<sup>59</sup>. El caso de la historia de Cartago, para la que contamos con una serie de textos antiguos limitados y exógenos, es un buen ejemplo de ello<sup>60</sup>.

La profesionalización de la Filología y la Historia Antigua permitió, especialmente en la universidad alemana, un importante avance durante el siglo XIX en lo que se dio en llamar *Quellenforschung*: la investigación sobre las fuentes primarias empleadas por los historiadores antiguos, a partir de la cual poder clasificar sus informaciones según diversos grados de fiabilidad. Esta tendencia tuvo también un notable impacto en la historiografía «cartaginesa»: entre 1873 y 1914 se defendieron en alemán 17 tesis doctorales dedicadas exclusivamente a la historia militar cartaginesa, cinco de las cuales se centraron específicamente en la crítica de las fuentes empleadas por Tito Livio, Silio Itálico, Valerio Antias o Cornelio Nepo, mientras que otras se focalizaron en batallas concretas de las Guerras Púnicas, tres de ellas sólo en Cannas<sup>61</sup>. Máximo exponente de esta corriente de interés por las Guerras Púnicas, favorecida por el clima militarista del Imperio alemán, es la obra de H. Delbrück<sup>62</sup>, que escapa no obstante de los límites propuestos para este artículo. Uno de los efectos que provocó esta corriente de estudio en la historiografía «cartaginesa» fue un significativo incremento de la calidad y profundidad con que se pasó a utilizar a los autores antiguos. Dicha bibliografía, no obstante, quedó profundamente marcada por la perspectiva belicista y, así, por todos los problemas y límites que ésta conlleva, entre otros, por ejemplo, el reducir implícita o explícitamente toda la sociedad cartaginesa a la figura del enemigo, ya que, al margen del gran prestigio de Aníbal entre los militares prusianos, la identificación del Imperio se hacía obviamente con la vencedora Roma.

Entre las obras que ejemplifican el salto cualitativo experimentado por las historias de Cartago gracias a estas últimas tendencias historiográficas podemos contar las de O.

---

59. «Indudablemente la historia se hace con documentos escritos. Pero también puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos si éstos no existen. Con todo lo que el ingenio del historiador pueda permitirle utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores usuales. Por tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y con cerámicas. Con la forma de los campos y malas hierbas. Con eclipses de luna y cabestros. Con exámenes periciales de piedras realizados por geólogos y de espadas de metal por químicos. En una palabra: con todo lo que siendo del hombre depende del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre y significa su presencia, actividad, gusto y formas de ser. ¿No consiste toda una parte y, sin duda, la más apasionante de nuestro trabajo como historiadores en un constante esfuerzo para hacer hablar a las cosas mudas, hacerles decir lo que no dicen por sí mismas sobre los hombres, sobre las sociedades que las han producido y constituir finalmente entre ellas esa vasta red de solidaridades y de apoyos que suplen la ausencia del documento escrito?» (Lucien Febvre, *Combates por la historia*, Barcelona, 1982 [1952, trad. F. J. Fernández Buey y E. Argullol], 232-233).

60. Una percepción más pesimista de esta cuestión se encuentra en Charles Gilbert Picard, “Est-il possible d’écrire une histoire de Carthage ?”, I CIEFP, Roma 1979, Roma, 1983, 279-283.

61. Trapp, *Darstellung... op. cit.*, 135-136. Sobre la influencia que tuvo el estudio de esta batalla en el Estado Mayor del Imperio alemán, cf. Trapp, *Darstellung... op. cit.*, 146-157.

62. Sven Lange, *Hans Delbrück und der „Strategiestreit“: Kriegsführung und Kriegsgeschichte in der Kontroverse 1879 – 1914*, Freiburg, 1995.



Meltzer, publicadas entre 1879 y 1896, la de U. Kahrstedt de 1913 y los volúmenes de S. Gsell, publicados entre 1913 y 1929.

O. Meltzer participó de la creciente dinámica crítica hacia las fuentes clásicas, aunque toda su carrera se desarrolló como profesor de enseñanza secundaria. Siguiendo el ejemplo de F. K. Movers, quien había producido, entre 1841 y 1856, la historia de los fenicios más completa de su tiempo, planificó su obra en dos volúmenes que, a la postre, se demostraron insuficientes y, desafortunadamente, al igual que el orientalista de Breslau, no logró llevar a buen término. El primer tomo de su *Geschichte der Karthager* se divide, temáticamente, en una contextualización de la fundación de Cartago en el marco de la expansión fenicia por el Mediterráneo, con una extensión de 140 páginas, seguida del análisis de cómo la ciudad se erigió en potencia dominante del Mediterráneo central hasta el final del siglo IV a.C., en otras 260 páginas. En el segundo tomo, aparecido en 1896, otras 230 páginas se dedican a las guerras y las relaciones diplomáticas cartaginesas desde la invasión de Agatocles hasta el inicio de la Segunda Guerra Púnica, con atención detallada incluso a la formación de partidos rivales en el seno de las instituciones cartaginesas<sup>63</sup>. Además, el tomo se completa con 150 páginas dedicadas a la constitución y a la administración del Estado cartaginés (las fuentes para su estudio, lo que de éstas se puede deducir sobre las clases sociales cartaginesas, sobre la pentarquía, el jurado de los 104, los sufetas y otras magistraturas, la gestión de su imperio, sus finanzas y emisiones monetarias, la organización militar y sus relaciones con Tiro). Un capítulo final de 70 páginas se centra en la topografía de la ciudad de forma exhaustiva, teniendo en cuenta la información disponible en su época.

Sus dos tomos están acompañados de notas al final del texto, algunas de las cuales alcanzan varias páginas de extensión. En ellas, el autor desciende con gran detalle hasta la discusión sobre la lectura, interpretación y evaluación de determinadas frases o términos empleados por los autores antiguos y sobre los debates que, al respecto, se podían encontrar en la historiografía reciente. Con la seguridad que le ofrece este profundo análisis, O. Meltzer se puede permitir la aplicación del método deductivo e inductivo para superar las informaciones transmitidas por los autores antiguos. No obstante, su obra se presenta más como una yuxtaposición de problemas singulares de la historia de Cartago que como una historia completa. El Conde de Campomanes, A. L. H. Heeren, incluso R. Bosworth Smith, ya habían trabajado en este sentido, pero la novedad aportada por O. Meltzer es que sus deducciones y sus hipótesis se basan en un dominio de la historiografía antigua muy superior al de sus predecesores y, de este modo, son mucho más sólidas. Así, este autor ofrece, por primera vez, una verdadera herramienta de investigación en el sentido actual del término.

Aunque el fallecimiento de O. Meltzer en 1909 le impidió ver publicado el tercer volumen de su serie, esta tarea fue asumida con gran solvencia por un joven prometedor, quien poco después, con tan sólo 25 años, publicó la *Historia de los cartagineses entre 218 y 146 a.C.*

---

63. Otto Meltzer, *Geschichte der Karthager*, 2 vols., Berlín, 1879-1896, 2.357-369.

en forma de habilitación, lo que le valió la cátedra de Historia Antigua en Münster<sup>64</sup>. Beneficiario del *Reisestipendium* del Instituto Arqueológico Alemán, su obra no sólo se apoyaba en una meticulosa crítica filológica de los historiadores antiguos y en la historiografía reciente, sino en un notable conocimiento de la topografía de Cartago y de otros yacimientos fenicio-púnicos, así como de los materiales arqueológicos hallados en ellos, gracias a las visitas que la beca de viaje le permitió hacer por todo el Mediterráneo occidental. Con este trabajo, que se publicó como el tercer tomo de la *Geschichte der Karthager*, U. Kahrstedt aspiraba, no sin cierta vehemencia<sup>65</sup>, a distinguirse de la perspectiva general de los dos primeros tomos de la serie<sup>66</sup>. Su trabajo no sólo exprime las fuentes grecolatinas, gracias en parte al gran trabajo anteriormente realizado por O. Meltzer, sino que se aventura en la aplicación de una nueva perspectiva hacia las mismas: ya no se trata de reconocer en el terreno lo que han descrito las fuentes, sino de evaluar la fiabilidad de cada pasaje antiguo en la medida en que éste esté más o menos corroborado por los restos arqueológicos.

Su argumentación está sólidamente apoyada en los últimos resultados arqueológicos, profusamente citados a pie de página, algo que resulta una primicia en la historiografía «cartaginesa». Este notable incremento de la calidad metodológica apenas queda empañado por el uso ocasional de inducciones relativamente frágiles, que el autor presenta a modo de seguras premisas. Sobre éstas levanta hipótesis que, por tanto, resultan cuestionables, aunque se expresen mediante una prosa tan directa, que delata la juventud del autor. Más problemática resulta (hoy) la plena aceptación de los prejuicios orientalistas que puede resumirse en la subordinación intelectual (artística, política, técnica, etc.) de los cartagineses frente a griegos y romanos<sup>67</sup>, lo que convertía a la Cartago de Aníbal, en su opinión, en un Estado en clara decadencia que no podía sino ser derrotado.

La introducción de la demografía estadística, el aprovechamiento de los estudios militares sobre táctica y logística, la profusión de datos para establecer hechos y la renuncia a comparaciones anacrónicas y analogías explicativas dieron al texto de U. Kahrstedt una

---

64. Un análisis detallado de la aportación de U. Kahrstedt a la historiografía «cartaginesa» se puede encontrar en Trapp, *Darstellung... op. cit.*, 158-182.

65. Ulrich Kahrstedt, *Geschichte der Karthager von 218-146*, Berlín, 1913, vii.

66. En su introducción reconoce haber recibido un voluminoso manuscrito de O. Meltzer, pero afirma haberlo usado poco, citándolo como si se tratase de una obra publicada. Además, como curiosidad, no sólo agradece las horas de dedicación y atención recibidas en el yacimiento de Cartago por parte de S. Gsell y A. Merlin, y en el *Musée Lavignerie* (hoy *Musée National de Carthage*) por parte de A. L. Delattre, sino también las de otros responsables de excavaciones y museos en varios países, entre ellos España. Con cierto humor se pueden leer los agradecimientos expresados al Marqués de Cerralbo en su visita a Carmona, pese a su más enérgica crítica frente a sus métodos arqueológicos.

67. U. Kahrstedt se sorprende de la fealdad de los productos cartagineses (Kahrstedt, *Geschichte... op. cit.*, 29), típicamente bárbaros (Kahrstedt, *Geschichte... op. cit.*, 58) y que sólo alcanzan una cierta calidad cuando están influidos por el helenismo (Kahrstedt, *Geschichte... op. cit.*, 52). Se pregunta cómo puede, con esta industria, progresar un pueblo de comerciantes, llegando a la conclusión de que su comercio fue posible sólo con aquellos pueblos aún más incultos que ellos, como Numidia, Mauritania y España (Kahrstedt, *Geschichte... op. cit.*, 70).

apariencia de científicidad superior a la de la historiografía anterior. Estas técnicas de trabajo y redacción<sup>68</sup> no sólo supusieron un incremento en la calidad científica de su obra, sino una aceptación mayor por parte del lector del mensaje subliminal (en este caso racista y clasicista) que contenía, enraizado como estaba, como todo trabajo científico, en el contexto sociopolítico y cultural de su autor<sup>69</sup>. Este mensaje subliminal, además, apenas llamaba en sí mismo la atención porque encajaba en una corriente de opinión cada vez más difundida en la universidad europea en general<sup>70</sup>, y sobre la historia de fenicios y cartagineses en particular<sup>71</sup>.

Por su parte, los estudiosos franceses tenían un acceso privilegiado a la realidad arqueológica del yacimiento, al haber sido Túnez declarado en 1881 bajo Protectorado francés. Los trabajos de estos investigadores, generalmente formados en l' *École française de Rome*, denotan una mayor carga ideológica fruto de la relevancia particular que el contexto político y diplomático francés otorgaba a la Arqueología y la Historia Antigua en sus colonias. No sorprende, así, que la asimilación de la administración colonial francesa con el Imperio Romano en el Maghreb haya provocado que se privilegiase en este territorio el estudio de las fases romanas y paleocristianas por encima del periodo prerromano, de las poblaciones autóctonas, o de la posterior conquista árabe<sup>72</sup>. Así, el primer trabajo que la escuela francesa dedicó a Cartago, en la moderna línea de recopilación enciclopédica y crítica exhaustiva de las fuentes, el de A. Audollent<sup>73</sup>, no tuvo como objeto la fase púnica, sino la romana, por lo que no será analizado en estas páginas.

La obra que surgirá con vocación de referencia en este sentido será la de S. Gsell. El que fuera Director del Museo de Alger e Inspector General de los museos arqueológicos de Algeria, entre otros cargos<sup>74</sup>, planificó una gran obra dedicada al Maghreb desde la Prehistoria hasta el final de la romanidad, aunque «sólo» llegó a publicar, entre 1913 y 1929, sus

---

68. No obstante, la obra de U. Kahrstedt fue ya criticada en una recensión por intentar sugestionar excesivamente al lector, ofreciéndole más opiniones que datos: H. Philipp, "Rezension: Ulrich Kahrstedt, Geschichte der Karthager von 218-146", *Neue Jahrbücher für das Klassische Altertum*, 3, 1913, 686-692.

69. Cornelia Wegeler, „Wir sagen ab der internationalen Gelehrtenrepublik.“ *Altertumswissenschaft und Nationalsozialismus. Das Göttinger Institut für Altertumskunde 1921-1962*, Viena, 1996, 90, 147-162.

70. El ascenso y caída de la valoración concedida a las antigüedades fenicio-púnicas por la élite intelectual de los Estados industrializados, entre la Ilustración y hasta la Segunda Guerra Mundial, ha sido bien resumido por Martin Bernal, *Atenea negra: las raíces afroasiáticas de la civilización clásica*, Barcelona, 1993 [1987, trad.: T. de Lozoya], 311-363, al margen de la exactitud de sus observaciones filológicas relacionadas con las raíces afroasiáticas de la cultura griega.

71. Una visión marcadamente racista de la historia antigua había sido recientemente evidenciada en los cinco volúmenes de la monumental *Historia de la Antigüedad* de E. Meyer, publicados entre 1884 y 1902, con juicios particularmente negativos sobre la religión, el carácter y la cultura cartaginesas, tratada de forma episódica y romanocéntrica (cf. Trapp, *Darstellung... op. cit.*, 185-193).

72. Fumadó Ortega, *Cartago. Historia... op. cit.*, 75-100; Clémentine Gutron, *L'archéologie en Tunisie (XIXe-XXe siècles), jeux généalogiques sur l'Antiquité*, París, 2010.

73. August Audollent, *Carthage romaine : 146 av. J.-C. – 648 apr. J.-C.*, París, 1901.

74. Etienne Michon, "Éloge funèbre de M. Stéphane Gsell, membre de l'Académie", *CRAI*, 76-1, 1932, 7-13.

ocho primeros volúmenes, que cubrían hasta el año 40 d.C.<sup>75</sup>. Los cuatro primeros estaban dedicados casi exclusivamente a Cartago. El mismo año que vio la luz la habilitación de U. Kahrstedt se publicaba el primer volumen de la *Histoire ancienne de l'Afrique du Nord*. En él, un último tercio de la obra está dedicado a la expansión fenicia por el Mediterráneo y a la exploración marítima y colonización del mismo por Cartago, precedidos por dos primeros capítulos en los que se describen las condiciones naturales que los colonizadores encuentran al llegar al Maghreb. En esta primera parte se atiende a la geografía, el clima, los tipos de suelos de la región, etc., como cabría esperar, pero también, de forma muy elocuente sobre el contexto cultural colonialista en el que se inscribe la obra, se incluye en este apartado un estudio de antropología física sobre las poblaciones autóctonas y la lengua líbica. Así, vemos que, desde el inicio, el gran proyecto de S. Gsell era dotar al colonizador de una herramienta de comprensión y control del norte de África desde precisamente esa perspectiva<sup>76</sup>.

Los volúmenes II, III y IV de la serie, publicados entre 1918 y 1920, están consagrados, respectivamente, al Estado cartaginés, a su historia militar desde la expedición africana de Agatocles hasta el 146 a.C., y a su civilización<sup>77</sup>. En ellos se incluye una detallada discusión sobre la topografía urbana, de 180 páginas, a partir tanto de los textos antiguos como de las excavaciones modernas, además de extensos capítulos sobre la constitución cartaginesa, la administración de sus colonias, al aparato militar con que someterlas y mantenerlas, y su agricultura, comercio y religión. En todos estos temas, el conocimiento y uso de fuentes escritas y materiales queda apoyado por las constantes citas a pie de página y por la discusión de ambos tipos de fuentes, sin priorizarlos. Así, S. Gsell presenta un exhaustivo estudio de la historia de Cartago que se ha liberado definitivamente de la narración de eventos que se puede construir a partir de los historiadores antiguos, tal como hizo ya Ch. Rollin. El investigador no está al servicio de las fuentes, sino al contrario. El historiador no debe aceptar ya el papel de transmisor o comentarista de aquel relato grecolatino escrito a varias manos, sino que debe usar aquellas fuentes, junto a otras (numismáticas, epigráficas, iconográficas, arqueológicas, topográficas, antropológicas, filológicas, etc.), para responder a

---

75. Denis Lengrand, *Stéphane Gsell et l'histoire de l'Afrique antique*, Tesis doctoral inédita, Université de Paris 10, 1990.

76. La administración colonial francesa explicaba su agenda en el Maghreb, a veces de forma explícita, como la continuación de una obra civilizadora iniciada por los antiguos romanos, por lo que el conocimiento histórico y arqueológico de esta región durante la Antigüedad sobrepasaba la curiosidad científica y se entrelazaba con la acción política: cf. Gustavo Sanz Palomera, "El colonialismo francés y la recuperación de la agricultura romana en África", *Revista de historiografía*, 8, 2008, 134-135.

77. Los volúmenes V y VI sobre los reinos indígenas siguen siendo una parte fundamental de la bibliografía actual sobre este argumento. Algo más se ha desarrollado el estudio de las fases romanas republicanas en África, aunque ambos temas escapan a los objetivos del presente artículo.

las cuestiones que resultan relevantes para la sociedad de su tiempo<sup>78</sup>, que en el caso de S. Gsell es principalmente colonial<sup>79</sup>.

La sociedad europea en la que se inscriben los trabajos de U. Kahrstedt y S. Gsell se encaminaba, sin saberlo, hacia dos guerras mundiales. Diversos prejuicios raciales y orientalistas, a cuya difusión contribuyeron en no poca medida los estudios sobre la Antigüedad, marcaban crecientemente la política y la cultura de esta sociedad, a veces sólo de forma subliminal<sup>80</sup>. La valoración positiva que merece el indudable incremento en la calidad metodológica de estos trabajos debe considerarse de forma independiente al juicio sobre su contribución al clima prebélico y nacionalista de su época, así como a su contribución a que las élites francesas y alemanas interiorizaran una pretensión de superioridad sobre el resto, especialmente sobre las poblaciones consideradas orientales. Para pronunciarse sobre tal juicio sería necesario aplicar, junto a los instrumentos de la Historia Contemporánea, otros propios de la Sociología y de la Ética, lo que no figura entre los objetivos de este artículo. Éstos son, como se indicaba al inicio, la exploración del proceso de perfeccionamiento y complejidad metodológica de las síntesis históricas que escogieron a la antigua ciudad de Cartago como objeto de estudio.

## 5. Consideraciones finales

El mencionado proceso apenas tuvo consecuencias en la historiografía española, cada vez más replegada sobre sí misma durante el siglo XIX. El auge del positivismo favoreció que la sociedad de la Restauración emprendiera un progresivo esfuerzo, durante el primer tercio del siglo XX, por modernizar e institucionalizar también la práctica de la Historia y de la Arqueología. Sin embargo, la exigua realidad de los resultados alcanzados, en comparación con los de otros Estados europeos más industrializados, suponía una barrera adicional para superar el ámbito local de las investigaciones. La actividad arqueológica en el exterior, por ejemplo, salvo por algunas contadas excepciones<sup>81</sup>, no se ha convertido en una realidad habitual

---

78. La experiencia demuestra, no obstante, que con una buena prosa se puede obtener éxito editorial pese a ignorar estas premisas (cf. Miles, *Carthage... op. cit.*).

79. Fumadó Ortega, *Cartago. Historia... op. cit.*, 101-104.

80. Este fenómeno fue puesto de relieve por primera vez en 1978 por Edward Saïd, *Orientalismo*, Barcelona, 2003; y, más tarde, también en 1993: Edward Saïd, *Cultura e imperialismo*, Barcelona, 2004. Un análisis concreto de la perspectiva esencialista en Historia Antigua puede hallarse, por ejemplo, en la interpretación de la piratería cartaginesa: Eduardo Ferrer Albelda, “La piratería en los tratados entre Cartago y Roma”, en Alfonso Álvarez-Ossorio Rivas, Eduardo Ferrer Albelda y Enrique García Vargas (eds.), *Piratería y seguridad marítima en el Mediterráneo antiguo*, Sevilla, 2014, 95-126.

81. Algunas de ellas fueron objeto de estudio en el congreso de 2012 co-organizado por el autor en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando: Jorge García Sánchez (ed.), *El arquitecto José Ignacio Hervada (1902-1949). El sueño de una arqueología española en Grecia entre los siglos XVIII y XX*, Madrid, 2013.

hasta el último cuarto del siglo XX<sup>82</sup>. Con relación al pasado cartaginés, el hiato en castellano va desde la obra de Campomanes hasta 1942, cuando A. García y Bellido publicó su *Fenicios y Cartagineses en Occidente* que, no obstante, en contra de lo que su título deja suponer, no se ocupa directamente ni del yacimiento ni del Estado de Cartago, sino de aquellos episodios que atrajeron a los cartagineses hasta la Península Ibérica.

Tradicionalmente se indica la obra de A. Comte como el nacimiento del positivismo, pero el ascenso académico de historiadores inspirados (indirectamente) en él, o al menos de historiadores de la Antigüedad, tardó dos generaciones en consumarse. Aunque la corriente historiográfica positivista suele explicarse hoy a través del prisma (¿excesivamente?)<sup>83</sup> crítico de la posterior escuela de *Annales*, esta corriente supuso indudables mejoras metodológicas para nuestras disciplinas, siendo la apertura a la interdisciplinariedad quizá una de las más importantes. Pero, al mismo tiempo, esta mejora metodológica dio alas a la quimera de la objetividad y, así, reforzó el efecto de su carga ideológica y subjetiva. Respecto a la sociedad cartaginesa, esta carga ideológica degradó notablemente su percepción moderna<sup>84</sup>. Así, Cartago pasó de ser percibida como una pujante nación de mercaderes republicanos, digna de la atención y admiración de los ilustrados, a una decadente sociedad oriental que, observada a través del filtro del antisemitismo y de las teorías raciales imperantes durante la primera mitad del siglo XX, aparecía atrapada en su inferioridad y condenada a su inevitable destrucción<sup>85</sup>.

En conclusión, el impulso metodológico de la tradición historiográfica positivista no sólo tuvo efectos favorables. La explicación del pasado quedó relegada frente a la metodología y a la compilación de datos, camuflando la ideología y la política inevitablemente contenida en cada narración histórica y en cada investigación científica. Este fenómeno se ha repetido en la última centuria con el auge de la estadística, de la arqueometría o de los sistemas de información geográfica, a considerar como métodos imprescindibles, pero nunca suficientes, en la construcción de un discurso histórico<sup>86</sup>. Una de las lecciones más importantes que,

---

82. Una historia de la arqueología española ha sido recientemente publicada con motivo del 150 aniversario del Museo Arqueológico Nacional: AA.VV., *El poder del pasado. 150 años de Arqueología en España*, Madrid, 2017.

83. Carreras Ares, *Ventura... op cit.*

84. Esta transformación de la percepción moderna sobre los cartagineses no sólo se manifestó en ámbitos académicos, sino también en todo tipo de manifestaciones artísticas: José Ángel Zamora López, Antonio Duplà, Esteban Hernández, Francisco García Jurado, Marta García Morcillo, Asier Mensuro y Vanessa Boschloos, "Cartagine nell'immaginario moderno e contemporaneo: la pittura e la scultura, la musica, i romanzi, il cinema e il teatro, i fumetti, i videogiochi", en Alfonsina Russo, Francesca Guarnieri, Paolo Xella y José Ángel López Zamora (eds.), *Carthago. Il mito immortale*, Milán, 2019, 269-285, incluido el cine: Iván Fumadó Ortega, "Cartago en el cine italiano hasta la Segunda Guerra Mundial. Nuevos medios, mismas representaciones", *Revista de historiografía*, 8, 2008, 99-104.

85. Bernal, *Atenea... op. cit.*, 311-363.

86. Ver la reflexión de Hans Joachim Gehrke, "Historiographical methods", en *Brill's New Pauly, Classical tradition*, II, Leiden/Boston, 2007, 878-888.

quizá para cualquier historiador, cabe extraer de la historiografía «cartaginesa» analizada en este trabajo, es que la subjetividad del historicismo no sólo no desapareció con el positivismo, sino que se hizo más efectiva al influir en el lector de forma más subliminal y con una mayor apariencia de objetividad.





ORIGINS AND FLOWERING OF JAPANESE HISTORIOGRAPHY:  
A COMPARATIVE ANALYSIS OF CHINESE GEOPOLITICAL  
DISCOURSE, THE CREATION OF IMPERIAL MYTHICAL  
LITERATURE AND JAPANESE NATIONAL HISTORIES

# Origen y florecimiento de la historiografía japonesa. Análisis contrastivo entre el discurso geopolítico chino, la invención de la literatura mítica imperial y las historias nacionales japonesas

José Enrique Narbona Pérez

**Universidad de Salamanca**

yo soy el coleccionista@gmail.com - <http://orcid.org/0000-0003-0444-3346>

---

Fecha recepción 06.04.2021 / Fecha aceptación 06.10.2021

## Resumen

Este artículo tiene por objeto presentar un estudio comparativo entre los primeros textos históricos surgidos en China que trataron el contexto cultural y político del archipiélago japonés y el origen de la historiografía nativa de Japón. Estas fuentes continentales estaban integradas dentro de un discurso político afianzado en el imperio chino centrado en la idea de alteridad y en la pujante dicotomía

## Abstract

This article presents a comparative study of the first historical texts to emerge in China on the cultural and political context of the Japanese archipelago and the origins of Japanese historiography. These continental sources were incorporated into the Chinese empire's political discourse on the notion of otherness and the civilisation-barbarism dichotomy. This notion extended beyond China's borders

civilización-barbarie. Esta noción se extendió más allá de las fronteras que delimitaban el país y jugó un papel trascendental en las fluidas relaciones geopolíticas establecidas en Asia Oriental con China como eje cultural preponderante. Los primeros intentos por ordenar una historia nacional por el estado japonés se basaron en remarcar la legitimidad de la élite social mediante su conexión con el universo mitológico. No obstante, estas crónicas imperiales fueron continuadas por otros textos que han legado un contenido histórico más fiel.

### Palabras clave

China, historiografía, Japón, Asia Oriental, historia nacional.

and played a major role in geopolitical relations in East Asia, in which China was the dominant cultural influence. The Japanese state's first attempts to create a national history were based on demonstrating the legitimacy of the social elite, connecting this with the mythological universe. However, these imperial chronicles were followed by other texts with a more accurate historical content.

### Keywords

China, historiography, Japan, East Asia, national history.

## 1. La representación cósmica ideal del imperio chino: nociones elementales de la estructura jerárquica del centro cultural de Asia Oriental

Las primeras representaciones que proveen menciones específicas de cómo se produjo el asentamiento y posterior y próspero auge del estado de Yamato, así como de la cultura que empezaba a florecer en el anguloso archipiélago japonés, se encuentran repartidas en una serie de escritos chinos que precedieron a la elaboración por escrito de los primeros textos nativos insulares. En estas crónicas, en las que resalta un inherente propósito estatal, se advierte un potencial esquema que idealiza la dimensión del gobernante imperial chino y de la cultura china frente al mundo que escapa fuera de las fronteras del Imperio en el contexto del Este de Asia. Estas nociones fueron establecidas y codificadas definitivamente durante las dos dinastías Han (202 a.n.e.-220 n.e.), pero el concepto cosmológico referente a situar e imaginarse a sí mismos como el centro del universo, relegando al mundo externo a una situación de una contrastada alteridad, definida por la comparación peyorativa entre el centro civilizado y el área circunscrita alrededor de este identificada como salvaje, dominada por la barbarie que causaba la carencia de la civilización que definía al estado chino imperial, estaba asentada en los períodos anteriores.

De acuerdo a este esquema estereotípico tradicional, la soberanía universal del cielo (*tian* [天]) se imbricaba al dirigente universal, el cual quedaba denominado «hijo del cielo» (*tianzi* [天子]) y legitimado perfectamente para gobernar un reino ideal constituido por «todo [aquello que existe] bajo el cielo» (*tianxia*; en japonés *tenka* [天下]), un concepto geográfico metafísico que se asoció con el tiempo con la soberanía política. Alrededor de la figura del Emperador se situaban los denominados *neichen* («sujetos interiores» [内臣]), gobernadores de feudos pertenecientes a la aristocracia real. Más allá se encontraban los *waichen* («sujetos exteriores» [外臣]), correspondientes a los estados u organizaciones vasallos. Finalmente, la última región de la cosmología china del Estado concéntrico ideal fundamentado en el concepto de *tianxia* correspondía a los estados tributarios (*chao gong guo* [朝贡国]). Esta noción centralista, con la corte real y el soberano ubicados en el centro, impuestos contra las poblaciones y estados adyacentes que fueron tachados de bárbaros y que limitaban las fronteras del reino es atribuida tradicionalmente a la dinastía Zhou Occidental (1050-771 a.n.e.). Los Han cimentaron su imperio, además de aprovechando el legado heredado de las reformas administrativas y las valiosas conquistas abordadas durante la corta dinastía instaurada por Qin Shi Huangdi (259-210 a.n.e.), rescatando la nostálgica memoria idealizada de los Zhou

Occidentales que combinaron magistralmente al proceso sintético que formularon ellos mismos. Es decir, emergió un proceso de búsqueda inspiradora en la propia tradición cultural china. El emperador Wudi (157-87 a.n.e.), ansioso por mostrarse como la figura central en un sentido religioso, ordenó a un contingente de hombres preparados aprender los fundamentos primordiales del culto de Estado vigentes en los ritos de los Zhou. Aunque pueda parecer que su intención consistía en rescatar unas reliquias conceptuales arcaicas centradas en imprimir una restauración de lo antiguo, en verdad estos conceptos se unieron al corpus establecido de los conceptos sagrados modernos en una nueva creación administrativa<sup>1</sup>. Los resultados de este revolucionario proceso se mantendrían vigentes durante cientos de años después de que la dinastía Han colapsara.

Como expone Schaberg, esta alteridad étnica y cultural se utilizó frecuentemente en la historiografía china para remarcar la esfera del mundo no chino. Por un lado, para demostrar la superioridad de los valores chinos durante las etapas de confrontaciones contra grupos externos a la esfera cultural china. Y, por otra parte, para reflejar una actitud moral y de conocimiento superiores a sus vecinos teóricamente inferiores<sup>2</sup>. Uno de los modos más representativos de mostrar este concepto ortodoxo de alteridad jerárquica, vertical, entre ambos espacios telúricos perfectamente delimitados en la teoría, era mediante la construcción de capitales imperiales. Estas fundaciones estatales se afianzaron idealmente como la representación monumental fundada en la base canónica del microcosmos del estado imperial que regía todo lo que yace bajo el cielo, además de aglutinar las actividades administrativas y burocráticas básicas que impulsaban los gobiernos.

La historiografía moderna está esforzándose por rediseñar el provocativo telar formulado por autores como Nishijima Sadao (1919-1998) basado en «la esfera cultural sinográfica» (*Hànzì wénhuà quān* [漢字文化圈]) y la acción pasiva que desempeñaron los estados emergentes como Yamato o los reinos coreanos en la adopción de la cultura china. Se trata de una percepción que sigue siendo aceptada en la comunidad académica a pesar de la controversia que suscita. Aunque es cierto que en la imaginación imperial china sí pudo desarrollarse una visión civilizadora de los regímenes que adoptaron el preminente modelo cultural chino (con todo lo que ello significa como la difusión del confucianismo, el conocimiento de la escritura, los fundamentos budistas, el arte o la propagación de un sistema legal que derivó en los fundamentales Códigos Ritsuryō [律令] en Japón a mediados del siglo VII) y sustentado por una organización territorial en la que la clave de las relaciones políticas entre la figura del soberano celestial y los reinos existentes más allá de la línea fronteriza subyacía en un sistema de relaciones tributarias. Sin embargo, la inspiración jerárquica que establecieron estos textos fue diseñada, a la vez que salpicada, con una clara vocación propagandística. Aunque la perspectiva estatal china colocase a su imperio en el centro del universo mientras

1. Nelly Naumann, “The state cult of the Nara and early Heian periods”, en John Breen y Mark Teeuwen (eds.), *Shinto in History: Ways of the Kami*, 1ª ed., Londres-Nueva York, 2000, IV, 48.

2. David Schaberg, *A Patterned Past. Form and Thought in Early Chinese Historiography*, Cambridge, 2001, 130.

lo rodeaba intencionalmente con un rosario de estados, bien tributarios, lo que les permitía disfrutar de una gran autonomía, y/o bárbaros, esta relación vertical idílica sería invertida desde la órbita de los diferentes reinos con los que trataban, que no se conformaron con ser un mero suplemento económico y geoestratégico del apetito hegemónico de los diferentes gobiernos dinásticos chinos, decidiendo dar un paso adelante y representarse ocupando una posición política más digna<sup>3</sup>. En el caso de Japón, como ya se explicará más adelante, la balanza se equilibró con la constatación por escrito en el *Nihon shoki* [日本書紀]<sup>4</sup> en el año 720 de una virtual simetría de poder entre el reino de Japón asentado en Nara y la China Tang.

## 2. Visibilidad del archipiélago japonés en las fuentes chinas

Las referencias chinas más antiguas que comienzan a proporcionar descripciones y anotaciones sobre los habitantes del archipiélago japonés, casi seguro basadas en reportes de viajeros<sup>5</sup>, se remontan al siglo I a.n.e. La primera es la crónica *He Han-sue* («El libro de los últimos Han»), escrita por Fan Ye (398-455 n.e.) e impresa por vez primera en una fecha mucho más tardía, concretamente en el intervalo entre los años 994 y 1004. En una sección dedicada a abordar los pueblos vecinos retratados como bárbaros se menciona a un grupo de personas llamadas *wa*<sup>6</sup> que desarrollaban sus vidas al otro lado del mar de la comandan-

---

3. Existen casos particulares, ya sea por una coincidencia interpretativa o por influencia cultural, en los que los textos chinos y japoneses describen a las poblaciones «bárbaras» empleando las mismas imágenes peyorativas. Cabe destacar que el estado japonés no dudó en adscribir en los textos *Kiki*, nombre colectivo para referirse al *Kojiki* y al *Nihon shoki* a la vez, una división jerárquica cimentada en el mismo patrón establecido en el modelo geográfico chino con otros grupos étnicos circundantes ajenos a la soberanía estatal. Así, tanto el *Kojiki* como el *Nihongi* citan a los Kumaso y Hayato de las regiones occidentales y suroccidentales, además de a los Emishi-Ainu del este. De hecho, el *Nihon shoki* representa, imitando al modelo chino del que se inspiró, a las áreas capitalinas como «provincia central» (*nakatu kuni* [中国]). En cuanto al *Kojiki*, este texto se refiere a los ochenta hombres con los que se topa el futuro primer emperador legendario Jinmu etiquetándolos como «*tsuchigumo* con colas». *Tsuchigumo* («arañas de tierra» [土蜘蛛]) es un término con el que tanto esta fuente como el *Nihon shoki* denomina sin distinción a los autóctonos del área de Yamato que no se sometieron al proceso de conquista. Para Naumann, la descripción de estas distintivas «colas» hace referencia a los extremos colgantes de los cinturones que vestían, una prenda indicativa de los pueblos montañosos de la China meridional con una consideración interpretativa idéntica. Nelly Naumann, *Antiguos mitos japoneses*, Barcelona, 1999, 183; Nelly Naumann, *Kume-Lieder in Kume. Zu einem Problem der japanischen Frühgeschichte*, Wiesbaden, 1981, 111.

4. También conocido con el nombre de *Nihongi* [日本書紀].

5. R. H. P. Mason y J. G. Caiger, *A History of Japan*, North Clarendon, 1997, 23.

6. Se refiere a la pronunciación japonesa del término [倭], cuya pronunciación en chino sería *wo*. Es la forma apropiada empleada de manera convencional por la mayoría de investigadores. Se ha especulado mucho acerca de este término, aunque la versión más probable es que este término funcionara para denominar a los habitantes de un área concreta o a un grupo étnico cuya zona nuclear estaba situada en las islas japonesas. Los cronistas chinos crearon este término radical para distinguir a los habitantes de la península de Corea con los del archipiélago japonés. Historiográficamente se ha determinado a Wa como

cia de Lelang<sup>7</sup>, una posición geoestratégica fundamental que servía como puerta de ingreso a la península de Corea a la cual se accedía a través de la costa de Shandong<sup>8</sup>. Consistía en una referencia bastante escueta, que no ocupaba un lugar prominente en el texto chino original, y que comenzaba con las siguientes palabras: «La gente de Wa habita en islas montañosas en el océano». Igual que ocurre con las citas registradas en otras fuentes continentales anteriores al siglo VI, Japón aparece ocupado por un heterogéneo grupo de comunidades que mantienen contacto fluido con el continente y China específicamente, y que está dominado por una casa gobernante, la simiente de los gobernantes de Yamato, que busca, a través del influyente reconocimiento chino, desarticular las aspiraciones supremacistas del resto de pujantes familias y líderes clánicos con los que compiten por mantenerse en la cúspide del poder<sup>9</sup>. Pero como reconoce Kidder<sup>10</sup>, debido al dilatado espacio de tiempo que hubo de esperar para su escritura final, algunas de las secciones fueron directamente copiadas del *Wei zhi*, mientras que fueron utilizados otros textos disponibles que contenían elementos similares que no incluía originalmente esta crónica.

Pero la crónica china considerada más útil para estudiar la situación de Japón es la conocida como *Wei zhi* («Historia del Reino de Wei» [魏志]), famosa por incorporar por primera vez la misteriosa figura de la reina Himiko y una descripción detallada sobre diferentes aspectos de la gente de Wa. En algunos casos, estas interesantes descripciones podrían ser catalogadas perfectamente como observaciones antropológicas. Esta selecta crónica fue compilada entre los años 233 y 297 por el historiador profesional Chen Shou (233-297 n.e.) por mandato expreso de la dinastía Jin (265-316 n.e.)<sup>11</sup> como un apartado de una obra ma-

---

una confederación de «estados» centralizados alrededor de Yamatai, el más poderoso de todos ellos. Inoue (citado en Jonathan Edward Kidder, *Himiko and Japan's Elusive Chieftdom of Yamatai. Archaeology, History, and Mythology*, Honolulu, 2007, 8) sugiere que este término, usado originalmente como representación de barbarie, fue modificado a partir de una acepción diferente para referirse a «gente que vive en el mar», que es la utilización que se extiende en el tiempo y que se utiliza para hablar de los piratas japoneses del siglo XIV que eran conocidos por sus vecinos con el nombre de Wakō («Piratas de Japón» [倭寇]), prescindiendo del vocablo *Nippon/Nihon*.

7. Esta comandancia fue establecida en el año 108 a.n.e. Se trataba de una especie de colonia implantada para manejar propósitos políticos, culturales y militares. Su gestión recaía en un gobernador enviado desde la más alta autoridad imperial y estaba administrada por burócratas chinos o locales reclutados en la zona. Junto a esta, el imperio Han estableció en el noreste de China y norte de la península coreana otras tres comandancias: Xuantu, Zhenfan y Lintun. Estas dos últimas fueron abolidas en el año 82 a.n.e., mientras que la de Xuantu fue desplazada a la región de Liaotong en 75 a.n.e., desembocando en que Lelang pasara a ser la única comandancia encargada de tratar asuntos políticos concernientes al área periférica nororiental del imperio. Véase Mizoguchi, *The Archaeology of Japan... op. cit.*, 30.

8. Kidder, *Himiko... op.cit.*, 8.

9. Theodore De Bary et al., *Sources of Japanese Tradition. From Earliest Times to 1600*, 2ª ed., Nueva York, 2001, 5-6.

10. Kidder, *Himiko... op. cit.*, 1.

11. Esta dinastía se fraguó después de que su predecesora Wei conquistara a los dos reinos que rivalizaban abiertamente con ella, los Shu (Han) y Wu.

yor: el *Sanguozhi* («Anales de los tres reinos» [三国志]). La primera edición impresa de esta historia de corte estatal fue producida entre los años 1000 y 1002, y fue reeditada en varias ocasiones entre 1131 y 1162. Sin embargo, la versión más antigua que se conserva, guardada celosamente por la Agencia de la Casa Imperial, corresponde a una edición datada entre 1190 y 1194 (equivalente a la era china Shao-xi), conocida como la versión *Shōki-hon*. Está compuesta por un total de doce páginas de extensión, divididas cada página, a excepción de la última, en diez columnas de las cuales las últimas cinco poseen dos líneas de caracteres<sup>12</sup>.

En este caso, al contrario de lo que ocurría con la *He Han-sue*, la información dedicada a Japón no aparece recogida de manera anecdótica, sino redactada en un extenso apartado propiamente dicho en el que el material está organizado respetando una estructura clara fragmentada en tres secciones bien diferenciadas: descripción del viaje cruzando el Mar de la China Oriental hasta alcanzar Yamatai-koku<sup>13</sup> y un breve boceto de la situación política de la región; costumbres de la gente, flora y fauna; y un último apartado reservado a exponer la figura de Himiko<sup>14</sup> y sus asuntos internacionales con China. El énfasis dado en esta crónica por establecer una descripción del reino de Wa como un vecino y aliado fuerte y competitivo se ha interpretado como una pieza importante dentro de la estrategia política de la dinastía Wei para afrontar la rivalidad con sus vecinos meridionales, los Wu<sup>15</sup>. Es por este motivo que no se debe obviar un propósito subjetivo por parte de los redactores originales por potenciar con exageraciones discutibles la sofisticación político-militar y cultural que ostentaban los Wa.

Asimismo, esta crónica cita que se estableció una relación tributaria entre el reino de Himiko y la China Wei como señal de amistad y de regulación jerárquica. El interés por pro-

---

12. Kidder, *Himiko... op. cit.*, 12.

13. Kidder relaciona el origen etimológico de Yamatai con Xie-ma-i, la denominación china de Yamaichi, cuyo significado literal se dice que es «depravado-caballo-uno». Sin embargo, según expone, en el *Hou Han Shou* el tercer carácter *i* aparece escrito como *tai* («pedestal», «plataforma», «meseta»). Los libros posteriores usarán Xie-ma-tai, derivando finalmente en el uso más convencional: Yamatai. Véase Kidder, *Himiko... op. cit.*, 8.

14. En abril de 2009, un equipo de astrónomos liderado por Ouchi Masami anunciaron el descubrimiento del objeto cosmológico más antiguo descubierto hasta la fecha en las denominadas manchas Lyman-Alfa. Utilizando el Telescopio Subaru que atalaya la cima de Mauna Kea, en Hawái, los investigadores rastrearon esta distante nube de gas, que se cree puede ser una protogalaxia, situada a doce mil novecientos millones de años luz. Se trata de una galaxia tan lejana que debió haberse desarrollado en algún momento de un estadio primitivo de la historia del universo conocido como Época de Reionización, ocurrida entre hace doscientos millones y mil millones de años después de producirse el Big Bang. En honor a su antigüedad, fue nombrada por sus descubridores con el nombre de «Himiko», un homenaje a la famosa reina del país de Wa que aparece reflejada en los anales chinos dedicados a las poblaciones que habitaban el archipiélago japonés en los albores de su historia y que es considerada por la historiografía japonesa como uno de los precedentes vitales en la evolución del estado japonés. Una explicación detallada de este descubrimiento astronómico en Masami Ouchi *et al.*, “Discovery of a Giant Ly $\alpha$  Emitter Near the Reionization Epoch”. *ApJ*, 696, 2009, 1164-1175.

15. Koji Mizoguchi, *The Archaeology of Japan. From the Earliest Rice Farming Villages to the Rise of the State*, Nueva York, 2013, 30.

tocolizar un sistema tributario efectivo por parte de las diferentes dinastías chinas acabó cristalizándose como una plasmación de la necesidad por parte de la administración imperial por mantener relaciones fructíferas, militares y económicas esencialmente, con la miríada de estados surgidos a lo largo o más allá de sus extensas fronteras. Aunque el ideal de tributo (*gong* [貢]) concentra la esquemática definición utilizada por Schaberg: «[...] el rey es el centro de la circulación política y económica. Desde lo plural, lo periférico y lo inferior fluyen tributo, palabras, servicio y lealtad; al recibirlos, el rey devuelve regalos, reconocimiento, modelo de comportamiento y la luz de la virtud»<sup>16</sup>, lo cierto es que la formalización de estas relaciones estaba ligada a las complejas interacciones entre la corte imperial y los estados y gentes organizadas tras las limítrofes distancias fronterizas.

Será a partir del Período de los Tres Reinos (220-280 n.e.) cuando el desarrollo de las relaciones tributarias sufra un gran impulso. La institucionalización oficial de los protocolos que figuran dentro del sistema tributario chino de su política exterior se formalizó durante la dinastía Han. Durante la dinastía de los últimos Han, la corte imperial sedujo a gobernantes de reinos vecinos concediendo títulos honoríficos y sellos para traducir a la práctica una relación simbólica próxima al vasallaje. A este contexto corresponde el sello entregado por Guangwu (25-50 n.e.), el primer emperador de la dinastía Han del Este (25-220 n.e.), por medio de una embajada localizada en Luoyang como tributo a la «Tierra de Na en Wa». En este sello, descubierto en 1784 en Shikanoshima, prefectura de Fukuoka, Kyūshū, y conservado en el Museo de la Ciudad de Fukuoka, se lee: «Rey de la Tierra de Na en Wa bajo los Han». En el antiguo Japón los sellos eran más que objetos nominales para remarcar una distinción, pues constituían auténticos tesoros sagrados incorporados al ejercicio del gobierno al ser transformados en símbolos de la sacralidad de la dinastía reinante. El *Nihon shoki* se refiere en dos ocasiones a estos instrumentos legitimadores con el término *oshite*, la pronunciación japonesa de la palabra china *fu*. Estos sellos, en el caso particular japonés, se producían imprimiendo una imagen de la mano del soberano en tinta roja o negra en un documento<sup>17</sup>.

Ante la situación competitiva y de desunión surgida tras el colapso de la dinastía Han, cada reino intentó establecerse como el «centro bajo el cielo» utilizando la política de tributos con los pueblos y estados considerados bárbaros con el objeto de que le confirieran el ansiado estatus imperial que perseguían. La *Wei zhi* se compila en este contexto, cuando los Wei trataron de trazar alianzas políticas en el norte y noreste de sus fronteras. La descripción de Wa está inserta dentro de una subsección de la crónica dedicada a los «Bárbaros del Este», una categoría que fue adoptada previamente en la *He Han-sue* y que en la *Wei zhi* es asociada con el ideal clásico del «buen salvaje» que resalta la siguiente cita: «Aun cuando estos son los estados de los bárbaros Yi y los salvajes Di, mantienen la forma de los cuencos rituales. [El dicho de que] cuando la Tierra Central pierde los ritos, uno debería buscarlos entre los bárbaros

16. Schaberg, *A Patterned Past... op. cit.*, 135.

17. Brian Douglas Ruppert, *Jewel in the Ashes. Buddha Relics and Power in Early Medieval Japan*, Cambridge, 2000, 49.



donde sigue siendo cierto»<sup>18</sup>. Hay que añadir que esta visión de la figura del bárbaro noble fue heredada por sus sucesores de la dinastía Jin, durante la que el *Sanguozhi*, y en consecuencia donde se inserta la *Wei zhi*, fueron recopilados.

Entre los años 266 y 421 existe un vacío significativo de fuentes chinas que aporten información acerca de la situación del archipiélago japonés. En el siglo V se recupera esta tendencia y aparecen nuevas referencias en crónicas imperiales que son de verdadera utilidad para completar el estudio histórico de Japón en la antigüedad. Anteriormente se adelantó el caso de la *He Han-sue*, que fue redactada en esta época. En el año 513 aparece la crónica *Songshu* («Historia de la Dinastía Song» [宋書]), que retrata asuntos de la dinastía Liu Song (420-479)<sup>19</sup> y asuntos militares en la península coreana y de lealtad entre Wa y la corte china. La siguiente es la *Liang Shu* [梁書], una crónica de autoría generacional sobre la dinastía Liang (502-557) comenzada por Yao Cha (533-606) y finalizada por su hijo Yao Siliang (557-637), quien fue el encargado de presentarla oficialmente a la corte el año 635. Otra crónica que resalta notificaciones de la geografía nipona es la *Sui Shu* («Historia de la Dinastía Sui» [隋書]), una interesante crónica cuya redacción finalizó en el año 630 y que aborda la época de la dinastía Sui (581-611). Aquí encontramos descripciones de gran interés en la evolución histórica de la cultura japonesa en este intervalo, como la siguiente cita: «Ellos no escriben caracteres y solo entienden el uso de palos con muescas y cuerdas anudadas. Ellos adoran a Buda y recibieron escrituras budistas desde Paekche»<sup>20</sup>. O el polémico mensaje oficial con el que el gobernante insular se comparó a su homólogo chino: «El Hijo del Cielo en la tierra donde sale el sol dirige un mensaje al Hijo del Cielo en la tierra donde se pone el sol»<sup>21</sup>. Más tardía es la *Xin Tang Shu* («Nueva Historia de los Tang» [新唐書]), una crónica compilada en el siglo XI y que fue la segunda historia oficial de la dinastía Tang (618-906). Comienza

18. Torquil Duthie, *Man'yōshū and the Imperial Imagination in Early Japan*, Leiden, 2014, 25-26.

19. Corresponde a un caso de las denominadas «Historias Oficiales Dinásticas» (*Zhengshi Lei* [正史類]). Esto textos están insertos en una categoría específica de la historiografía tradicional china.

20. La primera cita textual que ofrece una versión de la llegada oficial del budismo a Japón aparece en el *Nihon shoki*. De acuerdo a esta fuente, el rey Songmyong (r. 523-554) de Paekche, intentando atraer el apoyo del estado de Yamato durante su confrontación militar contra su reino vecino de Silla, envió al emperador Kimmei (509-571) y a la corte japonesa como tributo una estatua de oro y cobre del Buda Shakyamuni junto con una serie de objetos rituales, como banderas y sombrillas, y varios volúmenes de *sutras* y comentarios. El *Nihon shoki* notifica sobre este suceso que ocurrió en el año 552, una fecha calculada e ideal basada en la especulación histórica budista, ya que de acuerdo con algunos cálculos coincide con el comienzo del *mappō*. Según otras fuentes, la fecha escogida fue el año 538. Aunque es bien seguro que la sociedad japonesa entabló su primer contacto con el budismo varias décadas antes, y que, en el año 552, o en su defecto en 538, la presencia de la doctrina budista ya era una incipiente realidad en el archipiélago que asomaba con aras de un futuro próspero, desmontando, pues, el hecho histórico narrado en el *Nihon shoki*. Véase Kazuhiko Yoshida, “Religion in the Classical Period”, en Paul L. Swanson y Clark Chilson (eds.), *Nanzan Guide to Japanese Religion*, Honolulu, 2006, VII, 145.

21. De Bary et al., *Sources... op.cit.*, 11.

detallando que «Japón en tiempos pasados era llamada Wa-nu<sup>22</sup>. Está a veinticuatro mil *li*<sup>23</sup> de distancia de nuestra capital, situada al sureste de Silla en mitad del océano». Relata también hechos históricos relevantes como la muerte del emperador Tenji (626-672) y la ocupación del trono por Tenmu (631-686), obviando el conflicto bélico Jinshin. Sin embargo, incurre en algunos errores históricos importantes. Por ejemplo, afirma que Tenmu era el hijo de Tenji, cuando en realidad era su hermano menor, que usurpó la herencia del hijo de este, el príncipe Ōtomo (648-672). O al relatar que tras la muerte de Tenmu fue entronizado su hijo Sōji, cuando quien ocupó el trono de facto fue su esposa, la emperatriz Jitō (645-703)<sup>24</sup>.

### 3. El mundo mítico al servicio del Estado. La creación del *Kojiki* (712) y del *Nihon shoki* (720)

En el año 673 el príncipe Ōama ascendió al trono del reino de Yamato. Durante el verano del año anterior se levantó en armas liderando una revuelta contra su sobrino, el príncipe Ōtomo, que pronto pasó a convertirse en una auténtica guerra civil destinada a resolver quién sería el heredero del emperador Tenji (r. 668-671), quien poco antes de su muerte había obligado a su hermano menor, previamente designado como heredero oficial, a abdicar en favor de un hijo suyo. No se trataba de una simple revuelta contra un gobernador particular, sino que el conflicto derivó rápidamente en una rebelión contra el régimen establecido<sup>25</sup>. El príncipe Ōama se convirtió en el emperador Tenmu tras la derrota infligida al ejército fiel a Ōtomo, lo que le condujo de forma irreversible a acabar con su vida cometiendo suicidio. Aunque Tenmu resultara claro vencedor en el ámbito militar, esto no apartaba la posibilidad de que su candidatura de crear una hegemonía dinástica pudiera ser invalidada por la doctrina del cambio de «mandato del cielo» de la que él mismo acababa de servirse. Toda el área circundante había sido testigo en el año 618 de la sustitución de la dinastía Sui por la poderosa dinastía Tang. Su interés político iba más allá del reconocimiento inmediato. Tan pronto como fue entronizado, demostró su buen juicio político apostando por una devota y conciliadora visión religiosa cuyo propósito consistía en amistar las facciones de los dos grandes cánones religiosos integrados en el país. Por un lado, ordenó copiar el canon com-

22. La crónica china *Ming Shih* («Historia de los Ming» [明實錄]) acoge una explicación interesante sobre la denominación de Japón como Wa-nu: «Japón es el país de Wa-nu. Este nombre cambió a Japón en la antigua era Hsien-heng [Xianheng 咸亨] (670-674) de [la dinastía] Tang. Fue llamado así debido a su proximidad a donde sale el sol en el mar del este. La tierra está rodeada de agua salvo en el noreste, donde está delimitado por altas montañas». Tomado de Ryūsaku Tsunoda y L. Carrington Goodrich, *Japan in the Chinese Dynastic Histories*, South Pasadena, 1951, 106.

23. Unidad de longitud tradicional china cuyo valor osciló históricamente. En la actualidad se ha estandarizado a quinientos metros.

24. De Bary *et al.*, *Sources... op.cit.*, 12-13.

25. John Bentley, *The Authenticity of Sendai Kuji Hongi. A New Examination of Texts, with a Translation and Commentary*, Leiden, 2006, 2.

pleto budista, mientras que por otro no descuidó la doctrina sintoísta a través del envío de una suma sacerdotisa, denominada *saigū* (también conocida con el nombre de *itsukinomiko* o *saiō* [齋王]), al Gran Santuario de Ise. Asimismo, también procuró mandar a un mensajero cuya finalidad consistía en adorar a la divinidad consagrada en el Santuario de Hirose, una deidad dedicada a la prosperidad de los cinco granos.

Al mismo tiempo tampoco descuidó reafirmar su interés en el proceso de adopción y adaptación de las instituciones chinas que marcaron la estructura de gobierno y que modelaron la reforma institucional de Japón a lo largo del siglo VII. Durante su reinado también se impulsó la compilación de un código legislativo, el Kiyomihara-ryō [浄御原令], sucediendo al que había sido recopilado por su hermano mayor durante el reinado previo, el conocido como Ōmi-ryō [近江令]. El contenido de ambos cuerpos legales está desaparecido, aunque su naturaleza básica persistió con la promulgación del código Taihō (Taihō-ritsuryō [大宝律令], redactado en 701 y hecho oficial un año después<sup>26</sup>. Este código tomó un papel relevante y, aunque no se ha conservado tampoco, su espíritu trascendió a su época y ha podido ser parcialmente reconstruido gracias a las valiosas citas presentes en el *Shoku Nihongi* [続日本紀], *Ryō no gige* («Comentario del Ryō» [令義解]) y *Ryō no shūge* («Colección de teorías del Ryō» [令集解])<sup>27</sup>.

Pero con motivo de potenciar sus pretensiones hegemónicas y reafirmar su legitimidad, además de evitar que su incipiente dinastía fuera consumida tras su muerte y sustituida con celeridad, Tenmu recurrió a un aspecto fortalecido tradicionalmente por la eficiente administración china que había tomado como modelo: la historiografía. La misma frase que aparece en el Prefacio del *Kojiki* [古事記]: «Este es un trabajo del Estado, el gran fundamento de la influencia imperial»<sup>28</sup>, alerta que fue escogido meticulosamente del *Wujing zhengyi* («Interpretación Ortodoxa de los Cinco Clásicos» [五經正義]), una obra de la dinastía Tang compilada en el año 653 por encargo del emperador Tai Zong (598-649). Para reforzar la compilación del proyecto imperial, el *Kojiki* se basó tanto en relatos orales como en narraciones históricas y culturales chinas y coreanas. Igual que ocurriría con el *Nihon shoki*, ambas narraciones incorporaron materiales dispersos en fuentes chinas<sup>29</sup>. Tenmu fue un personaje reconocido por su alto y talentoso nivel de erudición, instruido en toda una pléyade de conocimientos y prácticas que le influyeron sobremedida a la hora de plasmar su transversal

26. Naumann, “The state cult...”, *op. cit.*, 47. No obstante, en la actualidad no existe un consenso rotundo con respecto a esta afirmación, especialmente por parte de los especialistas japoneses en temas legales. Para una revisión más detallada de este problema histórico, véanse Junichi Enomoto, “Japan’s Ritsuyo System in the ‘East Asian World’”, *Acta Asiatica*, 99, 2010, 1-17; Tōru Otsu, “The history of research on the ancient Ritsuryō system and the comparative study of the Ritsuryō system in recent years”, *Acta Asiatica*, 99, 81-118.

27. Por *Ryō no shūge* se entiende una colección privada de escritos de carácter legal compilada cerca del año 880 por Koremune Naomoto, un especialista en *myōbodō* («Estudio de Códigos»). Este compendio ofrece un estudio comparativo de los códigos legislativos japoneses y chinos. En Meryll Dean, *Japanese Legal System*, Londres, 2002, 73.

28. Donald L. Philippi, *Kojiki*, Tokio, 1968, 37-44.

29. Mikiso Hane, *Breve historia de Japón*, Madrid, 2011, 29-38.

representación del estado imperial. Demostró ser un emperador capaz de emplear todos los códigos religiosos a su alcance para insistir en la existencia de una inquebrantable línea vertical que conectaba su dinastía, y especialmente a sí mismo, con las más importantes divinidades del panteón sintoísta. Para este fin, trazó un árbol genealógico único para la casa reinante en el *Kojiki* y lo nutrió identificando a Amaterasu Ōmikami y Takamimusubi no Kami como ancestros directos de Ninigi no Mikoto y, en consecuencia, prístinos antepasados de Jinmu, el encumbrado como primer emperador oficial de las crónicas imperiales japonesas, y de la familia real japonesa. Es decir, del pasado procedía su insigne supremacía. Esa línea indivisible que lo conectaba con la dignidad divina se confirmó como un soporte teológico indiscutible que demostraba el papel religioso que ejercía el emperador. El Estado y el país se definieron como *shinkoku* («tierra de los dioses» [神国]), encabezados por la figura del emperador deificado a raíz de plantar la noción ilusoria de la herencia inquebrantable de Jinmu *tennō*<sup>30</sup>.

Pero además de la narrativa mitológica, para realzar la figura imperial involucró a otras deidades relevantes, como ocurre con Ame no Minakanushi a través del contexto del Onmyōryō («Oficina de Adivinación» [陰陽寮]), una oficina que incluye prácticas de observación astronómica con la que asociaron este *kami* esquivo identificado con la estrella polar con Tenmu. En las ideas propias de la filosofía china establecidas desde el período Han, la estrella polar estaba asociada a la residencia de los antepasados del emperador, y por ende pasaba a considerarse una representación fija de la residencia de todos los emperadores habidos y por haber<sup>31</sup>. La natividad religiosa de la época de Tenmu se basaba en una superposición de estratos de diversas cronologías y localizaciones, permaneciendo gran parte de estas fosilizada en la mentalidad colectiva de las poblaciones diseminadas por el archipiélago japonés antes de su recolección, ordenación y elaboración metódica de la enciclopedia canónica de la teología defendida por el estado japonés para ser puesta al servicio de la idealizada figura imperial. El objetivo prioritario era la fundación y consolidación de un mito único e indivisible que se ajustara a las aspiraciones hegemónicas del emperador como líder teórico del gobierno. A diferencia de lo que ocurría en el corazón de la corte, la creación de mitos regionales era imprevisible dada su promiscuidad cultural, mientras que la redacción de una cosmogonía ordenada por parte de un estado es una empresa razonablemente premeditada. En cambio, los códigos religiosos intrínsecos a estos primeros contextos culturales brotaron de una multitud de necesidades humanas que respondían preferentemente a la asignación comprensible del lenguaje humano a los infinitos avatares de la naturaleza, los cuales sufrieron una evolución regional. Como resultado, aquellas historias fortuitas y espontáneas cuyos mensajes no coincidían con las líneas narrativas explotadas por las crónicas oficiales patentadas por el gobierno japonés fueron consideradas fácilmente desechables por los compiladores, quienes habían sido instruidos para realizar la actividad ordenadora de la información mitológica nativa y ajustar la narración oficial obtenida de este trabajo en las crónicas

30. Klaus Antoni, "Creating a Sacred Narrative – *Kojiki* Studies and Shintō Nationalism", *Japanese Religions*, 36, 2014, 5.

31. Naumann, *Antiguos mitos... op. cit.*, 31-32.

mitológico-dinásticas al propósito político y social deseado por el emperador Tenmu. En consecuencia, la representación imperial propulsada por Tenmu se sustentó en una manipulación incisiva de los símbolos imperiales con el objetivo principal de sacralizar la figura ideal del soberano, trascendiendo la simple humanidad al convertirse a sí mismo en *tennō* («soberano celestial» [天皇]), el eje central de la construcción estatal japonesa siguiendo los parámetros marcados por el arraigado estilo administrativo chino. La clave del *Kojiki* es que expresa un enunciado asertivo de la condición sobrenatural que abrazó Tenmu proyectando una amalgama de historias envueltas en un ejercicio de estilo legitimador, en el que la voluntad legitimadora rebasa la misma obra. Asimismo, con su proyecto potencialmente narcisista, tergiversó y expurgó todo aquello que no le interesaba mostrar públicamente y que pudiera oponerse a la conquista litúrgica del país.

En este contexto adquiere el *Kojiki* su vital importancia, una compilación que recoge registros históricos y una amalgama de antiguos mitos japoneses<sup>32</sup>. Alrededor del año 682, el recitador profesional (*kataribe* [語部]) de la corte Hieda no Are<sup>33</sup> recibió el encargo de memorizar la historia de los emperadores y de las familias aristócratas afiliadas a la bóveda cortesana. Apenas un año antes, en el tercer mes de 681, el emperador Tenmu encomendó a doce príncipes imperiales y oficiales cortesanos que confirmasen el *Teiki* («Registro Imperial» [帝紀]) y otros recuentos históricos que podían servir como precedentes para la magna obra que se estaba preparando<sup>34</sup>. El encargo hecho a Hieda está recogido con bastante exactitud en el prólogo<sup>35</sup> del *Kojiki*:

Hemos escuchado que los manuscritos del *Teiki* y *Honji* («Reporte de los orígenes» [本辭]) que están guardados por varias casas difieren de la verdad con muchas falsedades añadidas [...] Por lo tanto, ahora deseamos compilar y recoger el *Teiki*, e investigar y llegar al fondo de las cosas

32. El manuscrito superviviente más antiguo que se conserva del *Kojiki* es el *Shinpukujibun*, una copia datada en 1371-1372.

33. No se conoce con exactitud si este personaje fue un hombre o una mujer. Se ha especulado mucho sobre este desconocido detalle. En la novela *Crónicas de una diosa* (*Joshinki* [女神記]) (2008), de Kirino Natsuo, por ejemplo, la autora propone una interpretación heterodoxa del personaje, describiendo a Hieda como una respetable mujer intimidatoriamente inteligente con la que la protagonista llega a entablar varias conversaciones.

34. John R. Bentley, “The Birth and Flowering of Japanese Historiography: From Chronicles to Tales of Historical Interpretation”, en Sarah Foot y Chase F. Robinson (eds.), *The Oxford History of Historical Writing*, Volume 2: 400-140, 1ª ed., Oxford, 2012, III, 58-59.

35. Este prefacio es un caso rarísimo en la literatura japonesa, ya que se trata de la única pieza de este tipo que detalla las dificultades a las que sus compiladores debieron enfrentarse para adaptar a la escritura china el antiguo japonés y aglutinar el ingente material genealógico, documentario y folclórico en un único formato escrito. Una explicación más detallada de este asunto se encuentra en Christopher Seeley, *A History of Writing in Japan*, Honolulu, 2000, 41-46. Sobre el papel político ejercido por esta crónica, véanse John Brownlee, *Political Thought in Japanese Historical Writing. From Kojiki (712) to Tokushi Yoron (1712)*, Waterloo, 1991; Herman Ooms, *Imperial Politics and Symbolics in Ancient Japan: The Tenmu Dynasty, 650-800*. Honolulu, 2009.

relacionadas con el *Kuji* («Antiguos Mitos» [旧辞]), eliminando los errores y estableciendo la verdad, y transmitiendo a las futuras generaciones estas cosas<sup>36</sup>

Pero a pesar de la prodigiosa y casi eidética capacidad memorística que se le supone a Hieda no Are, el proyecto del *Kojiki* que contenía la versión deseada y elaborada por Tenmu con el fin de justificar y glorificar su linaje dinástico quedó suspendido hasta que el día nueve del mes once del año 711, la emperatriz Genmei (r. 707-715) confió a un noble de cuarto rango llamado Ō no Yasumaro, fallecido en 723, transcribir el ingente conocimiento memorizado en estos años por Hieda. Finalmente, Ō no Yasumaro entregó el proyecto fijado por escrito a la Emperatriz el día veintiocho del primer mes del año 712. De lo que no cabe duda es que la edición del *Kojiki* debió de resultar un verdadero quebradero de cabeza. Tal y como observa Ō no Yasumaro en los prolegómenos del *Kojiki*, el uso del chino no resultaba adecuado para reproducir los pensamientos y discursos de la obra. Para resolver el problema generado para la adaptación textual, decidió combinar los ideogramas chinos de manera fonética para transmitir términos japoneses con ideogramas propiamente dichos, resultando en la concepción de un estilo híbrido basado en una escritura por fonogramas muy difícil de descifrar llamado *hikanbun* [非漢文], lo que contribuye a entender por qué motivo el texto fue relegado en detrimento del *Nihon shoki*, que, concebido como una imitación de la historiografía china, estaba escrito en chino puro (*kanbun* [漢文])<sup>37</sup>. Gracias a esta cualidad, el *Nihon shoki* no sólo gozó de una gran estima por la que se la consideró la crónica oficial del Estado, también fue estudiada y comentada desde el siglo VIII. Uno de estos comentarios es el *Shaku Nihongi* [釈日本紀]. Se trata de un texto medieval compilado por Urabe Kanekata entre 1274 y 1301 que contiene anotaciones del *Nihon shoki*. Es bastante extenso, además de una fuente única y tremendamente significativa, ya que incluye partes, de entre otras obras, del *Sendai kuji hongi*, *Kogoshūi* y, especialmente asombroso, treinta *Fudoki* («Registros de costumbres locales» [風土記]). De los veintiocho volúmenes de los que está compuesto, aproximadamente el cuarenta por ciento corresponde a una larga sección dedicada a profundizar en una detallada explicación de términos y frases presentes en el *Nihon shoki* original<sup>38</sup>. En cuanto a su estructuración, la obra está dividida

36. Philippi, *Kojiki... op. cit.*, 37-44.

37. Algunos especialistas como Bentley aseguran que el formato textual del *Kojiki* y su compleja estructura lingüística se debe a que algunas secciones inicialmente estaban orientadas para la recitación. De los ciento doce poemas que contiene, muchos de estos son claramente poemas de amor dirigidos a abastecer divertimento a la corte. Por su parte, los compiladores del *Nihon shoki* amenizaron el conjunto del texto con ciento veintiocho poemas, de los cuales dos terceras partes están integrados en la primera mitad de la crónica. Muchos de estos poemas recalcan asuntos y propósitos puramente políticos. Algunos de estos poemas, llamados “poemas deletreados”, incluyen críticas veladas sobre el peligro que acarreó el despotismo impuesto por el clan Soga o aspectos de política exterior relacionados con la rivalidad con la potentada alianza entre sus vecinos del reino de Silla y la China Tang. En Bentley, “The Birth and Flowering...”, *op. cit.*, 63-68.

38. Bernard Scheid, “Two modes of secrecy in the *Nihon shoki* transmission”, en Bernard Scheid y Mark Teeuwen (eds.), *The Culture of Secrecy in Japanese Religion*, 1ª ed., Londres, 2006, XII, 293.

en siete categorías: prefacio, notas en pronunciación *kun* [訓]<sup>39</sup>, omisiones desordenadas, genealogías de la casa imperial, interpretación narrativa, lecturas secretas y, por último, poemas<sup>40</sup>.

El *Kojiki*, en cambio, quedó ensombrecido durante siglos debido al formato abstruso que dificultaba cualquier intento por descifrarlo. El hecho de que a día de hoy sea legible es gracias a la engorrosa dedicación que prestó el gran erudito del siglo XVIII Motōri Norinaga (1730-1801) a lo largo de tres décadas de prolijo trabajo, quien lo revisó filológicamente y lo comentó en su célebre *Kojiki-den* [古事記伝], obra que ocupó un lugar destacado en el gobierno central del período Meiji (1868-1912) durante la división que zanjaron los administradores de Tokio entre sintoísmo y budismo en lo que Hardacre señaló como «restringir el panteón a las deidades mencionadas en el *Kojiki*»<sup>41</sup>. La ingente cantidad de traducciones, análisis y publicaciones posteriores se fundamentan en esta incisiva exégesis. Los estudios filológicos de textos arcaicos japoneses ya se habían iniciado una centuria antes, cuando algunos eruditos en literatura japonesa comenzaron a resaltar la importancia que existía detrás del estudio minucioso de obras clásicas como el *Man'yōshū* («Colección de la miríada de hojas» [万葉集]) y el *Nihongi*<sup>42</sup>. Pero Norinaga, que ensalzaba el *Nihon shoki* como una fuente histórica de un valor incalculable, se concentró en indagar en el *Kojiki* para localizar lo que Naumann describió como «el espíritu puro de nuestro país»<sup>43</sup>, una tarea en consonancia con su rechazo frontal hacia la filosofía y el aprendizaje chinos que consideraba artificiales y que habían distorsionado la cultura japonesa<sup>44</sup>. Para Motōri Norinaga el *Kojiki* representaba un espejo que reflejaba el estado ideal vigente en la «Era de los Dioses». Se trata de una máxima ideológica que expresó en un ensayo titulado *Naobi no mitama* [直毘靈], en el que ilustró sus intereses teológicos y que antepuso a su comentario del *Kojiki*: «La tierra de los *kami* es un imperio feliz y pacíficamente gobernado»<sup>45</sup>.

La tendencia ideológica en la que Japón constituía para él una suerte de país elegido al retroceder los augustos orígenes de la dinastía imperial a la diosa solar Amaterasu se combinó con la noción filológica. Estas ideas centradas en fortalecer políticamente la imagen del emperador, a pesar de tratarse de una figura que permanecía ninguneada en el período Edo (1603-1868) para ostentar cualquier función política, fue continuada por sus sucesores del Kokugaku y caló en la sociedad, desempeñando un papel decisivo en eventos

39. El capítulo correspondiente del *Shaku Nihongi* sobre la lectura en japonés antiguo, *kun*, corresponde a una de las secciones más relevantes de la obra. Este tipo de lectura se refiere a «lecturas secretas» (*hikun* [秘訓]) reservadas a ocasiones especiales, exclusivas o secretas, o considerado algún tipo de lenguaje secreto. Véase Scheid, “Two modes of secrecy...”, *op. cit.*, 293.

40. Tarō Sakamoto, *The Six National Histories of Japan*, Vancouver, 1991, 82.

41. Helen Hardacre, *Shintō and the State, 1868-1988*, Princeton, 1989, 74.

42. Hane, *Breve historia...* *op. cit.*, 90.

43. Naumann, *Antiguos mitos...* *op. cit.*, 23.

44. Hane, *Breve historia...* *op. cit.*, 90.

45. Hans Stolte, “Motoori Norinaga: Naobi no Mitama. Geist der Erneuerung”, *Monumenta Nipponica*, 2, 1939, 194.

futuros como la restauración del año 1868, cuando la figura imperial recuperó la potestad pasada tras siglos de hibernación.

Las antiguas tradiciones japonesas se combinaron en los relatos mito-históricos siguiendo dos patrones distintos. Por un lado, se recolectaron las tradiciones orales y las narraciones precursoras que se conocen que existían, ya que tanto el *Kojiki* como el *Nihon shoki* citan algunas de estas, pero que desgraciadamente no han perdurado hasta la actualidad, donde el mito y la historia se entretreje. El otro se basó en el modelo historiográfico chino, como se comentó anteriormente. El *Kojiki* encaja dentro del primer tipo, ya que uno de los tres libros de los que está constituido se centra particularmente en presentar una explicación razonada de los aspectos mitológicos que legitiman la figura del soberano. Se trata de la primera parte de la crónica, dedicada a la «Era de los Dioses». El *Nihon shoki*, en cambio, relega el mundo de los dioses primigenios y su conexión con la casa reinante a los dos primeros libros de los treinta totales que componen esta compilación<sup>46</sup>. Esto quiere decir que apenas un modesto siete por ciento del texto se centra en narrar la historia mitológica. A partir del tercer libro se presenta la figura regia de Jinmu, cuya biografía aparece acompañada de una compleja e intrincada cronología. Como se puede deducir, en los compiladores del *Nihon shoki* residía un especial énfasis por recalcar la fundación legendaria del reino en Jinmu, laureado en esta obra como el primer Gran Rey que gobernó el mundo y un personaje pintado como el epítome perfecto del héroe fundador del estado japonés, prevaleciendo la historia que implicaba la unificación del reino bajo el ancestro directo de Tenmu y sus sucesores en el trono.

#### 4. Las Seis Historias Nacionales de Japón

El impacto inmediato del *Nihon shoki* en la historiografía japonesa se advierte en que las tres siguientes obras que la sucedieron contienen en su título la palabra *Nihongi* o una versión abreviada de esta. La primera es el *Shoku Nihongi*, continuación directa del *Nihon shoki* y fuente principal de información existente del período Nara recolectada en cuarenta volúmenes<sup>47</sup>. A diferencia de sus predecesoras posee un carácter histórico más fidedigno, ya que prescinde de los descarados ciclos mitológicos y se sumerge en los sucesos del siglo VIII más relevantes al mismo tiempo que registra edictos y decretos de proclamaciones imperiales (*senmyō* [宣命]) de la época. Le sigue el *Nihon Kōki* [日本後紀], tercera parte y, por tanto, secuela del *Shoku Nihongi*. Se centra en el período comprendido entre 792 y 833, además del reinado de cuatro emperadores, entre los que destaca Kanmu (r. 781-806), además de narrar

46. Las diferentes versiones incorporadas en el mismo texto (*honbun* [本文]) del *Nihongi*, particularmente en las secciones dedicadas a los dioses y a los primeros emperadores, reciben el nombre de *issho* o *ichiun*.

47. A pesar de que el *Shoku Nihongi* es la secuela del *Nihon shoki*, esta obra contiene ejemplos lingüísticos que la aproximan más al *Kojiki* que al *Nihongi*. Así, en la entrada del octavo mes del 702 se transcribe el nombre de Yamato Takeru con los mismos caracteres usados en el *Kojiki* para referirse al legendario héroe [倭建命]. Véase Jun'ichi Isomae, "Myth in Metamorphosis: Ancient and Medieval Versions of the Yamato-takeru Legend", *Monumenta Nipponica*, 54, 1999, 367.



los prolegómenos de la recién instaurada capital Heian-kyō («Ciudad de la paz y la tranquilidad» [平安京]). El *Shoku Nihon Kōku* [続日本後] es el siguiente texto oficial. Completado en 869, cubre los años entre 833 y 850. Estos son los cuatro primeros de los seis libros que contienen las crónicas de los reinados hasta el año 887 y que componen el *Rikkokushi* («Seis Historias Nacionales» [六国史])<sup>48</sup>. En cuanto a las dos últimas obras, *Nihon Montoku Tennō Jitsuroku* [日本文徳天皇実録] y *Nihon Sandai Jitsuroku* [日本三代実録] usan en su título la palabra *jitsuroku* [実録], cuyo significado es «registro verdadero». La primera de estas crónicas abarca el reinado de Montoku *tennō* (r. 850-858), de quien adopta el nombre su título. *Nihon Sandai Jitsuroku*, por su parte, cubre los reinados de tres emperadores: Seiwa (r. 858-876), Yōzei (r. 876-884) y Kōkō (r. 884-887)<sup>49</sup>. Es la crónica más detallada de las que componen el *Rikkokushi*, registrando hechos de menor importancia para el proyecto gubernamental, como festivales estacionales ordinarios<sup>50</sup>.

Aunque el *Nihon Sandai Jitsuroku* es considerado con frecuencia la última de las Historias Nacionales, lo cierto es que se intentó completar una más. En el año 936, el emperador Suzaku (923-952) seleccionó a un grupo de oficiales de la Oficina de Compilación de Historia (*Senkokushisho* [撰国史所]), liderados por un par de consejeros importantes del clan Fujiwara junto a otros dos estudiosos de la familia Ōe y sus asistentes. A pesar de que no se conoce lo suficientemente bien la naturaleza de este proyecto, es posible que se tratase de una especie de borrador<sup>51</sup>.

Al igual que sucede con el *Nihongi*, las otras cinco historias nacionales que la siguieron están escritas en chino clásico, que era el idioma del gobierno. De modo que este idioma se apropió de la historiografía japonesa de esta época de importante influencia china y la redacción de textos oficiales como los que componen el *Rikkokushi*<sup>52</sup>. Esta tendencia se abortó bruscamente en trabajos posteriores, como ocurre en *Ōkagami* («El Gran Espejo» [大鏡]) y en *Eiga monogatari* («Historia de las Fortunas Florecientes» [栄花物語])<sup>53</sup>, re-

48. *Kokushi* («Historia Nacional» [国史]), como término referido a un texto que se encarga de mostrar la historia de un país, de una nación, aparece por primera vez en el *Nihon shoki* en los anales del emperador Richū (r. 400-405) en una entrada del octavo día, del mes octavo de su cuarto año de reinado: «*Kokushi* [Aston lo traduce como «*Local Recorders*», «Registros Locales» en español] fue establecida en cada provincia por primera vez, que anotaron declaraciones y comunicaron escritos de los cuatro trimestres». En Aston, *Nihongi... op. cit.*, 307. El uso de *shi* [史], una referencia habitual en la antigua China, no vuelve a emplearse en Japón hasta la redacción de los códigos legales Taihō (701) y Yōrō (718) refiriéndose a un libro de la siguiente manera: «Entre los deberes del líder del Ministerio de Asuntos Centrales, la ley de personal específica que ‘él supervisa la *kokushi*’; en los deberes del líder de la Oficina de la Biblioteca se afirma que ‘él compila la *kokushi*’». En Sakamoto, *The Six National... op. cit.*, 3-4.

49. Sakamoto, *The Six National... op. cit.*, 12.

50. Cornelius J. Kiley, “Provincial administration and land tenure in early Japan”, en Donald H. Shively y William H. McCullough (eds.), *Cambridge History of Japan: Volume 2*, 1999, IV, 363-364.

51. Kiley, “Provincial administration...”, *op. cit.*, 363-364.

52. Sakamoto, *The Six National... op. cit.*, 11.

53. Estas dos obras en conjunto se conocen con el nombre de «cuentos de sucesión» (*yotsugi ga monogatari* [世継物語]).

dactados íntegramente en japonés genuino. Este viraje se explica debido a que para el siglo X, el concepto chino de gobierno ideal que había sido emulado con fiel ahínco, aunque con evidentes divergencias como se expuso con anterioridad, caducó. La ruptura entre las cortes de la China Tang y Japón no solo se cristalizó en la separación diplomática de ambos países. El abandono progresivo de las costumbres políticas afectó severamente provocando cambios entre las relaciones tradicionales de poder político y otras ideas opuestas a la administración Tang, como las modificaciones en la renta de la tierra y la descontrolada distribución de los latifundios privados que pasaron a estar en manos de una pujante aristocracia provincial desde el siglo VIII. Se trataba de una divergencia fundamental con las prerrogativas recogidas en los códigos Taihō y Yōrō (Yōrō-ritsurō [養老律令]), situada al margen de la ley, que auguraba el resquebrajamiento del sistema<sup>54</sup>.

El Capítulo 2, Artículo 6 del Código Yōrō (718) decretaba que el órgano oficial en el que residía la capacidad para reunir material y compilar «historias nacionales» (*kokushi*) era el Ministerio del Centro (*Nakatsukasa-shō* [中務省]), a diferencia de lo que especificaba el Código Tang, en el que los arquitectos de los registros regulares guardados sobre las actividades y palabras del Emperador en la corte (*Qi ju zhu* [起居注]) se esforzaron en elaborar verdaderos registros históricos. La explicación se encuentra en que en esta iniciativa gubernamental residía una clara demostración de retratar al soberano como un ente misterioso y emparentado descaradamente con la esencia divina de los dioses, de modo que en un principio se produjeron historias nacionales y luego pasaron a redactarse verdaderos registros caracterizados por un manifiesto carácter histórico. Las «Seis Historias Nacionales» fueron compiladas por decreto real, y los autores de todas ellas eran los líderes de la sociedad, desde princesas imperiales a burócratas y aristócratas de alto rango que ejercieron este servicio en la Oficina de Crónicas de Japón o, más adelante cuando se estableció, en la Oficina de Historia Nacional. En cuanto a la materia prima utilizada destacaban los registros esparcidos en la Oficina de la Biblioteca y las biografías de personajes loables compilados por el *Jibushō* («Ministerio de Ceremonias» [治部省])<sup>55</sup>. La devoción de los autores por representar este estilo narrativo sesgado, concentrado en abarcar los intereses de los emperadores y de la corte es un reflejo inequívoco de la política dominante y de la ideología social de la época<sup>56</sup>.

Otras fuentes históricas que aportan información complementaria verdaderamente valiosa para comprender el antiguo Japón son los diferentes *Fudoki* que han sobrevivido a los océanos de tiempo. Al contrario de lo que ocurre con otras fuentes desarrolladas anteriormente, como el *Kojiki* o el *Nihon shoki*, que intentaban dar a conocer el origen de la tierra que cultivaban, el mar al que salían a pescar o los dioses que veneraban, es decir, ofrecer una

54. John Whitney Hall, *El imperio japonés*, Madrid, 1973.

55. Este ministerio encargado de asuntos propios de la administración civil estuvo precedido por el *Rikan* [理官], una oficina gubernamental que controlaba clanes, genealogías y otros asuntos afines. Sobre este órgano administrativo, Sakamoto, *The Six National...* *op. cit.*, 10-11; Masanobu Suzuki, *Clans and Religion in Ancient Japan: The Mythology of Mt. Miwa*, Londres, 2016, 33.

56. John Brownlee, *Japanese Historians and the National Myths, 1600-1945: The Age of the Gods and Emperor Jimmu*, Vancouver, 1999, 81; Bentley, “The Birth and Flowering...”, *op. cit.*, 58-79.

explicación canónica del mundo en el que vivían revestida con una sospechosa aspiración hegemónica, los *Fudoki* son registros encargados en el año 713<sup>57</sup> por la corte de la recientemente instaurada capital Heijō-kyō (Nara)<sup>58</sup> en medio de la reforma administrativa Ritoryō para conocer qué sucedía en las distantes provincias, y que carecían del pulido de la censura y la adaptación oficial que poseían las crónicas dinásticas previas. Aunque contienen abundantes episodios de carácter mitológico y legendario, siendo especialmente valioso el nutrido totemismo geográfico que exploran, la autoría de estas historias está arraigada a un ambiente cultural local. Por este motivo es una fuente primaria más fiable al consistir básicamente en una recopilación de carácter geográfico, demográfico y cultural más que hegemónico y político. Sin embargo, en la actualidad solamente se conservan extractos parciales de cuatro de las al menos cuarenta y ocho provincias que suministraron datos para confeccionar estos registros con los que el gobierno japonés esperaba impulsar una consolidación del régimen imperial imperante. Estas provincias son: Hizen, Bungo, Harima, Hitachi e Izumo, cuyo registro ha sobrevivido casi íntegramente.

## 5. Fuentes familiares del período Heian

Además de recurrir a las crónicas fabricadas por orden imperial, existen otros registros ajenos a la órbita oficial de la familia imperial como son las crónicas y registros históricos de familias correspondientes a la élite social de aquella época. El más antiguo de esta categoría es el *Takahashi Ujibumi* («Registro de la Familia Takahashi» [高橋氏文])<sup>59</sup>, un registro de la familia Takahashi redactado como arbitraje para zanjar una disputa entre los clanes Takahashi y Azumi. Aunque su datación exacta es desconocida, igual que ocurre con su autor, se estima que debió componerse antes del 789<sup>60</sup> a juzgar por su contenido. Para alcanzar una resolución al conflicto que involucraba a estas dos familias ligadas a la cocina imperial, ambas partes enviaron sus registros a la corte para demostrar su posición. Los escasos fragmentos supervivientes del *Takahashi Ujibumi*, diseminados en pasajes de textos posteriores<sup>61</sup>, cuentan que durante el reinado del emperador Keikō, el príncipe Mutsukari no Mikoto, ancestro de la familia Takahashi, murió durante su estancia en Bōshu. En conmemoración a sus servicios culinarios, el soberano mandó construir un santuario en el Palacio Imperial y dedicarlo al desafortunado príncipe, quien se convirtió en el dios tutelar de la cocina imperial<sup>62</sup>.

57. La corte imperial del período Heian los recopiló definitivamente en el año 925.

58. Literalmente «Capital de la tranquilidad» [平城京].

59. Una traducción al inglés de esta pieza textual puede encontrarse en D. E. Mills, “The Takahashi Ujibumi”, *Bulletin of the School of Oriental and African Studies*, 16, 1954, 113-133.

60. Según Katō, el *Takahashi Ujibumi* fue redactado alrededor del año 757. En Genchi Katō, *A Study of Shinto. The Religion of the Japanese Nation*, Londres, 2010, 24.

61. Estos textos son *Honchō gatsuryō* [本朝月令], de mediados del período Heian, y *Seiji yōryaku* [政事要略], datado en el siglo XI.

62. Genchi Katō, *A Study of... op. cit.*, 24-25.

Pero el caso más conocido y analizado es el del *Kogoshūi* («Compilación de historias antiguas» [古語拾遺]), un título esencial para estudiar los episodios míticos de Japón pues expone el punto de vista subjetivo del clan Imbe. Fue compilado por Imbe no Hironari en 807 y presentado al trono un año después como una pretensión de fijar unas tradiciones que justificaran los privilegios y exigencias legales que demandaba para su familia, cuya potestad política había empezado a menguar en el contexto en el que se produjo la obra. Además, su valor se ve incrementado debido a que consta de una serie de eventos únicos o versiones alternativas que no aparecen o difieren con lo ilustrado en el *Kojiki* y en el *Nihon shoki*.

Si el *Kogoshūi* es venerado como una fuente de gran valor, en el lado inverso se encuentra el denostado *Sendai kuji hongei* [先代旧事本紀], título en ocasiones abreviado a *Kujiki* [旧事紀], un compendio de diez libros escrito en una variante anómala de chino llamada *hentai kanbun* [変体漢文]<sup>63</sup>, la misma en la que fue redactada el *Kojiki*, y que posee un formato cronológico que ofrece una versión propia desde los principales eventos clásicos de la «Era de los Dioses» hasta el reinado de la emperatriz Suiko (554-628). Se trata de una compilación controvertida, desde su autoría a su polémica fecha de finalización. De acuerdo con su prefacio: «Este trabajo fue compilado y presentado por el ministro Soga no Umako no Sukune y otros», lo que podría inmediatamente hacer pensar que se trata de la historia que Shōtoku Taishi y Soga no Umako encargaron redactar en el año 620 y que fue presa de las llamas dos décadas después. En el *Nihongi Shiki* de la Era Jōhei (936), es decir el conocido como *Jōhei Shiki* («Comentario Privado de la Era Jōhei del *Nihon shoki*» [承平式]), esta obra es citada como un trabajo «compilado por el Príncipe Heredero del Palacio Superior [Shōtoku Taishi]», y fue especialmente reverenciada como la crónica japonesa más antigua en el período medieval por la doctrina Ise Shintō (*Ise shintōka*)<sup>64</sup>, además de ser reconocida como una de las llamadas escrituras tripartitas del Yoshida Shintō<sup>65</sup>. Sin embargo, en el siglo XVII Tokugawa Mitsukuni<sup>66</sup> (1628-1700), miembro destacado del *han* Mito, una dinastía colateral del clan Tokugawa que ostentaba el título de *shōgun*, y el erudito Imai Arinobu (1646-1683) anunciaron su teoría en la que rebatían que el *Kujiki* había sido compilado por el príncipe Shōtoku y, por tanto, la pretendida autenticidad prístina que anunciaba en su prólogo. De hecho, Mitsukuni declaró que consistía en una imitación adulterada con partes abundantes del

63. Para un estudio sobre el valor semántico y morfosintáctico de este estilo, se recomienda Edith Aldridge, «Analysis and Value of *Hentai Kanbun* as Japanese», *Japanese/Korean Linguistics*, 20, 2013, 49-64.

64. También llamado Watarai Shintō.

65. Masafumi Motosawa, «Sendaikujihongi». En línea en: <http://eos.kokugakuin.ac.jp/modules/xwords/entry.php?entryID=1250>. [Consulta: 12.03.21].

66. A Tokugawa Mitsukuni se debe el inicio de la recopilación del *Dai Nihonshi* («Gran Historia de Japón» [大日本史]). Se trata de una historia publicada en el siglo XVII que abarca un período comprendido por cien emperadores, desde el «instaurador» del linaje sagrado y primer emperador legendario, Jinmu, hasta el año 1392, cuando el pretendiente de la corte septentrional Go-Komatsu (1377-1433) fue declarado legítimo soberano.

*Kojiki*, *Nihon shoki* y *Kogoshūi*<sup>67</sup>, obteniendo como resultado un peculiar texto que pretendía resaltar por encima de las tres antes citadas.

Sin embargo, en opinión de Bentley, la metodología empleada por Mitsukuni y Arinobu se reducía a una comparación epidérmica entre el *Sendai kuji hongí* y los denominados «textos parentales», siendo esta la técnica que ha perpetuado en los estudiosos que han intentado acercarse a este peculiar texto. Para dar coherencia a su tesis sustentada en que el *Kujiki* posee una evidente independencia que no ha sido contrastada como se merece por los análisis superficiales, el historiador estadounidense compara en su inédita traducción dos fragmentos sobre la misma escena mitológica centrada en el enfrentamiento mágico entre Amaterasu y Susa no O presente en el *Sendai kuji hongí*, en la que la diosa solar espeta a su impetuoso hermano: «Te daré las joyas envueltas alrededor de mi brazo. Entonces tú me darás a cambio la espada que está ceñida a tu cintura», con la misma escena en el *Nihon shoki*: «Ahora te entregaré la espada que está ceñida en mi cintura. A cambio, me darás esas preciosas joyas de cristal curvado que tienes»<sup>68</sup>. Otro ejemplo de las divergencias que poseen ambas crónicas se advierte en los episodios centrados en la figura de Yamato Takeru. El *Sendai kuji hongí* omite varios detalles y elementos de la campaña de Kumaso, así como del temperamento de este personaje, como el enunciado que abre el pasaje centrado en estos eventos militares presente en el *Nihon shoki*: «Yamato Takeru no Mikoto fue enviado a atacar Kumaso. Contaba en ese momento con dieciséis años de edad»<sup>69</sup>. Aunque la teoría más extendida entre la comunidad académica aboga por clasificar al *Sendai kuji hongí* como una creación posterior del siglo IX editada por algún miembro de la familia Mononobe o alguien asociado con este linaje en claro retroceso de su antigua autoridad política. Probablemente fue compilado a lo largo de la era Engi (901-923).

## 6. Conclusión

En base a la evolución política y social del reino de Yamato a lo largo del siglo VII, proceso que concluyó con el asentamiento de Tenmu en el trono y la revolución política y religiosa que este personaje dirigió, la administración estatal priorizó la elaboración de un corpus canónico que reforzara la noción de un soberano intachable emparentado con los dioses primigenios. Para ello, tomaron prestado el modelo legitimador chino añadiéndole varias modificaciones que no eran compatibles con los intereses de la élite gobernante. Por supuesto, las fuentes chinas tendieron a mostrar una caracterización del territorio japonés, así como de otros reinos vecinos con los que mantenían un contacto regular, y que colocaban bajo su red

67. Bentley, *The Authenticity... op. cit.*, 14.

68. Bentley, *The Authenticity... op. cit.*, 14-15.

69. Aston, *Nihongi... op. cit.*, 200. Isomae interpreta que estas divergencias se deben a que los compiladores del *Sendai kuji hongí* no estaban interesados en describir las facultades humanas del héroe, centrándose en su lugar en exponer los resultados obtenidos en el proceso de unificación estatal. Véase Isomae, “Myth in Metamorphosis...”, *op. Cit.*, 368.

de influencia, que discrepaba en algunos aspectos significativos con el conocimiento que ha desentrañado, por ejemplo, el avance de las pesquisas arqueológicas. No obstante, se trata de un acercamiento al contexto cultural del Japón prehistórico y protohistórico más realista que el que se mostraría unos siglos después desde dentro de las fronteras japonesas. Aunque se aprecie un instinto político y legitimador en el encuadre de las descripciones del archipiélago japonés en las fuentes chinas, el compromiso con respecto al soberano con el que se destilaron los textos imperiales japoneses posteriores destaca por ser más pronunciado. Como resultado, la anhelante fijación por establecer una ortodoxia literaria basada en una versión ecléctica de la cosmogonía japonesa se convirtió en una necesidad estatal.

Por supuesto, esta predisposición a defender la prevalencia de la línea inquebrantable del árbol genealógico de la familia imperial (además de las cómplices en la creación del Estado japonés) y de sus elevadas aspiraciones hegemónicas, que fue volcada en las primeras crónicas niponas, y que sería reutilizada para emprender empresas particulares como en los casos del *Kogoshūi* y del *Sendai kuji hongū* reseñados en el quinto apartado del presente artículo, perdió vigencia en cuanto el papel principal del soberano arraigó en la estructura social japonesa. En este proceso prestó una ayuda inconmensurable la aparición de dos volúmenes legales a través de los códigos Taihō y Yōrō. Los textos editados tras el *Kojiki* y el *Nihon shoki* que completan las «Seis Historias Nacionales» están atravesados, como se ha visto anteriormente, por una representación más fiel de los eventos históricos sucedidos durante los gobiernos en los que centran sus páginas, aunque en los que todavía participa una dosis supersticiosa inherente a la cultura japonesa de aquella época. La condición de estar sujetos a los hechos en los que se involucra la participación de diferentes dioses en la configuración del país privaba a los dos anteriores textos de una visión realista de la historia. Sin embargo, en estas historias nacionales persiste una caracterización de la variada identidad religiosa del antiguo Japón, así como de los conflictos y rivalidades nacidos en estos ambientes. No hay que olvidar que las antiguas capitales y el estado japonés, en general, podían definirse como un crisol en el que florecieron numerosas orientaciones religiosas.

En definitiva, puede afirmarse que uno de los pilares fundamentales sobre el que se construyó el estado japonés temprano se basó en el uso metódico y categórico de diversas herramientas ideológicas a modo de catalizador político, siendo una de las principales la postura oficial vertida en las crónicas mitológico-dinásticas que apoyaban la noción legitimadora que permitió que la figura imperial se alzase en la cúspide de la pirámide social. Pues como acertadamente señaló George Orwell en su novela *1984*: «Quien controle el pasado controla el futuro. Quien controla el presente controla el pasado».

TOWARDS A GENDER HISTORIOGRAPHY OF PAGAN  
INTELLECTUALS IN LATE ANTIQUITY. THE CASE STUDY OF  
SOSIPATRA OF EPHEBUS

# Hacia una historiografía de género de la intelectualidad pagana en la Antigüedad Tardía. El caso de Sosípatra de Éfeso

Marco Alviz Fernández

**Universidad Complutense de Madrid**

maalviz@ucm.es - <https://orcid.org/0000-0002-3709-6419>

---

Fecha recepción 03.05.2021 / Fecha aceptación 21.06.2021

## Resumen

En este artículo se realiza un examen historiográfico crítico en el marco de la Historia de género de la Antigüedad Tardía para el caso de estudio de la filósofa neoplatónica Sosípatra de Éfeso. Con este objetivo se analiza cómo ha sido estudiada su figura desde el siglo XVII hasta nuestros días tratando de discernir las corrientes, influencias y temáticas que han conducido a generar una imagen en ocasiones errónea y distorsionada de la erudita pagana.

## Abstract

This article presents a critical analysis of the historiography of the female philosopher Sosipatra of Ephesus, an important figure in late antique gender history. I shall examine how she has been viewed by scholars since the 17th century and attempt to determine the historiographic schools, topics and research paths that have contributed to generating an often flawed and distorted image of this pagan female scholar.

---

\* Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación con el título “La escuela filosófica de Atenas (s.IV-VI) en su contexto histórico y filosófico: un estudio sobre el hombre divino del paganismo tardoantiguo y la teoría neoplatónica de la inmortalidad del alma (HAR2017-83613-C2-1-P)” (2018-2021) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.

## Palabras clave

θεῖος ἀνήρ, mujer, teúrgia, neoplatonismo, religión, educación.

## Keywords

θεῖος ἀνήρ, woman, theurgy, Neoplatonism, religion, education.



«Non è che non siano esistite donne che filosofassero.  
È che i filosofi hanno preferito dimenticarle,  
magari dopo essersi appropriati delle loro idee».  
Umberto Eco, “Filosofare al femminile”, *L'Espresso*, 2004.

## 1. Introducción: la intelectualidad femenina pagana en la Antigüedad Tardía

La erudición en la Antigüedad Tardía integraba un conglomerado de conocimientos que incluían una parte de lo que hoy entendemos por filosofía, religión, retórica e incluso saberes esotéricos. No en vano, se trataba de una esfera de la sociedad, según se ha mantenido tradicionalmente, reservado únicamente para los hombres. El relato historiográfico heredero de la Antigüedad clásica y perfilado desde el periodo humanístico del *Quattrocento* dejó de lado el estudio de la participación de las mujeres en la historia del mundo grecorromano. Sin embargo, gracias a la cada vez más asentada disciplina de la Historia de las mujeres y sus crecientes estudios desde la perspectiva de género, estamos comenzando a comprender el papel que verdaderamente jugaban aquellas que se aventuraban a adentrarse en el elitista campo de la *παιδεία* del helenismo tardío. Nos encontramos, por ende, ante una corriente investigadora que ha sido definida como de una incuestionable necesidad a la hora de «recomponer el rico escenario sociorreligioso del mundo tardoantiguo».<sup>1</sup> En definitiva, ha contribuido a la construcción de un renovado panorama historiográfico que ha permitido la aparición de novedosas tendencias con un necesario sesgo crítico, así como la consolidación de otras metodologías convergentes cuyas líneas maestras habían sido presupuestadas con anterioridad.

---

1. C. Martínez Maza, “Cristianas sabias, arquetipo femenino del mundo tardoantiguo: una aproximación historiográfica”, *Revista de historiografía*, 22, 2015, 84.

De este modo, el presente artículo se enmarca en el ámbito historiográfico, por un lado, de la mujer pagana en la sociedad grecorromana tardoantigua,<sup>2</sup> y más en concreto, de las intelectuales que se instruyeron de una u otra forma en el seno de su exclusivo sistema educativo, llegando algunas de ellas a ser consideradas como filósofas;<sup>3</sup> y es que, como se ha demostrado, «parece ser evidente que en el mundo romano nunca se negó a determinadas mujeres de determinados círculos la posibilidad de adquirir una formación».<sup>4</sup> Más bien nos encontramos ante modelos idealizados de comportamiento social que los antiguos adscribían por razón de la naturaleza del género a virtudes ora masculinas ora femeninas. En palabras de Udo Hartmann, nos ocupamos de un «bislang meist vernachlässigte Phänomen» como es el de las filósofas tardoantiguas que, a menudo, ha desembocado en conclusiones apriorísticas y parciales sobre el papel de estas intelectuales en su propio tiempo y más allá del mismo.<sup>5</sup>

Por otro lado, hemos de incluirlo en un terreno académico de reciente tratamiento y crítica como ha sido el de las «mujeres divinas», cuyo trasfondo no es otro que el de la en

---

2. Si bien no pretendemos agotar la ya extensa bibliografía sobre esta cuestión, cabe destacar, entre otros estudios, los de M. R. Lefkowitz y M. Fant, *Women's Lives in Greece and Rome*, Baltimore, 1982: "Late pagan 'saints'"; K. G. Hollum, *Theodosian Empresses: Women and Imperial Dominion in Late Antiquity*, Berkeley, 1989; G. Clark, *Women in Late Antiquity. Pagan and Christian Life-styles*, Oxford, 1993. A. B. Mulder-Bakker y J. Wogan-Browne, *Household, Women, and Christianities in Late Antiquity and the Middle Ages*, Turnhout, 2005; J. S. Moss, "Women in Late Antique Egypt", en S. L. James y S. Dillon (eds.), *A Companion to Women in the Ancient World*, Oxford, 2012, 502-512; S. L. James y S. Dillon, "Appendix: Women in Late Antiquity: A Bibliography", en *idem* (eds.), *A Companion to Women in the Ancient World*, Oxford, 2012, 539-544.

3. K. Wider, "Women Philosophers in the Ancient Greek World: Donning the Mantle", *Hypatia*, 1, 1, 1986, 21-62; M. E. Waithe (ed.), *A History of Women Philosophers. Ancient Women Philosophers 600 B.C. - 500 A.D.*, Boston, 1987; T. Dorandi, "Figure femminili della filosofia antica", en F. de Martino (ed.), *Rose di Pieria*, Bari, 1991, 263-278; R. Pietra, *Les Femmes philosophes de l'Antiquité gréco-romaine*, Paris, 1997; J.-D. Gauger, "Antike Philosophinnen. Ein historisch-kritischer Bericht", *Philosophisches Jahrbuch*, 105, 1998, 422-445; E. A. Hemelrijk, *Matrona Docta: Educated Women in the Roman Elite from Cornelia to Julia Domna*, 1999, Londres; V. Alfaro y R. Francia (eds.), *Bien enseñada: la formación femenina en Roma y el occidente romanizado*, Málaga, 2001; B. Levick, "Women, Power, and Philosophy at Rome and Beyond", en G. Clark y T. Rajak, *Philosophy and Power in the Graeco-Roman World: Essays in Honour of Miriam Griffin*, Oxford, 2002, 134-156; M. Deslauriers, *Ancient World*, Oxford, 2012, 343-53; S. B. Pomeroy, *Pythagorean Women. Their History and Writings*, Baltimore, 2013; M. M. Christensen, *Holy Women as Humble Teachers. An Investigation of Hagiographical Texts from Late Antiquity*, en P. Gemeinhardt, O. Lorgoux y M. M. Christensen (eds.), *Teachers in Late Antique Christianity*, Tübingen, 2018, 147-164; D. M. Dutsch, *Pythagorean Women Philosophers. Between Belief and Suspicion*, Oxford, 2020.

4. R. M. Sanz Serrano, "Mujer y *paideia* en la Antigüedad Tardía", en R. M. Cid López y E. B. García Fernández (eds.), *Debita verba: estudios en homenaje al profesor Julio Mangas Manjarrés*, Oviedo, 666; cf. *eadem*, "Mujer pagana, mujer cristiana. La educación femenina en el mundo romano", en C. Segura Graiño (ed.), *La querrela de las mujeres XII: Las mujeres sabias se querellan*, Madrid: 17-44.

5. U. Hartmann, "Spätantike Philosophinnen. Frauen in den Philosophenviten von Porphyrios bis Damaskios", en R. Rollinger y C. Ulf (eds.), *Frauen und Geschlechter. Bilder-Rollen-Realitäten in den Texten antiker Autoren zwischen Antike und Mittelalter*, Viena, 2006, 43, «scheinbar keine große Rolle».

ocasiones manida figura del θεῖος ἀνὴρ.<sup>6</sup> Esto es, en síntesis, «the idea that certain humans are indeed ontologically superior and closer to the divine, be it by birth or through a long process of ascent and purification – an idea that can be found in Neoplatonic circles».<sup>7</sup> A este respecto, Peter Brown, célebre acuñador del paradigma de *holy man*, afirmó que, más allá de su papel público como patronos y mediadores o consejeros de la comunidad —que no se esperaba que adoptara una mujer—, algunos de ellos, debido a su *modus vivendi*, simplemente trascendían la categoría de género tal y como la concebimos en la actualidad.<sup>8</sup> Aun así, algunos investigadores han optado por denominaciones alternativas como «persons of power» o «holy persons».<sup>9</sup>

Con todo, el caso de la filósofa neoplatónica Sosípatra de Éfeso, una de las últimas intelectuales paganas de la Antigüedad, representa una de aquellas figuras femeninas largamente olvidadas, cuyo estudio entraña una gran complejidad metodológica y que requiere como un primer paso hacia su deconstrucción histórica, *i.e.* su reestructuración analítica, de unos prolegómenos a nivel historiográfico de calado como los que se proponen a continuación. Así pues, se aborda el caso de estudio de la filósofa Sosípatra de Éfeso comenzando por una panorámica general de la investigación a la que sigue un detalle sobre cuestiones concretas como son los ejercicios historiográficos comparativos, la problemática de su matrimonio, la perpetuación de los errores en la investigación y los orígenes de la tradición oral que recoge su biógrafo Eunapio.

## 2. Caso de estudio: tratamiento historiográfico sobre la filósofa Sosípatra de Éfeso

---

6. L. Bieler, *ΘΕΙΟΣ ΑΝΗΡ: das Bild des Göttlichen Menschen in Spätantike und Frühchristentum*, Darmstadt, 1967 (1ª ed. 1935-36); G. Fowden, “The Pagan Holy Man in Late Antiquity”, *Journal of Hellenic Studies*, 102, 1982, 33-59; G. Anderson, *Sage, Saint and Sophist. Holy Men and their Associates in the Early Roman Empire*, Londres, Routledge, 1994; D. S. du Toit, *THEIOS ANTHROPOS. Zur Verwendung von θεῖος ἄνθρωπος und sinnverwandten Ausdrücken in der Literatur der Kaiserzeit*, Tübingen, 1997; M. Dzielska y K. Twardowska (eds.), *Divine Men and Women in the History and Society of Late Hellenism*, Cracovia, 2013; M. Alviz Fernández, *Θεῖος ἀνὴρ. Hacia una Historia social de los santos paganos*, Madrid, 2022.

7. I. Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models for Pagan ‘Divine Women’ in Late Antiquity”, en M. Dzielska y K. Twardowska (eds.), *Divine Men and Women in the History and Society of Late Hellenism*, Cracovia, 2013, 127.

8. P. Brown, «The Rise and Function of the Holy Men in Late Antiquity, 1971-1997», *Journal of Early Christian Studies* 6, 3, 1998, 371. Vd. *idem*, “The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity”, *The Journal of Roman Studies*, 61, 1971, 80-101 = en *idem* (reed. revisada), *Society and the Holy in Late Antiquity*, Berkeley, 1982, 103-152.

9. A. B. Kolenkow, “Persons of Power and Their Communities”, en L. Ciruolo y J. Seidel (eds.), *Magic and Divination in the Ancient World*, Leiden, 133-144 y T. Sitzgorich, s.v. “Holy men”, en R. S. Bagnall, K. Brodersen y C. B. Champion (eds.), *The Encyclopedia of Ancient History*, Oxford.

Sosípatra de Éfeso fue una filósofa neoplatónica que vivió aproximadamente entre el año 300 y el 362 de nuestra era. Procedía de una familia pudiente de la región de Éfeso y, según su biógrafo Eunapio de Sardes, fue educada por unos sabios caldeos, quienes la iniciaron en los misterios de su doctrina filosófico-espiritual. El relato, en su conjunto, no esconde en ningún momento su trasfondo elogioso y hagiográfico. Cuando alcanzó la edad apropiada contrajo matrimonio con el filósofo Eustacio de Capadocia, a quien entonces le reveló proféticamente que tendrían tres hijos y que él fallecería con anterioridad. Finalmente, se afirma que dio clases de filosofía en Pérgamo. En este contexto, se describe una anécdota sobre un hechizo erótico del que fue objeto por parte de un discípulo, así como un nuevo prodigio de clarividencia o bilocación.

## 2.1. Panorámica general de la investigación

La biografía de Sosípatra<sup>10</sup> es narrada únicamente en las *Vidas de filósofos y sofistas* (c.400) de Eunapio de Sardes.<sup>11</sup> Una fuente histórica indirecta, pues no la conoció en persona,<sup>12</sup> y habitualmente pasada por alto<sup>13</sup> a pesar de que simplemente por su longitud ya se infiera su grado de importancia en la obra colectiva.<sup>14</sup> Es más, «more ancient narrative material survives about Sosipatra than about any other late antique female philosopher, including Hypatia».<sup>15</sup> De hecho, una de las críticas del ámbito académico ha sido que la filósofa efesia únicamente haya sido mencionada *en passant* en aras de arrojar luz sobre la alejandrina, quien ha copado los focos de la atención sobre las intelectuales tardoantiguas hasta el momento.<sup>16</sup> Así pues, puede afirmarse que la figura de Sosípatra ha sido generalmente olvidada. Y es que, si realizamos el mismo ejercicio que el pensador italiano Umberto

10. En cuanto a su etimología, para S. I. Johnston, “Sosipatra and the Theurgic Life: Eunapius *Vitae sophistorum* 6.6.5-6.9.24”, en J. Rüpke y W. Spickermann (eds.), *Reflections on Religious Individuality. Greco-Roman and Judaeo-Christian Texts and Practices*, Berlín, 2012, 115 n.57, «her name is enticing in this regard: “savior of the paternal line”».

11. Eun. VS 6.53-93 (ed. Goulet 2014), 6.5-10.5 (ed. Giangrande 1956), 466-471 (ed. Wright 1921).

12. A pesar de que así lo consideran E. R. Dodds, *The Ancient Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and Belief*, Oxford, 1973, 173 n.2 y S. Lanzi, “Sosipatra, la teurga: una ‘holy woman’ iniziata ai misteri caldaici”, *Studi e Materiali di storia delle religioni*, 70, 2, 2004, 279.

13. I. Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity. The Invention of a Ritual Tradition*, Gotinga, 2013, 152.

14. P. Cox Miller, “Strategies of Representation in Collective Biography. Constructing the Subject as Holy”, en T. Hägg y Ph. Rousseau (eds.), *Greek Biography and Panegyric in Late Antiquity*, Londres, 2000, 244, «the very length of such portraits suggests that these were in Eunapius’ view exemplars par excellence»; Johnston, “Sosipatra and the Theurgic Life”, *op. cit.*, 100.

15. E. Watts, *Hypatia. The Life and Legend of an Ancient Philosopher*, Oxford, 2017, 97 y 97 n.16, «[it] is perhaps the most extensive ancient portrait of any female philosopher».

16. Johnston, “Sosipatra and the Theurgic Life...”, *op. cit.*, 99 n.4, «adducing Sosipatra only to shed light on Hypatia».

Eco cuando, a principios de la presente centuria, se interesó por la recepción de las filósofas de Gilles Ménage,<sup>17</sup> que enseguida se atenderá, percibiremos del mismo modo que el nombre de Sosípatra no aparece: ni en estudios específicos sobre mujeres filósofas en la Antigüedad,<sup>18</sup> ni en aquellos dedicados al neoplatonismo o a la teúrgia,<sup>19</sup> así como tampoco en diccionarios especializados.<sup>20</sup> Sin embargo, el interés por Sosípatra, como se muestra en este artículo, ha aumentado considerablemente en las últimas décadas, lo que no es óbice para que las aproximaciones hayan incurrido en numerosos y notables errores que no hacen sino subrayar la complejidad de la cuestión que nos ocupa.

La primera mención en época moderna de la filósofa Sosípatra de la que he encontrado referencia posteriormente a la *editio princeps* de la obra eunapiana (Amberes, 1568) se produce en la *Historia mulierum philosopharum*. Se trata de un hito historiográfico fundacional e inspirador<sup>21</sup> del reconocido filólogo francés Gilles Ménage (1613-1692), quien la define de la siguiente manera: «mulier docta (...) philosopham fuisse». <sup>22</sup> Una obra escrita en latín —es decir, su audiencia era la intelectualidad de la época— y publicada en 1690, enmarcada en el polémico debate académico-literario de su tiempo conocido como *Querelle des femmes*, con una sentida dedicatoria a su amiga la filóloga clásica Anne Le Fèvre Dacier. Metodológicamente, Ménage siguió el modelo de «mujeres ilustres» en una línea compilatoria de clara

17. U. Eco, *De la estupidez a la locura. Crónicas para el futuro que nos espera*, Barcelona (trad. H. Lozano y M. Pons), 2016, 205-208: «He hojeado por lo menos tres enciclopedias filosóficas de hoy en día y de estos nombres (salvo Hipatia) no he encontrado ni rastro. No es que no existieran mujeres que filosofaban. Es que los filósofos han preferido olvidarlas, quizás tras haberse apropiado de sus ideas».

18. Waithe, *A History of Women Philosophers...* *op. cit.*; Pietra, *Les Femmes philosophes...* *op. cit.*; Wider, “Women Philosophers...”, *op. cit.*; Deslauriers, “Women, Education...” *op. cit.*

19. P. Remes, *Neoplatonism*, Stocksfield, 2008; P. Remes y S. Slaveva-Griffin (eds.), *The Routledge Handbook of Neoplatonism*, Londres, 2014; véase A. Cameron y J. Long 1993, *Barbarians and Politics at the Court of Arcadius*, Oxford, 1993, 51 n.76 para tres libros sobre neoplatonismo alejandrino que no mencionan a Antonino, el hijo de Sosípatra que practicó filosofía en Canopo durante décadas; G. Shaw, *Theurgy and the Soul. The Neoplatonism of Iamblichus*, Pennsylvania, 1967; A. Uzdavinys, *Philosophy & Theurgy in Late Antiquity*, Dayton, 2014.

20. O. Nicholson, *The Oxford Dictionary of Late Antiquity*, Oxford, 2018; S. Montero, *Diccionario de advinos, magos y astrólogos en la Antigüedad*, Madrid, 1997.

21. Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 93, «scholars have periodically returned to recapitulate and expand this list»; R. Rius Gatell, “Introducción. Las filósofas de Gilles Ménage”, en G. Ménage, *Historia de las mujeres filósofas*, Barcelona (trad. de M. Otero Vidal), 2009, 41; H. Harich-Schwarzbauer, s.v. “Philosophinnen”, en H. Cancik y H. Schneider (eds.), *Der Neue Pauly. Enzyklopädie der Antike*, Stuttgart, 1996-2003.

22. G. Ménage, *Historia mulierum philosopharum*, Lyon, 1690 (1692, 2ª ed. revisada y aumentada), 25; cf. *idem*, *Historia de las mujeres filósofas*, Barcelona (trad. M. Otero Vidal, introd. R. Rius Gatell), 2009; *idem*, *Storia delle donne filosofe*, Verona (trad. C. Zamboni), 2005; *idem*, *Histoire des femmes philosophes*, París (trad. M. Vaney); *idem*, *The history of women philosophers*, Nueva York (trad. B. H. Zedler), 1984.

vocación laerciana<sup>23</sup> para describir a las 65 figuras femeninas que, como afirma en el breve prefacio, encontró «in libris Veterum».<sup>24</sup>

No obstante, la recepción moderna de la narración de Sosípatra recogida en las *Vidas* de Eunapio viene lastrada desde el siglo XVIII por su interpretación como «fabula Milesia»<sup>25</sup> del erudito alemán Johann A. Fabricius en su *Bibliotheca Graeca* (1705-1728). Esto es, una tradición literaria de tipo narrativo, con temas que incluían magia y trasfondo erótico.<sup>26</sup> De esta forma, más que como una biografía, se consolidó como una leyenda *sui generis* al aceptar Daniel A. Wyttembach y Jean François Boissonade la definición de Fabricius en su edición de la obra eunapiana,<sup>27</sup> la cual estaría vigente durante prácticamente una centuria de la mano de sus dos reediciones decimonónicas revisadas y aumentadas (1850 y 1878). Probablemente esta última fue la que empleó Josef C. Poestion en una sección consagrada a las mujeres de la escuela neoplatónica de su *Griechische Philosophinnen* para una breve nota sobre Sosípatra, a quien presenta de la siguiente manera: «Unter dem weiblichen Theile von Iamblichos' Auditorium in Asien ragt eine vornehme und gelehrte Frau hervor, welche sich für ernste Hingabe an die Philosophie auszeichnete».<sup>28</sup>

Ya en el siglo XX, Johannes Geffcken advierte en el marco de su todavía esencial monografía sobre la desaparición del paganismo de la pertenencia de las mujeres al neoplatonismo como elemento característico de esta rama filosófico-religiosa.<sup>29</sup> Después en su capítulo sobre el siglo IV dedica un espacio a Sosípatra como parte de «die heidnische Intelligenz der Zeit»<sup>30</sup> y lo primero que señala es que «ganz wie ein Heiligenleben mutet uns die Geschichte der Sosipatra an».<sup>31</sup> Una idea, la de su analogía como una «pagan “saint”»,<sup>32</sup> señalada en los años ochenta y que asimismo recalca Pierre Chuvin en su actualización del clásico estudio del académico alemán, aunque centra su atención más en su hijo Antonino, «une figure d'ermite païen».<sup>33</sup> Geffcken concluye sobre el estudio del ámbito sociorreligioso en este campo que «diese unschätzbaren Geschichten geben uns ein deutliches Stimmungsbild gewisser heid-

23. Rius Gatell, “Introducción”, *op. cit.*, 35 y 37. De hecho, una de las primeras ediciones de las *Vidas* de Eunapio, contemporáneas al citado autor (1616, Génova), se publicó acompañando a las de Diógenes Laercio (C. Giangrande, *Eunapii Vitae Sophistarum*, Roma, 1956, ix n.1).

24. Ménage, *Historia mulierum... op. cit.*, 5.

25. J. A. Fabricius, *Bibliotheca Graeca*, Hamburgo, 1793, III, 194: «Eunapius lepidas mirasque narrat historiolas» acerca de Sosípatra.

26. E. Bowie, “Novel, Greek”, en S. Hornblower y A. Spawforth, *The Oxford Classical Dictionary* (4<sup>th</sup> ed.), Oxford, 2012, 1022.

27. J. F. Boissonade y D. A. Wyttembach, *Eunapii Sardiani Vitas sophistarum et fragmenta Historiarum*, 2 vols., Ámsterdam, 1822, 237.

28. J. C. Poestion, *Griechische Philosophinnen*, Bremen, 1882, 16.

29. J. Geffcken, *Der Ausgang des griechisch-römischen Heidentums*, Heidelberg, 1929 (1ª ed. 1920), 73.

30. Geffcken, *Der Ausgang... op. cit.*, 162.

31. Geffcken, *Der Ausgang... op. cit.*, 171.

32. Lefkowitz y Fant, “Women’s Lives...”, *op. cit.*, 482.

33. P. Chuvin, *Chronique des derniers païens. La disparition du paganisme dans l’Empire romain, du règne de Constantin à celui de Justinien*, París, 1990, 168.

nischer Kreise aus jener Epoche».<sup>34</sup> Sin abandonar este primer tercio de siglo, la primera acepción de la entrada preparada por Otto Seeck para la *Realencyclopädie* nos recuerda a través de una inscripción que el nombre Sosípatra no era un hápax de la onomástica antigua, e incluso se sitúa en la propia Éfeso, de donde era oriunda nuestra filósofa.<sup>35</sup> No en vano, el clasicista alemán conocía a la efesia, pues en su célebre prosopografía de las cartas de Libanio de principios de siglo aparece como «Prophetin» madre, esposa y confidente de filósofos.<sup>36</sup>

No fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando se publicó el primer trabajo monográfico sobre Sosípatra; sin duda, uno de los más influyentes. Se dedica, en concreto, más bien a una parte de la narración eunapiana como es la historia de su iniciación mística durante su infancia. Roger Pack llegó a la conclusión de que el tópico que sigue Eunapio procedía de la cultura popular («folk motif»<sup>37</sup>): la *θεοξενία* o el vagar de los dioses por la tierra en forma humana. Así pues, el sofista sardiano estaría recogiendo una tradición bien asentada en esta región minorasiática en la que también radican otros mitos de base común siendo el más conocido el de Filemón y Baucis de Ovidio (Met. 8.620-724).<sup>38</sup> El objeto de Eunapio, última el autor, sería seguir la línea neoplatónica de raigambre pitagórica y enlazar a Sosípatra como heredera de la sabiduría caldea en un marco general que pertenece al de los estudios del θεῖος ἀνὴρ.<sup>39</sup> Además, Pack propuso una tesis según la cual el biógrafo, en realidad, «apologizes for including this lady in a catalogue of men»<sup>40</sup> cuando afirma al comienzo de su biografía que considera apropiado incluirla en su «catálogo de hombres sabios».<sup>41</sup> Un *caveat*

34. Geffcken, *Der Ausgang...* *op. cit.*, 172.

35. O. Seeck, “Sosipatra”, en W. Kroll y K. Mittelhaus (eds.), *Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft III A.1*, Stuttgart, 1927, 1167. Vd. British Museum. En línea en: [https://www.britishmuseum.org/collection/object/G\\_1868-0620-4](https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1868-0620-4). [Consulta: 03.04.2021]; cf. otros ejemplos en Corinto (CIL 03, 14405a), el Épiro (BCH 79, 1955, 267) o Roma (CIL 06, 12605; CIL 06, 17313; CIL 06, 26629). R. Goulet, “Sosipatra d’Éphèse”, en *idem* (dir.), *Dictionnaire des philosophes antiques*, vol. 6, París, 2016, 488: «Le nom de Sosipatra est largement attesté, y compris à Éphèse et à Pergame».

36. O. Seeck, *Die Briefe des Libanius*, Leipzig, 1906, 78 (madre de Antonino), 147 (esposa de Eustacio, propone un matrimonio no antes del año 320 con la evidencia de la muerte de Antonino c. 391) y 208 (confidente de Máximo de Éfeso).

37. Pack, “A Romantic...”, *op. cit.*, 199.

38. Pack, “A Romantic...”, *op. cit.*, 203.

39. Pack, “A Romantic...”, *op. cit.*, 203.

40. R. Pack, “A Romantic Narrative in Eunapius”, *Transactions and Proceedings of the American Philological Association*, 83, 1952, 198. De la misma opinión son P. Rousseau, “‘Learned women’ and the development of a Christian culture in Late Antiquity”, *Symbolae Osloenses*, 70, 1, 1995, 118 («slightly apologetic»), A. M. Milazzo, “Fra racconto erotico e  *fictio*  retorica: la storia di Sosipatra in Eunapio (VS 6.9.3-17 Giangr.)”, *Cassiodorus*, 3, 1997, 217 n.5 y N. D. Lewis, “Living Images of the Divine: Female Theurgists in Late Antiquity”, en K. B. Stratton y D. S. Kalleres (eds.), *Daughters of Hecate. Women and Magic in the Ancient World*, Oxford, 288.

41. Eun. VS 6.53: ἀνδρῶν σοφῶν καταλόγοις (ed. Goulet 2014, trad. el autor).

que le ha llevado a Tanaseanu-Döbler a aseverar que ello demuestra que en la Antigüedad no existía interés alguno sobre las mujeres filósofas ni divinas.<sup>42</sup>

En la década de los setenta, el experto plotinista Arthur H. Armstrong mencionó la «dramatic career»<sup>43</sup> de Sosípatra, aunque más bien de pasada y de forma anecdótica, en la introducción al platonismo tardío y su atmósfera teúrgica de su manual sobre filosofía griega tardía y altomedieval. Por su parte, en el primer volumen de la *Prosopography of the Later Roman Empire* se podría decir que se fija la figura de Sosípatra como una activa filósofa minorasiática experta en teúrgia de mediados del siglo IV, aceptando la hipótesis de Pack sobre el origen folclórico de su iniciación,<sup>44</sup> aunque incurre en algún error provocando su perpetuación en el tiempo (*vd. infra*), como ya critican y tratan de enmendar David F. Buck y Ariel Lewin.<sup>45</sup> Hacia el final de su carrera, Eric R. Dodds no cejó en su línea sobre lo irracional y la teúrgia y en una antología de artículos recoge una noticia sobre Sosípatra; específicamente, en una sección que dedica a los fenómenos sobrenaturales de percepción extrasensorial como telepatía y clarividencia en novelas hagiográficas analiza el pasaje en que la filósofa se percata en tiempo real del accidente de carro de su primo Filométor como un caso de sueño o alucinación espontánea.<sup>46</sup>

Con la terna de estudios de Garth Fowden, egregio discípulo de Peter Brown, finaliza la década y se abre la siguiente. En perspectiva, resultan seminales en el ámbito de investigación del *pagan holy man* en el que se inserta nuestra protagonista. Se centra en la historia social de la escuela neoplatónica a la que contextualiza como parte de la globalizada vida estudiantil de Atenas o Alejandría,<sup>47</sup> si bien admite que la rama filosófico-religiosa jamblíquea a la que Sosípatra pertenecía «was a movement of limited popular appeal»<sup>48</sup> y define su comunidad de discípulos como «a relatively close coterie of Chaldaean adepts»,<sup>49</sup> pues considera que Eunapio diferencia sus enseñanzas esotéricas de tipo teúrgico de las más académicas de Edesio.

Georg Luck continúa la vía abierta sobre todo por Dodds del ámbito de lo oculto y la magia desde una perspectiva académica: por un lado, se cuestiona la consideración de

42. Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 134.

43. A. H. Armstrong, *The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy*, Cambridge, 1970, 278.

44. A. H. M. Jones, J. R. Martindale y J. Morris (eds.), *The Prosopography of the Later Roman Empire*, vol. I 260-395, Cambridge, 1971, 849.

45. D. F. Buck, *Eunapius of Sardis*, Tesis doctoral, Oxford, 1977; A. Lewin, “Il filosofo Eustazio nelle *Vitae Sophistarum* di Eunapio di Sardi”, *Scripta Classica Israelica*, 7, 1983, 92, la muerte de Eustacio y la profecía de Sosípatra.

46. Dodds, *The Ancient Concept...* *op. cit.*, 172.

47. G. Fowden, “The Platonist philosopher and his circle in late antiquity”, *Philosophía*, 7, 1977, 377.

48. G. Fowden, *Pagan Philosophers in Late Antique Society: with Special Reference to Iamblichus and his Followers*, Tesis doctoral, 1979, Oxford, 109.

49. Fowden, “The Pagan Holy Man...”, *op. cit.*, 39.



fraude de algunos casos como el de Sosípatra;<sup>50</sup> y, por el otro, siguiendo a autores como Alphons A. Barb,<sup>51</sup> encaja el debate en el conflicto pagano-cristiano del siglo IV. En esta línea, John J. Winkler concentró su mirada en la magia o hechicería erótica excluyendo toda relación entre el amor romántico de la actualidad (mutuo, armonioso y equilibrado) con el de la Antigüedad;<sup>52</sup> un periodo en el que se hablaba en términos más bien de la enfermedad del amor en base a una sintomatología para la que el autor emplea el ejemplo de Sosípatra en su episodio con Filométor, es decir, «that of powerful involuntary attraction, felt as an invasion and described in a pathology of physical and mental disturbance».<sup>53</sup> En este aspecto hemos de tener en cuenta el apunte de Naomi Janowitz, ya en el cambio de siglo, acerca del importante sesgo de género en la retórica de las acusaciones de hechicería erótica, lo que contribuyó a la consagración del paradigma del concepto de bruja en su asociación a lo antisocial;<sup>54</sup> una acusación de la que se libró Sosípatra, cuya breve descripción incluye en el capítulo de magia y género, aunque sin comprometerse con comentarios interpretativos.<sup>55</sup>

«Sind Asketinnen eigentlich noch Frauen?»<sup>56</sup> Esta fue la pregunta que se planteó Ruth Albrecht en su monografía sobre Macrina con que la inauguró una serie de aproximaciones con metodología comparativa entre esta *holy woman* cristiana y Sosípatra, pues a renglón seguido continuaron las de autoridades de la talla de Arnaldo Momigliano —en relación con el género biográfico— y Peter Brown —con el matrimonio—.<sup>57</sup> Se trata de una cuestión recurrente en trabajos transversales destacando la más pormenorizada mirada llevada a cabo recientemente por Arthur P. Urbano (*vd. infra*).<sup>58</sup> Como resultado, sobre la mesa se sitúa por primera vez el debate sobre la vida familiar e intelectual de la clase aristocrática tardoantigua y el papel que jugaba el género femenino en la misma; Brown asegura que

---

50. G. Luck, *Arcana Mundi. Magic and the Occult in the Greek and Roman Worlds. A Collection of Ancient Texts*, Baltimore, 2006 (1ª ed. 1985), 78: «if telepathy is real, we can no longer dismiss as fraud stories like the vision of Sosipatra».

51. A. A. Barb, “La supervivencia de las artes mágicas”, en A. Momigliano (ed.), *El conflicto entre el paganismo y el cristianismo en el siglo IV*, Madrid, 1989 (1ª ed. 1963).

52. J. J. Winkler, *The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece*, Nueva York / Londres, 1990, 71-100 = *idem*, “The Constraints of Eros”, en C. A. Faraone y D. Obbirk (eds.), *Magika Hiera. Ancient Greek Magic & Religion*, Oxford, 1991, 213-243.

53. Winkler, “The Constraints of Eros”, *op. cit.*, 223.

54. N. Janowitz, *Magic in the Antient World. Pagans, Jews and Christians*, Londres, 2001, 86-88.

55. Janowitz, *Magic in the Antient World... op. cit.*, 96.

56. R. Albrecht, *Das Leben der heiligen Makrina auf dem Hintergrund der Thekla-Traditionen Studien zu den Ursprüngen des weiblichen Mönchtums im 4. Jahrhundert in Kleinasien*, Gotinga, 1986, 190.

57. A. Momigliano, “Ancient Biography and the study of Religion in the Roman Empire”, en *idem: On Pagans, Jews and Christians*, Hanover, 1987, 176-177, 207-209; P. Brown, *The Body and Society: Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity*, Nueva York, 1988, 301-303 y de nuevo en P. Brown, “Asceticism: pagan and Christian”, en P. Garnsey y Av. Cameron (eds.), *The Cambridge Ancient History, vol. 13, The Late Empire, A.D. 337-425*, Cambridge, 1998, 608.

58. A. P. Urbano, “Macrina and Sosipatra: Beyond their Nature”, en *idem, The Philosophical Life. Biography and the Crafting of Intellectual Identity in Late Antiquity*, Washington D.C., 2013, 245-272.

este tipo de mujeres cumplían una importante función como «guarantors of physical and moral continuity»<sup>59</sup> al aunar un modo de vida con base en una doctrina filosófico-religiosa perpetuada en el tiempo.

El primer estudio monográfico sobre las *Vidas de filósofos y sofistas* de Eunapio de Sardes es el de Robert Penella. En el mismo analiza el βίος de Sosípatra como uno de los máximos exponentes de la sabiduría religioso-teúrgica dominante en el neoplatonismo. Hace especial hincapié en el género literario, con Momigliano, explicando mediante la “biographical αὔξεισις”<sup>60</sup> eunapiana las hipérboles con las que ejemplifica la superioridad moral y espiritual de sus protagonistas, incluida la filósofa efesia, cuyas enseñanzas, a diferencia de Fowden, no considera antitéticas a las de Edesio.<sup>61</sup> Por otro lado, y de manera novedosa, propuso la arriesgada hipótesis de que Eunapio modelara frente a la figura más racional de Hipatia de Alejandría, la esotérico-teúrgica de Sosípatra «as an Asianic answer to Alexandria’s female sage». <sup>62</sup> La recepción de esta propuesta ha sido variada. Autores como Alan Cameron y Jacqueline Long no tardaron en rechazarla aduciendo en su volumen sobre la época del emperador Arcadio que «Eunapius does not mention her because he had not yet heard of her when writing his book in the mid-390s»;<sup>63</sup> mientras que otros como Antonino Milazzo se manifestaron a favor de esa posibilidad.<sup>64</sup>

Empero, el objeto de este último investigador fue el episodio entre Sosípatra y Filométor, el cual ha suscitado denodados debates desde distintos ámbitos (*vd. infra*). De manera panorámica, Milazzo considera que el excursus eunapiano no deja de ser un *exemplum*, típico del indefinido género biográfico-novelsco-panegírico al que dice que pertenece, para que los lectores no imitasen comportamientos como el de Filométor que subvirtieran la moral de su comunidad filosófico-religiosa; en suma, se trata de «propaganda a favore del sistema dei valori neoplatonici». <sup>65</sup> Además de su tendencia moralista, insiste en que su originalidad reside en que el retrato de Sosípatra presenta el esquema canónico de las virtudes del encomio de Menandro Rétor asociado esta vez a un personaje femenino.<sup>66</sup>

En este sentido, no debemos olvidar el jalón ineludible para una historia de género en la Antigüedad Tardía que llevó a término Gillian Clark. Esta clasicista británica circunscribe a Sosípatra como una «holy woman»<sup>67</sup> entre las mujeres filósofas de su volumen. Apunta la diferencia entre una virtuosa pagana y otra cristiana tardoantigua en torno a su decisión acerca del matrimonio; por otro lado, para ambas era decisiva la circunstancia de pertenecer ora

59. Brown, *The Body and Society...* *op. cit.*, 285.

60. R. Penella, *Greek Philosophers and Sophists in the Fourth Century A.D. Studies in Eunapius of Sardis*, Leeds, 1990, 61. Le sigue Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 225.

61. Penella, *Greek Philosophers...* *op. cit.*, 67.

62. Penella, *Greek Philosophers...* *op. cit.*, 61.

63. Cameron y Long, *Barbarians and Politics...* *op. cit.*, 51.

64. Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 225 n.43: «fodata appare».

65. Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 221.

66. Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 224.

67. Clark, *Women in Late Antiquity...* *op. cit.*, 130.

por nacimiento ora por unión conyugal a una familia de *πεπαιδευμένοι*.<sup>68</sup> Así, con respecto al contexto social de Sosípatra, a diferencia del ámbito cristiano, según manifestó en un artículo posterior sobre el ascetismo femenino, «they could withdraw into contemplation without going off into the desert».<sup>69</sup> Por su parte, Philip Rousseau circunscribió a la filósofa efesia en el tipo tradicional de erudita pagana del periodo tardoantiguo, un conjunto de caracteres que influyó asimismo en la construcción de su contrapartida cristiana.<sup>70</sup>

En la pionera línea de Pack, si bien de manera sistematizada y general sobre el mundo antiguo, ahonda Graham Anderson, pues publicó un trabajo sobre el tópico de la «oral folktale».<sup>71</sup> En el mismo, este experto en la figura del hombre divino altoimperial y en la Segunda Sofística incluye, aun cuando un tanto de pasada, el «quasi-historical report»<sup>72</sup> de Sosípatra en las *Vidas* de Eunapio, de quien es un fervoroso crítico,<sup>73</sup> dentro del recurrente motivo literario del «maestro-discípulo».

Con el cambio de centuria llegó un volumen con el formato de enciclopedia editado por Joyce E. Salisbury. Un eco del de Gilles Ménage, en el que expuso las vidas de alrededor de 150 mujeres de la Antigüedad, así como toda una serie de cuestiones anejas relacionadas con el ámbito femenino. Al igual que el letrado galo, no se olvida de Sosípatra, aunque expone un perfil demasiado estereotipado, un tanto laxo y con graves errores que ofrece como resultado una imagen final distorsionada con respecto a la que leemos en Eunapio.<sup>74</sup> Poco después, Hartmann hila más fino y, en el marco de un proyecto de investigación sobre la recepción antigua de la perspectiva de género, ofrece una de las aportaciones más completas acerca de las filósofas neoplatónicas en la Antigüedad Tardía: estudia las fuentes biográficas en las que aparecen como idealizaciones sobre una idea de santidad generalmente masculina,<sup>75</sup> siendo algunas de las mujeres que aparecen en este marco «das Äquivalent zum *θεῖος ἀνὴρ*»,<sup>76</sup> si bien resultan figuras de excepción; y subraya que cumplieron roles sociales apenas fuera de la tradición en un contexto exclusivamente familiar,<sup>77</sup> con lo que establece una división entre aquellas meramente próximas a los círculos académico-filosóficos y aquellas otras que pode-

68. Clark, *Women in Late Antiquity... op. cit.*, 132.

69. G. Clark, “Women and Asceticism in Late Antiquity: The Refusal of Status and Gender”, en V. Wim-bush y R. Valantasis (eds.), *Asceticism*, Oxford, 1998, 42.

70. Rousseau, “Learned Women”, *op. cit.*, 118-120.

71. G. Anderson, *Fairytales in the Ancient World*, Londres / Nueva York, 2000, 103.

72. Anderson, *Fairytales... op. cit.*, 210 n.40.

73. G. Anderson, *The Second Sophistic: A Cultural Phenomenon in the Roman Empire*, Londres, 1993, 109, 113, 131; *idem*, *Sage, Saint... op. cit.*, 196 y 198.

74. J. E. Salisbury, *Encyclopedia of Women in the Ancient World*, Oxford, 2001, 329.

75. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen...”, *op. cit.*, 45: «heiliger Mann». Vd. los tres volúmenes imprescindibles *idem*, *Der spätantike Philosoph. Die Lebenswelten der paganen Gelehrten und ihre hagiographische Ausgestaltung in den Philosophenviten von Porphyrios bis Damaskios*, Bonn, 2018.

76. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 64.

77. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 46-54.

mos diferenciar claramente como filósofas.<sup>78</sup> Así es que entre estas últimas incluye Hartmann a Sosípatra de la mano de su atmósfera familiar —como esposa del filósofo Eustacio—, así como de su formación intelectual y su carisma en un modelo conscientemente contrapuesto al cristiano de tal modo que, según concluye: «Erst in der Spätantike konnten Frauen so zu anerkannten, selbstständig handelnden und lehrenden Philosophinnen werden».<sup>79</sup>

A continuación, por fin, como una de las consecuencias de lo que en su crítica historiográfica Andrea Giardina denominara «esplosione di tardoantico»,<sup>80</sup> una parte de las *Altertumswissenschaften* europeas comenzó a ocuparse de las *Vidas* de Eunapio. Así es que, media centuria después, surgieron nuevas ediciones críticas francesas, italiana y alemana.<sup>81</sup> Es preciso comenzar diciendo que Wright se pronunciaba en 1921 en términos que recuerdan a la línea crítica de Dodds al resumir el pasaje de nuestra protagonista como «an amazing tale which illustrates the decadence of philosophy in the fourth century, and the strange things that were done in its name».<sup>82</sup> En cambio, muy diferentes son las ediciones recientes, pues se apoyan en toda la tradición investigadora de la centuria. Así, Civiletti persevera en el modelo hagiográfico de santa pagana que observa en Sosípatra contrapuesto al de cristiana, «un alternativo modelo sapienziale e filosofico»;<sup>83</sup> misma dirección que toma Becker, para quien en la mentalidad eunapiana a la hora de exponer vidas como la de Sosípatra subyace la idea «dass das Wirken des Göttlichen eine transformierende Kraft auf die Menschen ausübt»;<sup>84</sup> no obstante, la edición actualmente de referencia son los dos volúmenes de Goulet, que inter-

78. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 58-59, pasivas y activas: por un lado, las que atendían a las clases y recibían cierto grado formación filosófica («in der Welt der Philosophie passive Frauen», p.59) y, por el otro, aquellas que eran formadas por un filósofo, daban clases a un grupo de discípulos, participaba de forma oral y escrita en las discusiones, vivía una vida filosófica y era reconocida entre los círculos filosóficos de su tiempo («anerkannte Philosophinnen» p.59).

79. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 72.

80. A. Giardina, “Esplosione di tardoantico”, *Studi Storici* 40, 1, 1999, 157-180; el autor llega a diagnosticar una enfermedad a este fenómeno historiográfico, la elefantiasis, en el marco de «la crisis del grande paradigma temporale» (p.168) desencadenada al ocupar parte del espacio tradicionalmente reservado al medievo e insiste en que en una estricta periodización conduce a una *storia spezzata*.

81. A las de W. C. Wright, *Philostratus, Lives of Sophists. Eunapius, Lives of Philosophers*, Londres, 1921, todavía la empleada en el ámbito anglosajón en espera de su próxima actualización por parte de R. Baltussen, y Giangrande, *Eunapii... op. cit.* de 1956 siguieron las de O. D’Jeranian, *Eunape de Sardes. Vies de Philosophes et de Sophistes*, Houilles, 2009; M. Civiletti, *Vite di filosofi e sofisti. Testo greco a fronte. Introduzione, traduzione, note e apparati*, Milán, 2007; R. Goulet, *Eunape de Sardes: Vies de philosophes et de sophistes (2 vols.)*, París, 2014 y M. Becker, *Eunapios aus Sardes. Biographien über Philosophen und Sophisten. Einleitung, Übersetzung, Kommentar*, Stuttgart; en España, la de F. de P. Samaranch de 1966 va a ser ampliamente superada por la de M. Alviz Fernández, *Vidas de santos paganos. La Vida de Plotino por Porfirio de Tiro y Vidas de filósofos y sofistas por Eunapio de Sardes*, Madrid, 2022.

82. Wright, *Philostratus... op. cit.*, 327.

83. Civiletti, *Vite di filosofi... op. cit.*, 410.

84. Becker, *Eunapios aus Sardes... op. cit.*, 62.

preta nuestro pasaje como un excursu cuya experiencia vital relega y circunscribe claramente al ámbito de lo privado.<sup>85</sup>

El artículo de Silvia Lanzi abrió camino a cinco enfoques monográficos que vieron la luz en la década inmediatamente posterior. Lamentablemente, en el mismo persisten los errores de bulto como consecuencia de la ausencia de crítica de fuentes ya adolecida en autores precedentes. Sea como fuere, para Lanzi Eunapio pretendía de manera prope-déutico-hagiográfica empleando como instrumento retórico-laudatorio el género biográfico demostrar la superioridad de Sosípatra como *pagan holy woman* sobre los hombres que la rodearon.<sup>86</sup> Con una inclinación hermenéutica hacia el ámbito filosófico, ya iniciada por Dominic O'Meara —que admitió a Sosípatra entre las «Philopher-Queens» neoplatónicas<sup>87</sup>— y continuada después en un terreno más concreto por Matthias Becker —ideal de la filosofía como bien supremo por encima del material mundano y el ejemplo de la iniciación de Sosípatra como recompensa más elevada<sup>88</sup>—, Henriette Harich-Schwarzbauer interpretó la estructura del *βίος* eunapiano como una metáfora de la *ἀναγωγή* neoplatónica, esto es, «dass der Autor in codierter Form einem esoterischen Publikum nichtsdestotrotz weiter gehende Informationen zureicht».<sup>89</sup> En cuanto al trabajo de Sarah I. Johnston, por fin denuncia los asiduos errores en aproximaciones previas a la filósofa y el problema de no aportar visiones que trasciendan las meras palabras de Eunapio;<sup>90</sup> subraya la pasividad ritual en cuerpo y alma con la que dibuja el biógrafo a la filósofa como virtud jamblíquea *par excellence* de forma que, además, la libra de connotaciones negativas asociadas al género femenino por la tradición clásica;<sup>91</sup> e igualmente, al modo hagiográfico, destaca su independencia del tutelaje humano para conseguirlo.<sup>92</sup> Enseguida vio la luz el artículo de Ilinka Tanaseanu-Döbler, en el mismo pone en duda que Sosípatra ejerciera un papel de *exemplum* a pesar de su descripción como *pagan holy woman*,<sup>93</sup> puesto que en la filosofía antigua, a diferencia del pensamiento cristiano, no existía un camino sistematizado que llevase a alcanzar una santidad específicamente femenina y los casos que nos han llegado no son sino extraordinarias excepciones.<sup>94</sup> Ese mis-

85. Goulet, *Eunape de Sardes... op. cit.*, 170 (enseñanza privada en Pérgamo) y 333 (iniciación en el ámbito familiar privado).

86. Lanzi, «Sosipatra, la teurga», *op. cit.*, 277.

87. D. J. O'Meara, *Platonopolis*, Oxford, 2003, 83.

88. M. Becker, «Philosophen zwischen Reichtum und Armut. Sozialer Status und asketischer Anspruch bei Eunapios aus Sardes», *Millennium*, 9, 2012, 130-132.

89. H. Harich-Schwarzbauer, «Das Seegefährt in der Lehre der Theurgin Sosipatra (Eunapios VPS 466 5, 1 - 471, 9, 17)», en V. Lambrinouidakis y B. Jaeger (eds.), *Religion, Lehre und Praxis*, Atenas, 2009, 67.

90. Johnston, «Sosipatra and the Theurgic Life», *op. cit.*, 99.

91. Johnston, «Sosipatra and the Theurgic Life», *op. cit.*, 114-115.

92. Johnston, «Sosipatra and the Theurgic Life», *op. cit.*, 101.

93. Tanaseanu-Döbler, «Sosipatra. Role Models...», *op. cit.*, 134, «Sosipatra is thus not a model to be followed».

94. Tanaseanu-Döbler, «Sosipatra. Role Models», *op. cit.*, 146, «holy or divine women are the exception in late antique sources».

mo año la investigadora publicó un libro sobre la teúrgia, la cual, según demuestra, Eunapio enlaza inextricablemente con el ideal de la educación helena (παιδεία), *i.e.* «ritual expertise as a branch of philosophical *paideia*»;<sup>95</sup> en una aproximación similar, Crystal Addey asocia oráculos, filosofía, religión, mitología y literatura en el marco del neoplatonismo y lo ejemplifica con la narración de la iniciación de Sosípatra, tras la que se convirtió en un oráculo personificado.<sup>96</sup> Finalmente, la última atención particular al caso de Sosípatra, si bien relacionándolo de nuevo panorámicamente con la teúrgia, es la de Nicola D. Lewis. Por un lado, a pesar de advertirlo en su introducción, cae una vez más en errores asumidos por autores previos (*vd. infra*); por el otro, de manera novedosa abre el debate de género, si bien brevemente, en torno a la categoría de θεῖος ἀνήρ;<sup>97</sup> y, en un argumento sugestivo, apunta a un papel clave de las mujeres filósofas como continuadoras culturales de las antiguas tradiciones en el seno de las *domus* «in a type of salon culture, accessed by the pagan elite».<sup>98</sup> Esto es, como sujetos activos en el proceso de transmisión privado, en una coyuntura política del Imperio tardío de obligado alejamiento de las ágoras, «as learned practitioners safely “behind the veil” of the public gaze».<sup>99</sup> Además, para Lewis la biografía de Sosípatra no deja de ser un constructo hagiográfico que trasciende la categoría de género y que adquiere un gran valor para la identidad de grupo de estas últimas comunidades filosóficas del paganismo intelectual de la Antigüedad.

Para terminar, no debemos dejar de mencionar dos aproximaciones recientes en las que el caso de Sosípatra es transversal, dado que cubren el espectro de filósofas platónicas: por un lado, a lo largo de toda la Antigüedad, de la anteriormente citada C. Addey; y, por el otro, únicamente en el neoplatonismo por parte de la profesora Clelia Martínez Maza, todavía en prensa. Addey asume que «in late antiquity, all of the Neoplatonic schools included female philosophers»<sup>100</sup> y que Sosípatra, a quien se arriesga a incluir ya en el círculo del propio Jámblico, «combines rigorous philosophical erudition with her roles as prophetess and theurgist»<sup>101</sup> y como transmisora de sabiduría ritual en un retrato de mujer divina asociado al de Diotima, Sócrates y Plotino. Mientras que Martínez Maza estudia el arquetipo idealizado de *holy woman* creado por la hagiografía pagana, en ningún caso liberador, sino que continúa apegado a la *domus*, a la familia tradicional y a las virtudes típicamente femeninas y, por ende, asépticas, que no en vano las dotaban de *auctoritas*, como el autocontrol, la continencia sexual y la modestia.<sup>102</sup>

95. Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity... op. cit.*, 155.

96. C. Addey, *Divination and Theurgy in Neoplatonism: Oracles of the Gods*, Londres, 2014, 3.

97. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 278-279.

98. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 290. Cf. Harich-Schwarzbauer, “Das Seelegefährt...”, *op. cit.*, 64, «eine legitime Trägerin der chaldäischen Tradition».

99. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 281.

100. C. Addey, “Plato’s Women Readers”, en H. Tarrant *et al.* (eds.), *The Brill’s Companion to the Reception of Plato in Antiquity*, Leiden, 2018, 422.

101. Addey, “Plato’s Women Readers”, *op. cit.*, 426 y 427 (cita).

102. C. Martínez Maza, “The construction of legitimate models of female *auctoritas* in Neoplatonism”, en M. Alviz Fernández y D. Hernández de la Fuente (eds.), *Shaping the θεῖος ἀνήρ. Holiness, Charisma and*

## 2.2. Tratamientos historiográficos sobre cuestiones concretas

### 2.2.1. Visiones comparativas: Macrina e Hipatia

A finales del siglo XIX y principios del XX, en el marco de la *Religionsgeschichtliche Schule* el teólogo y filósofo alemán Ernst Troeltsch (1865-1923) fue uno de los adalides de los estudios comparados en materia de religión. En nuestro ámbito, el *βίος* filosófico estuvo reservado al género masculino hasta el relato de Sosípatra eunapiano;<sup>103</sup> en cambio, notables cristianas como Tecla, Macrina o las dos Melanias fueron retratadas en hagiografías recurrentemente,<sup>104</sup> conformando, según algunos, modelos contrapuestos.<sup>105</sup> En este contexto, Geffcken señaló sucintamente que, pese a la similitud de los modelos en cuanto a *pietas* o *ἄσκησις*, los paganos no tuvieron un impacto social tan potente.<sup>106</sup>

Pero si hay un binomio que se ha trabajado desde esta perspectiva comparativa es el de Macrina y Sosípatra. Ya hemos comentado que Albrecht inició el debate académico en torno al ascetismo como elemento liberador del género femenino en la Antigüedad Tardía y su ejemplificación en sendas figuras, las cuales fueron puestas en paralelo asimismo por Momigliano y Brown. Curiosamente, este último pasó en una década de una afirmación como que la filósofa efesia fue «an exact pagan doublet of Macrina»<sup>107</sup> —si bien argumenta en torno a su concepción opuesta acerca del matrimonio en tanto que platónica y cristiana respectivamente— a insistir, como otros después de él, en sus «vast differences».<sup>108</sup> Tanto es así que Tanaseanu-Döbler zanjó la discusión concluyendo tajantemente como sentencia final de su artículo: «Sosipatra is not a pagan Macrina».<sup>109</sup> No obstante, el estudio comparativo más detallado es el de Urbano. El autor norteamericano entiende el género biográfico como «arena for cultural competition among the *pepaideumenoí* of late antiquity».<sup>110</sup> De su tratamiento destaca, por una parte, el énfasis en ambas protagonistas como progenitoras de una vía matrilineal de descendencia filosófica; por la otra, la presentación de las mismas como figuras que trascendieron su *γένος* y su *φύσις* elevándose por encima incluso del ideal

---

*Leadership in Late Antiquity*, Leiden, 2022 (en prensa).

103. Cf. U. Criscuolo, “Biografía e agiografía fra pagani e cristiani fra il IV e il V secolo. Le *Vitae* di Eunapio e la *Historia Lausiaca*”, *Salesianum*, 67, 771-798.

104. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 246. Vd. A. Narro, *Vida y milagros de Santa Tecla*, Madrid, 2017; S. J. Davis, *The Cult of Saint Thecla: A Tradition of Women’s Piety in Late Antiquity*, Oxford, 2008; A. M. Silvas, *Macrina the Younger Philosopher of God*, Turnhout, 2008.

105. Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 279; Civiletti, *Vite di filosofi... op. cit.*, 402, 410-411.

106. Geffcken, *Der Ausgang... op. cit.*, 172.

107. Brown, *The Body and Society... op. cit.*, 301.

108. Brown, “Asceticism: pagan and Christian”, *op. cit.*, 608, «it is easy to forget that the heroes of Eunapius were gods incarnate»; C. Martínez Maza, *Hipatia*, Madrid, 2009, 128, «las diferencias que muestra su vida con respecto a la de una cristiana modélica como Macrina son abismales».

109. Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 147.

110. A. P. Urbano, “Macrina and Sosipatra: Beyond their Nature”, en *idem*, *The Philosophical Life. Biography and the Crafting of Intellectual Identity in Late Antiquity*, Washington D.C., 2013, 247.

masculino de comportamiento.<sup>111</sup> En definitiva, constituyen ejemplos de erudición desde la alteridad institucional, esto es, «Macrina and Sosipatra possess inborn, natural virtue and intelligence, cultivated outside of the schools».<sup>112</sup> Para Martínez Maza es natural que este tipo de comparativas arroje analogías de este calado, pues sus biografías no dejan de perpetuar el arquetipo ideológico inherente a su tiempo desde ambas perspectivas religioso-filosóficas.<sup>113</sup>

En lo concerniente a comparativas con intelectuales de la atmósfera pagana, contamos con algunas notas, por ejemplo, en referencia a pitagóricas como Teano de Crotona,<sup>114</sup> platónicas como Diotima<sup>115</sup> o neoplatónicos como Jámblico de Calcis,<sup>116</sup> Edesia<sup>117</sup> y Asclepigenia.<sup>118</sup> Más extraños todavía han sido los intentos con personajes de otras creencias, de hecho, solo hemos encontrado el de María la Judía.<sup>119</sup> Empero, es la filósofa Hipatia de Alejandría quien desde el siglo XVIII y XIX ha copado la mayor atención por parte de la investigación como principal erudita de la Antigüedad Tardía. Se entiende, por tanto, que su figura haya sufrido un intenso fenómeno que Lewis define como de «overromanticization».<sup>120</sup> Y todo ello a pesar de que, en realidad, no posee una biografía como tal, sino distintas aproximaciones breves y fragmentarias. En cualquier caso, Sosípatra e Hipatia han sido puestas en paralelo en algunas ocasiones dando como resultado hipótesis interpretativas originales como la anteriormente citada de Penella —apoyada por Rousseau<sup>121</sup>, rechazada

111. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 252-253.

112. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 256.

113. Martínez Maza, “The construction of legitimate models”, *op. cit.* (en prensa).

114. Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 287, compara el silencio ascético de Sosípatra con el de Teano.

115. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 250, 265; Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 132, 145; Addey, “Plato’s Women Readers”, *op. cit.*, 411, 414, «characterised as a wise prophetess, priestess, and an initiator into the mystery cults (...). Her discourse is replete with terminology from the Eleusinian mysteries», 422 (Diotima como verdadero modelo para las neoplatónicas).

116. Becker, *Eunapios aus Sardes...* *op. cit.*, 287 alude al colorido religioso impregna la vida de Sosípatra recuerda a la de Jámblico.

117. Buck, *Eunapius of Sardis*, *op. cit.*, 12, esposa y madre de filósofos; Martínez Maza, *Hipatia...* *op. cit.*, 124; Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 143 (subraya la novedad de su virtud de la caridad, más propia del cristianismo, su ejemplo sería el único verdaderamente posible de imitar).

118. Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 293; Martínez Maza, *Hipatia...* *op. cit.*, 126; Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 142; Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.* 279, 281 (clave en la transmisión familiar o genealógica); Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 94, 100, 103 (enseñanza muy parecida a la de Sosípatra: a hombres, en sus casas privadas y en dependencia de una figura filosófica superior); Addey, “Plato’s Women Readers”, *op. cit.*, 429.

119. Janowitz, *Magic in the Antient World...* *op. cit.*, 96, «the closest Jewish figure we have found to compare to Hypatia and Sosipatra».

120. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 288.

121. Rousseau, ““Learned Women””, *op. cit.*, 119, «Eunapius may have built up this portrait in order to challenge the reputation of Hypatia», y define a Antonino como «a bridge between the two women’s worlds».



por Tanaseanu-Döbler<sup>122</sup> y Watts<sup>123</sup> — o la de Cameron y Long, precisamente comentando la propuesta de Penella, quienes asocian los conocimientos místéricos de Hipatia a su vez a una supuesta instrucción por parte del hijo de Sosípatra, Antonino;<sup>124</sup> este, según el trabajo monográfico de Maria Dzielska, habría sido necesariamente instruido en los «secretos de la teúrgia»<sup>125</sup> por su madre; igualmente, Clark realiza una visión sinóptica destacando como principal diferencia el modo de vida de inclinación pública que adoptó la alejandrina, lo que probablemente contribuyera a su fatal desenlace.<sup>126</sup> Dicha postura, la del peligro de que el género femenino jugase roles sociopolíticos ajenos a su propia naturaleza doméstica, es desarrollada asimismo por Martínez Maza,<sup>127</sup> quien en su volumen sobre la filósofa alejandrina incluye el retrato eunapiano de Sosípatra en el contexto de «otras Hipatias» integrado además por las intelectuales tardoantiguas Macrina, Edesia y Asclepigenia.<sup>128</sup> Por último, la comparativa más detallada es la llevada a término por Watts. El historiador estadounidense la realiza de un modo análogo al de Martínez Maza, a quien no cita, en un capítulo sobre las «Hypatia's sisters»<sup>129</sup> en el que trata asimismo a Pandrosion de Alejandría, a la anónima mujer de Máximo de Éfeso y a Asclepigenia. Resuelve que la recepción de la figura de Sosípatra nos ha podido llegar un tanto distorsionada por su impacto *a posteriori* de la mano de la difusión de la obra eunapiana, pero que no duda de que su reputación fue reconocida en vida por sus contemporáneos. La diferencia de Hipatia principalmente por su entorno educacional fuera de lo convencional y por la naturaleza de sus enseñanzas.<sup>130</sup>

### 2.2.2. Sobre el matrimonio y la castidad: Eustacio y Filométor

El himeneo de Sosípatra ha servido ya desde Seeck para conjeturar acerca de la cronología de su vida, quien lo situó «nicht nach 320»<sup>131</sup> con base en las palabras de Eunapio sobre la

122. Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 134, dice que Eunapio *sí debía conocer a Hipatia y decidió no incluirla en su catálogo de filósofos*.

123. Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 97 n.16.

124. Cameron y Long, *Barbarians and Politics...* *op. cit.*, 55-56, línea de transmisión de la doctrina esotérica: Sosípatra-Antonino-Hipatia-Sinesio, quien sería la fuente para la sabiduría de la alejandrina.

125. M. Dzielska, *Hipatia de Alejandría*, Madrid, 2004 (1ª ed. 1995), 51. Si bien la autora admite que las fuentes no señalan que Hipatia estuviera formada en doctrina teúrgica (p.75), y es que, concluye, dicha línea no era «de su ‘esfera’; no encajan en su entorno espiritual» (p.96). Una hipótesis que no comparte Addey, “Plato’s Women Readers”, *op. cit.*, 431, pues asocia neoplatonismo y misticismo en todo caso.

126. Clark, *Women in Late Antiquity...* *op. cit.*, 133.

127. C. Martínez Maza, “Hipatia. La *auctoritas* de una científica como amenaza”, en M. J. Fuente Pérez y R. Ruiz Franco (ed.), *Mujeres peligrosas*, Madrid, 2019, 70-73.

128. Martínez Maza, *Hipatia...* *op. cit.*, 117-131.

129. Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 94-104.

130. Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 98-99.

131. Seeck, “Sosipatra”, *op. cit.*, 1167. Por su parte, Buck, *Eunapius of Sardis...* *op. cit.*, 142 considera que fue en la década de los 320.

muerte de su hijo hacia 391 «a una edad avanzada».<sup>132</sup> En todo caso, cuando Sosípatra llegó a edad casadera, «her teens»<sup>133</sup> —que era lo habitual en la Tardoantigüedad—, siguiendo la costumbre de la época, según Salisbury, «a match was arranged»<sup>134</sup> con el filósofo Eustacio de Capadocia. No obstante, algunos autores han destacado el hecho de que el sofista sardiano pusiera a Sosípatra como sujeto de decisión de las nupcias —e incluso de dedicarse profesionalmente a la filosofía<sup>135</sup>—, lo que ha servido para que se le atribuya la cualidad de independencia<sup>136</sup> en términos de liberación femenina. Una asociación a todas luces «forzada»<sup>137</sup> y además extraordinaria para una mujer de un periodo indiscutiblemente dominado por una configuración social patriarcal.<sup>138</sup>

Con respecto a la mentalidad sobre el matrimonio, Brown y Clark advierten que, a diferencia de la moral cristiana, el cosmos de Sosípatra todavía estaba embebido de la *pietas* pagana que entendía la tradición matrimonial como un deber cívico y, adoptando una postura de raigambre platónica, no se cuestionaba la razón de ser del mismo, sino que se trataba de una parte más del ámbito material de una vida terrenal finita.<sup>139</sup> En suma, con Clark, «marriage and childbearing did not interfere at all with her practice and teaching of philosophy».<sup>140</sup> A este respecto, Urbano glosó que Sosípatra solamente habría adoptado su rol como maestra una vez finalizaron sus funciones como esposa y madre.<sup>141</sup> Sea como fuere, para Hartmann, en una línea de historia social, es en el contexto matrimonial, como resultaba lo preceptivo en la Antigüedad,<sup>142</sup> en el que debemos enmarcar de la mano del celebrado neoplatónico Eustacio buena parte de su elevada formación filosófica.<sup>143</sup>

132. Eun. VS 6.118: *εις γῆρας* (ed. Goulet 2014).

133. Watts, *Hypatia... op. cit.*, 98.

134. Salisbury, *Encyclopedia... op. cit.*, 329.

135. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 70, «nach dem Weggang des Eustathios entscheidet sich Sosipatra für das Leben einer Philosophin und lehrt in Pergamon».

136. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 70, «die unabhängige Frau wählt sich danach selbst ihren Ehemann Eustathios»; Clark, *Women in Late Antiquity... op. cit.*, 130, «it was not her father’s decision»; Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 277, «clearly her own decision».

137. Martínez Maza, “Cristianas sabias...”, *op. cit.*, 96.

138. Brown, “Asceticism: pagan and Christian”, *op. cit.*, 608, «in such families, only the women could escape entirely from the gravitational field of the city, around which the men continued to maintain their ancient orbit».

139. Brown, *The Body... op. cit.*, 302-303; *idem*, “Asceticism: pagan and Christian”, *op. cit.*, 609; Clark, *Women in Late Antiquity... op. cit.*, 131, «no philosopher discussed the obligations of the would-be wise woman: her marriage was taken for granted».

140. Clark, “Women and Asceticism”, *op. cit.*, 43.

141. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 266.

142. Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 136, recuerda los consejos de Plutarco de Queronea en sus *Coniugalia Praecepta* a uno de sus discípulos antes de su boda acerca de instruir en filosofía a su mujer.

143. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 59, «durch ihren Mann».

Más adelante en su vida, una vez su esposo hubo partido, es cuando encontramos el episodio de confrontación amorosa de Sosípatra, ya como maestra de filosofía, con su pariente y discípulo Filométor. En ningún caso fue una relación consumada<sup>144</sup> por más que ella, a diferencia de Hipatia, hubiera podido a su vez tener sentimientos recíprocos.<sup>145</sup> Se trata de un pasaje, por lo demás común en la literatura clásica —«una novella a sfondo magico-erotico»<sup>146</sup>—, en el que subyace la virtud femenina de la castidad,<sup>147</sup> así como la naturaleza desapasionada de la mujer neoplatónica.<sup>148</sup> Y es que, dado el prejuicio predominante en la Antigüedad de la debilidad pasional de las mujeres, aquella dignidad debía hacerse notar sobre todo en el ámbito escolar y más aún cuando la maestra era de sexo femenino.<sup>149</sup> El incidente ha sido interpretado en un sentido, de nuevo, habitual en la Tardoantigüedad, como el de un hechizo erótico lanzado por medio de una tablilla de maldición (*defixio*, *κατάδεσμος*).<sup>150</sup> Ahora bien, la discusión surge a la hora de interpretar el desenlace del mismo: desde entenderlo como una demostración platónica de la jerarquía del alma por encima de la inconsustancialidad de la magia,<sup>151</sup> hasta situarlo en el ámbito de la curación ora espiritual realizada por Máximo<sup>152</sup> ora más bien física como *remedium amoris* por parte de Sosípatra;<sup>153</sup> e incluso se ha señalado a Sosípatra y su extraordinario poder como causante del accidente de carro de Filométor.<sup>154</sup>

### 2.2.3. La perpetuación acrítica de los errores: la muerte de Eustacio

A continuación, es importante resaltar una cuestión que ha sido definida como «un problème chronologique peut-être insoluble»,<sup>155</sup> si bien derivado de un problema con la fuente textual que tiene una trayectoria historiográfica de adopción sucesiva e irreflexiva de los errores a

144. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 277.

145. Rousseau, “Learned Women”, *op. cit.*, 120.

146. Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 217, i.e. entiende que todo el pasaje se construye sobre el tópico de la novela amorosa sofística; Civiletti, *Vite di filosofi...* *op. cit.*, 409 n.245.

147. Lewin, “Il filosofo Eustazio”, *op. cit.*, 97, «per i neoplatonici le passioni d’amore erano bandite, le unioni permesse solo per la riproduzione, e la castità considerata una massima virtù».

148. Buck, *Eunapius of Sardis...* *op. cit.*, 144.

149. Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 104.

150. J. G. Gager, *Curse Tablets and Binding Spells from the Ancient World*, Oxford, 1999, 82-83; Winkler, “The Constraints of Eros”, *op. cit.*, 223, cree que habrían sido una serie de rituales más potentes conocidos como *ἀγωγαι*.

151. Brown, “Asceticism: pagan and Christian”, *op. cit.*, 609.

152. Civiletti, *Vite di filosofi...* *op. cit.*, 406 n.241; Jones, Martindale y Morris, *The Prosopography...* *op. cit.*, 849, empleando como instrumento, añade, la magia de Máximo.

153. Geffcken, *Der Ausgang...* *op. cit.*, 172; Winkler, “The Constraints of Eros”, *op. cit.*, 222, emplea dicho término técnico, el cual refuta Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 221 planteando en su lugar una interpretación con el foco en los *ἐρωτικά παθήματα*.

154. Anderson, *Fairytales...* *op. cit.*, 210 n.40, tacha a Filométor como «evil».

155. Goulet, “Sosipatra d’Éphèse”, *op. cit.*, 489. Cf. Penella, *Greek Philosophers...* *op. cit.*, 53-55.

lo largo de absolutamente toda la investigación sobre nuestra protagonista. Se trata de la hipótesis que mantiene el deceso de Eustacio, el esposo de Sosípatra, antes de que la filósofa se instalara en Pérgamo.<sup>156</sup> El problema se origina cuando Eunapio (VS 6.80) afirma que lo hizo tras la «partida» del capadocio, empleando la voz *ἀποχώρησις*, la cual Wright en su edición inglesa de 1921 todavía hoy en boga tradujo como «defunción».<sup>157</sup> Sin embargo, contamos con un *terminus post quem* de la muerte de Eustacio de 362 y Eunapio comenta que fue su pariente Edesio, fallecido en 355, quien se encargó de cuidar de Sosípatra y de educar a sus hijos. Dos tesis de Oxford de finales de los setenta solventaron, por fin, el equívoco: Buck fue el primero en rechazar aquella interpretación resolviendo que, en realidad, «she was left alone»<sup>158</sup> y que habría sido el biógrafo quien optó deliberadamente por ser ambiguo de forma que no perjudicase a la reputación del filósofo; poco después, Fowden admitió asimismo la marcha de Eustacio para dedicarse por entero bien a una vida activa como filósofo itinerante o bien a una suerte de retiro asceta.<sup>159</sup> Una vía de tinte contemplativo, la del «allontanamento dal mondo e dalla moglie inteso come ritiro spirituale»,<sup>160</sup> planteada análogamente por Lewin. Por su parte, Penella, que propone como traducción «retreat», plantea que el error habría sido posterior por parte de un copista —o incluso del propio sofista sardiano—, pues no confía en que Eunapio dejara conscientemente sin explicación semejante ambigüedad, y que el recogimiento se refiere a Edesio en su natal Capadocia y no a Eustacio;<sup>161</sup> por lo demás, este autor no se aventura a señalar la razón de la separación de la pareja.<sup>162</sup> En cambio, sobre la misma enseguida otros como Rousseau o Hartmann retomaron la idea del abandono

156. Cronológicamente: Ménage, *Historia mulierum...* op. cit., 25; Poestion, *Griechische Philosophinnen...* op. cit., 16; Geffcken, *Der Ausgang...* op. cit., 172; Seeck, «Sosipatra», op. cit., 1167; Armstrong, *The Cambridge History...* op. cit., 278; Fowden, «The Platonist Philosopher», op. cit., 376; Clark, *Women in Late Antiquity...* op. cit., 130; Salisbury, *Encyclopedia...* op. cit., 329; O'Meara, *Platonopolis...* op. cit., 18; Lanzi, «Sosipatra, la teurga», op. cit., 276 y 279 n.14; E. Watts, «Orality and Communal Identity in Eunapius' *Lives of the Sophists and Philosophers*», *Byzantion*, 75, 339; Harich-Schwarzbauer, «Das Seelegefährte...», op. cit., 62; Martínez Maza, *Hipatia...* op. cit., 130; Johnston, «Sosipatra and the Theurgic Life», op. cit., 107; Lewis, «Living Images of the Divine», op. cit., 277; Addey, *Divination and Theurgy...* op. cit., 2; Watts, *Hypatia...* op. cit., 98.

157. Wright, *Philostratus...* op. cit., 411, «after the passing of Eustathius». Cf. la edición anterior de Boissonade y Wyttembach, *Eunapii Sardiani...* op. cit., 256 y la posterior de Giangrande, *Eunapii...* op. cit., 105. Cf. Lidell y Scott, s.v. «ἀποχώρησις», «death» y cita a Eunapio, como advirtiera G. Giangrande, «La profezia di Sosipatra in Eunapio», *Studi Classici e Orientali*, 5, 1956, 66, como «unica attestazione» del término, lo que efectivamente abre la opción de dudar acerca de su adecuación.

158. Buck, *Eunapius of Sardis...* op. cit., 96 (cita), 10, 143, «the probable conclusion is that Eustathius deserted Sosipatra».

159. Fowden, *Pagan Philosophers...* op. cit., 105-108.

160. Lewin, «Il filosofo Eustazio», op. cit., 97. En contra Hartmann, «Spätantike Philosophinnen», op. cit., 60 n.41.

161. Penella, *Greek Philosophers...* op. cit., 55-56.

162. Cf. Tanaseanu-Döbler, «Sosipatra. Role Models», op. cit., 131, «disappearance».

de la familia.<sup>163</sup> Con la llegada de las nuevas ediciones el valor semántico de la expresión se modificó siguiendo esta serie de glosas e investigaciones,<sup>164</sup> lo que inexplicablemente no ha impedido que los errores se hayan seguido produciendo.

Y estos no se detienen ahí, pues la complejidad del *βίος* de Sosípatra —y, en general, de la genealogía intelectual neoplatónica de la obra colectiva eunapiana— ha provocado que muchos trabajos no soporten un riguroso repaso crítico historiográfico. Es decir, una y otra vez y en distintos hitos de la narración caen en errores de todo tipo, algunos de bulto, consecuencia de meros despistes o más bien de una confianza ciega en bibliografía precedente, así como por no efectuar, o cuando menos consultar, una crítica de fuentes rigurosa previa. Así pues, más allá de aquellos que afectan al propio Eunapio,<sup>165</sup> en cuanto a Sosípatra, se la ha situado cronológicamente a finales del siglo IV,<sup>166</sup> se la ha hecho hija de un filósofo pagano<sup>167</sup> y declarada como la única mujer que menciona las *Vidas*.<sup>168</sup> Sobre su iniciación, se ha dicho que fue llevada lejos de su hacienda a un lugar desconocido por parte de los sabios caldeos para luego ser devuelta al hogar.<sup>169</sup> En referencia a su esposo Eustacio, se le ha nombrado prefecto de Capadocia<sup>170</sup> y convertido en diádoco de Edesio en la escuela de Pérgamo;<sup>171</sup> a este, además, se le ha llegado a considerar el primero de sus esposos.<sup>172</sup> En lo concerniente a sus tres hijos, a pesar de la aceptada enmienda de Giangrande<sup>173</sup> algunos han seguido aduciendo que Sosípatra les transmitió a todos ellos sus dones filosófico-teúrgicos.<sup>174</sup> Ya como maestra

163. Rousseau, “Learned Women”, *op. cit.*, 119, «from whom she became estrange»; Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 60 («Weggang»), 60 n.41, «Fortgang (...) als Philosoph und Rhetor durch die Welt».

164. Civiletti, *Vite di filosofi...* *op. cit.*, 410, «partenza»; Becker, *Eunapios aus Sardes...* *op. cit.*, 99, «Weggang»; Goulet, *Eunape de Sardes...* *op. cit.*, 34, «départ»; Alviz Fernández, *Vidas de santos...* *op. cit.*, «partida».

165. Se ha llegado a decir que fue discípulo de Crisancio en Pérgamo (Harich-Schwarzbauer, “Das Seelegefährt”, *op. cit.*, 61-62) y en Atenas, y este último pupilo de Jámblico en lugar de Edesio (Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 276) e incluso que el sardiano ejerció el cargo de hierofante de Eleusis (Luck, *Arcana Mundi...* *op. cit.*, 366).

166. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 282; anteriormente había cometido otro error, esta vez con respecto a la *Vita Plotini* de Porfirio de Tiro, que Anficlea se casó con Jámblico (p.279).

167. Brown, *The Body and Society...* *op. cit.*, 301, «the daughter of a philosopher».

168. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 288, «the only woman mentioned».

169. Urbano, “Macrina and Sosipatra”, *op. cit.*, 258 y 259; Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 97, «[they] took her away».

170. Ménage, *Historia mulierum...* *op. cit.*, 25, «Eustathium, Praefectum Cappadociae».

171. Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 278; Harich-Schwarzbauer, “Das Seelegefährt”, *op. cit.*, 62, «ihm (Jámblico) als Schulhaupt nachfolgte».

172. Lewis, “Living Images of the Divine”, *op. cit.*, 275 y 277, «first husband».

173. Giangrande, “La profezia di Sosipatra”, *op. cit.*, 111-116. Vd. Goulet, *Eunape de Sardes...* *op. cit.*, II, 191 n.1.

174. Chuvin, *Chronique des derniers païens...* *op. cit.*, 168; M. Steinrück, *Haltung und rhetorische Form. Tropen, Figuren und Rythmus in der Prosa des Eunap von Sardes*, Hildesheim, 2004, 31-35. Lewis, “Living

de filosofía en Pérgamo, se ha argüido que el puesto era una cátedra pública de financiación municipal<sup>175</sup> e incluso que allí tomó como consorte a Edesio.<sup>176</sup>

#### 2.2.4. Sobre el origen de la experiencia iniciática de Sosípatra

Finalmente, la esotérica historia de la iniciación de la filósofa efesia cuando era todavía una niña, única en toda la Antigüedad, ya se había convertido prácticamente en leyenda entre los círculos neoplatónicos cuando Eunapio, quien en ningún momento pone duda su carácter histórico, la fija en soporte escrito a finales del siglo IV. La teoría interpretativa que ha dominado esta senda investigadora ha sido la de la *θεοξενία*, anteriormente citada, elaborada por Pack con base en dicho motivo popular que estaría profundamente arraigado en la región minorasiática. El autor *añadió que bien podría haberse originado por propia iniciativa de la filósofa o bien por la de sus hijos, ya en el ámbito familiar o en el escolar pergameno.*<sup>177</sup> Así, siguiendo esta vía, se ha insistido en su pertenencia, por un lado, a la literatura de *prodigia* o *θαύματα* en cuanto a su tinte, literalmente, de «fairy tale»,<sup>178</sup> «märchenhaft»,<sup>179</sup> «quasi-mythical»,<sup>180</sup> así como, por el otro, al patrimonio cultural común de los descendientes intelectuales del círculo pergameno de Edesio.<sup>181</sup>

En suma, no es de extrañar que sea *communis opinio* entre la comunidad científica que, en ocasiones esgrimiendo la «obviously inflated and idealised account»<sup>182</sup> eunapiana, se ponga en seria duda la historicidad de la narración.<sup>183</sup> Un texto cuyo análisis arroja conclusiones que lo aproximan más bien al género hagiográfico y que, por ende, solo permite hipótesis meramente especulativas.<sup>184</sup> Si bien es cierto que cuando Buck critica que Eunapio no diera

---

Images of the Divine”, *op. cit.*, 288, «Sosipatra, by contrast [to Macrina], marries twice and bears three sons, all of whom she trains in the hieratic arts».

175. Milazzo, “Fra racconto erotico e *fictio* retorica”, *op. cit.*, 216; Lanzi, “Sosipatra, la teurga”, *op. cit.*, 277 (ambas ya criticadas por Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 131 n.36); Martínez Maza, *Hipatia...* *op. cit.*, 130; Fowden, “The Platonist philosopher...”, *op. cit.*, 377.

176. Salisbury, *Encyclopedia...* *op. cit.*, 329; Poestion, *Griechische Philosophinnen...* *op. cit.*, 16, se preguntó en su obra si Sosípatra no habría sido asimismo «Gemahlin» de Filométor.

177. Pack, “A Romantic...”, *op. cit.*, 203-204, «family legend».

178. Luck, *Arcana Mundi...* *op. cit.*, 201; Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity...* *op. cit.*, 157-158, «more a fairy-tale than a real initiation».

179. Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 69.

180. Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity...* *op. cit.*, 152.

181. Lewin, “Il filosofo Eustazio...”, *op. cit.*, 96 n.21.

182. Anderson, *Fairytales...* *op. cit.*, 210 n.40.

183. Buck, *Eunapius of Sardis...* *op. cit.*, 143, «the story is dubious»; Rousseau, “Learned Women”, *op. cit.*, 119, «it is tempting to be dismissive of Sosipatra»; Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 133 n.46, «clearly legendary» a pesar de que Eunapio quiere que el lector asuma lo contrario; Watts, *Hypatia...* *op. cit.*, 98, «rather implausible story»; Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 59, «diese phantastische Geschichte kann kaum als historisch angesehen werden».

184. Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity...* *op. cit.*, 158 n.101.

indicación alguna de sus fuentes olvida que el sofista, en realidad, como advierte en el prólogo, estaba fijando una longeva tradición oral, por lo demás consistente y fiable en tanto basada en la confraternidad de los círculos de discípulos tardoantiguos, en especial los de la escuela neoplatónica.<sup>185</sup> Y en cuanto a la función del pasaje de la iniciación en el texto de las *Vidas*, se ha propuesto que Eunapio trataría de dotar a la sabiduría de Sosípatra de un linaje extraordinario<sup>186</sup> y, de esta forma, moldea en *Sosípatra* su ideal de filósofa divina.<sup>187</sup>

### 3. Conclusión

El caso de Sosípatra de Éfeso constituye un excepcional ejemplo de la problemática que atañe a la Historia de género en el ámbito de la educación superior de la Antigüedad Tardía. Así lo demuestra, igualmente y para terminar, la pléyade de denominaciones de las que ha sido objeto por parte de la investigación, cuyas valoraciones generales han variado desde contemplarla con extrañeza<sup>188</sup> hasta como una de las figuras paganas clave del siglo IV d.C.:<sup>189</sup> la terna más habitual es la de filósofa, teúrga y clarividente,<sup>190</sup> con algunos que inciden en la primera consideración,<sup>191</sup> otros en la combinación de dos de ellas<sup>192</sup> y otros únicamente en la tercera acepción o en alguno de sus sinónimos;<sup>193</sup> pero aún hay más, pues asimismo hay autores que han propuesto entenderla como una guía espiritual, una heroína, una maga, una

---

185. Buck, *Eunapius of Sardis...* *op. cit.*, 143; E. Watts, "Orality and Communal Identity in Eunapius' *Lives of the Sophists and Philosophers*", *Byzantion*, 75, 2005, 339, define la *vita* de Sosípatra como «apparent digression».

186. Penella, *Greek Philosophers...* *op. cit.*, 60.

187. Hartmann, "Spätantike Philosophinnen", *op. cit.*, 70.

188. Cameron y Long, *Barbarians and Politics...* *op. cit.*, 50-51, «perhaps the strangest name on Eunapius' list».

189. Becker, *Eunapius aus Sardes...* *op. cit.*, 287, «die herausragende pagane Frauengestalt des 4. Jhs. n. Chr.»; Rousseau, "Learned Women", *op. cit.*, 118; Buck, *Eunapius...* *op. cit.*, 143.

190. Fijada y consolidada por obras de consulta habitual como Wright, *Philostratus...* *op. cit.*, 327 y Jones, Martindale y Morris, *The Prosopography...* *op. cit.*, 849.

191. Fowden, "The Platonist philosopher...", *op. cit.*, 377, «a noted philosopher»; Brown, *The Body...* *op. cit.*, 503, «a pagan philosopher»; Janowitz, *Magic in the Antient World...* *op. cit.*, 96; O'Meara, *Platonopolis...* *op. cit.*, 83; Hartmann, "Spätantike Philosophinnen", *op. cit.*, 59, «eine wahrhaftige Philosophin»; Lewis, "Living Images of the Divine", *op. cit.*, 174, «a late ancient Platonist sage»; Goulet, *Dictionnaire...* *op. cit.*, 488, «femme philosophe platonicienne».

192. Fowden, *Pagan Philosophers...* *op. cit.*, 104, «more prophetess than philosopher»; Lewin, "Il filosofo Eustazio", *op. cit.*, 92 y Lanzi, «Sosipatra, la teurga», *op. cit.*, 276, «teurga e profetessa»; Luck, *Arcana Mundi...* *op. cit.*, 543, «philosopher and psychic»; Addey, "Plato's Women Readers", *op. cit.*, 477, «prophetess and theurgist».

193. Seeck, "Sosipatra", *op. cit.*, 1167, «neuplatonische Prophetin»; Pack, "A Romantic...", *op. cit.*, 198; Lefkowitz *apud* Salisbury, *Encyclopedia...* *op. cit.*, xv.

virtuosa religiosa y una Pitágoras en femenino, una literata, una profesora de filosofía, una mujer divina o una santa pagana.<sup>194</sup>

En síntesis, una única fuente biográfica como es Eunapio de Sardes, muchas veces inadvertida, ya se tratase en mayor o menor medida de un mero instrumento retórico para crear un modelo ideal religioso-filosófico con objeto propedéutico o bien para la mimesis de círculos propios y/o ajenos, ha permitido la apertura de toda una serie de aproximaciones historiográficas que, aun con sus deficiencias, han contribuido sobremanera a ampliar nuestro conocimiento de la mujer erudita en la Tardoantigüedad: desde el arquetipo decimonónico de «mujeres ilustres» tamizado por el enfoque social y de mentalidades de *Annales*; al del género literario biográfico-hagiográfico; el de una tradición oral de tipo folclórico o escolástico; hasta el de la categoría del «hombre divino», que incluye el escurrir terreno de lo sobrenatural. Con todo, en ningún caso es posible que nos conduzca a alcanzar conclusiones en términos de liberación de la mujer, pues no dejan de resultar anacrónicas al estar aplicadas sobre una sociedad pagana anquilosada por definición en términos de una cultura grecorromana tradicional que jamás abandonó su carácter eminentemente patriarcal. No en vano, al estudiar todos estos enfoques aplicados a un solo caso y en un mismo plano crítico, por un lado, se ha puesto de relieve el secular y endémico abandono al que había sido sometida la figura de Sosípatra por una parte de la investigación precedente, así como, por el otro, se ha ayudado a romper con la enraizada invisibilidad del elemento intelectual femenino en la misma poniendo especial acento en la necesidad de un tratamiento riguroso de las fuentes en aras de la obtención de resultados válidos.

---

194. Respectivamente: Brown, “Asceticism: pagan and Christian”, *op. cit.*, 609; Chuvín, *Chronique des derniers païens... op. cit.*, 202 y Civiletti, *Vite di filosofi... op. cit.*, 413 n.251; Steinrück, *Haltung... op. cit.*, 56; Tanaseanu-Döbler, *Theurgy in Late Antiquity... op. cit.*, 155 y 158; Dodds, *The Ancient Concept... op. cit.*, 173 («bluestocking»); Martínez Maza, *Hipatia... op. cit.*, 127; Tanaseanu-Döbler, “Sosipatra. Role Models”, *op. cit.*, 124 y Hartmann, “Spätantike Philosophinnen”, *op. cit.*, 69; Chuvín, *Chronique des derniers païens... op. cit.*, 168 y Lefkowitz y Fant, “Women’s Lives...”, *op. cit.*, 482.



LA RECEPCIÓN DE MITRA EN TRANSILVANIA  
EN LOS SIGLOS XVIII-XIX

# The reception of Roman Mithras in Transylvania in the 18th-19th century\*

Csaba Szabó

**University of Szeged**

csaba.szabo@szte.hu - <https://orcid.org/0000-0001-7527-6325>

---

Fecha recepción 04.06.2021 / Fecha aceptación 12.12.2021

## Abstract

Transylvania became part of the Habsburg Empire in the late 17th century. Between 1686 and 1848, the region's urban landscape was radically altered by several large-scale infrastructural and architectural projects that also uncovered a substantial amount of archaeological material from its Roman past. Construction of the Vauban fort and other major urban projects in Alba Iulia (Gyulafehérvár, Karlsburg) after 1711 contributed to the creation of the city's first archaeological collection, established

## Resumen

Transilvania pasó a formar parte del Imperio Habsburgo a finales del siglo XVII. Entre 1686 y 1848, el paisaje urbano de la región cambia radicalmente por varios proyectos importantes de infraestructura y arquitectura, que revelarán una cantidad significativa de material arqueológico del pasado de Transilvania. La construcción del fuerte de Vauban y los grandes proyectos urbanísticos posteriores a 1711 en Alba Iulia (Gyulafehérvár, Karlsburg) contribuyeron a la formación de la

---

\* This study was supported by the Postdoctoral Research Grant PD NKFI-8 nr. 127948 by the National Research, Development, and Innovation Office of Hungary (2018-2021). I am very grateful for prof. Richard L. Gordon for his precious comments and suggestions.

by Ignatius Batthyány in the late 18th century. This paper focuses on the first Mithraic finds from Alba Iulia, the Batthyaneum Library's valuable collection and the role of Mithraic finds from Apulum in the history of Mithraic studies.

## Key words

Transylvania, Alba Iulia, Batthyaneum, Mithras, Roman Dacia.

primera colección arqueológica de la ciudad establecida por Ignatius Batthyány a finales del siglo XVIII. Este artículo se centrará en los primeros hallazgos mitraicos de Alba Iulia, en la rica colección de la biblioteca Batthyaneum y en el impacto de los hallazgos mitraicos de Apulum para la historia de los llamados estudios mitraicos.

## Palabras clave

Transilvania, Alba Iulia, Batthyaneum, Mitra, Dacia romana.

THE HISTORY OF ANTIQUARIANISM IN TRANSYLVANIA has its roots in the medieval urbanization of the region when the prehistoric, Roman, and early-medieval monuments were looted and reused in the first monumental building-projects of the Saxon and Hungarian cities<sup>1</sup>. Although numerous local legends and toponyms from urban and even rural environments suggest that accidental archaeological finds were made throughout the medieval period in the Transylvanian area of the Hungarian Kingdom, their origins and historical background can no longer be reconstructed<sup>2</sup>. From the 14<sup>th</sup> century onwards, many medieval chronicles and literary sources allude in passing to the ruins of important urban settlements (Óbuda – Aquincum, Gyulafehérvár-Alba Iulia – Apulum), suggesting that the Roman past of these cities was familiar enough. In few cases, recently-discovered archaeological contexts attest to the heavy looting of Roman settlements for building materials in the 11-13<sup>th</sup> centuries<sup>3</sup>.

During the age of János Hunyadi and Matthias Corvinus (1458-1490), the first collections of Roman monuments were established at the royal court of the latter in Vajdahunyad and Buda, followed by numerous collections assembled by bishops and the high elite of the local aristocracy during the Renaissance<sup>4</sup>. Special mention should be made here of the collections of the bishops of Alba Iulia (Gyulafehérvár), most notably László Geréb (1452-1502), and the rich fieldwork of the first epigraphists and travellers at this time<sup>5</sup>. Geréb's assemblage of epigraphic material in the garden of his palace was the first archaeological collection in Alba Iulia, and among the very first in the former medieval kingdom of Hungary. Although there are no surviving contemporary descriptions of the original collection, it is possible that

---

1. Csaba Szabó, "Histories of archaeology in Transylvania. A short overview" in Csaba Szabó, Viorica Rusu-Bolindet, Gabriel Rustoiu and Mihai Gligor (eds.), *Adalbert Cserni and his contemporaries. The pioneers of archaeology in Alba Iulia and beyond*, Cluj-Napoca, 2017, 373-400.

2. The Renaissance name of Cluj (Claudiopolis) can probably be associated with a pseudo-historical legend or a possible archaeological discovery before the 16<sup>th</sup> century. It was considered false already by Szamosközy.

3. Matthew MacCarty, Mariana Egri, Aurel Rustoiu, "The archaeology of ancient cult: from foundation deposits to religion in Roman Mithraism", *Journal of Roman Archaeology*, 39, 2019, 279-312.

4. Jolán Balogh, *Az erdélyi renaissance*, Kolozsvár, 1943.

5. On the activity of the Renaissance epigraphists see: András Bodor, "Erdély ókori történetének kutatása a XIX. század közepéig", *Erdélyi Múzeum*, 57/3-4, 1995, 56-81; Mihai Bărbulescu, *Inscriptiile din castrul legionar de la Potaissa. The Inscriptions of the Legionary Fortress at Potaissa*, București, 2012, 5-15.

some of the items were later transferred to the Batthyaneum collection. Today, there are several Roman votive and funeral inscriptions and anepigraphic monuments in the garden of the archbishop of Alba Iulia, many of them still unpublished<sup>6</sup>.

The activity of Antonio Bonfini (1427-1502), János Megyericsei (Mezerzius – 1470-1517), Stephanus Stieröchsel (Taurinus 1485-1519), Antal Verancsics (1504-1573), Wolfgang Lazius (1514-1565), Michael Siegler (1535-1585), Jacques Bongars (Bongarsius – 1554-1612), István Szamosközy (Zamosius – 1570-1612), Georgius Reichersdorffer, Pierre Lescalopier, Martin Opitz (1597-1639), Fridericus Monavius (1592-1659), Johannes Francisci, Johannes Tröster (1640-1670) and Luigi F. Marsigli (1658-1730) marked the first age of antiquarian research in the 15<sup>th</sup> and 17<sup>th</sup> centuries in Transylvania<sup>7</sup>. This age was dominated mostly by Italian, German and Hungarian scholars, whose major contribution was to document for the first time the ruins of the Roman and early medieval sites of the region and to establish the first epigraphic corpora, materials that were rapidly picked up by antiquarians and humanists in other part of Europe. This generation of scholars was formed in Italy or Germany and their work is rather descriptive, synthetic and ethnographic, presenting the archaeological sites of Transylvania mainly from a topographic and geographic point of view, drawing upon Latin and Greek literary and cartographic sources. The first maps of Roman Dacia were indeed drawn up in this period<sup>8</sup>. Although, there is no comprehensive study of the itineraries and networks of these scholars from the 15-18<sup>th</sup> centuries, their bibliographic references and *peregrinationes* hint at a complex academic network, with relatively frequent exchanges between western and central / eastern Europe<sup>9</sup>. Moreover, the Roman past and the cultural memory of Roman Dacia were used as political propaganda in contemporary royal and aristocratic genealogies and titles<sup>10</sup>.

The rediscovery of the Roman past and its materiality in Transylvania – especially the large Roman settlements beneath Alba Iulia (Gyulafehérvár), the former *colonia Aurelia Apulensis* and the conurbation around the fortress of the XIII Gemina legion<sup>11</sup> – led inter alia to research into the Roman cult of Mithras, one of the best-attested Roman divinities in the

6. See also: IDR III/5, 4, 11, 64, 134, 571.

7. See Szabó, “Histories of archaeology in Transylvania...”, *op. cit.* 375.

8. Florin Fodorean, *Pannonia, Dacia și Moesia în izvoarele geografice antice*, Cluj-Napoca 2014.

9. Many of the writers from this period kept abreast of the latest humanistic and antiquarian publications from Italy, the Netherlands, the German states and even England. On medieval scholarly networks and mobility see Sándor, Tonk, *Erdélyiek egyetemjárása a középkorban*, Kolozsvár 1979. See also Papp Júlia, “Collecting antiquities and curiosities in eighteenth-century Transylvania: the Saxon Lutheran pastor Laurentius Weidenfelder and his network”, *Journal of the History of Collections*, 25/3, 2013, 373–389.

10. On the problematic notion of ‘Re di Dacia’ see: Ioan Aurel Pop, “Matthias Corvinus, Re de Ungaria, de Dacia etc., in 1462”, *Transylvanian Review*, 29, supplement nr. 1, 2020, 41-52.

11. A detailed presentation of the research history and Roman material evidence discovered in Apulum will be found in Csaba Szabó, “Discovering the Gods in Apulum: historiography and new perspectives”, *Revista Doctoranzilor de Istoria Veche si Arheologie* 2, 2014, 53–82; Csaba Szabó, *Sanctuaries in Roman Dacia. Materiality and Religious Experience*, Oxford, 2018, 11-128.

former province of Dacia<sup>12</sup>. A brief sketch of the history of Mithraic discoveries in the ruins of Apulum prior to the foundation of the Batthyaneum in 1798 will help to understand the significance of this event for the history of Mithraic scholarship.

## Rediscovering Mithras in Apulum in the 15-18<sup>th</sup> centuries

The Roman conurbation of Apulum was slowly abandoned after 270 AD and became a ruined city constantly reused as stone quarry or temporary settlement of various groups living in Transylvania in the 4-11<sup>th</sup> centuries<sup>13</sup>. Many of the most prominent Roman buildings were looted already in this period, as the recent archaeological excavations proved in the territory of the fort and the palace of the governors too<sup>14</sup>. After the Hungarian conquest, the ruins of Apulum were even more intensively reused not only in the territory of the fortress of the XIII Gemina legion, but also in the area of the *municipium Septimium Apulense*, where the earliest medieval settlement grew up. One of the sanctuaries of Mithras on the *extra-muros* territory of the *municipium Septimium Apulense* was reused for domestic purposes in this period<sup>15</sup>. The absence of figurative material (reliefs, statues) from the archaeological material discovered in this mithraeum suggests that this part of the inventory may have been reused in other parts of the medieval city<sup>16</sup>.

After 1541 Alba Iulia (Gyulafehérvár) became the political and cultural centre of the new Transylvanian principate. The new political elite also radically changed the urban landscape, creating a new visual and architectural narrative within the medieval fort, which was built on the ruins of the Roman fortress. Gianmichele Bruto (1517-1592) mentioned that János Zsigmond, the Principe of Transylvania, enlarged the bishop's palace with fine new extensions decorated with numerous looted Roman inscriptions<sup>17</sup>. In one of these Renaissance buildings built by the Principe, Verancsics Antal (Antun Vrančić) saw a large Roman relief

12. For a comprehensive list of Mithraic finds from Dacia, see Csaba Szabó, *Sanctuaries in Roman Dacia. Materiality and Religious Experience*, Oxford, 2018, 325-357.

13. The period between the Roman and medieval Hungarian period is one of the most problematic topics in Romanian and Hungarian historiographies, creating numerous, often conflicting, metahistories.

14. Viorica Rusu-Bolindeț, Teodor Muntean, Rada Varga, Ioan Strimbu and George Bounegru, *Palatul Guvernatorului Daciei romane de la Apulum. O redescoperire a patrimoniului*, Cluj-Napoca, 2011; Radu Ota, "O locuință din epoca post-romană descoperită la Apulum/ A Post-Roman dwelling found at Apulum", *Acta Musei Apulensis* 57/1, 2020, 307-316.

15. Matthew MacCarty, Mariana Egri, Aurel Rustoiu, "The archaeology of ancient cult...", *op. cit.* 285.

16. A much more significant, but poorly documented discovery of a mithraeum from the same territory (on the so-called field of Oancea) had also a rich figurative material which indicates that this area of the city was not equally affected by medieval looting: Szabó, "Sanctuaries in Roman Dacia..." *op. cit.*, 106-110.

17. András Kovács, "Fejedelmi építkezések Erdélyben", *Korunk* 3, 2013, 71. See also: András Kovács, "Humanista epigráfusok adalékai Gyulafehérvár középkor- és koraiújkor helyrajzához" in István Szamosközy, *Analecta Lapidum. 1593. Inscriptiones Romanae, 1598*, Szeged, 1992, 25-36.

with an almost completely preserved inscription<sup>18</sup>. The inscription was also described by Jacques Bongars (Bongarsius) in 1585, who added an account of the relief: «*Subtus exprimitur vir, chlamyde reducta sub brachium, tauri iacentis tergum premit genu dextro, pede sinistro eius pedem manu dextra complectitur rictum tauri, sinistram admovet parazonio. Canis erectus invadit taurinam gulam; serpens ventrem*»<sup>19</sup>. Unfortunately, the inscription is missing today, but it clearly is the first Mithraic inscription attested in Apulum<sup>20</sup>. An inscription to Cautes was described in the 17<sup>th</sup> century as mounted in a wall of the Collegium Academicum (*in pariete domus collegii*)<sup>21</sup>.

Numerous Roman buildings, bases with inscriptions (sometimes with statues on them) were discovered and destroyed between 1721-1722 when the Vauban fort was built on the territory of the Roman fortress and the *canabae (municipium Septimium Apulense)*<sup>22</sup>. One of the monuments discovered during this period and described by G. Ariosti was a Mithraic inscription dedicated by the famous Roman Senator and *legatus* of the XIII Gemina, Marcus Valerius Maximianus (180-182 AD)<sup>23</sup>.

These monuments discovered in the 16-18<sup>th</sup> centuries suggest that some of the Mithraic sanctuaries had already been looted and their material reused in buildings of the Renaissance and Baroque city. Some of them – such as the relief from the palace of the Principe – became almost as well known as the famous Mithraic inscriptions known from Rome in the 17-18<sup>th</sup> century<sup>24</sup>.

## The creation of the archaeological collection of the Batthyaneum and the early history of Mithraic studies

Prior to the establishment of Habsburg power in Transylvania, regard for the material evidence of the Roman past was confined to the private collections of bishops and the political elite (the aristocracy and the Principe). In early and exclusively private collections, the Roman material heritage served to furnish domestic or garden decoration, evoke memories of an imperial past

18. CIL III 1122 = IDR III/5, 285 with further bibliography.

19. Bongarsius' description was copied by several authors in the 18<sup>th</sup> and 19<sup>th</sup> century too: Antonius Van Dale, *Dissertationes Ix Antiquitatibus, Quin Et Marmoribus: Cum Romanis, Tum Potissimum Graecis, Illustrandis Inservientes: Cum Figuris Aeneis*, Amsterdam, 1702, 39; Jan Gruterus, *Inscriptiones antiquae totius orbis Romani*, Amsterdam, 1707, 34, nr. 10; Heinrich Seel, *Die Mithrageheimnisse während der vor- und urchristlichen Zeit*, Aarau, 1823, 305. See also: CIMRM 1992-93.

20. Another Mithraic inscription reused in the palace of bishop G. Martinuzzi in the 16<sup>th</sup> century might come from Apulum too: IDR III/5, 275.

21. CIL III 994 with further bibliography. See also: Kovács, "Humanista epigráfusok adalékai...", *op. cit.*, 26.

22. Toma Goronea, *Fortificația bastionară de tip Vauban de la Alba Iulia: (prima jumătate a secolului al XVIII-lea)*, Aeternitas, Alba Iulia, 2007.

23. IDR III/5, 286. See also: Ioan Piso, *Fasti provinciae Daciae I, Die senatorischen Amtsträger*, Bonn 1993, 225.

24. Gruterus, *Inscriptiones antiquae...*, *op. cit.*, 34 cites the Mithraic inscriptions from Rome, Alvinc and Alba Iulia on the same page.

or signal aspiration to humanistic learning. This slowly changed at the end of the 18<sup>th</sup> century, when we find the first catalogued and well-documented archaeological collections in Transylvania. The Habsburg Empire not only transformed the medieval cityscape but also impacted the natural environment, thus radically increasing the number of archaeological discoveries. The ruins of the double city of Apulum (*colonia Aurelia Apulensis, municipium Septimum Apulense et castra legionis XIII Geminae*) were intensively looted after the port of the city in the south (Portus, today Marospartos, Partoș) were modernised<sup>25</sup>. On the basis of the military plans from 1761 and 1792 we can trace the rapid expansion of the river-port; but they also provide evidence of a rectangular anomaly which may well reflect the shape of the Roman city and its walls<sup>26</sup>. Several important archaeological discoveries were made in the territory of the *colonia Aurelia Apulensis* after 1760 which gave rise to the first catalogued archaeological collection in Alba Iulia. Sylvester Joseph von Hohenhausen (1735-1814), an Austrian officer, who visited numerous archaeological sites in Transylvania in the 18th century reports that in 1767 two important mosaics were discovered in the ruins of Apulum, though the exact location of the discovery and the dimensions of the finds are unknown<sup>27</sup>. György Aranka (1737-1817), the founder of the first Literary Association in Transylvania, mentioned in 1796 that the large mosaics discovered in 1766-1767 were transported to Vienna<sup>28</sup>.

Shortly after this, in 1780-81, Ignatius Batthyány (1741-1798) became bishop of Alba Iulia. Well-known already in the 1770's in Rome as the librarian of the *Collegium Germanicum et Hungaricum*, Batthyány was an *uomo universale*, a formidably intellectual cleric, who had been educated in Buda, Nagyszombat, Esztergom and Rome<sup>29</sup>. The omnipresence of antiquity and the booming field of intellectual antiquarianism in 18th century Rome certainly had a personal impact on him<sup>30</sup>. In the very first years of his term of office, in 1782 (or 1783) a fragmentary, but large, Roman mosaic was discovered in a small, rectangular room<sup>31</sup>. Aranka

25. Gheorghe Fleșer, *Portul Mureșului la Alba Iulia*, Alba Iulia, 2015.

26. Csaba Szabó, "Mapping Apulum. Reconstructing a Roman city" in Alpár Dobos, Zsolt Molnár and Szilámér Pánczél (eds.), *Archaeologia Transylvanica. Studia in honorem Stephani Bajusz*, Cluj – Napoca, 2015, 118.

27. Sylvester Joseph von Hohenhausen, *Die Alterthümer Daciens in dem heutigen Siebenbürgen: Aus den Zeiten, als dieses schöne Land die Römer regierten*, Wien, 1775, 146-148. See also: Ion Berciu, "Mozaicurile romane din Apulum", *Apulum* 4, 1961, 172-173.

28. György Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság munkáinak első darabja*, Szeben, 1796, 149. Aranka mentions a large size, beautiful mosaic from the time of András Hadik discovered in Apulum in 1766, however it is not sure that this one is identical with the one described by Hohenhausen.

29. Doina Biro-Hendre, 'Batthyány Ignác le fondateur de la Bibliothèque Batthyaneum à Alba Iulia. Sur ses projets scientifiques et culturels et sur les models religieux', in Éva Pohánka, Mariann, Szilágyi (eds.), *Klimo György püspök és kora - Egyház, művelődés, kultúra a 18. században*, Pécs, 2011, 41.

30. On his life and intellectual correspondance see: Zsigmond, Jakó, "Batthyány Ignác, a tudós és a tudományszervező", *Erdélyi Múzeum* 53, nr. 1, 1991, 76-99.

31. Hane and Aranka disagree as to the date: Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság...*, *op. cit.*, 149-150; Franz Xaver Hene, *Beyträge zur dacischen Geschichte*, Hermannstadt, 1836, 175-201. See also: Berciu, "Mozaicurile romane din Apulum...", *op. cit.*, 174-175.

also mentions that at the entrance of this room two, «bull-shaped figures were represented»<sup>32</sup>. Batthyány had the mosaic at any rate drawn and later sent by ship in Vienna, but unfortunately its later history is unknown<sup>33</sup>. From his correspondence, we know that he was enthused by the richness of the archaeological heritage of Alba Iulia and the latest discoveries<sup>34</sup>. In 1785 he tried to initiate a Scientific Society, one of the first of its kind in Transylvania, which would have promoted scientific research, publications and the general study of the material heritage of Transylvania<sup>35</sup>. Unfortunately, his plan was unsuccessful, since Transylvania, on the extreme periphery of the Habsburg and Hungarian intellectual milieux, was simply too provincial to sustain such an enterprise<sup>36</sup>.

The first documented Mithraic discovery was made in the end of the 1780's (before 1787) and can be considered as the beginning of Mithraic studies in Transylvania. The story of the discovery was mentioned in detail by Antonius Bartalis (Bartalis Antal, \*1749, † before 1802)<sup>37</sup>. Together with Simon Peter Weber, Bartalis published a general account of Roman Dacia, in the vein of the solid tradition of such histories<sup>38</sup>, but also included some specific aspects of the history of *Colonia Aurelia Apulensis*.<sup>39</sup> The book is important not only because of many new details and perceptive remarks on new inscriptions, but also because it contains the first mention of three Mithraic monuments discovered at about that time,<sup>40</sup> together with a short summary of the cult<sup>41</sup>. Bartalis provides a detailed analysis of the inscription and the iconography of the statue. The sources he draws upon and the overall presentation bear witness to his genuine interest in the cult, and he is capable of citing some of the most important

32. Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság, op. cit.*, 149.

33. Szabó, *Sanctuaries in Roman Dacia...*, *op. cit.*, 122-123.

34. Dumitru Snagov, *Monumenta Romaniae Vaticana: manuscrise, documente, harti: Catalogul expozitiei istorice de la Muzeul National Cotroceni: doua milenii de crestinism romanesc*, București-Roma 1996, 45. The author claims to identify Christian iconography in the mosaic, and links it to a putative Christian community. The book collects material evidence of “two millennia of Romanian Christianity” to serve as propaganda in the lead-up to John Paul II's visit to Romania in 1999.

35. Jakó, “Batthyány Ignác...”, *op. cit.*, 96-97.

36. How far Batthyány was in advance of his time is shown by the fact that a Transylvanian Museum Society was only established in 1859 by Imre Mikó: Csaba, Szabó, *Béla Cserni and the beginnings of urban archaeology in Alba Iulia*, Cluj-Napoca, 2016, 152-153.

37. For a detailed account of the discovery see: Csaba Szabó, “The Mithraic statue of Secundinus from Apulum”, *Revista Doctoranzilor in Istoria Veche* I, 2013, 45-65.

38. On the historiography of Roman studies in Transylvania, see András Bodor, “Erdély ókori történetének kutatása a XIX. század közepéig”, *Erdélyi Múzeum*, 57/3-4, 1995, 56-81.

39. Bartalis Antonius, *Ortus et occasus Imperii Romanorum in Dacia Mediterranea*, Posonium [Pressburg/Poszony/Bratislava], 1787. The sub-title is *cui accedunt nonnullae de monumento quodam e rudibus coloniae Apulensis eruto opiniones*.

40. These are: the fragmentary statue dedicated by Secundinus (CIMRM 1947 = IDR III.5, 284 with photo); and the two monuments dedicated by Euthyces: CIMRM 1935 = IDR III.5, 280 (relief in three registers), and CIMRM 1937 = IDR III.5, 281 with photo + drawing (inscribed statue base).

41. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 81.



and relevant ancient authors known in his day<sup>42</sup>. In addition, he quotes some foreign scholars, such as Lorenzo Pignoria (1571-1631), Bernard de Montfaucon's (1655 – 1741) *Diarium Italicum*<sup>43</sup>, and Friedrich Eberhard Boysen (1720-1800)<sup>44</sup>. He also consulted the work of Antonius Verantius (Antun Vrančić, 1504-1573) and Stephanus Zamosius (Szamosközy István, 1570-1612) in order to discuss some inscriptions that had been discovered earlier.<sup>45</sup> From his reading of Western European authors, he knew that some Mithraic images had been painted<sup>46</sup>. His section on the cult of Mithras fits perfectly with the enthusiasm of Renaissance and Enlightenment scholars in the rest of Europe. Almost in the same time, the painter and antiquarian Robert Fagan (1761-1816) in Ostia discovered an important mithraeum, which unfortunately can no longer be identified with certainty.<sup>47</sup>

In the present connection, Bartalis' most valuable contribution might have been his information about the discovery of the fragmentary statue in white marble (CIMRM 1947). Unfortunately, what he has to say is brief and ambiguous:

«Gaudemus hic iam nobis, quod venerandis his Daciae nostrae saxis monimentum, cui simile in terris hisce videre contigit hactenus nemini, adiciere possimus, cuius typum fronti opusculi huius habes Lector praefixum. Effossum illud non ita propidem est e rudibus Coloniae Apulensis ad Portum Marusii in Area spectabilis D. Francisci Kastal, Salis, ut dicere amant, Ponderum Magistri. Subinde nobis dono oblatum et a Charissimo Nepote nostro Iosepho Kastal Cibinium, ubi Curati munere fungimur, deuectum»<sup>48</sup>.

The statue was given to Bartalis as a gift, presumably by Francis Kastal) and transported by his nephew to Cibinium (Hermannstadt, Nagyszeben, Sibiu), where Bartalis was a curate. Since both men are named Kastal, it seems likely that Francis was a relative of Joseph Kastal. It is possible that the statue and possibly the two other objects were found together. If so, a complex relief and a statue-base dedicated by the same man, together with a free-standing statue (*signum*), together suggest the existence of a *mithraeum*, which would

---

42. E.g. Macrobius, *Saturnalia* [who notoriously does not mention Mithras], Lactantius Placidus, *In Statii Thebaida commentum*; Porphyry, *De antro nympharum*; Jerome, *Epist. ad Laetam*, 107. All these sources, and indeed many others, had been known to antiquarian scholarship since the compilations of G. Giraldi, *De deis gentium* (1548 and often reprinted), and V. Cartari, *Le imagini de I dei de gli antichi* (1556 and often reprinted/-edited).

43. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 67.

44. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 78-81.

45. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 76.

46. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 81.

47. Ilaria Bignamini, "British excavations in the Papal States during the 18<sup>th</sup> century: written and visual sources" in Ilaria Bignamini (ed.), *Essays on the history of archaeological excavations in Rome and Southern Italy from the Renaissance to the Nineteenth Century*. Oxford, 2004, 94; Francesca Granieri, "Gli scavi nel mitreo Fagan ad Ostia" in Palma Beatrice Venetucci (ed.), *Culti Orientali – tra scavo e collezionismo*, Roma, 2008, 209-220.

48. Bartalis, *Ortus et occasus...*, *op. cit.*, 60-61.



- ◀ Fig.1. The Mithraic statue of Secundinus (CIMRM 1947) discovered in Alba Iulia in the 1780's and now in the Brukenthal Museum, Sibiu. Photo: Ortolf Harl, lupa 17291. (Reproduced by permission from Szabó 2013, 56, pl. I.)

have been the very first documented sanctuary of Mithras discovered in Alba Iulia<sup>49</sup>. He not only described and analysed the find but published the first representation of the statue too (fig.1.). The statue of Secundinus became a well-known Mithraic find, cited already in the early 19<sup>th</sup> century Europe; The book, where the statue was published for the first time was acquired by Ignatius Batthyány soon after its publication in 1787. After this, the bishop became even more enthusiastic about the archaeological heritage of Apulum, especially as regards sculptural, epigraphic and numismatic materials<sup>50</sup>. Batthyány also acquired other remarkable archaeological finds from Transylvania, such as one of the earliest wax tablets discovered in 1786 in the Roman mines of Alburnus Maior (Verespatak)<sup>51</sup>. One of the most beautifully carved Roman altars discovered in the territory of Apulum (IDR III/5, 301) in the 1780's also entered the collection, together with several other Roman inscriptions discovered in *colonia Aurelia Apulensis*<sup>52</sup>. From 1781 until 1794, the archaeological collection was kept in various places, both in the garden (continuing the collection of Geréb from the 15<sup>th</sup> century) and in the palace itself next to the cathedral.

The major change came in 1794, when, after long negotiations, the former church of the Trinitarians in Alba Iulia was transformed into a temple of science, wisdom and knowledge dedicated to Urania<sup>53</sup>, which came to house one of the most important libraries of Transylvania in the 18<sup>th</sup> century with several exceptional works, such as the 8<sup>th</sup>/9<sup>th</sup>-century Codex

49. A detailed analysis of the archaeological material will be found in Szabó, *Sanctuaries in Roman Dacia...*, *op. cit.*, 100-102.

50. For his letter to cardinal Stefano Borgia (1731-1804), see Vasile Moga, "Considerations on some artefacts of Roman Period from the collection of the Batthyaneum Library" |in Doina Hende-Biro (ed.), *Batthyaneum, omagiu fondatorului Ignatius Sallestius de Batthyan (1741-1798)*, București, 2011, 235-236.

51. IDR III/1, Tab. Cer.D IV with the 19<sup>th</sup>-century literature. See also Volker Wollmann, "Eine römische Wachstafel (tabula cerata) in der archäologischen Sammlung der "Batthyaneum"-Bibliothek", *Nemus*, 5 2010, 22-31.

52. Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság...*, *op. cit.*, 148.

53. Ion Dârja, "Din istoria Bibliotecii "Batthyaneum". Etapa I: 1798-1826 (De l'histoire de la Bibliotheque Batthyaneum)", *Apulum. Acta Musei Apulensis*, 1997, 341.

Aureus<sup>54</sup>, the most complete astronomical observatory of Transylvania<sup>55</sup> and a rich numismatic collection including the Roman coins discovered in Apulum (986 coins from various historical periods)<sup>56</sup>. Unfortunately, the sudden death of the bishop in 1798 prevented him from completing this temple of science, where every corner and even the inner decoration has a strong visual narrative, reflecting the Age of Enlightenment, the triumph of science and knowledge through classical mythological figures and divinities<sup>57</sup>. The second catalogue of the library established in March 1821 contains a detailed account on the treasures kept there in this period<sup>58</sup>. In the section called *Museo Phisico*, a collection dedicated to the materiality of the past in the manner of the 16-17<sup>th</sup> century cabinets of curiosities<sup>59</sup>, Batthyány and his followers organised eleven different cabinets for geological, numismatic and numerous other groups of objects. Just few years later after the shell collection of Martin Lister, the founder of arachnology<sup>60</sup>, the library acquired a rich collection of shells and «various antiquities» (*Colectio conchiliorum et aliquid antiquitatum*)<sup>61</sup>. Unfortunately, there is no detailed catalogue of this collection of antiquities from the period between 1798 and 1821.

The Mithraic finds of Roman Dacia were quite rapidly taken up into later literature on the cult. It is true that the first major work on Mithras in the early 19<sup>th</sup> century, *Die Mithrageheimnisse* by the senior Bavarian administrator Heinrich Seel<sup>62</sup>, fails to mention Bartalis and the Mithraic finds from Dacia discovered up to the end of the 18<sup>th</sup> century<sup>63</sup>. Yet in the very same year the Mithraic material of the Batthyaneum was included in a youthful paper by the famous German-Russian geographer and traveller Peter von Köppen

---

54. Zsigmond Jakó, “A Batthyaneum-könyvtár történetéből. I. A Migazzi-gyűjtemény megszerzése”, *Könyvtári Szemle*, 13, 1969, 125-129; Ibolya Sipos, Csongor Vass, “A Batthyaneum könyvtár rövid története”, in Doina Hendre-Biro (ed.), *Batthyaneum. Omagiu fondatorului Ignatius Sallestius de Batthyan (1741-1798)*, București, 2011, 41-50.

55. András Kovács, “Observatorul astronomic Batthyaneum de la Alba Iulia. Un program decorativ puțin cunoscut”, *Ars Transylvanica*, 2, 1992, 29-48.

56. Judit Winkler, “Colecția monetară a Bibliotecii Batthyaneum”, *Apulum*, 13, 1975, 35-48.

57. Cristian Mladin, “Observatorul institutului batthyánian invita Minerva. În jurul unei recenzii critice de epocă la *Initia Astronomica*”, *Apulum. Acta Musei Apulensis* 56, 2019, 139-157. During the 19<sup>th</sup> century it was renamed the Batthyaneum, by which it is still known.

58. Dârja, *Din istoria Bibliotecii „Batthyaneum”... op. cit.*, 350-353.

59. Arthur MacGregor, Oliver Impey, *The Origins of Museums*, Oxford, 1985.

60. Anna Marie Ross, “The Art of Science: The *Historiae Conchyliorum* And The *Historia Piscium*” in A. M. Ross, *Web of Nature: Martin Lister (1639-1712), the First Arachnologist*, Leiden, 2011, 281-332.

61. Dârja, *Din istoria Bibliotecii „Batthyaneum”... op. cit.*, 352.

62. Heinrich Seel, *Die Mithrageheimnisse während der vor- und urchristlichen Zeit*, Aarau, 1823.

63. In the introduction he mentions that he used the major corpora and Mithraic studies of the 17<sup>th</sup>-18<sup>th</sup> century in establishing his new catalogue. He dedicates a separate chapter to Persepolis and the Persian origins of Mithras, opening a century long tradition in this direction: Nicole Belayche, “Introduction historiographique. I. L’homme de Mithra”, in Nicole Belayche, Attilio Mastrocinque (eds.), *Rédition critique de F. Cumont, Les Mystères de Mithra, Bibliotheca Cumontiana, Scripta maiora* 3, Rome, 2013, XIII-LXVIII.

(1793-1864)<sup>64</sup>. Von Köppen combined a passion for the languages and dialects of Transylvania with an interest in the lesser-known iconographic material of the past<sup>65</sup>. Among his notes on various ancient, medieval, Iranian and Islamic monuments he had encountered during his travels in the Austrian Empire, he devotes a section to Mithras, including some Mithraic finds from Apulum (Alba Iulia) which had not hitherto been noticed, even by the bestselling guide of Domenico Sestini (1750-1832). He mentions four Mithraic finds (nos. VI-IX) from the «Batthyaneum Museum» (*Batthyani'sches Museum*): two reliefs, one very small, in three registers, a large relief showing only the main scene, and a 'torso', in fact a Rockbirth<sup>66</sup>. All the finds are mentioned as «discovered in the ruins of the ancient Apulum», but without a precise context or date of the discovery.

It is indeed very odd that there is no report in the local literature of the period of the discovery of any of these items (figs. 2-3)<sup>67</sup>. Antal Bartalis makes no reference to them in his book of 1787, although he lists many Mithraic finds and inscriptions from western Europe, while the relief discovered together with the statue dedicated by Secundinus presents the same iconography as one of the large anepigraphic reliefs described by von Köppen, which would have been an obvious comparandum<sup>68</sup>. His omission might well imply that they were only found after 1790 or even in the early 19<sup>th</sup> century. To von Köppen we also owe the first detailed drawing of the relief with three registers dedicated by Euthyces (CIMRM 1935). His account of the material heritage of the Roman cult of Mithras in Transylvania, written in the vernacular (German) and published in a major journal in Vienna, turned out to be decisive for the process whereby the Mithraic monuments of Apulum became well-known in Europe, serving in part as schoolbook examples of Mithraic art and iconography in the 19<sup>th</sup> century and even beyond.

Another visitor to the Battyaneum was the Austrian orientalist Joseph von Hammer-Purgstall (1774-1856), whose account of the Mithraic collection is more detailed still<sup>69</sup>. Like

---

64. Peter van Köppen, "Nachricht von einigen in Ungern, Siebenbürgen und Polen befindlichen, und bisher nur wenig oder gar nicht bekannten Alterthümern", *Jahrbücher der Literatur (Anzeigeblatt)* 24, 1823, 4-40.

65. Peter van Köppen, "Die dreygestaltete Hekate und ihre Rolle in den Mysterien. Nach einem Standbilde im Baron Bruckenthalischen Musaeum zu Hermanstadt in Siebenbürgen", *Archiv für Geschichte, Statistik, Literatur und Kunst* 14, Wien, 1823, 17-24.

66. Köppen, *Nachricht von einigen in Ungern*, *op. cit.*, 9-15. These are resp. CIMRM 1972 (v. Köppen p.10-13, no. VII, pl. 1); 1975 (p. 14, no. VIII [Vermaseren by a misprint gives XIII]); 1973 (p. 9-10, no. VI); 1991 (p.14-15 no. IX).

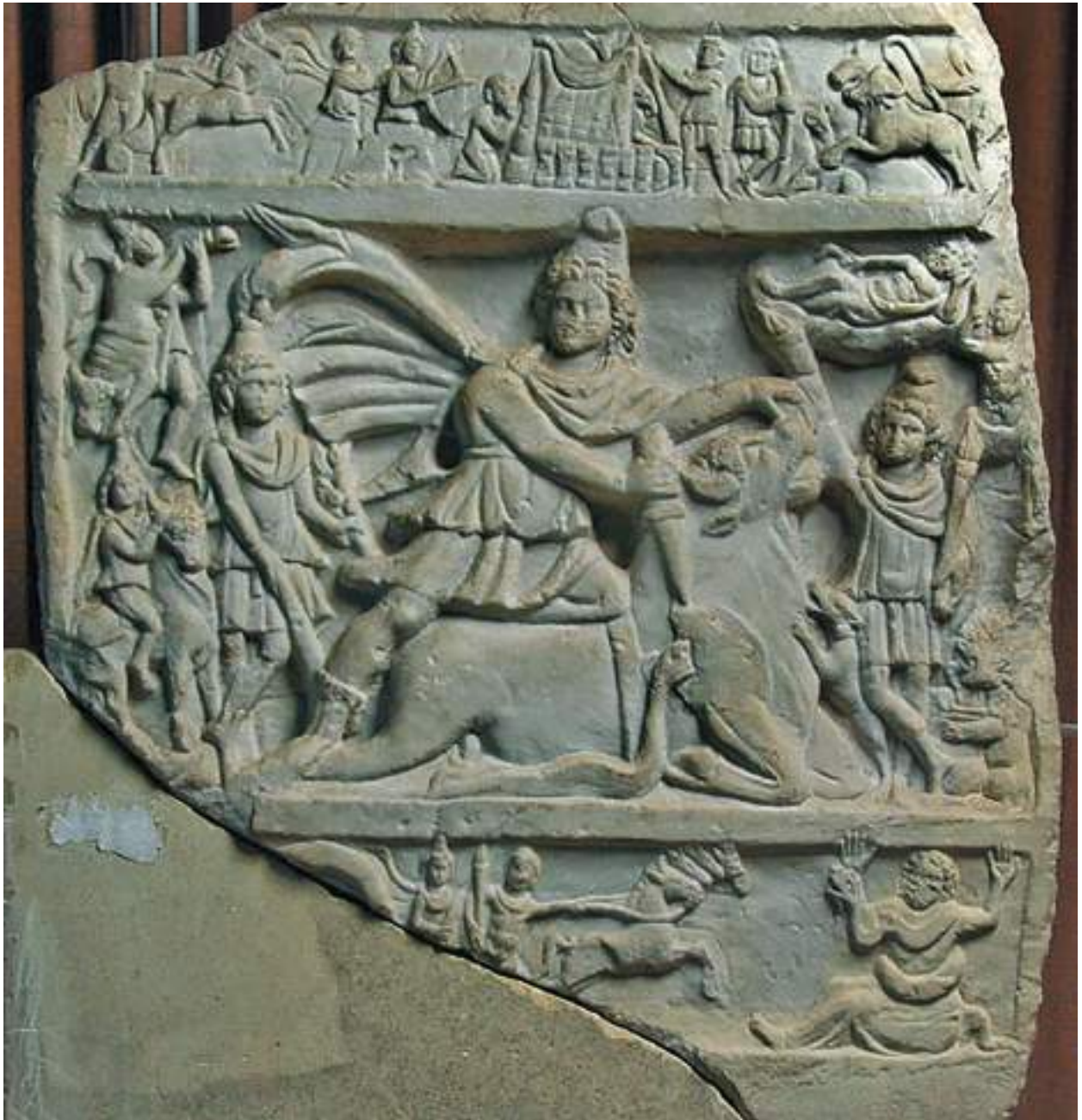
67. György Aranka mentions two representations of "bulls protecting the entrance of a room with a large mosaic" in the territory of Colonia Aurelia Apulensis (Maros-Portus), however it is not clear whether he meant reliefs or mosaics: Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság...*, *op. cit.*, 147-148.

68. On the iconographic types of Mithraic reliefs in Dacia see: Gabriel Sicoe, *Die mithräischen Steindenkmäler aus Dakien*, Cluj-Napoca, 2014.

69. Wilhelm Bietak, *Gottes ist der Orient, Gottes ist der Okzident eine Studie über Joseph von Hammer-Purgstall*, Zürich-Wien, 1948.



▲ Fig.2. Mithraic relief with a series of key symbols over the arch, discovered in the ruins of ancient Apulum and formerly in the Batthanyeum (CIMRM 1973). Photo: Ortolf Harl, lupa 19656. (By permission of the director of the National Museum of Union Alba Iulia.)



▲ Fig.3. Mithraic relief with three registers from Apulum formerly in the Bathaneum (CIMRM 1972). Photo: Ortolf Harl, lupa 19314. (By permission of the director of the National Museum of Union Alba Iulia.)

Seel, he provides a continuous if fanciful history of Mithras from Persia to the Roman Empire<sup>70</sup>. though his complex historical analysis recalls the sophisticated treatment of the Dane Zoega (whose work appeared in German translation only in 1817). Hammer-Purgstall lists all the known Mithraic monuments from Transylvania and offers his own interpretation, based on the work of Bartalis and von Köppen. He also published several drawings of monuments in the archaeological collection of the Batthyaneum. One of the most interesting items is a torchbearer with a bucranium<sup>71</sup>. It is unclear whether this statuette was in the Batthyaneum or elsewhere<sup>72</sup>. Von Köppen knew it only from a drawing, which is also reproduced by Hammer-Purgstall. It seems later to have been broken and built into one of the late-medieval buildings on the street next to the Batthyaneum, in the inner courtyard of the Catholic seminary. At any rate I managed to identify a fragmentary statue of Cautes with bucranium built into a wall there.<sup>73</sup>

In the same year of 1833 another work on Mithras was published by Nikolaus (Niklas) Müller (1770-1851), a German artist and well-educated antiquarian, who founded the Altertumsverein in his home city of Mainz. In his book, Müller presents the supposed evolution of the cult from the Indian Veda and in an appendix provides a ‘gallery’ of twenty lithographed monuments<sup>74</sup>. Six items from Apulum are described on the basis of von Köppen’s observations and drawings, though Müller follows him in the erroneous belief that some at least derived from Sarmizegetusa.<sup>75</sup> Others of his lithographs Müller owed to an early work on the famous Mithraic relief formerly in the Borghese collection by Félix Lajard (1783-1858),<sup>76</sup> who became the foremost albeit deeply misguided authority on the cult of Mithras well into the second half of the 19<sup>th</sup> century.

Lajard was the first scholar to dedicate much of his career to research on the cult of Roman Mithras. One of his major works was dedicated to an explication of the reliefs discovered in Apulum and more generally Transylvania<sup>77</sup>. He published this as an addendum to the

70. Joseph Hammer-Purgstall, *Mithraica; Ou, Les Mithriaques: Mémoire Académique sur le Culte Solaire de Mithra*, Paris, 1833.

71. Hammer-Purgstall, *Mithraica... op. cit.*, 103, cat. Nr. LVI. See also: CIMRM 2185.

72. Köppen, *Die dreygestaltete Hekate, op. cit.*, 20, cat. Nr. XIV.

73. Csaba Szabó, “Notes on a new Cautes statue from Apulum”, *Archaeologische Korrespondenzblatt* 2, 2015, 237-247.

74. Niklas Müller, *Mithras: Eine vergleichende Uebersicht der berühmteren mithrischen Denkmäler und Erklärung des Ursprungs und der Sinndeute Ihrer Symbole mit besondere Beziehung auf reiche Ausbeute des Mithräums von Heddernheim, und mit einer erläuternden lithographirten Mithrasgalerie*, Wiesbaden, 1833; the pull-out plates are to be found after page 153. Cumont again dismissed the work as largely a compilation that simply cites the conflicting opinions of his predecessors (Franz Cumont, *Textes et monuments relatifs au culte de Mithra*, 1, Bruxelles, 1898-9, xxv).

75. Müller, *Mithras: Eine vergleichende Uebersicht...*, *op. cit.*, 19-24 nos. 20-25. These comprise resp. CIMRM 1973; 1935; 1975; 1972; 1947; and probably 2185.

76. Felix Lajard, *Observations sur le grand bas-relief Mithriaque de la collection Borgèse, actuellement au musée royal de Paris*, Paris, 1828 on CIMRM 415.

77. Felix Lajard, *Mémoire sur deux bas-reliefs Mithriaques qui ont été découverts en Transylvanie*, in *Mémoires de l’Académie royale des Inscriptions et Belles Lettres*, 14.2, Paris, 1840, 54-185. Although the work



work of von Köppen, giving a more precise iconographic description and historical-religious contextualisation of the Mithraic material from Apulum. Although it represents the most detailed account ever made of the reliefs from Apulum in the collection of the Batthyaneum and the Brukenthal museums, it was fatally influenced by contemporary metahistorical theories of orientalism and Persianism.<sup>78</sup> Like many other scholars of his age, Lajard also made use of contemporary literature by European travellers and of scholarly works on Zoroastrianism and Iranian religions<sup>79</sup>. He was moreover deeply affected by his own experiences in Persia as the secretary of the French ambassador (1807-1808), followed by an Oriental tour<sup>80</sup>. In 1823 – the same year in which von Köppen and Seel published their contributions – the Académie des Inscriptions et Belles-Lettres offered a prize for a scientific work on the Zoroastrian origins of Mithras, its evolution from Persia to Rome, and the literary, archaeological and epigraphic evidence for the cult<sup>81</sup>. Lajard won the prize with a general dissertation that remained unpublished. Based on his research from this period, however, he published numerous studies and books on Mithras, whose credulous eclecticism was sharply criticized by Franz Cumont<sup>82</sup>. The European sources of Mithras, made it clear for Lajard that the cult of Mithras of the Roman Empire and the Iranian-Persian god Mithra are two different divine entities with linguistic and cultural interconnectivities<sup>83</sup>. Lajard spent years preparing the first comprehensive atlas of all Mithraic finds in 1847, but never completed his major work, part of which, again focusing on the differences between Mithras in the Roman world and the Orient, was published posthumously with a catalogue of the major iconographic sources in lithograph<sup>84</sup>. Here again we find emphasis laid on the reliefs from the Batthyaneum.

In 1836, Franz Xaver Hene, bishop of Dulcinea and curator of the newly formed Batthyaneum, included the archaeological collection of the Batthyaneum in his *History of*

---

was published only in 1840, he finished the manuscript on 8<sup>th</sup> October 1830.

78. For the background to such essentially Romantic arguments, especially in Germany, see Josine Blok, “Quests for a Scientific Mythology: F. Creuzer and K.O. Müller”, *History and Theory*, 33.4, 1994, 26-52; George Williamson, *The Longing for Myth in Germany: Religion and Aesthetic Culture from Romanticism to Nietzsche*, Chicago, 2004; Suzanne L. Marchand, *German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race, and Scholarship*, Washington, 2009, 28-37, 66-71, 131-133.

79. *Ibid.*, p. 94, fn. 1 for example.

80. Henri Dehérain, “La mission de Félix Lajard en Perse (1807-1809) et ses conséquences scientifiques”, *Journal des Savants* 9, (1929), 401-411.

81. *Ibid.* pp. 406-407. The arrival in Paris of the Borghese relief, thanks to Napoleon’s readiness to buy the entire collection of his financially embarrassed brother-in-law, Prince Camillo Borghese, had caused a sensation in 1808.

82. See Cumont’s withering remarks on Lajard (Cumont, *Textes et monuments I*, *op. cit.*, xxvi); Götz König, ‘Iranisches im römischen Mithraskult: Iranische Wörter’, in Richard Faber and Achim Lichtenberger, (eds.), *Ein pluriverses Universum: Zivilisationen und Religionen im antiken Mittelmeerraum*, Leiden, 2015, 301-302.

83. Lajard, *Mémoire sur deux bas-reliefs Mithriaques*, *op. cit.*

84. Felix Lajard, *Recherches sur le culte public et les mystères de Mithra en Orient et en Occident*, Paris, 1867. Many of the illustrations in Cumont 1894-96 are taken from the latter publication.

*Dacia*<sup>85</sup>. A few pages are devoted to the material evidence of the cult of Mithras, with descriptions of the museum's three reliefs from Apulum, accompanied by speculative interpretations<sup>86</sup>. His drawings are also among the first representations of the two larger reliefs in the collection (fig.4-5.). Among his confusions, Hene linked the cult of Mithras to that of Bonus Puer<sup>87</sup>, an oddity pursued even by M. J. Vermaseren<sup>88</sup>. Unfortunately, Hene failed to update his catalogue of the Mithraic material of the Batthyaneum, which evidently increased in the early 19<sup>th</sup> century thanks to new finds. This failure was made good by the first detailed catalogue of all the archaeological material in the Batthyaneum, by Dr. Johann Daniel Ferdinand Neugebauer (1783-1866), who incorporated Hene's illustrations<sup>89</sup>. This prolific German writer, traveller and lawyer published numerous works based on his journeys in Central-East Europe, one of the last being this monumental archaeological catalogue<sup>90</sup>, which was to be the last major corpus before the first volume of CIL edited by Theodor Mommsen, who himself visited Transylvania (Siebenbürgen) in 1857<sup>91</sup>. Neugebauer presents 351 epigraphic and figurative monuments (inscribed altars, statue bases, statues, reliefs, statuettes and many other, anepigraphic, finds) from Apulum (Alba Iulia).<sup>92</sup> At any rate in the 1840's there were 26 archaeological items – most of them lacking inscription – in the Batthyaneum, mainly in the library<sup>93</sup>. Among these finds Neugebauer mentions, apart from the three Mithraic reliefs,<sup>94</sup> a good-quality funerary statue of a woman in the observatory, probably the one mentioned by György Aranka<sup>95</sup>, a torso of an emperor (probably the one associated later with Pertinax hosted by the building, but not the library), a small bronze statuette of Mercury, a statuette of Diana likewise in bronze, a small bronze foot, and a number of other marble, terracotta and stone objects. He also claims that the statue of Se-

85. Hene, *Beyträge zur dacischen Geschichte*, *op. cit.*

86. *Idem*, 134-158.

87. *Idem*, 151.

88. See CIMRM 1995/6 and 1997.

89. Friedrich Ratzel, „Johann Daniel Ferdinand Neugebauer“, in *Allgemeine Deutsche Biographie (ADB)*, Band 23, Leipzig 1886, 404-405.

90. Johann Daniel Ferdinand Neugebauer, *Dacien aus den Ueberresten des klassischen Alterthums mit besonderer Rücksicht auf Siebenbürgen*, Kronstadt, 1851.

91. Márton, Szilágyi, „Theodor Mommsen és Eötvös József ismeretsége“, *Aetas*, 20/3, 2005, pp. 123-139. On Mommsen's letters home reporting his experiences in the Austro-Hungarian empire in 1857, see Köck 2021. He visited Alba Julia/Karlsberg between 27<sup>th</sup> September-1<sup>st</sup> October, and thus had little time to make his own notes, but he certainly himself viewed Euthyces' two monuments (CIL III 1110-111). He did not care much for the town: „ein abscheuliches zwischen großen ungepflasteten Plätzen verzetteltes Häuserbündel“: Julian Köck, „Theodor Mommsen als Reiseschriftsteller. Über die Forschungsreise durch das Kaisertum Österreich und seine Domänen“, *History of Classical Scholarship* 3, 2021, 340.

92. The Mithras relief of Euthyces, for example, is listed on p.38-39 no.112, taken from Lajard: it is not clear whether Neugebauer had actually seen it.

93. Neugebauer, *Dacien*, *op. cit.*, 163, cat. nos. 282-308.

94. *Idem*, 163 nos.285-287.

95. Aranka, *A Magyar Nyelv-mivelő Társaság...*, *op. cit.*, 148.



▲ Fig.4. Drawing of the Mithraic relief from Apulum with symbol-sequences arrayed over the cave (CIMRM 1973), reproduced from Hene 1836, pl. 3 fig.5. (By permission of the director of the Brukenthal Museum, Sibiu.)

cundinus discovered by Kastal and published by Bartalis in 1787 was there too, but in fact it had been taken to the Brukenthal Museum in Hermannstadt/Sibiu already by the end of the 18<sup>th</sup> century<sup>96</sup>. Numerous other entries (cat. nos. 134-173) are noted as being scattered around Alba Iulia, such as the old 15<sup>th</sup> century collection in the garden of the bishop's palace, the garden of the Catholic school and many private properties too.

<sup>96</sup> Neigeaur, Dacien, *op. cit.*, 157, cat. no. 241. This error is not the only indication that much of the material was taken from older catalogues, especially Seivert 1773.



◀ Fig.5. Drawing of the Mithraic relief with three registers from Apulum (CIMRM 1972), reproduced from Hene 1836, pl. 4., fig.7. (By permission of the director of the Brukenthal Museum, Sibiu)

## The foundation of a new museum and the beginnings of modern archaeological research

The large number of archaeological finds discovered in the years after 1722, when the Vau-ban fort was built and the new Habsburg port established in Maros-Portus, stimulated the demand for a large institution to house them. The discovery of another important Mithraic context with two, or possibly three, Mithraic inscriptions and their transportation to the Brukenthal Museum in 1852, a distance of 83 km by road, clearly suggests that there was no more space in the Batthyaneum for larger archaeological finds<sup>97</sup>.

The need for a museum in Alba Iulia became even more urgent after 1867 when the building of railway tracks irretrievably destroyed a large part of the territory of *colonia Aurelia Apulensis* (especially the northern part of the Maros-Portus area)<sup>98</sup>. The scholarly activity of Béla Cserni (1842-1916) and the foundation of the Historical and Natural Historical Association of Alba County was not merely the first step towards the foundation of a local museum but also towards institutionalising and secularising heritage studies and research, hitherto dominated by the clergy and the Transylvanian aristocracy<sup>99</sup>. After almost two years of preparation, the first public museum of Alba Iulia was founded in 1888 by Béla Cserni and his team in a small building with just a few rooms.

We must remember that the Batthyaneum was installed in Church property. This necessarily involved delicate negotiations with the local Catholic hierarchy. The Association's aim of moving the archaeological collection of the Batthyaneum to the new museum must have been formulated already in 1892. A letter written by the provost Ferenc Barta and Simon Kovács dated 16<sup>th</sup> January 1893 suggests, that the conflict between the Association and the Church persisted and even worsened<sup>100</sup>. Cserni played an important role in negotiating

97. Csaba Szabó, Imola Boda, Calin Timoc, Victor Bunoiu, "Notes on a new Mithraic inscription from Dacia", in Radu Ardevan, (ed.), *Mensa Rotunda Epigraphica*, Cluj Napoca, 2016, 91-104; Csaba Szabó, "Sanctuaries in Roman Dacia. A catalogue of sacralised places in shared and secondary spaces", in *Jahrbuch der Römisch-Deutsches Museum*, 62, 2015 (2020), 255-340 at 318, cat. Nr. III.14.

98. Csaba Szabó, "Karl Gooss and the temple of Jupiter from Apulum", *Journal of Ancient History and Archaeology*, 2/4, 2015, 136-144.

99. Szabó, *Béla Cserni...*, *op. cit.*, 154-164.

100. Szabó, *Béla Cserni...*, *op. cit.*, 160-163.

between the two institutions<sup>101</sup>. His humble nature and personal connections helped the two institutions to collaborate to ensure the protection of the archaeological heritage of the city. Béla Cserni was among the few persons – if not the first – who was allowed personally on 11<sup>th</sup> September 1901 to examine, and even borrow, objects from the Batthyaneum for a short period. This was the first step towards drawing up a contract between the museum and the Batthyaneum in 1902, which stated that a large part of the archaeological collection (but not all) should be held in the custody of the museum, but not belong to it<sup>102</sup>. The decision was duly confirmed by Gusztáv Majláth, bishop of Transylvania (ordinance no. 3316) and the contract signed by four persons on 31<sup>st</sup> March 1903. All this was largely due to Cserni's negotiating talents.

Meanwhile a new, larger museum building had been opened in 1900, thus creating a more prestigious and safer place for the artifacts. The contract enabled the museum to acquire some of the most valuable items ever discovered in Apulum: the beautifully carved altar of Bonus Puer<sup>103</sup>, altars<sup>104</sup>, reliefs<sup>105</sup> as well as the well-known Mithraic monuments we have been following<sup>106</sup>. The text of the contract clearly states that the 76 artifacts<sup>107</sup> constitute the *inalienable property of the Battyáni-Institute*<sup>108</sup> and that the museum took the artifacts on permanent loan for the purpose of exhibition<sup>109</sup>. The contract fails to mention the number of artifacts that remained in the Batthyaneum and are still owned by it<sup>110</sup>.

---

101. Wosinsky and Pósta played also an important role in the negotiation between the Association and the Batthyaneum: Zoltán, Vincze, *A kolozsvári régészeti iskola a Pósta Béla korszakban (1899-1919)*, Kolozsvár 2014, 331, footnote nr. 1447.

102. The exact date of the deposition is not sure. A letter of Cserni sent to Gusztáv Majláth, bishop of Transylvania in 16<sup>th</sup> June, 1902 mentions that the artifacts are now in the new museum: Szabó, *Béla Cserni...*, *op. cit.*, 165.

103. IDR III/5, 301 = CIMRM 1996.

104. IDR III/5, 30.

105. IDR III/5, 33.

106. IDR III/5, 274, CIMRM 1972, 1973.

107. The identification of each of these objects would be very hard today, the description of them is very short and not always clear. No representations of photographs were made about their original deposition and placement in the Batthyaneum.

108. M.b.B.1887-1895, fond IX. nr. 36238, 26. See: Szabó, Szabó, *Béla Cserni...*, *op. cit.*, 163.

109. Cserni's first catalogue and inventory of the 76 items was completed on 20<sup>th</sup> April 1903.

110. A complete list of these has never been published, though some of the finest pieces are mentioned briefly in Moga, *Considerations...*, *op. cit.*

## Conclusion

The Batthyaneum is one of the most iconic cultural institutes of Transylvania. It represents a temple of science, built expressly to preserve the finest examples of the cultural heritage of Transylvania and beyond. It is the most valuable legacy of Ignatius Batthyány, the scholar-bishop of Transylvania, whose library still contains the finest collection of medieval manuscripts, incunabula and rare books of the 16-18<sup>th</sup> century in Romania. However, in its first century (1794-1903), the Batthyaneum was not only a rich library but also the home of many figural monuments discovered in the ruins of Apulum, including those relating to the cult of Mithras. The Mithraic finds of the Batthyaneum and the Brukenthal collection served as one of the iconographic resources of the pioneers of Mithraic studies and Roman religious studies in Europe, attracting several scholars to this prestigious institution. Although a large part of the archaeological material was moved to the new museum, the Batthyaneum remained an important research facility even today, despite its problematic history during the 20<sup>th</sup> century. And thanks to the new museum, the Mithraic heritage of Apulum has attracted the attention of international scholars continually even after 1903, as the correspondence between Franz Cumont and Béla Cserni, and Maarten J. Vermaseren's visit in Alba Iulia in the 1950's, show<sup>111</sup>.

## Abbreviations

CIMRM – *Corpus Inscriptionum et Monumentorum Religionis Mithriacae* I-II., ed. M. J. Vermaseren, The Hague, Martinus Nihoff, 1956-1960.

IDR – *Inscriptiones Daciae Romanae* I-III/1-5. Paris-Bucuresti, 1977 – 2001.

---

111. Csaba, Szabó, “The material evidence of the Roman cult of Mithras in Dacia. CIMRM Supplementum of the province”, *Acta Antiqua*, 58, nr. 1-2, 2018, 325-326.





EDUCATING HISTORIANS IN THE LATE FRANCO PERIOD.  
READINGS AND TEACHERS (1967-1973). MEMORIES AND  
HISTORICAL CONSTRUCTIONS

# La formación del historiador en el Tardofranquismo. Lecturas y maestros (1967-1973). Entre la recreación de un recuerdo y la construcción histórica

Santiago de Luxán Meléndez

**Universidad de Las Palmas de Gran Canaria**

santiago.deluxan@ulpgc.es - <https://orcid.org/0000-0002-7190-9647>

---

Fecha recepción 10.06.2021 / Fecha aceptación 19.09.2021

## Resumen

El texto que presentamos se articula en dos partes. *Lecturas y maestros*, apartado en el que tratamos de aproximarnos a la pregunta de qué historia en la época final del Franquismo que consideramos fue una etapa de expectación ante un cambio de ciclo en España, como fue la Transición democrática. En la segunda parte, *Entre la historiografía francesa y la británica*, se eligen cuatro lecturas que para nuestra etapa de formación fueron importantes,

## Abstract

This paper is divided into two parts. In the first, *Readings and teachers*, I examine the late Franco period, a time of hope for change and democratic transition in Spain. In the second part, *Between French and British historiography*, I discuss four readings that were important in our education and which constituted the foundations for our subsequent development. The method employed is the one proposed by the readings, which can be sum-

constituyen el origen de nuestra evolución posterior. El método que hemos seguido ha sido el que proponen las lecturas que puede resumirse en la tensión entre el historiador y su contexto y en el descubrimiento del alma de papel del historiador.

## Palabras clave

Historiografía, lecturas y maestros.

marised as the tension between historian and context and the discovery of the essence of the historian's role.

## Keywords

Historiography, readings and teachers.

*Nos interesa la historia ¿Qué otra cosa hay?* (Susan Stanton a Henry Burton, cuando éste último se incorpora al equipo de las primarias del marido de Susan, Jack Stanton, en *Primary Colors* 1998 de Mike Nichols)

## Introducción

El texto que presentamos se articula en dos partes. *Lecturas y maestros*, apartado en el que tratamos de aproximarnos a la pregunta de qué historia en la época final del Franquismo que consideramos fue una etapa de expectación ante un cambio de ciclo en España, como fue la Transición democrática<sup>1</sup>. En la segunda parte, *Entre la historiografía francesa y la británica*, se eligen cuatro lecturas que para nuestra etapa de formación fueron importantes, constituyen el origen de nuestra evolución posterior. El método que hemos seguido ha sido el que proponen las propias lecturas que puede resumirse en la tensión entre el historiador y su contexto y en el descubrimiento del alma de papel del historiador. Con relación a las lecturas sorprende la falta de vasos comunicantes explícitos entre la historiografía francesa (Marc Bloch y Lucien Febvre) y la británica (George Clark y Edward Hallet Carr).

## 1. Un contexto pertinente: lecturas y maestros

Este ensayo responde a la necesidad de reflexionar sobre el pasado en épocas de crisis. La situación de excepcionalidad que el mundo está viviendo en los años 2020-21, nos ha hecho volver nuestra mirada a la primera mitad del Novecientos y a la época que, en nuestro país, se vivió durante el tardofranquismo y la crisis del 73-75, o, por último, a la tercera globalización, en la que las fechas de 2008 y 2020 nos sitúan ante una nueva doble crisis mundial de enormes dimensiones, como ya hemos apuntado. En esas circunstancias, con un gradiente distinto, surgieron nuevos planteamientos, o deben aparecer en los momen-

---

1. Santos Juliá, *Transición. Historia de una política española (1937-2017)*, Barcelona, 2017.

tos actuales, sobre la construcción de la historia. Esta es, en suma, nuestra primera hipótesis de trabajo: las rupturas de la continuidad histórica originan cambios sustanciales en el pensamiento histórico. En el caso del siglo XXI estamos necesitados de un nuevo discurso que sustituya al del fin de la historia<sup>2</sup>.

Estas circunstancias nos han llevado a intentar una reflexión sobre el pensamiento histórico en el que nos formamos desde mi experiencia vivida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense entre 1967-1968 y 1971-1972. Hemos pretendido trazar un mapa personal de nuestras lecturas (el alma de papel), en las que se entremezclan los testigos, es decir, los textos escritos y los recuerdos de cuándo y cómo los leímos, los programas académicos, incluso, los profesores que nos los ofrecieron.

En estas dos primeras décadas del nuevo siglo es pertinente volver a interrogarse por una nueva historia. Un ejemplo de esto último puede ser el libro *Manifiesto por la Historia* (2014) de Jo Guldi y David Armitage, que he querido entender como una nueva *Apologie de l'histoire*, como una defensa de las Humanidades y, de paso, de la función de la Universidad. Leo en sus páginas que las Universidades son -o deberían ser- ámbitos específicos para pensar. Son portadoras de las tradiciones del conocimiento profundo. Deberían ser centros de innovación donde se realizase la investigación, sin la presión del beneficio o del mercado laboral, de la aplicabilidad inmediata. Si la Universidad adopta un criterio empresarial -sigo leyendo- no habrá investigación en el largo plazo. La historia perderá su razón de ser, acogotada por el tiempo breve.

Los libros que uno escoge, o le recomiendan leer, durante su primera formación – aunque la vida sea un continuo aprendizaje- forman parte de nuestro contexto, no son tiempo que se fue, sino más bien tiempo retenido en el sentido que le daba Luis Cencillo, del mismo modo que las circunstancias en las que se produce nuestro desarrollo vital. Por otro lado, como escribe el biógrafo de E. H. Carr, no se nos debe olvidar que la memoria es un continuo proceso de recreación y no un mero almacén de información<sup>3</sup>. Estas lecturas intentan responder al reto inicial. Al de la primera formación, la que se recibe en los grados y posgrados universitarios, en que algunos de nosotros hemos podido tener «historias paralelas»<sup>4</sup>. Pretendemos también acercarnos a ellas de nuevo, para entender lo que podemos llamar «la

---

2. Una reflexión parecida la realiza Julio Aróstegui al escribir sobre el concepto de contemporaneidad y su relación con el siglo XXI: Julio Aróstegui, “La contemporaneidad, época y categoría histórica”, en Paul Aubert (coord.), *Transitions politiques et culturelles en Europe méridionale (XIXe-XXe siècle). Dossier des Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série*, 36 (1), 2006, 109.

3. Jonathan Haslam, *E.H. Carr. Los riesgos de la integridad*. Valencia, 2008, 15.

4. Mi generación es la que ingresó y terminó sus estudios en la Universidad, entre el 67 y el asesinato de Carrero Blanco en 1973. Tomo la expresión de “historias paralelas” que recuerda a Plutarco de Julio Aróstegui, en su contribución a un número monográfico coordinado por Octavio Ruiz Manjón, inspirado en Pierre Nora y sus *Essais d'ego-histoire*. “Autorretrato en escorzo (y nada complaciente) con figuras al fondo”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 2005, vol. 27, 53-59. Aclaro que solo comparto alguna parte del discurso de Aróstegui del que alabo su sinceridad y, sobre todo, su postulado final de que la vida y la historia es cambiar, aunque no solo.

mochila», el background, «la memoria cultural académica» de los historiadores e investigadores en el sentido apuntado por la historiadora Camille Creighton<sup>5</sup>. Todo ello pensando en el discurso de larga duración, al que antes nos hemos referido. Pero si aceptamos la premisa de Febvre, del pasado no nos acordamos, siempre lo reconstruimos (*Combats*, p.32).

Quiero apuntar como segunda hipótesis que las lecturas con las que nos iniciamos en la época de nuestra formación fueron las elaboradas por historiadores que vivieron la Guerra de los treinta años del siglo XX (Tony Judt), o que nacieron en ese período. En el caso de España con el agravante de una guerra civil, de la que se salió con una larga dictadura.

Es importante apuntar qué entendemos por tardofranquismo. Sin necesidad de ser en este momento más precisos, el período histórico que comienza con el Referéndum de 1966 y la ley Fraga de prensa -en un nuevo marco que arranca con el Plan de Estabilización de 1959- que supusieron una moderada apertura. Eran los años en que gobernaban los tecnócratas y se realizaban los planes de desarrollo. En fin, los años en que eran manifiestos los cambios de la sociedad española, tantas veces recordados, que empezaron a situarnos en niveles de vida mejores, generados por la emigración a Europa, la llegada del turismo, el acceso a la enseñanza superior de más españoles y un largo etc., que no es el momento de anotar ahora. Lo que sí parece evidente es que, pese a algunos esfuerzos bien intencionados, el «Régimen» no era capaz de evolucionar y de traer la democracia a España. Es precisamente en esos años conflictivos de fin de una etapa, cuando accedimos a la Universidad -que había vivido una importante crisis dos años antes con el expediente y apartamiento de sus cátedras de una serie de profesores de la Universidad Complutense y de la de Salamanca- y a estos libros sobre los que ahora queremos reflexionar.

La tercera hipótesis tiene que ver con nuestros «maestros directos». Por ahora, lo único que voy a apuntar es la que la sombra de Vicens Vives (1910-1960) hasta la muerte de Franco fue muy alargada, sobre todo a través de su *Historia Económica de España*, (Barcelona, Editorial Vicens Vives, 1969) publicada en colaboración con Jordi Nadal<sup>6</sup>; también lo fue la de Pierre Vilar y su Cataluña en la España Moderna que tuvo una primera edición en catalán en 1964; algo menos la de J.A. Schumpeter, cuyo *Capitalismo, Socialismo y Democracia* nos llegó en la traducción de Aguilar de 1963 y nos fue recomendado en el curso de tercero en que cursamos una asignatura de sociología por Dalmacio Negro Pavón. Nuestros

5. Camille, Creighton, *La survivance de Michelet: Historiographie et politique en France depuis 1870*. 2016, 15 <https://dare.uva.nl/search?identifier=1839fcc1-beb2-4dd9-9dd2-cd8a39fb4324> [consulta 06.05.20].

6. Tomo la imagen de la novela de Miguel Delibes (1920-2010), *La sombra del ciprés es alargada*, Premio Nadal 1947, publicada al año siguiente en la colección Ancora y delfín de la editorial Destino. Cf. Fernando Valls, “El largo destino de ‘Áncora y Delfín’”, *El País*, 10 de noviembre de 2004, [https://elpais.com/diario/2004/11/11/catalunya/1100138841\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2004/11/11/catalunya/1100138841_850215.html) [consulta 20.05.20]. Miguel Delibes escribió un texto en que puede apreciarse su relación con la editorial, *España 1936-1950: muerte y resurrección de la novela*, Barcelona, Destino, Ancora y Delfín. En la novela se respira el pesimismo derivado de la Guerra civil española. Ese año de 1947 Vicens accedió a la cátedra de Historia Moderna de la Universidad de Zaragoza, que significó su vuelta a la Universidad después de la contienda española. l.

maestros son los que nosotros elegimos, en el sentido al que se refiere Steiner<sup>7</sup>. Los cambios de la tercera globalización implican una inteligencia emocional diferente en la relación profesor-discípulo. Si el paradigma de la enseñanza telepresencial se impone después de la pandemia del Covid 19 se habrá consumado un cambio trascendental. Aquello de que solo la palabra y el cara a cara, junto al codo a codo de los alumnos, pueden garantizar una buena enseñanza -tanto si hablamos de lecciones magistrales, como de relaciones de tutoría- habrá pasado a mejor gloria. Por otro lado, la incorporación masiva de la mujer a la creación, tanto en el campo de la ciencia, como en el de las humanidades, está introduciendo una nueva sensibilidad y una relación de igualdad, que acabará impregnando las jerarquías sociales y reforzando la horizontalidad en las relaciones de aprendizaje y magisterio. Aunque no es solamente la incorporación de la mujer, sino el aumento demográfico, o si se prefiere una mayor universalización de la cultura. Considero que la generación del tardofranquismo, contrariamente a la añoranza de Julio Aróstegui, o a su envidia desde España a otros sistemas universitarios, no llegamos a venerar la figura del maestro como jefe de escuela, cosa que si hicieron los que inmediatamente nos precedieron porque necesitaban encuadrarse en algún grupo para realizar una carrera académico-administrativa. Aunque la figura del maestro como creador de pensamiento va más allá del papel de jefe de filas. Los científicos han tenido siempre mucho menos problemas a la hora de reconocer a los investigadores principales. Prueba de ello es que firman colectivamente sus artículos, circunstancia que en las ciencias sociales y humanidades es un hecho mucho más reciente y poco aceptado. La existencia de agencias externas de evaluación, pese a todas las críticas que quieran realizarse, ha introducido el concepto de excelencia que, al menos en teoría, debería rebajar la importancia del jefe de filas en los inicios de la carrera de un profesor. Lo que, si nos interesa preguntarnos, con Steiner, es si las lecciones de los maestros sobrevivirán. Por otro lado, si aceptamos como premisa que la historia es elección, insisto, la de nuestros maestros también lo es, pero *sine ira*, sin que tengamos que otorgar diplomas de buenos y malos maestros, según la corrección política actual. Tanto entre los historiadores positivistas anteriores a la guerra civil, como entre los que desarrollaron su actividad durante los años cincuenta, sesenta y setenta, hubo buenos profesionales y magníficos historiadores y esta última circunstancia, junto a la influencia real que pensemos hayan tenido, es la que debe primar.

En definitiva, situamos la etapa del tardofranquismo, como antesala de la transición a la democracia en España, entre dos crisis históricas. Como hemos señalado el presupuesto inicial es que en la etapa de entreguerras hay una reacción muy importante contra la historia positivista que tiene su origen en Ranke en los años cuarenta del siglo XIX. Ese modo de hacer historia era liderado por los alemanes, pero participaron de él todos los historiadores occidentales. El historiador realizaba, o eso creía, ciencia y los hechos eran objetivos y el investigador solo tenía que observarlos, recopilarlos y explicarlos. Predominaba la historia política y se valoraba mucho la precisión en las fechas. La Gran Guerra, la crisis del 29 y la gran depresión subsiguiente y la Segunda Guerra Mundial, debieron perturbar la conciencia

---

7. Georges Steiner, *Lecciones de los maestros*, Madrid, 2016.

de los historiadores trastocando sus preocupaciones y con ello su concepción de la historia. La mortandad de la guerra y la llamada fiebre española, el paro subsiguiente a la desmovilización, la llegada de la crisis después de una breve tregua de crecimiento, el descenso alarmante del PIB en los países capitalistas con los daños colaterales de aumento de la desigualdad y de la pobreza, la contracción del comercio, la alternativa al sistema de la Revolución soviética, llevaron a muchos historiadores a plantear una nueva manera de hacer historia. La economía se convirtió en el adjetivo fundamental de esta, y junto a ella su prima hermana, la historia social (sociología), sin dejar atrás la importancia del medio (geografía). Todavía tendría que pasar algo de tiempo para que entrase con fuerza la historia de las mentalidades. Estas ciencias emergentes (economía, sociología, geografía, antropología, ciencia política, ciencias de la organización de la empresa, etc.), amenazaban con hacer perder su sitio a la historia general, de ahí la necesidad de un nuevo discurso que la defendiera.

En 1977, en una reseña sobre un libro de historiografía, en el que participaban algunos de los profesores más importantes de esos años, planteé el problema de la relación de la historia general -trasponiéndolo al término de *Annales* de Historia total- y las historias particulares<sup>8</sup>. Entonces constatamos que la tendencia creciente a la especialización sobre la base de la aproximación diferenciada a otras tantas ciencias sociales, como escribía Jover Zamora, era uno de los rasgos más notables de la historiografía de nuestro tiempo<sup>9</sup>. El segundo era la preocupación creciente en España por la teoría y la metodología<sup>10</sup>. Unos años antes de este libro, Pierre Vilar escribía que solo es infructuosa la investigación sin finalidad, el esfuerzo sin método, pronunciándose partidario por el exceso de inquietud metodológica a la ausencia de esta<sup>11</sup>. En nuestro país esa problemática se reflejó por dos caminos, el de la asimilación de las propuestas de Braudel y compañía y el de la recepción del marxismo, que también nos llegó a través de las grandes monografías francesas<sup>12</sup>.

Esa historia que se inicia en entreguerras y se consolida en la posguerra, tardó en llegar a España, por las circunstancias específicas de los años posteriores al conflicto civil español: una cruel dictadura en su primera parte. Vicens se ha referido al contexto en que se inicia la historiografía tras la guerra, resaltando la ruptura con la llamada edad de plata de la cultura española, en la que se desarrolló la Junta para Ampliación de Estudios. De modo escueto

---

8. Santiago de Luxán Meléndez, “Historia total o historias particulares. La historiografía española en 1976”, *Cuadernos de Investigación histórica* 1 (1977), 217-220. Reseña del libro *Once ensayos sobre la historia*, Madrid, 1976.

9. José María Jover Zamora, “Corrientes historiográficas en la España contemporánea”, en VV.AA. *Once ensayos sobre la historia*, Madrid, 1976, 236.

10. En el libro al que nos referimos, de modo especial, los estudios de José Ángel García de Cortázar, “Los nuevos métodos de investigación histórica”, 31-47; Juan José Carreras Ares, “Categorías historiográficas y periodización histórica”, 51-6; o Francisco Tomás y Valiente, “Historia del Derecho e Historia” 161-181.

11. Pierre Vilar, *Catalunya dins l'Espanya Moderna*, t. I, Barcelona, 1964, 17.

12. Una contextualización de estos temas, que leímos en esos años, puede encontrarse en un campo más amplio que el puramente historiográfico, en Elías Díaz, *Pensamiento español 1929-1973*, Madrid, 1974. Con relación a la recepción del marxismo, Jover, *op. cit.*, 244-245.

El punto de partida correcto para toda consideración relativa a la vida española reciente es la fecha en que el país, por imperativos cuya dilucidación es ajena a la índole de este trabajo, se escindió en dos bandos en una lucha fratricida que había de durar cerca de tres años. Esta premisa no puede ser obviada ni relegada a segundo término, pues pesa doblemente sobre el futuro de la producción histórica nacional: en primer lugar, cercenando la línea de continuidad en tales estudios; luego, provocando un crítico período de reajuste, durante el cual se han echado de menos muchos de los antiguos colaboradores en las tareas historiográficas nacionales. Nadie puede predecir hasta qué grado de desarrollo habría remontado la escuela histórica española teniendo en cuenta los innegables arrestos que la habían distinguido durante las décadas de 1915 a 1935<sup>13</sup>.

Esa historia es la que descubren algunos profesores españoles -hemos citado más arriba a Vicens Vives- cuando salen de nuestras fronteras y participan en los congresos internacionales. El de París de 1950, primero que se celebraba desde 1939, supuso una normalización de las relaciones entre los historiadores europeos y una primera entrada en escena de los investigadores españoles. Vicens se ha referido en diversos escritos a este desembarco<sup>14</sup>. Después vendrían el de Roma de 1955 y el de Estocolmo de 1960. José Luis Sampedro utilizó como telón de fondo estas rupturas del aislamiento de los científicos españoles en *Congreso en Estocolmo*, aunque en este caso la reunión científica era de matemáticas (Madrid, Aguilar, 1952).

---

13. El desarrollo de la historiografía española en la década posterior a 1939, fue analizado por el historiador catalán en “Desarrollo de la historiografía española entre 1939-1949”, en *Saeculum* (Munich, 1952), 477-508. Publicado por primera vez en castellano en *Obra dispersa* (II), Barcelona, 1967, 15-35. La cita en la p. 15. En este artículo Vicens apuntaba a que después del reajuste de la posguerra inmediata los esfuerzos debían dirigirse hacia una nueva síntesis de la historia española (p.20). Llama la atención de esta reflexión que no hay mención alguna a la historia contemporánea de España, excepción del nombre de Jesús Pabón ‘especialista en los estudios históricos contemporáneos universales’ (p. 35). Sobre los comienzos de la historia contemporánea, los artículos de Vicente Cacho Viu , “Los supuestos del contemporaneismo en la historiografía de posguerra”, *Cuadernos De Historia Contemporánea*, 1988, 9, 17. Recuperado a partir de <https://revistas.ucm.es/index.php/CHCO/article/view/CHCO8888120017A>) y Carlos Seco Serrano, «La historiografía contemporánea actual» (*Ibidem*, 109-124). Apunta, este último, que antes de la Guerra Civil la historiografía española estuvo dominada por los medievalistas, después por los cultivadores de la historia contemporánea.

14. Por ejemplo, “El Congreso Internacional de Historia de París”, *Destino*, n° 684, 16 de septiembre de 1950. Recogido en *Obra dispersa* (II), *op. cit.*, 477-478. Vicens recogía en esta breve nota que el interés del Congreso se había centrado en la discusión de las ponencias relativas a la historia económica, institucional y social. Igualmente, a la oportunidad que se le abría a la historiografía española por la riqueza de nuestros archivos y por la concepción metodológica de la unidad del mediterráneo. Junto a Vicens acudieron a París Cayetano Alcázar, el padre Miquel Batllori, Vicente Palacio Atard, José Cepeda, José María Lacarra, etc. La asistencia de Vicens a los congresos internacionales se inició en 1938 (véase el prólogo de José María Lacarra al *Obra dispersa* (II), *op. cit.* Una referencia de interés en José María Jover Zamora, “El siglo XIX en la historiografía española contemporánea (1939-1972)”, en *El siglo XIX en España. Doce estudios*. Barcelona, 1974, 9-151. La cita en la pp. 10-12.



Son los profesores que se incorporan a la universidad en los años previos al segundo franquismo, a partir del Plan de estabilización del 59, los que van a introducirnos en esta historia a los que accedemos a la Universidad en torno al 68. Nos referimos, por ejemplo, a Antonio Ubieta (1923-1990), medievalista, discípulo de José María Lacarra –que podemos relacionar también con Vicens-, a Joan Reglá (1917-1973)<sup>15</sup>, discípulo directo del historiador catalán, a José María Jover (1920-2006)<sup>16</sup> y a Carlos Seco (1923-2020)<sup>17</sup>, autores de una *Introducción a la Historia de España*, que abría las puertas de esta disciplina que con carácter general se cursaba en segundo de Comunes de la carrera de Filosofía y Letras. Pueden ser considerados la generación siguiente a Vicens y la que incorporó a los estudiantes de esa época a la historia que se hacía en España y fuera de España. Sin olvidarnos de los profesores ayudantes y contratados<sup>18</sup>. Efectivamente, historia económica y social y revalorización de la historia contemporánea que hasta entonces se estudiaba muy poco. En el caso de España, los libros terminaban en la Guerra Civil.

En mi caso concreto tengo que señalar mi encuentro con José María Jover que hizo de profesor intermediario con obras relevantes en la formación de mi generación y que puedo considerar, junto a Vicente Cacho Viu<sup>19</sup> y Manuel de Terán<sup>20</sup>, mi maestro. Estos profesores en la fase de madurez de sus carreras apuntaban no solo hacia la Escuela de *Annales*, sin olvidarnos de Labrousse<sup>21</sup> o Vilar, aunque la figura de Braudel<sup>22</sup> fuera dominante, sino también hacia

15. El propio Reglá escribió *Introducción a la Historia. Socioeconomía, política y cultura*. Fundación Española de Historia Moderna, 2007, prólogo de Emilia Salvador Esteban (1ª edición en catalán 1967).

16. María Victoria López Cordón, “La obra y la personalidad de José María Jover Zamora”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, nº9, 1988, 29-40. Ignacio Peiró Martín, “Las metamorfosis de un historiador: el tránsito hacia el contemporaneísmo de José María Jover Zamora”, *Jerónimo Zurita*, 82, 2007, 175-234. Rosario Ruiz Franco (ed.), *Pensar el pasado. José María Jover y la historiografía española*, Madrid, 2012.

17. <https://www.nuevarevista.net/entrevista-carlos-seco-serrano/>[consulta 04.06.21].

18. Ignacio Peiró Martín, “Autobiografía de una generación: España, 1975-1984”, *Hispania Nova: Revista de historia contemporánea*, 2014, 12. En este artículo Peiró comenta el artículo de Aróstegui, al que nos hemos referido. Ignacio Peiró Martín, *Historiadores en España. Historia de la Historia y memoria de la profesión*, Zaragoza, 2013, 81-84 y 193-259. Igualmente, “Historiadores en el purgatorio. Continuidades y rupturas en los años sesenta”, *Cercles. Revista d’Història Cultural*, 16, 2013, 53-81.

19. Vicente Cacho Viu, *La Institución libre de Enseñanza*, Madrid, 1962.

20. Manuel de Terán y Luis Solé Sabarís, *Geografía regional de España*, Barcelona, 1968. Cf. Josefina Gómez Mendoza, “Cincuenta años de la Geografía Regional de España, obra universitaria, de escuela y de época (1968-2018)”, *Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles*, 79, 2018, 1-38. <http://dx.doi.org/10.21138/bage.2744>. [consulta 30.05.21] Las monografías fundamentales que estudiamos fueron *El Tratado de Geografía Humana* de Max Derruau (Barcelona, Vicens Vives, 1969), del mismo autor su *Europa* (Barcelona, Labor, 1965), y *L’Afrique* de Pierre Goussier (París, Hachette, 1970) que impartió en Quinto curso como tema monográfico Antonio Gil Olcina.

21. Ernst Labrousse, Madrid, 1973.

22. Nuestro primer encuentro con Braudel fue con *Las civilizaciones actuales. Estudio de Historia Económica y Social*, Madrid, 1966. El libro fue el manual que sustituyó en Primero de Comunes (1967-1968) que impartió Julio Valdeón Baroque, al de Manuel Ferrandis *Historia General de la Cultura*, Madrid 1964, que

el hispanismo anglosajón. Eran historiadores muy presentes, entonces, Herr, Elliott, Lynch o Carr<sup>23</sup>, entre los más significativos. Por tanto, accedimos a la universidad, en un momento en que la figura de Vicens (fallecido en 1960) todavía estaba presente, en el que se nos ofrecen nuevas síntesis. Mis referencias, que no tratan de ser exhaustivas se dirigen hacia la historia moderna y contemporánea porque es la especialidad que estudié. Esta incorporación a nuestras lecturas de los historiadores anglosajones nos conducirá por otro lado, a una revalorización de la historia política. La referencia a Jover se completa señalando como ejes básicos de su enseñanza: la Historia de España en Europa (la perspectiva de la historia comparada<sup>24</sup>), Historia integral, historias particulares, Relaciones internacionales, Historia humanista.

## 2. Entre la historiografía francesa y la británica

En este apartado vamos a referirnos a las lecturas más significativas sobre cómo hacer la historia que nos recomendaron como introducción al oficio de historiador en aquellos años.

### 2.1. Dos lecturas paralelas. La teoría serena de Marc Bloch (1886-1944) y la crítica sin remilgos de Lucien Febvre (1878-1956).

Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l'ordre des années et des mondes. Il les consulte d'instinct en s'éveillant, et y lit en une seconde le point de la terre qu'il occupe, le temps qui s'est écoulé jusqu'à son réveil; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre (Marcel Proust, *À la recherche du temps perdu*, I *Du côté de chez Swann* (Première partie).

Atendemos en primer lugar al medievalista francés, fundador, con Lucien Febvre, de la Escuela de *Annales*, Marc Bloch. He situado en la cabecera del epígrafe una cita de Marcel Proust, que alude al sentido del tiempo y del espacio, a la diferencia entre el sentido del tiempo soñado -quizá el del historiador- y el tiempo del despertar. A la fragilidad de la separación entre ambos mundos, que pueden contaminarse y destruirse.

La segunda entrega está consagrada a Lucien Febvre. Massimo Mastrogregori<sup>25</sup>, sugiere en su libro sobre el manuscrito de la *Apologie pour l'Histoire*, las diferencias entre un Bloch

---

se jubiló ese año. Sobre Braudel y su influencia actual a través de su relación con Estados Unidos, Giuliana Gemelli, *Fernan Braudel*, Valencia, 2005.

23. Richard Herr, *España y la revolución del siglo XVIII*, Madrid, 1962. John H. Elliott, *La España imperial 1469-1716*, Barcelona, 1965. John Lynch, *España bajo los Austrias*, Barcelona, 1972.

24. John H. Elliott, *Haciendo Historia*, Madrid, 2012, 189-217.

25. Massimo Mastrogregori, *El Manuscrito Interrumpido de Marc Bloch: Apología Para La Historia o El Oficio de Historiador (Sección de Obras de Historia)*, México, 1969. Cf. el nº 36 (1995) de la revista *Iztapalapa*, consagrado a *Annales, historia y presente*, la contribución de este autor, "El problema histórico de los primeros *Annales* (1929-1945)", 9-22. En este artículo Mastrogregori explicita la colaboración entre Febvre

historiador y un Febvre, más empresario de los *Annales*, -o, más inclinado a intervenir sobre la organización de los estudios y el saber- al referirse al tándem que formaron en la empresa cultural que fue la revista. O, igualmente, el acento más conservador de Febvre, frente al innovador de Bloch, al que se han referido algunos historiadores, para los años anteriores al estallido de la Segunda Guerra Mundial<sup>26</sup>.

En el libro de Bloch no se detecta el trasfondo que le tocó vivir, especialmente su confinamiento y persecución por los alemanes. Sin embargo, esa relación con el ambiente sí que es palpable en *Combats pour l'Histoire*, especialmente en las recensiones de libros, incluidos en el texto, realizada por Febvre en *Annales*, a partir de 1929. En estos momentos no tengo constancia de las que escribiese Bloch y del estilo y ruido de fondo de ellas. Sin embargo, teniendo presente la admiración que tanto Bloch, como Febvre, tuvieron de Henri Pirenne es pertinente sacar a colación la recensión que publicó en *Annales* (1935) sobre la *Historia Económica y social de la Edad Media* de aquel, al que accedimos en aquellos años<sup>27</sup>.

Mi recuerdo de estas lecturas no registra que me preocupase por el contexto de los autores<sup>28</sup>, cuando escribieron sus obras. Se trata más bien de un anclaje en el pasado, que sigue existiendo porque lo guardábamos en los estantes de una librería, junto a diversos testimonios de otros tiempos, pero que hacía mucho tiempo que no nos ocupábamos de ellos. Así como lo que escribimos tiene vida propia, los libros también pueden tener varias vidas y nos podemos encontrar con ellos en diferentes circunstancias y extraer de ellos nuevas vivencias. Debemos situarlos en el contexto desde el punto de vista intelectual, lo que algunos llaman -quizá el propio Febvre - «conciencia de época». El libro de Bloch diferencia entre la memoria personal -que puede recrear el recuerdo- y la historia, que es una construcción. Estoy intentando, partiendo del recuerdo, redactar una historia de los años sesenta-setenta. Hoy día esa laguna de la primera lectura me parece manifiesta y me habría llevado en su tiempo a comprender e interiorizar mucho mejor el pensamiento de este y otros autores.

Esa nueva lectura nos ha hecho preguntarnos por la necesidad de la defensa de la historia, a la que alude el título de Bloch, que nos introduce en un terreno concreto de la historia del pensamiento, en el que se inserta el papel del ejercicio de la historia, su función, que, según he podido leer, es la parte interrumpida del mensaje. De otra manera, además del conocimiento de las circunstancias de estos dos historiadores, habría que haber tenido en cuenta esa «apologie» de la historia que intentaron realizar con la revista *Annales*. Y si era necesaria una defensa era porque la historia había perdido su sitio, o lo estaba perdiendo, y era perentorio recuperar su aliento, volver a definirla. Jacques Le Goff, en el prólogo a la edición de la *Apologie*, revisada y anotada por el hijo del historiador, en 1993, escribe al respecto:

---

y Bloch. Igualmente, Ignacio Olabarri, *Las vicisitudes de Clío (siglos XVIII-XXI). Ensayos historiográficos*. Salamanca, 2013.

26. Olivier Dumoulin, *Marc Bloch o El compromiso del historiador*, Granada, 2003. Igualmente, Carol Fink, *Marc Bloch. Una vida para la historia*, Valencia, 2004.

27. Cit. H. Van Werveke en la reedición española de 1969 (México, Fondo de Cultura Económica, 5).

28. Françoise Dosse, *La historia en migajas, De Annales a la nueva Historia*, Valencia, 1988, 17-97.

Esta defensa se ejerce contra los ataques explícitos que va evocando en la obra y en particular los de Paul Valéry, pero también contra la evolución real o posible de un saber científico a cuyos márgenes sería expulsada la historia, o incluso excluida. También puede creerse que Marc Bloch quiere defenderla contra los historiadores que, a sus ojos, creen servirla y le hacen un flaco servicio. Por último, y creo yo que tal es uno de los puntos fuertes de la obra, intenta precisar las distancias de la obra ante los sociólogos o los economistas cuyo pensamiento le interesa, pero cuyos peligros para la disciplina histórica también ve. Tal será el caso, como veremos, de Emile Durkheim o de François Simiand (...) Como punto de partida, Marc Bloch toma la pregunta de un hijo a su padre, ¿para qué sirve la historia? Esta confidencia no sólo nos muestra a un hombre que es tanto padre de familia como servidor de su propia obra; nos introduce en el corazón mismo de una de sus convicciones: la obligación de la difusión y de la enseñanza de sus trabajos por el historiador. Nos dice que debe ‘saber hablar, en el mismo tono, a los doctos y a los alumnos’ y subraya que ‘tal sencillez es el privilegio de unos cuantos elegidos’. Aunque sólo fuera por esta afirmación, la obra seguiría siendo hoy -cuando la jerga técnica ha invadido demasiados libros de historia- de una actualidad palpitante (prefacio, pp. 9-33).

Pero esta defensa es el resultado final de un proyecto de establecer un campo historiográfico nuevo, que definen como historia económica y social -parece que más en la línea de investigación de Bloch que en la de Febvre, más consagrado a la relación con la geografía o a la historia de las ideas- que es el adjetivo que ambos historiadores pusieron a la revista que fundaron, pero que se venía gestando desde el final de la Gran Guerra, y en la que intentaron involucrar, como señalamos más adelante, a Henri Pirenne, y cuya última pretensión era hacer una historia viva, una historia útil<sup>29</sup>.

La *Apologie pour l'Histoire* (1949) de Marc Bloch -que podríamos traducir por defensa de la Historia- nos fue recomendado en el curso 1968-1969, en el segundo año de Comunes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid, por el profesor Vicente Cacho Viu, que impartía la asignatura de Historia de España, para hacer un trabajo -me imagino que un comentario extenso de manera libre sobre él, lo que llamaríamos un ensayo- con el fin de aspirar a una calificación superior al notable<sup>30</sup>.

Según podemos ver en la introducción y en el texto final de Lucien Febvre, a quién fue dedicada la obra<sup>31</sup>, Marc Bloch lo escribió sin la posibilidad de consultar libros, entre

29. Mastrogregori (1995), *op. cit.* 13.

30. Leímos, en su día, la 5ª edición de la traducción al español de la 1ª ed. francesa (París, Armand Colin, 1949), publicada, en la colección Breviarios, por la Editorial El Fondo de Cultura Económica de México. Hemos regresado a sus páginas en este abril de 2020, globalizado por la pandemia del Covid-19. La traducción corrió a cargo de Pablo González Casanova, que fuera rector de la Universidad Autónoma de México, y del escritor valenciano Max Aub, que cambiaron, inexplicablemente el título y lo llamaron *Introducción a la Historia*.

31. En 1945, *Annales* consagró un número monográfico a Marc Bloch. *Annales d'histoire sociale*. 8<sup>e</sup> année N. 1, 1945. La revista se abre con un artículo de Lucien Febvre, “De l'histoire au martyre. Marc Bloch 1886-1944”, *Annales d'histoire sociale*. 8<sup>e</sup> année, N. 1, 1945. 1-10. DOI: <https://doi.org/10.3406/ahess.1945.3143>. [www.persee.fr/doc/ahess\\_1243-258x\\_1945\\_num\\_8\\_1\\_3143](http://www.persee.fr/doc/ahess_1243-258x_1945_num_8_1_3143) [consulta 07.05.20].

1941-1943. Tiene la elaboración de este manuscrito que quedó sin concluir, en consecuencia, un tinte ciertamente trágico, porque el historiador francés fue hecho prisionero por los alemanes y fusilado en un campo al norte de Lyon el 16 de julio de 1944, «pocos días después del desembarco en Provenza, cuando ‘vacían’ las prisiones ejecutando matanzas en masa de patriotas» (*Combats*, p. 219)<sup>32</sup>. El trasfondo que no se explicita de muchas de las reflexiones de Bloch no es solo la experiencia angustiosa que debió vivir mientras redactaba el manuscrito y participaba en la lucha clandestina contra los alemanes, además de la que tuvo durante la Primera Guerra Mundial que vivió en las trincheras, cuando aún no había alcanzado la treintena. El trasfondo está constituido también por su experiencia y desarrollo profesional como historiador. En el capítulo final de *Combats* (pp. 219-246), como ya he apuntado, Febvre contextualiza el proceso de escritura de esta obra y reflexiona sobre la nueva historia («hacia otra historia»).

En las fotos que nos han llegado de su última etapa encontramos a un hombre de gesto y sonrisa contenidos, pero sin rictus de amargura. Es de interés reseñar que acabó su carrera académica como profesor de Historia Económica en la Sorbona, puesto al que accedió en 1936<sup>33</sup>. Durante la Segunda Guerra Mundial, después de haber sido expulsado por el Régimen de Vichy por su condición de judío, se unió a la resistencia. El historiador fue, entonces, a la vez, hombre de acción y de pensamiento. Esa actitud vital, sin embargo, que significaría su participación plena en los conflictos que le tocó vivir, insisto, no me ha parecido que se refleje en modo alguno en la *Apologie pour l'Histoire*<sup>34</sup>. El interés por las circunstancias vitales en que la obra de Bloch fue escrita nos impresiona conforme los años pasan. Estas circunstancias vitales han pasado tangencialmente al guion de la obra de teatro, *Historia*, de Juan Vilanova Claudín (Madrid, 2016) -estrenada en la Sala Beckett de Barcelona el 20 de enero de 2016- que tiene a este acontecimiento como uno de sus argumentos y a un Marc Bloch, cercano a los sesenta

---

32. Georges Altman, “Au temps de la clandestinité: notre “Narbonne” de la résistance”, *Annales d'histoire sociale*. 8<sup>e</sup> année, N. 1, 1945, 11-14. En este artículo se narra brevemente su entrada en la Resistencia, su tortura y su fusilamiento. Se trata de un recuerdo emocionado, cuando la muerte del historiador era todavía muy cercana. “Narbonne” es uno de los apodos que utilizó en la Resistencia Marc Bloch. DOI: <https://doi.org/10.3406/ahess.1945.3144>. [www.persee.fr/doc/ahess\\_1243-258x\\_1945\\_num\\_8\\_1\\_3144](http://www.persee.fr/doc/ahess_1243-258x_1945_num_8_1_3144) [consulta 07.05.20]

33. Jacques Le Goff, *Marc Bloch*. Dialnet-MarcBloch-4796571 [Consulta 04.05.20]. Datos tomados del libro: Étienne Bloch, *Marc Bloch. El historiador en su laboratorio*, Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2003. Reinaldo Rojas: “Étienne Bloch: bibliógrafo de Marc Bloch”, en *Historia y Memoria* (enero-junio de 2018), 349-367. Dialnet-EtienneBloch-6309898. [Consultado el 4 de mayo de 2020].

34. El libro se escribe entre 1941 y 1943, es decir, en las condiciones impuestas por la guerra contra los alemanes y en un ambiente cruel de persecución contra los judíos que lo afectó hondamente. Terminada la guerra, la casa de los Bloch, en Fougères, había sido ocupada y saqueada. Sin embargo, su hijo Étienne «entra en posesión del libro inconcluso, y a finales de 1944, entrega la parte principal a Febvre, conservando dos copias de una redacción previa». Massimo Mastrogregori, 1998, *op. cit* 80. Esta nota la hemos tomado del artículo de Rojas, citado más arriba. Es de gran interés la reseña de este último libro por H. Sorgentini, “Mastrogregori, Massimo. El manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apología para la historia o el oficio de historiador”, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, 140 páginas [En línea]. *Cuadernos del CISH*, 4(5). 1999, Disponible en: [http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art\\_revistas/pr.2852/pr.2852.pdf](http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2852/pr.2852.pdf).

años, como personaje. El drama empieza con el fusilamiento del historiador<sup>35</sup>. Y lo entendemos mucho mejor si acudimos al testimonio del propio Bloch sobre la guerra<sup>36</sup>.

Vamos a destacar a continuación algunos de las reflexiones de Bloch que a nuestro entender conviene seguir teniendo presentes. Se trata de comentarios que convierten a esta obra en un clásico. En la primera parte podemos encontrarnos con algo tan sencillo y directo como que la historia se refiere a los hombres en su contexto. Del mismo modo la intensidad puesta en la escritura, en el tacto de las palabras. El discurso histórico se construye con palabras en continuo cambio a las que debemos prestar toda nuestra atención. Se necesita sugerir porque todo no se puede medir, porque todo no se puede abarcar. Entrando en el terreno de las categorías morales, es una premisa no enjuiciar. Hacer historia es un ejercicio de comprensión, de explicación, en suma.

Está siempre presente la idea del tiempo permanente y el tiempo cambiante que nos anuncian a Braudel. Es el momento en que aparece escena Henri Pirenne<sup>37</sup>, en cuya boca se pone un latiguillo que sigue impactando al lector: sin interés por el presente no se puede entender el pasado. El camino de la investigación nos conduce de lo mejor conocido a lo insuficientemente percibido.

La complejidad del objeto nos lleva a plantear que la historia es colaboración, la historia se hace formando equipos, «las investigaciones históricas no admiten la autarquía». Plan-

---

35. El trasfondo musical de esta escena es el ‘Canto del partisano’, himno de la Resistencia francesa, cantado por Yves Montand. <https://www.youtube.com/watch?v=epwynYzSeVQ>. [consulta 07.05.20].

36. Marc Bloch, *La extraña derrota. Testimonio escrito en 1940*. Prólogo de Stanley Hoffmann. Barcelona, 2002. El libro se publicó con una biografía sumaria del historiador.

37. Marc Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, in *Revue de Synthèse historique*, 46, 1928, 15-50. Igualmente, *Mélanges historiques*, Paris, 1963, vol. 1, 16-40. Adriaan Verhulst, “Marc Bloch and Henri Pirenne on Comparative History. A Biographical Note”, *Revue belge de philologie et d’histoire*, tome 79, fasc. 2, 2001. Histoire medievale, moderne et contemporaine - Middeleeuwse, moderne en hedendaagse geschiedenis. 507-510. Bloch siguió en el Congreso Internacional de Oslo de 1928 el precedente que por una historia comparada había marcado Pirenne, en el celebrado en Bruselas en 1923: Henri Pirenne, “De la méthode comparative en histoire”, in Guillaume Des Marez and François-L. Ganshof, eds., *Compte-rendu du Ve Congrès des Sciences Historiques*. Bruxelles 1923, 19-32. Bryce and Mary Lyon, “The birth of Annales history: the letters of Lucien Febvre and Marc Bloch to Henri Pirenne (1921-1935)”, Brussels, 1991. Parece ser que los historiadores franceses ofrecieron a Pirenne la dirección de *Annales*. Las motivaciones circunstanciales de la puesta en escena de la historia comparada parecen ser que fueron, en el caso de Bloch, el intento crear en el Colegio de Francia una cátedra de Historia comparada, es decir, eran intereses profesionales. En el caso de Pirenne, además de ser solamente una parte de su discurso, eran motivadas por las circunstancias políticas de su país y su papel de héroe nacional. Pirenne, como Bloch, sufrió los avatares de la Primera Guerra Mundial, en la que, además de ser deportado, perdió un hijo. La guerra afectó el modo de entender la historia del belga y le introdujo en la necesidad de la historia comparada, la necesidad de no hacer historia nacionalista. Tanto Bloch, como Febvre, destacaron este cambio de dirección de un historiador que había realizado una historia nacional. Verhulst señala que la llamada de Pirenne a la historia comparada no se corresponde con un ejercicio por su parte de ella y estuvo muy influenciada por las circunstancias de la posguerra, en un Congreso, al que no fueron invitados los historiadores alemanes.

teamiento este último que a mi entender no se ha realizado del todo puesto que el oficio de historiador sigue siendo muy individualista.

En la segunda parte (la observación histórica), obtenemos una concreción mayor de su mensaje, si anotamos que la historia es entendida como un observatorio que puede deparar sorpresas. De la observación pasamos a la necesidad de gestionar la salvaguarda del patrimonio documental. Recuérdese que Bloch desde las páginas de *Annales* planteó la urgencia de una encuesta por las autoridades públicas con el fin de conocer el estado del patrimonio documental.

La tercera parte que podemos titular *el recurso de la crítica* ocupó casi un tercio del manuscrito, prueba de la importancia que le concedió el autor. El oficio de historiador tiene que ejercerse con diversas herramientas, entre las que sobresale la crítica. Esta solo puede ser entendida como la confrontación por parte del historiador de la teoría, de las hipótesis que está construyendo, con los documentos que utiliza. El ejercicio de la crítica le lleva a adelantar el método ya referido de la historia comparada, del que ha sido un firme defensor John Elliott<sup>38</sup>. Finalmente, encontramos también un avance de la atención que hay que poner a las falsas noticias y a su propagación:

En nuestra época, más que nunca expuesta a las toxinas de la mentira y de los falsos rumores, es vergonzoso que el método crítico no figure ni en el más pequeño rincón de los programas de enseñanza, pues no ha dejado de ser sino el humilde auxiliar de algunos trabajos de laboratorio. Sin embargo, ve abrirse ante él, de aquí en adelante, horizontes mucho más vastos y la historia tiene el derecho de contar entre sus glorias más seguras el haber abierto así a los hombres, gracias a la elaboración de la técnica de la crítica del testimonio, una nueva ruta hacia la verdad y, por ende, hacia la justicia (p. 107).

En resumen, podemos concluir que el oficio de historiador consiste en hacer preguntas.

El libro de Febvre, a continuación, puede ser presentado como el impulso del debate sobre qué historia. Comprende 15 ensayos, entre los que predominan las recensiones de obras realizadas en la revista *Annales* a partir de 1929. Fue publicado por Armand Colin (París, 1953). Como el anterior figuró entre nuestras lecturas de la carrera. La edición que hemos utilizado es la versión española traducida por Francisco J. Fernández Buey<sup>39</sup> y Enrique Ar-

---

38. Sobre la importancia de la historia comparada cf. J.H. Elliott, *Haciendo Historia*, Madrid, 2012, 189-217. El método comparado, escribe Elliott siguiendo a Marc Bloch, es una forma de poner a prueba hipótesis; permite comprobar explicaciones mediante la observación de la presencia o ausencia de lo que parecían ser características distintivas; puede ayudar a descubrir nuevos hechos históricos que se revelan más claros en el objeto de la comparación; o igualmente a detectar influencias mutuas y disipar el espejismo de las falsas causas locales.

39. Francisco Fernández Buey (Palencia, 1943- Barcelona, 2012). Filósofo, escritor, comunista crítico y marxista singular. Se formó con Manuel Sacristán. Ejerció la docencia en las Universidades de Valladolid y Barcelona (UB y Pompeu Fabra), enseñando Historia de las Ideas y Filosofía Política. En la UPF dirigió la

gullo<sup>40</sup>, que apareció dentro de la colección de bolsillo Ariel Quincenal en 1970, -trece años después de su versión francesa- en español<sup>41</sup>. Los libros de bolsillo de Ariel quincenal, junto a los Breviarios del Fondo de Cultura Económica y la espectacular salida de Alianza bolsillo fueron instrumentos decisivos del conocimiento.

La cubierta, diseñada por Alberto Corazón<sup>42</sup>, parece que ha intentado darnos la visión revolucionaria de una nueva historia, que preconizaba su autor. Dejando de lado el marketing editorial y el mayor o menor acierto del autor de la cubierta, creemos que casi parece identificarse con las revoluciones de la primera mitad del siglo XIX. El niño con los pies descalzos que empuña una bandera -sobre un fondo naranja, blanco y amarillo-, en la que podemos leer *Viva el pueblo*, podía ser una réplica de la libertad (Marianne) guiando al pueblo de Delacroix. La elección del niño puede ser una metáfora de la juventud de la historia que necesitaba despejar, o, al menos, eso pretendían Bloch y Febvre que, insistimos, enarbolaron la bandera de lo que ellos deseaban con la propuesta de construcción de una «nueva historia». Finalmente, el color naranja destila optimismo ¿Coincide con el espíritu de *Combats*?

La obra de Febvre fue fundamentalmente de crítico de obras de historia a través de recensiones, primero en la *Revue de Synthèse Historique* y, más tarde, en *Annales*. Ese el mensaje principal del libro *Combats pour l'Histoire*: señalar lo que no es historia, al menos, la historia que él y Bloch, aunque tuviesen divergencias, pretendían hacer y, sobre todo, impulsar. Esta idea, por otro lado, fue apuntada por uno de los responsables de que el libro de Febvre se publicase en español, Josep Fontana, en un artículo al que puso el significativo título «Ascens i decadencia de l'Escola dels Annales»<sup>43</sup>.

Junto a la idea del debate por crear una nueva historia, Febvre quiere demostrarnos que ésta debe jugar un papel importante en la reconstrucción de un mundo en crisis (1914-1945).

---

Cátedra UNESCO de Estudios Interculturales y el Centro de Estudios sobre Movimientos Sociales. <https://www.elviejotopo.com/autor/francisco-fernandez-buey/> [Consulta 03.05.20].

40. Rafael Argullol Murgadas (Barcelona, 1949), narrador, poeta y ensayista, ha sido catedrático de Estética y Teoría de las Artes en la Facultad de Humanidades de la Universidad Pompeu Fabra. [https://elpais.com/politica/2011/07/20/biografiaeldebate/1311182575\\_685160.html](https://elpais.com/politica/2011/07/20/biografiaeldebate/1311182575_685160.html) [consulta 04.05.20].

41. Benoit Pellistrandí (dir.), *La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España*, open books. Actas del Coloquio celebrado en la Casa de Velázquez (24-26 de noviembre de 1999) 2002. El director de la obra comienza escribiendo que una de las aportaciones francesas principales a las ciencias humanas y sociales ha sido la revolución historiográfica de los Annales. Esta escuela generó una amplia polémica, cuya expresión más significativa son los *Combats pour l'Histoire*. El Coloquio surgió para reflexionar sobre el declive de la historiografía francesa en España.

42. Emilio Gil, “Leer las imágenes... de Alberto Corazón”, 03.02.2014, en <https://pionerosgraficos.com/leer-las-imagenes-de-alberto-corazon/> [consulta 06.05.20]. En 1973 tuvo lugar en la sede del Colegio de Arquitectos de Barcelona -y en la Galería madrileña Iolas Velasco- una exposición de Alberto Corazón titulada “Leer la imagen”: diseños editoriales de Alberto en aquellos años del tardofranquismo para Redondo Editor, Ciencia Nueva, Comunicación, Ariel, Castellote, Grijalbo (México), Doncel, Pablo del Río, Seix Barral o Visor. Según este autor son cubiertas con varios niveles de discurso.

43. Publicado en *Recerques. Història, Economia, Cultura*, 4, 1974, 283-298. El propio Fontana prologó la nueva edición de *Combats*, Planeta, 2017.



Bloch había llegado a escribir previamente sobre una crisis de civilización, por eso es también pertinente recordar la influencia que debieron ejercer Spengler y Toynbee, rechazados ambos por Febvre. Bloch en una de las cartas a su colega Pirenne en 1934 escribirá:

¿Nos hallamos simplemente en uno de esos malos períodos de un ciclo hecho de altibajos, en una “fase B”, como decía su *amigo Simiand* a la que necesariamente seguiría una fase A? o por el contrario ¿estamos en el umbral de una crisis de civilización? El historiador sólo profetiza el pasado. En todo caso, cuando bajo el mismo nombre de capitalismo nos referimos a la situación económica de Europa hacia 1860 y a su situación actual, mucho me temo que estaríamos como el entusiasta autor de la *Kaiserchronik*, que bajo Barbarroja, se creía aún en el *imperio* romano. Y tal vez incluso, cuando hablamos de *Europa* o de la civilización occidental ...<sup>44</sup>.

La fecha de publicación de *Combats* (1953), propicia que su prólogo se cierre con una pincelada optimista: «Por encima de tantas tragedias y transformaciones, en el horizonte lucen amplias claridades. En la sangre y en el dolor se engendra una humanidad nueva» (p.10). Estábamos ya en plena Guerra Fría, se había puesto en marcha el Plan Marshall de reconstrucción europea (1948), se había fundado la República Federal Alemana (1949), cuya capital era una pequeña ciudad de Alemania (Bonn), haciéndonos eco del título de la novela de John Le Carré, y, sobre todo, la llamada a la cooperación europea por Robert Schuman (9 de mayo de 1950). Eran los momentos en los que empezaba una larga postguerra que se prolongaría hasta la caída del Muro de Berlín y la descomposición de la Unión Soviética (Judt, 2005)<sup>45</sup>.

Lo que más no ha interesado, sin embargo, de este libro porque enlaza con el sentido de este artículo, es lo que el autor denomina «el alma de papel del historiador», es decir sus inicios a través de sus lecturas y sus maestros. Febvre nos recuerda su ambiente familiar, los profesores que le influyeron, los libros que leyó, su alma de papel. Un coctel variopinto difícil de clasificar a primera vista como un programa de lecturas sistemático. Se trata de textos señalados -aquellos que dejan huella-, de profesores con los que se relacionó, de colegas con los que coincidió, es decir, aquellos con los que compartió vivencias, encuentros, que le reforzaron en su toma de posición historiográfica. La selección no es sin embargo aleatoria. El iniciador principal de la historiografía francesa, los geógrafos que estaban innovando esta disciplina, los historiadores de la cultura y del arte -entre los que no duda en introducir a Stendhal y su peregrinación a Italia-, y los historiadores que le formaron e introdujeron en el mundo académico con los que llegó a convivir profesionalmente.

El nombre, quizá más relevante, sea el de Jules Michelet (1798-1874)<sup>46</sup>, -creo que un perfecto desconocido en nuestro país y su monumental *Historia de Francia*, al que consa-

44. Mastrogregori (1995), *op. cit* 22.

45. Tony, Judt, *Postguerra. Una historia de Europa desde 1945*. Madrid, 2010, 5ª ed.

46. Camille, Creyghton, *La survivance de Michelet: Historiographie et politique en France depuis 1870*. 2016, 12. <https://dare.uva.nl/search?identifier=1839fcc1-beb2-4dd9-9dd2-cd8a39fb4324> [consulta 06.05.20]. En la Introducción a esta obra Creyghton escribe: «Encore aujourd’ hui on le réédite, on le cite, on l’ invoque à des fins politiques ou autres, on fait des pas-tiches de ses œuvres, comme l’ est en partie le roman de Michon.

gró diversos estudios y conferencias su maestro Gabriel Monod<sup>47</sup>. Michelet sería el equivalente, forzando la comparación, a nuestro Modesto Lafuente o el paraguas de la historia nacionalista que representa Menéndez y Pelayo<sup>48</sup>. Uno de mis recuerdos lectores que relaciono con Febvre y Michelet son las *Mémoires d'espoir* (1970-1971)<sup>49</sup>. En ellas, el general De Gaulle (1890-1970) reconocía, como lectura imprescindible en su formación, la *Historia de Francia* de Michelet -coincidencia muy interesante, tanto con Bloch, como con Febvre-. Un repaso a la biografía del fundador de la V República nos muestra que en su formación

---

Il n'y a donc pas de date évidente qui pourrait limiter la période historique étudiée dans cette recherche. Il paraît toutefois que, après son apogée à la fin du xix<sup>e</sup> siècle, la réception publique et politique de Michelet tend à régresser au xx<sup>e</sup>. La réception historiographique prend encore un envol grâce à l'invocation de Michelet par un nombre d'innovateurs de la discipline historique, notamment au sein de la revue *Annales* et dans le mouvement qui s'autoproclame la « nouvelle histoire ». Or, après ces tentatives pour réactualiser l'historien, il perd également de son prestige dans le domaine de l'histoire professionnelle. Par contre, il apparaît au cours du xx<sup>e</sup> siècle un foisonnement de nouvelles interprétations littéraires et d'études philologiques spécialisées de l'œuvre de notre auteur. Ce changement dans l'intérêt pour l'œuvre et la figure de Michelet au cours de la deuxième moitié du xx<sup>e</sup> siècle – du personnage public et ancêtre révérend des historiens professionnels à l'auteur d'une œuvre devenue objet d'étude littéraire – impose le terme final de la période recherchée».

47. Gabriel Monod, *La Vie et la pensée de Jules Michelet, 1798-1852. Cours professé au collège de France, 2 vols.*, Henri Hauser et Charles Bémont (éd.), Paris, E. Champion, 1923. La bibliografía y la recepción de Michelet parece reducirse a Francia: Aule Petitier, *Jules Michelet. L'homme histoire*, Paris, 2006; Paul Viallaneix, *La voie royale. Essai sur l'idée de peuple dans l'œuvre de Michelet*, Paris, Flammarion, 1971; Paul Viallaneix, *Michelet, les travaux et les jours, 1798-1874*, Paris, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1998.

48. Jérôme Gautheret, "L'Histoire de France" de Michelet enfin rééditée", *Le Monde*, 7 de febrero de 2008.

Profesor de l'Ecole Normal Supérieure y responsable en su momento de los Archivos Nacionales, a la caída de Carlos X, «Il décide de se lancer dans une entreprise monumentale: faire une histoire de la France depuis ses origines qui serait la 'restauration de la vie intégrale'. Le récit ne se limiterait pas à la chronique des grands règnes et raconterait la lente marche de la nation vers son émancipation. Ce travail sera fondé sur une révolution méthodologique: le recours direct aux archives, là où les historiens, jusqu'à présent, se contentaient de commentaires de seconde main. Le premier tome paraît en 1833; la gigantesque fresque sera terminée plus de trente ans plus tard, malgré une interruption de huit années (1845-1853) pendant lesquelles Michelet travaille à une superbe Histoire de la Révolution. Sans cesse citée, invoquée ou recyclée, elle n'a pas été republiée dans son intégralité depuis la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. L'édition par Flammarion des Œuvres complètes, de Michelet, est en sommeil depuis plusieurs années: quatorze volumes sont parus, mais l'Histoire de France s'arrête au règne de Louis XIV... C'est pourquoi il faut saluer l'entreprise téméraire (voire un peu folle) des éditions des Equateurs, qui ont décidé de publier en 2008 les dix-sept volumes de l'*Histoire de France* en format semi-poche et à petit prix, accompagnés de présentations de Paule Petitier, professeur à l'université Paris-VII et biographe de l'historien (*Jules Michelet, l'homme histoire*, Grasset, 2006), et Paul Viallaneix, éditeur notamment du *Journal* de l'écrivain (Gallimard) et des Œuvres complètes inachevées. Deux tomes sont parus à ce jour, qui emmènent le lecteur du temps des Gaulois à la fin du règne de Saint Louis. Ils sont particulièrement représentatifs du projet de Michelet, qui est à la fois méthodologique (le retour aux sources), politique (la glorification de la nation en tant que communauté d'hommes en marche vers l'émancipation), et rituel (communier avec les morts pour souder les liens entre citoyens)».

49. Publicado en español con el título *Memorias de la Esperanza*, Madrid, 1970-1971.

fue fundamental la Historia. Junto a Michelet, Febvre coloca los nombres de Elisée Reclus (1830-1905) y su *Geografía Universal*<sup>50</sup>, en los años del tardofranquismo en proceso de recuperación. *El Renacimiento en Italia* (1860), de Jacob Burckhardt (1818-1897)<sup>51</sup>, del que hay que destacar su visión global de la cultura (historia cultural) y su aportación fundamental a la historia del arte (la necesidad de contextualizar las creaciones artísticas). *La Historia del Socialismo* de Jean Jaurès (1859-1914).

Su formación propiamente histórica le lleva a ponerse bajo el paraguas protector de Henri Berr y la *Revue de Synthèse Historique*<sup>52</sup>. Un aspecto interesante que quiero destacar es la relación epistolar -hoy día es imposible pensar en esta fuente- que mantuvo Febvre con Berr, cuya revista y presupuestos doctrinales han sido considerados precursores de *Annales*. Febvre resalta en las páginas de *Combats*, que la gran tarea del historiador es la síntesis y, en ese punto, establece la filiación con Berr. Junto a ellos sitúa a Gabriel Monod (1844-1912)<sup>53</sup>, calificado junto a Ernst Lavisse -muy citado en este libro- como un historiador que inició la profesión de historiador en Francia, siendo además fundador de la *Revue historique* (1876). Igualmente, el posibilismo -término acuñado por Febvre- de Vidal de La Blache (1845-1918), que llegó a la geografía desde la historia y que transmitiría a la Escuela de los *Annales* la preocupación por los estudios regionales<sup>54</sup>; ahí está, por ejemplo, la obra de Febvre, *la Terre*

---

50. Teresa Vicente Mosquete, “Elisée Reclus y su aportación a la cartografía”, *Segon Congrés Català de Geografia*. 29-31 de maig de 2008. [https://www.researchgate.net/publication/242598583\\_Elisee\\_Reclus\\_y\\_su\\_aportacion\\_a\\_la\\_Cartografia](https://www.researchgate.net/publication/242598583_Elisee_Reclus_y_su_aportacion_a_la_Cartografia) [consulta 08.05.20].

51. Jacob Burckhardt, *La cultura del Renacimiento en Italia*, Barcelona, 1968. En los años 70, dentro de la colección Ariel quincenal a la que nos hemos referido, llegó a España la reflexión sobre Burckhardt de Ernst Gombrich, recogida en su libro en el que se editaban diversas conferencias -la colección quincenal editaba sobre todo ensayos- *Tras la historia de la cultura*, Barcelona, 1977. El interés por el historiador suizo sigue existiendo. Véase, por ejemplo, el estudio que le consagra Nuria Corral Sánchez, “La Cultura del Renacimiento en Italia un siglo y medio después: reflexiones en torno a una obra clásica”, *Revista Historias del Orbis Terrarum*, 2014. [www.orbisterrarum.cl](http://www.orbisterrarum.cl). [consulta 06.05.20]. Anejos de Estudios Clásicos, Medievales y Renacentistas, Vol. 7, Santiago, 2014, 136-171.

52. Editor y director de la colección *L'Evolution de l'Humanite*. Cf. Bertrand Moller, “Lucien febvre et Henri Berr: De la synthèse à l'histoire-problème. *Rev synth* 117, 39-59, 1996. <https://doi.org/10.1007/BF03181302> [consulta 06.05.20]. En esta revista Febvre publicó 280 reseñas. Jean-Pierre Aguet et Bertrand Moller, “Combats pour l'histoire de Lucien Febvre dans la Revue de synthese historique (1905-1939)”, *Revue suisse d'histoire*, 35, 1984, 389-447.

53. Olivier Lévy-Dumoulin, “Les ‘Ecoles historiques’ à l'épreuve de Gabriel Monod. Un historien célèbre et méconnu”, *Revue historique*, 664, 2012, 789-801. <https://www.cairn.info/revue-historique-2012-4-page-789.htm#> [consulta 06.05.20].

54. En las clases de geografía de Manuel de Terán las referencias a Vidal de la Blache estuvieron siempre presentes, porque, al igual que en la historia la influencia de la Geografía francesa fue dominante en nuestra formación: Martonne, Gourou, Papy, George, Derruau, Lacoste etc. Paul Claval, *Evolución de la Geografía Humana*, Barcelona, 1974, 63-76. Aurora García Ballesteros, “Vidal de la Blache en la crítica al neopositivismo en Geografía”, *Anales de Geografía de La Universidad Complutense*, 3, 1983, 25-39. Claval resume el método de Lablache en tres palabras: “primero describir, luego definir y explicar (p.65). El posibilismo, escribe también Claval, puede resumirse en la frase “El hombre dispone sobre aquello que la naturaleza

*et l'évolution humaine* (1922), en la que trató de plasmar las relaciones entre la geografía y la historia, entre los hombres y su medio. La formulación puede parecer sencilla, pero es de una complejidad enorme. El libro se publicó con un largo «Avant-propos» de Henri Berr. Esta concepción ya se había explicitado en su tesis, publicada en 1912, *Philippe II et la Franche-Comté. Étude d'histoire politique, religieuse et social*. El primer capítulo está consagrado al paisaje del país<sup>55</sup>. Pero, sobre todas sus referencias protectoras, ocupa un lugar principal, y en esto la coincidencia con Bloch es total, Henri Pirenne (1862-1935)<sup>56</sup>, a quién según confiesa, descubrió en 1910. El libro máspreciado de este historiador para Febvre será *Las ciudades de la Edad Media* (1927).

Se abre el libro con *Examen de conciencia (1892-1933)*. la Primera Guerra Mundial produjo un corte, un cambio sustancial en la forma de concebir la historia. El capítulo empieza con la implicación que se da entre el discurso sobre lo que es la historia y la experiencia personal de su aprendizaje. La discusión entre lo que nos han enseñado que es y lo que creemos que debe ser. «Es el momento de regresar al pasado, el momento de volver sobre mí mismo» pronuncia el historiador a bocajarro antes de que seamos conscientes del sentido del discurso.

Los historiadores hacen historia sin pensar en cómo se hace y en qué significa. No se empezaba señalando su objeto, sino los materiales con que se hacía. Los datos no los dan los documentos de modo directo hay que elaborarlos con mucha paciencia. Los hechos los crea, son elegidos por el investigador.

«...la historia que se nos enseñaba a hacer no era, en realidad más que una deificación del presente desde el pasado». Después de la Primera Guerra Mundial, había que reconstruir los cimientos de la historia, había que hacer la historia de los hombres, de los hechos humanos. La historia no servía ya para nada. En la organización de los historiadores, se debía dar también un cambio sustancial, la nueva historia tenía que ser transversal y hacerse en equipo. El historiador no había sido consciente de los grandes cambios operados en la ciencia y en su aplicación desde fines del siglo XIX, los avances de la Física y de la Microbiología. La primera ofrecía el tiempo discontinuo, la segunda nos hace pensar en lo que no se ve, en las cadenas de transmisión internas, como los virus. Creo entender que Febvre utiliza implícitamente el concepto de frontera, como el espacio donde las ciencias se cruzan entre sí. Y, un poco más adelante, refleja el vértigo del cambio acelerado que se está produciendo en el campo científico.

El colofón de esta lectura puede ser semejante al de Bloch. La historia no es hacer juicios, es comprender y después explicar. El tono del historiador debe ser en consonancia escuchar,

---

permite” (p. 70). Horacio Capel, *Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea. Una introducción a la Geografía*, Barcelona, 1981.

55. La edición que utilizamos en España fue la de Flammarion de 1970, que era encabezada por un prefacio de Fernand Braudel.

56. Bryce Lyon, *Henri Pirenne: A Biographical and Intellectual Study*, Ghent, 1974.

saber encontrar un sentido a los testimonios, nunca condenar. El mensaje final es la necesidad de cada grupo de volver a la historia, para comprender el presente. La historia ayuda a vivirlo.

## 2.2. Dos apuntes procedentes de la historiografía anglosajona: The New Cambridge Modern History (1957) dirigida por Sir George Clark y What's history de Edward Hallet Carr (Londres 1961)

La Historia de Cambridge se presentó como el adiós a la historia que se había escrito hasta entonces. En 1976, coordinada por Joan Reglá (1917-1973) -que había participado en la edición inglesa<sup>57</sup>-, apareció la versión española con el sello de la editorial Sopena<sup>58</sup>. Reglá destacaba como característica de esta obra la tensión entre la tradición y las innovaciones, entre lo que permanece y lo que cambia. Es decir, el equilibrio (continuidad) o desequilibrio (rupturas) en el tiempo histórico. El discípulo de Vicens aprovechó el mito del Rapto de Europa, sobre el que escribió Díez del Corral<sup>59</sup>, para explicar el cambio transcurrido entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. La pérdida de protagonismo de Europa era la distancia que separaba la Historia de Cambridge dirigida por Lord Acton (1896-1912) y la nueva liderada por Sir George Clark (1890-1976) en 1957 (reeditada en 2008). En palabras de Reglá, Europa Occidental, habría perdido la capitalidad de la Ecúmene o conjunto del mundo habitado. La vieja Europa ya no era el centro del mundo. Abandonábamos lo que los historiadores económicos han denominado la Primera Globalización:

De la expansión de la revolución industrial a la revolución científica que preside Albert Einstein, del romanticismo al modernismo, los repartos de África y la sumisión del continente amarillo (...) todo parece afirmar la neta hegemonía de las grandes potencias europeas en el mundo. Todavía a principios del siglo XX -y el dato es elocuente-Inglaterra rebasaba ampliamente a los Estados Unidos en las inversiones en Hispanoamérica. En 1913 el tráfico entre las dos Américas es cinco veces menor que el sostenido entre los países sudamericanos y Europa (p. X).

El tema de la desigualdad que ha caracterizado al mundo durante la tercera globalización es señalado por Reglá para definir los años sesenta, como la «década del desarrollo» (la *sociedad opulenta* de Galbraith, 1958) o la «década de la frustración», desde Europa o desde el

57. "Spain and her empire", t. V: *The Ascendency of France (1648-88)*.

58. Fundada en 1894 en Vilanova i la Geltru por Ramón Sopena (1867-1932) y clausurada definitivamente por quiebra en 2004. Esta misma editorial había realizado también la versión española de la primera edición de esta obra a cargo de Eduardo Ibarra y Rodríguez (1866-1944), entre 1914-1918, en 24 tomos.

59. Luis Díez del Corral: *El rapto de Europa. Una interpretación histórica de nuestro tiempo*, Madrid, 2018 (1ª ed. 1954). Sobre Ibarra cf. Luis Miguel de la Cruz Herranz <http://dbe.rah.es/biografias/12492/eduardo-ibarra-y-rodriguez> [consulta 05.06.20]. Destaco que fue catedrático de Zaragoza y de la Universidad Central, coincidiendo en esta última con Rafael Altamira.

*Tercer Mundo*<sup>60</sup>. El historiador catalán acude a la encíclica *Populorum Progressio* para señalar que el papa Pablo VI definió las dos caras de la moneda aludiendo al desarrollo integral del hombre que debía corresponderse con el desarrollo solidario de la Humanidad.

Los británicos tenían por la historia, leemos en el texto de Clark, un gran interés. Era un elemento básico para entender el papel que Gran Bretaña debía jugar en las relaciones internacionales, dada la importancia del Imperio. La historia se consideraba también un género literario, lo que explicaba su atractivo. Incluso algún reputado historiador recibió el premio nobel de literatura. Cuando Acton se hizo cargo de la dirección de la obra se decidió reducir el marco cronológico a la historia moderna, entendida como un continuo desde el siglo XV hasta la época actual. En nuestro país mantuvo una perspectiva semejante Vicens Vives y antes que él, con un sesgo diferente Rafael Altamira<sup>61</sup>. El historiador catalán escribirá al respecto en su *Historia General Moderna*:

Consideramos los cinco siglos que integran la Historia Moderna como un todo coherente. La Revolución francesa, tanto tiempo adoptada como un fin de etapa, sólo es un mero accidente en la marcha general del proceso histórico que se inicia en el Renacimiento y se disgrega en la crisis del siglo XX. La realidad de los hechos demuestra la continuidad de sus trayectorias esenciales durante dicho período: capitalismo, descubrimiento, conquista y explotación de la tierra por Europa, burguesía nacional, potencialidad del Estado, triunfo de la fe en la razón y la ciencia y defensa de la catolicidad contra los sucesivos movimientos disgregadores<sup>62</sup>.

---

60. El concepto empezó a utilizarse en la década de los cincuenta, en plena Guerra Fría, cuando el demógrafo francés Alfred Sauvy (1898-1990) escribió: «Nous parlons volontiers des deux mondes en présence, de leur guerre possible, de leur coexistence, etc., oubliant trop souvent qu'il en existe un troisième, le plus important, et en somme, le premier dans la chronologie. C'est l'ensemble de ceux que l'on appelle, en style Nations Unies, les pays sous-développés» (*L'Observateur*, 14 août 1952, n°118, 14). Sauvy se refería a este tercer mundo para señalar que la causa de la confrontación de los dos primeros residía en la tensión generada por el dominio de este. El concepto de Tercer Mundo apareció ligado en esos años en que estudiamos al de subdesarrollo. Entre nuestras lecturas de formación figuró el libro de Paul Bairoch, *El tercer mundo en la encrucijada. El despegue económico desde el siglo XVIII al XX*. Madrid, 1973. En esta obra se formulaban cinco preguntas básicas. Cómo se produjo el despegue de los países desarrollados (el paso de una sociedad agraria tradicional a una sociedad industrial); Por qué los países subdesarrollados no pudieron seguir en el siglo XIX el camino de Europa Occidental, Estados Unidos o Japón; que ha ocurrido en la posguerra de la 2ª Guerra Mundial con el problema del subdesarrollo; qué obstáculos se oponen a su desarrollo; por último, cómo se puede salir del bucle de la pobreza. Igualmente, en esos años recibimos la visita y la influencia de Josué Castro (1908-1973), autor de una *Geografía del Hambre* (traducido al español en 1950) y de una *Geopolítica del hambre* (traducido al español en 1955). Cf. Manuel Ouviaña García, *Josué de castro (1908 - 1973). Biografía intelectual, científica y política de un luchador contra el hambre*, Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2017.

61. Julio Arostegui, 2006, *op. cit* 125-126.

62. Jaime Vicens Vives, *Historia General Moderna*. Barcelona, 1974. 9ª ed. (1ª ed. de 1942), 3. Sobre la génesis de esta obra el prólogo de José María Lacarra al vol. 11 de la *obra dispersa* del historiador catalán subtitulada «España, América, Europa», Barcelona, edit. Vicens Vives, 1967. Para el concepto de Contemporaneidad, Julio Aróstegui, *op. cit*. En este trabajo se considera que el término lo elaboran los revolucionarios.

Clark, en su introducción a la nueva Historia de Cambridge, trata de explicar, por un lado, la novedad que con respecto a la historiografía anterior significó la primera edición. Por otro, establecer tanto la continuidad, como la discontinuidad, entre las dos ediciones.

Los rasgos fundamentales de la primera edición pueden encontrarse en la importancia del enfoque desde el presente. En la investigación concebida como obra colectiva. En el enunciado de que el ejercicio de la historia es encontrar el tejido que conforma la continuidad. El historiador debe, en primer lugar, elegir los materiales con los que confeccionar su discurso, eliminando lo superfluo. La historia se presenta, pues, como una actividad atada a la realidad. Fue capital para su desarrollo la organización y sistematización de los archivos. Los «hechos» aparecen en el lenguaje de los historiadores como los átomos del discurso histórico y la historia es definida como la conciencia de la continuidad. Nuestra disciplina es historia general, pero, también, historias particulares. En su progreso ha sido fundamental el desarrollo del Estado, la creación de los repositorios documentales y su reglamentación. A este último aspecto le dedica un gran espacio la introducción de Clark, que se complementa con el análisis de la función del historiador -en sus orígenes, se nos recuerda, al servicio del poder-. Esa relación cambiará con el nacimiento de las grandes instituciones dedicadas a la investigación y con el desarrollo de los centros de enseñanza superior en los que surge la carrera de historiador y el profesional de la historia se emancipa del poder.

En aquellos años estaba presente la propuesta de Benedetto Croce (1866-1952) de que «toda verdadera Historia es idealmente contemporánea» (1912)<sup>63</sup>. Clark lo explicaba de esta forma:

(...) si no hubiera continuidad entre el pasado y el presente, si el historiador, viviendo como vive en el presente, no pudiera asimilar el pasado en su presente, no podría conocer ni escribir acerca de él nada que resultara cierto o inteligible para sus contemporáneos (p. XVI).

Por otro lado, se era consciente de que la historia debía ser una labor colectiva dada la magnitud de las fuentes, de los materiales (acabamos de referirnos a los archivos):

El historiador que aspire a conocerlos todos, debe desistir en el empeño de manejarlos por sí mismo. Deberá aceptar con confianza lo que otros eruditos han escrito sobre el tema. Tendrá que contentarse con aportar su contribución a la investigación conjunta (p. XVIII).

La historia se definía como el estudio de la vida humana en su marco temporal, el historiador ejercía su oficio enlazando los distintos tiempos, las diferentes épocas, dándoles la trabazón intelectual de la continuidad. Hacerse cargo de los elementos del pasado más convenientes, entre el conjunto de materiales que constituyen las fuentes, era elección del historiador. La historia es, por tanto, un ejercicio de selección que necesariamente deter-

---

rios de fines del XVIII-comienzos del XIX para resaltar su ruptura con la etapa anterior y posteriormente se convierte en categoría historiográfica.

63. Benedetto Croce, *Teoría e historia de la historiografía*, Buenos Aires, 1965.

mina la interpretación: «los historiadores tienen que escoger sus pruebas de entre todos los libros, manuscritos y objetos materiales que puedan aportar alguna información adecuada» (p. XVIII). El camino que se recorre en la investigación debe partir de lo realizado por los investigadores que nos antecedieron. de las fuentes secundarias como antesala de los documentos originales. Este es lo que quiere decir también que la investigación histórica es un ejercicio colectivo. Cuando Lord Acton y sus colegas, a los que se denominó «historiadores liberales», pusieron en marcha su aventura editorial, bajo el paraguas del paradigma de Ranke, al que aquel definió como un explorador, no buscaban hacer «historia pura», aislándose de la realidad, como hemos tratado de hacer ver, sino todo lo contrario. Es decir, querían poner en marcha una síntesis útil.

Precisamente el acento distintivo, que es con el que arrancará la obra de Carr que anotaremos a continuación, era que la nueva edición de la Historia de Cambridge, pilotada por Clark, añadió al adjetivo definitivo, la relatividad del por ahora: «los historiadores de la generación posterior -escribe este último- no podían ya pensar en una perspectiva semejante. Su única esperanza es que su obra sea superada una y otra vez» (p. XXII). No hay por tanto una verdad histórica objetiva. Por otro lado, se ponían en guardia contra la pretendida exhaustividad del quehacer histórico, la idea de abarcarlo todo resultaba inapropiada. Sin olvidarnos de que los materiales con los que se construye la historia han sufrido ya un proceso de selección al azar o premeditado. La historia es definida como la conciencia de la continuidad, de ahí que la apelación a la herencia, a la familia, a la tradición oral, al lenguaje ritual, sea fundamental. La historia no debe basarse solo en la palabra escrita:

Es cierto que la historia escrita nos proporciona un conocimiento más seguro del pasado. Las palabras escritas son más precisas y fáciles de manejar (sic), aun cuando sean menos expresivas que las habladas; pero la escritura no invalida a la tradición oral<sup>64</sup>. Existen acentos y entonaciones que pueden ser enseñadas, pero no escritos, y la historia escrita está todavía empotrada en las continuidades más profundas -la física, la biológica, la ritual y la tradicional-. Son éstas menos claras y explícitas, pero poseen un valor independiente y a veces sirven para interpretar los escritos que sobreviven. Todas estas continuidades están conectadas orgánicamente; todas constituyen medios por los que el presente lleva consigo al pasado; la historia no es, pues, la continuidad de la vida humana sino la continuidad consciente (p. XXV).

Finalmente, Clark acababa exponiendo un manifiesto del espíritu que albergaba la nueva edición. Exponer los resultados de la investigación de la Historia de la Civilización Occidental «que desde el siglo XV se difundió desde sus primitivos hogares europeos, asimilando elementos extraños en su camino expansivo hasta que quedó más o menos firmemente establecida en todas las partes del mundo». Es decir, se partía, -en esto no hay grandes diferencias

---

64. La obra sobre los romances y sobre el Cid de Menéndez Pidal puede ser un buen ejemplo de esto último.



con las obras de síntesis, o manuales, que manejábamos en España en aquellos años- de una visión muy eurocentrista de la Historia<sup>65</sup>.

El contenido general de la obra intentaba abarcar todas las temáticas que conciernen a una síntesis -el orden en que se presentaban no es neutral-:

Sus aspectos político, económico, social, cultural y religioso. Siempre que sea posible combinar estos aspectos, o algunos de ellos, en una sola exposición lo haremos, pero no se realizarán síntesis forzadas o simplificaciones artificiales. Cuando los diferentes factores sean interdependientes los reuniremos, pero cuando no lo sean, serán tratados separadamente (p. XXXIII).

Era también propósito de la obra intentar un relato conjunto de toda la historia moderna. El enfoque debía basarse en una combinación en que el protagonista fuera, tanto la estructura de la sociedad, como el curso de los acontecimientos. Finalmente, se apostaba por una obra que incluía a representantes de muchas escuelas de pensamiento. En este sentido, no había ruptura con los principios liberales de la edición anterior:

Son representantes de muchas escuelas de pensamiento y de muchas ramas especializadas de la investigación; pero es tan grande su herencia común que esperamos mediante toda esa diversidad, crear una Historia perfectamente articulada (p. XXXIV).

Unos años después de la publicación de la Historia de Cambridge Carr impartió sus *Trevelyan Lectures*, que se convirtieron al año siguiente en *What's history*. Fue traducido por Joaquín Romero Maura (Biblioteca Breve, Seix Barral, 1967) y fue libro de lectura de la Asignatura de segundo de Comunes, como el texto de Marc Bloch. En las primeras páginas el autor escribió que, antes de enfrentarse a un libro de historia, hay que conocer al historiador y su contexto, que influyen necesariamente en la obra de que se trate<sup>66</sup>. El diplomático-historiador, explica su bisnieta<sup>67</sup>, no fue un historiador convencional, ni estudió, ni se doctoró en la Universidad en historia. Se graduó en lenguas clásicas en Cambridge (1916) y después ingresó en el Foreign Office. En 1919, como Keynes, formó parte de la delegación inglesa en el Tratado de Versalles<sup>68</sup>. En 1936 asumió un puesto en la Universidad de Aberystwyth como profesor de política internacional. Aquí comenzó sus escritos sobre política exterior, entre

---

65. Santiago de Luxán Meléndez “Hacia una definición de la Historia Moderna de los manuales y obras generales del panorama editorial español: 1970-1988”, *Boletín Millares Carlo*, 11,1990, 237-264.

66. Haslam, *op. cit.*

67. <https://conversacionsobrehistoria.info/2019/08/22/en-defensa-de-la-historia-i-la-mirada-de-e-h-carr/> [consulta 17.05.20]. El año pasado (2018), escribe su bisnieta Helen Carr, ¿Qué es la Historia? “fue publicado como Penguin Classic y desde su publicación original se han vendido más de un cuarto de millón de copias. Sigue siendo un texto clave en el estudio de la historia y sus preguntas provocativas perduran e influyen todavía en algunas de las principales cuestiones a las que se enfrenta nuestra sociedad cuando se trata del problema de los «hechos»”.

68. *Las consecuencias económicas de la paz* es un libro que tuvo también importancia en nuestra formación.

ellos *The Twenty Years Crisis* (1939). En 1941 se convirtió en editor asistente del Times. No entrará en el mundo académico, en Oxford, hasta comienzos de los años 50', habiendo ya escrito los tres primeros volúmenes de su *A History of the Soviet Union 1917-1923* (1950-1953). En 1955 se trasladó al Trinity College de Cambridge. Originalmente liberal, Carr comenzó a mirar el mundo con «ojos diferentes» y desde 1931, después de la Gran Depresión, comenzó a perder la fe en el concepto de capitalismo y en la estructura política en la que este se forjó, podríamos decir que en el liberalismo. Assa Briggs (1921), historiador social británico, en una entrevista publicada por María Lucía Pallarés-Burke, recuerda a Carr «como un historiador que estaba reaccionando contra el liberalismo de entreguerras»<sup>69</sup>. La influencia de la Revolución Soviética y la crisis del Capitalismo sobre la que escribió, junto a las dos conflagraciones mundiales, le llevaron a acercarse al marxismo<sup>70</sup>. Helen Carr destaca la valoración subjetiva de la historia como uno de los principales mensajes de su bisabuelo, cuyo antecedente fue R. G. Collingwood, al que somete a crítica en *What is History*. «Poco antes de su muerte Carr había preparado material para una segunda edición de ¿Qué es la Historia? Solo llegó a escribir el prefacio, pero en él se muestra partidario de «una visión optimista, o por lo menos más sana y equilibrada del futuro»<sup>71</sup>.

En la introducción de *A History of the Soviet Union*, Carr avanzó algunas de las cuestiones que tratará con más profundidad en *What is History*. Por ejemplo, las dificultades y el cuidado en la realización de la historia comparada:

Los libros escritos en Gran Bretaña y Estados Unidos sobre Europa occidental y central han errado muchas veces su objetivo por partir inconscientemente del supuesto de que la política e instituciones francesas, italianas o alemanas, por ejemplo, pueden ser entendidas mediante analogías con sus equivalentes británicos o estadounidenses. Ninguna persona razonable sentirá, en cambio, tentaciones de medir la Rusia de Lenin, Trotski y Stalin, con patrones tomados de la Inglaterra de MacDonald, Baldwin o Churchill o de la América de Wilson, Hoover y Franklin Roosevelt.

El análisis debe dirigirse a establecer la relación entre los propósitos de los personajes clave y sus realizaciones<sup>72</sup>. Es muy importante señalar no solo el objeto de la investigación sino también el enfoque que pretendemos: «mi propósito ha sido escribir la historia, no de los acontecimientos de la revolución (ya relatados por muchos autores) sino del orden po-

69. María Lucía Pallarés-Burke, *La nueva historia: Nueve entrevistas*, Valencia (trad. De Vicente Berenguer) 2005, 53.

70. Antes de su muerte en 1982, se le instó a formalizar sus creencias políticas, lo que hizo en una carta personal de tres páginas a mi abuelo, que sobrevive escondida en lo profundo de los archivos familiares; estipula que era un marxista. <https://conversacionsobrehistoria.info/2019/08/22/en-defensa-de-la-historia-i-la-mirada-de-e-h-carr/> [consulta 17.05.20].

71. *Ibidem*. Como biógrafo de Carr, Jonathan Haslam. *E.H. Carr. Los riesgos de la integridad*, Universitat de Valencia, 2009. Roberto Breña. “E. H. Carr: Historia, disidencia e ideología”, <https://www.nexos.com.mx/?p=14526> [consulta 17.05.20].

72. E. H. Carr, *La Revolución Bolchevique 1917-1923*, Madrid, 1977, 9.

lítico, social y económico que nació de ella». La realización del estudio, sin embargo, acaba modificando el propósito inicial y lo que iba a ser una recapitulación de los logros de la etapa de Lenin al frente de la Unión soviética se convirtió en una obra de tres volúmenes. Después vendrían muchos más. Los acontecimientos que forman parte del discurso se eligen en función de su trascendencia futura. Esta circunstancia se relaciona con la abundancia de la documentación y por la reserva de acceso en los archivos de la documentación oficial. El orden en que se articula el discurso es también una cuestión principal.

Lo primero que llama la atención al abrir las *Trevelyan Lectures*, es la cita situada junto a la página de créditos. Catherine Morland, la protagonista de la novela de Jane Austen, *Nortanger Abbey*, escrita a comienzos del siglo XIX, se expresa de esta forma: «me maravillo a menudo de que resulte tan pesada, porque gran parte de ella es pura invención». La rotundidad de la afirmación es un recurso de Carr, dispuesto a ponernos en guardia, desde el principio, sobre la función y el papel de la historia.

La historia es un dialogo entre los acontecimientos del pasado y las metas del futuro que van surgiendo. La lectura fresca, con el tono de conferencia, es decir del que se está dirigiendo a un público que escucha, nos dirige a la preocupación teórica que hemos visto en las lecturas anteriores. La necesidad de diferenciarse del positivismo y del fetichismo de los hechos, que no nos son dados sino elegidos por el investigador. De la polémica mantenida con el ensayista Isaiah Berlin (*Historical Inevitability*, 1955), que mantendrá durante toda su vida, surge la necesidad de reiterar que la investigación histórica se dirige al individuo en sociedad. Incluso la construcción intelectual que es la historia no es un ejercicio exclusivamente individual.

El saber del historiador no es propiedad suya exclusiva: hombres de varias generaciones han contribuido probablemente a su acumulación. Los hombres cuyos actos estudia el historiador no fueron individuos aislados que obraban en el vacío: actuaron en el contexto y bajo el impulso, de una sociedad pretérita (p.46).

El historiador estudia cómo funcionan las cosas a través de hipótesis, pero no como escribía Bloch desde un observatorio sino inserto plenamente en su contexto. No solo interesa por tanto el objeto que mira y el cómo lo mira, sino desde donde lo observa. Se ocupa de lo particular, pero sobre todo de lo que hay de general en lo único con el fin de comprender el pasado y el presente<sup>73</sup>. La historia es la investigación de las causas de nuevos temas y contextos. Temas complejos que requieren respuestas complejas. Causas y responsabilidad moral son categorías diferentes. Frente a lo inevitable el historiador se mueve en el terreno de lo probable. No existe un progreso lineal. La historia es incorporación de experiencia, construcción y transmisión de conocimientos.

---

73. El debate de Carr se dirigió también al Karl Popper de *La miseria del historicismo*, Madrid, 1973.

### 3. Un horizonte que se abre ¿Es necesaria una nueva defensa de la historia en 2021?

Este texto se ha centrado en la experiencia, reconstruida desde la actualidad, de los que nos formamos en Historia en los últimos años del Franquismo en la Universidad Complutense. No me atrevo a generalizar esta reflexión a otras universidades, aunque puede que se pareciera. Quizá pueda producir un cierto espejismo esta visión en la que predomina la recepción la Escuela de Annales, de la moderna geografía francesa bajo el magisterio de D. Manuel de Terán, del Materialismo histórico a través de monografías como la citada de Pierre Vilar sobre Cataluña, e incluso la lectura del Schumpeter de *Capitalismo, Socialismo y Democracia*, o de la forma de hacer historia anglosajona, frente a una historiografía más positivista. Creo firmemente que esta modernización de la enseñanza de la historia en España, en la que en las Universidades aún no se habían implantado los departamentos y en la que existía, como ahora, una masa crítica importante de profesores no numerarios, la historia tradicional y rancia de corte positivista estaba muy debilitada. No me atrevo a señalar y desde luego esa no es la intención de mi aportación que una gran parte del profesorado respondiera a ese perfil, al menos en Madrid. La expectación ante el cambio político, social y cultural era muy importante y debía trascender a las aulas.

Al haber subrayado en el título *Entre la recreación de un recuerdo y la construcción histórica* he intentado situarme, precisamente, a medio camino entre la memoria personal, o quizá la egohistoria, y la construcción del pensamiento histórico. Quizá se entenderá mejor este trabajo si volvemos a incidir en la acertada expresión que tomo de Febvre del *Alma de papel del historiador*, en la que ocupan una parte sustancial las lecturas de formación y los maestros.

He pretendido con este trabajo y esto puede explicar la aparente desconexión entre sus dos apartados, presentar por un lado nuestras lecturas y por otro la contextualización necesaria que nos faltó en su momento. Me ha parecido de gran relevancia, al menos para mí, constatar a posteriori la relación entre el contexto, me he referido a las discontinuidades históricas, y el cambio en la manera de enfocar la historia. En el breve espacio que tiene un artículo he elegido cuatro lecturas, podían haber sido otras, dos francesas y dos británicas que me han permitido ver bastantes similitudes en su planteamiento, independientemente de que apenas se citen entre ellos. La vuelta a estos historiadores, presentes en nuestra formación, me ha hecho ser consciente que ellos mismos han sido objeto de investigación y que las biografías de estos historiadores y el uso de sus documentos ha generado una abundante literatura que nos ha permitido poder realizar esa contextualización a la que en los años del Tardofranquismo no accedimos.

He querido resaltar que la relectura de aquellos viejos textos sigue siendo muy útil en la actualidad, en que la historiografía ha avanzado muchísimo. La necesidad de una nueva manera de presentar y de hacer la historia parece manifiesta. A mi entender hay que hacer un gran esfuerzo por mantener viva la tensión entre una historia general, que cada vez debe ser más global, y las historias particulares. El oficio de historiador es hacerse preguntas y, según la escala temporal, geográfica o temática con que aborde las respuestas, ofrecer mensajes de largo recorrido que contribuyan a la creación de una cultura colectiva, combinando

ese discurso con la historia particular. Por esta razón respondiendo a la pregunta de modo afirmativo, si creo que es necesaria una nueva *Apologie de l'Histoire*, y en la idea original que he tratado de abreviar y hacer más comprensible, haciéndome eco del libro *Manifiesto por la Historia* (2014) de Jo Guldi y David Armitage, había situado en el primer título que pensé para este artículo *Pequeño manifiesto por la Historia*.



SPANISH VOLUNTEERS IN  
THE FIRST WORLD WAR IN HISTORIOGRAPHY

# Los voluntarios españoles de la Primera Guerra Mundial en la historiografía

Alejandro Acosta López

**Universitat de Barcelona - Universidad Carlos III de Madrid**

alacosta@hum.uc3m.es - <https://orcid.org/0000-0003-0542-6011>

---

Fecha recepción 25.06.2021 / Fecha aceptación 23.09.2021

## Resumen

El presente artículo busca reseguir la trayectoria historiográfica de uno de los aspectos más olvidados en los estudios sobre la incidencia de la Gran Guerra en la España neutral de 1914-1918: la participación de un contingente de voluntarios que sirvió en las filas de la Legión Extranjera francesa. Luego de indagar en las diferentes contribuciones que conforman el estado de la cuestión sobre el objeto de estudio, el artículo propone una serie de vías de desarrollo que permitan superar las limitaciones de los estudios existentes, muy focalizados hasta ahora en la relación entre el voluntariado y la estrategia internacional del nacionalismo catalán.

## Palabras clave

Voluntarios; Primera Guerra Mundial; Legión Extranjera francesa; nacionalismo.

## Abstract

This article seeks to trace the historiographical trajectory of one of the most forgotten aspects in studies on the impact of the Great War in neutral Spain between 1914 and 1918: the participation of a contingent of volunteers who served in the ranks of the French Foreign Legion. After exploring various contributions that represent the state of the art in relation to the subject under study, I propose a series of paths for further development that would overcome the limitations of existing studies, which to date have primarily focused on the relationship between volunteers and the international strategy of Catalan nationalism.

## Keywords

Volunteers, First World War, French Foreign Legion, nationalism.

---

\* Este trabajo forma parte del proyecto Margarita Salas XXXX





## 1. Los voluntarios españoles. Un vacío en la historiografía sobre el impacto de la Gran Guerra en la España neutral

Entrando en la tercera década del siglo XXI, podemos afirmar que el número de publicaciones que estudian el impacto y la relación de España con la Primera Guerra Mundial es ya considerable y se han consolidado diversas líneas de estudio en ese campo<sup>1</sup>. Sin duda, las conmemoraciones en 2014 del centenario del estallido de la conflagración, y en 2018-2019 del de su finalización, han jugado un papel muy destacable en este proceso de desarrollo como propuesta historiográfica, incorporándose la historiografía española a una dinámica que se ha hecho sentir igualmente entre los historiadores que se han ocupado del impacto de la Gran Guerra en otros Estados europeos que optaron por la neutralidad durante el conflicto<sup>2</sup>. Los avances más destacables en los últimos años han venido en relación al

---

1. Cabe apuntar la existencia de dos pormenorizados estados de la cuestión sobre la relación de España y la Primera Guerra Mundial como son Joan Esculies, “España y la Gran Guerra: nuevas aportaciones historiográficas”, *Historia y Política*, 32, 2014, 47-70 y Maximiliano Fuentes Codera y Carolina García Sanz, “España y la Gran Guerra: un análisis historiográfico a la luz del centenario”, *Índice Histórico Español*, 128, 2015, 97-130.

2. Ciertamente, en la última década han ido apareciendo una serie de publicaciones en los países que optaron por la neutralidad durante la Gran Guerra que han ayudado a redefinir la complejidad del impacto de la guerra en las diferentes sociedades y que han evidenciado el importante grado de integración económica de esos países con los países beligerantes de su entorno. Han contribuido, además, a un intento de nivelar la producción historiográfica sobre el impacto y desarrollo de la Gran Guerra en los países neutrales respecto a la producción en los países beligerantes. Maartje M. Abbenhuis, *The Art of Staying Neutral: the Netherlands in the First World War, 1914-1918*, Ámsterdam, 2006; Claes Ahlund (Ed.), *Scandinavia in the First World. Studies in the War Experience of the Northern Neutrals*, Lund, 2012; Ismee Tames, “War on our Minds’s War,

estudio del papel jugado por la intelectualidad española en la representación cultural de la guerra y en la polémica entre aliadófilos y germanófilos, así como en las redes de sociabilidad de esos intelectuales que jugaron un papel capital en la *movilización cultural* que implicó el conflicto. De esa manera, mientras que los trabajos ya más clásicos que abordaron la relación de España con la Gran Guerra se centraron especialmente en las relaciones económicas<sup>3</sup>, y después de la aparición de algunos trabajos de ámbito local, provincial y regional aparecidos durante el tardofranquismo dedicados a estudiar el impacto de la guerra sobre diferentes sectores de la economía y la sociedad local<sup>4</sup>, se ha ido consolidando una línea de estudios que arrancó sobre todo a partir de la década de 1970 con el trabajo de Fernando Díaz-Plaja sobre el debate entre aliadófilos y germanófilos<sup>5</sup>. En esa consolidación han jugado un papel fundamental los numerosos trabajos de Maximiliano Fuentes Codera, que desde una gran atención a los avances en el terreno europeo, ha profundizado en el impacto ideológico de la Gran Guerra desde unos planteamientos deudores del concepto de *culture de guerre* acuñado por Becket y Audoin-Rouzeau<sup>6</sup>. Gracias a los trabajos de Fuentes

---

neutrality and identity in Dutch public debate during the First World War”, *First World War Studies*, 3/2, 2012, 201-216; Susanne Wolf, *Guarded Neutrality: Diplomacy and Internment in the Netherlands during the First World War*, Leiden, 2013; Roman Rossfeld et al. (Eds.), *14/18: der Schweiz und der Grosse Krieg*, Baden, 2014; Konrad Kuhn y Béatrice Ziegler (Eds.), *Der vergessene Krieg: Spuren und Traditionen zur Schweiz im Ersten Weltkrieg*, Baden, 2014; Cédric Cotter, *S’aider pour survivre : Action humanitaire et neutralité suisse pendant la Première Guerre mondiale*, Chêne-Bourg, 2017; Adrian Gerber, *Zwischen Propaganda und Unterhaltung: das Kino in der Schweiz zur Zeit des Ersten Weltkriegs*, Marburgo, 2017. Bernard Degen y Christian Koller, “Protest und Streiks in der Schweiz in der zweiten Hälfte des Ersten Weltkriegs”, *Journal of Modern European History*, 17/1, 2019, 64-82; Karen Gram-Skjoldager, “Denmark during the First World War: Neutral policy, economy and culture”, *Journal of Modern European History*, 17/2 (2019), 234-250; Nicolas Gex, “Louis Dumur, censeur de la neutralité helvétique”, *Caheirs Louis Dumur*, 7, 2020, 109-121.

3. Se puede citar como ejemplos Juan Antonio Lacomba, “La primera guerra europea y la economía española”, *Saitabi*, 19, 1969, 149-183; Santiago Roldán y José Luis García Delgado, *La formación de la sociedad capitalista en España, 1914-1920*, Madrid, 1973; Josep Fontana y Jordi Nadal, “España, 1914-1970”, en Carlo Cipolla (Ed.), *Historia Económica de Europa. Vol. 6. Economías contemporáneas. Segunda parte*, Barcelona, 1980; Jordi Maluquer de Motes i Bernet, “De la crisis colonial a la guerra europea: veinte años de economía española”, en Carles Sudrià, Jordi Nadal y Albert Carreras (Coords.), *La economía española en el siglo XX : una perspectiva histórica*, Barcelona, 1987; Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, Francisco Comín Comín y José Luis García Delgado (Dirs.), *Santiago Alba: un programa de reforma económica en la España del primer tercio del siglo XX*, Madrid, 1989.

4. E. gr. Dolores Ortí Alivert, “Alicante durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)”, *Saitabi*, 15, 1965, 103-128; Joan A. Lacomba, *Crisi i revolució al País Valencià (1917)*, Valencia, 1968.

5. Fernando Díaz-Plaja, *Francófilos y germanófilos: los españoles en la guerra europea*, Barcelona, 1973. Sobre el debate entre aliadófilos y germanófilos en la historiografía española, véase mi artículo Alejandro Acosta López, “Aliadófilos y germanófilos en el pensamiento español durante la Primera Guerra Mundial. Balance historiográfico de una guerra civil de palabras”, *Studia Historica. Historia Contemporánea*, 35, 2017, 339-367.

6. Ese concepto quedó definido por ambos autores vinculados al Historial de Péronne como “*le champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les contemporaines*”. El principal valor de esa nueva apor-

Codera, contamos con una panorámica dinámica del rol público jugado por los intelectuales españoles en conexión con su contexto y con la política del momento, de la incidencia de la Gran Guerra sobre las corrientes de pensamiento regeneracionista y de la renovación de las culturas políticas dominantes en virtud de las prácticas políticas y culturales que se construyeron en atención a lo que acontecía en la Europa en guerra<sup>7</sup>.

A pesar de todo, el papel de los intelectuales y la polémica entre aliadófilos y germanófilos no ha sido la única propuesta que ha enriquecido el conocimiento historiográfico sobre la incidencia de la Gran Guerra en España. En este sentido, también hay que destacar los extraordinarios estudios de Eduardo González Calleja, Paul Aubert y Fernando García Sanz sobre las redes de espionaje en la España neutral, el tráfico comercial clandestino, la guerra submarina y el control extranjero sobre la prensa y la propaganda para influir en la opinión pública española<sup>8</sup>. Estudios que, además, se han nutrido de una riquísima base documental, en buena parte gracias a los archivos diplomáticos franceses y al fondo «Guerra Europea» del Archivo Histórico Nacional. Además, en los últimos años también se ha prestado una especial atención a la incidencia de la Gran Guerra en el ámbito marítimo, tanto en lo tocante a la guerra submarina y la violación de las aguas jurisdiccionales como en relación al papel de la marina mercante<sup>9</sup>. En este campo, también cabe destacar los trabajos de Carolina García Sanz

---

tación conceptual residía en su utilidad para derribar los muros que tradicionalmente habían escindido el frente y la retaguardia civil. Con la concreción de esa conceptualización, la historia cultural de la Gran Guerra empezó a abordar cuestiones que completarían una visión holística de la sociedad en guerra, subrayando *ad exemplum* el protagonismo de la vida cultural y de los intelectuales, la explotación de la imagen del soldado como constructo cultural, la violencia y las atrocidades de la guerra, la lectura sobre la prostitución y el papel de la mujer en la sociedad en guerra o el potencial cohesionador y perpetuador de la memoria de guerra. La Gran Guerra dejó de ser interpretada como la experiencia de millones de hombres movilizados forzosamente para convertirse en una realidad dinámica en la que la retaguardia civil y el frente estaban en permanente diálogo. El concepto de *culture de guerre* apareció en Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, “Violence et consentement: la “culture de guerre” du premier conflit mondial”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli (Dirs.), *Pour une histoire culturelle*, París, 1997, 252-271, si bien fue más ampliamente desarrollado en Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, *14-18, retrouver la guerre*, París, 2000.

7. Entre los diferentes trabajos de Fuentes Codera sobre estas cuestiones, debemos destacar Maximiliano Fuentes Codera, *El campo de fuerzas europeo en Cataluña: Eugeni d’Ors en los primeros años de la Gran Guerra*, Lleida, 2009; “Germanófilos y neutralistas: proyectos tradicionalistas y regeneracionistas para España (1914-1918)”, *Ayer: revista de historia contemporánea*, 91, 2013, 63-92; *España en la Primera Guerra Mundial: una movilización cultural*, Madrid, 2014; “Imperialismos e iberismos en España. Perspectivas regeneradoras frente a la Gran Guerra”, *Historia y Política*, 33, 2015, 21-48; “La Gran Guerra en España: polémicas intelectuales e impacto político y social”. *Hispania Nova: revista de Historia Contemporánea*, 15, 2017, 373-393; “Hispanismo y neutralismo: articulaciones transnacionales en España y Argentina durante la Gran Guerra”, *Historia Contemporánea*, 2020, 63, 419-452; *Spain and Argentina in the First World War: Transnational Neutralities*, Londres, 2021.

8. Eduardo González Calleja y Paul Aubert, *Nidos de espías*, Madrid, 2014; Fernando García Sanz, *España en la Gran Guerra*, Madrid, 2014.

9. Sobre la cuestión del hundimiento de navíos españoles por los submarinos alemanes durante la Gran Guerra existen algunos trabajos específicos como Jesús Perea Ruiz, “Guerra submarina en España (1914-

sobre Gibraltar y la política española hacia la que era una crucial base de operaciones y de abastecimiento<sup>10</sup>. Por otra parte, también han aparecido otras interesantes monografías que han abordado las especificidades de la incidencia de la Primera Guerra Mundial en regiones como Canarias, Asturias, Navarra o el País Vasco, especialmente en el campo del impacto económico y en el del tensionamiento o dinamización de diferentes culturas políticas, con especial mención al reformismo melquiadista, al carlismo y al nacionalismo vasco<sup>11</sup>.

En conjunto, podemos aseverar que en la actualidad contamos con un cuadro suficientemente rico de la relación de la España neutral con su inminente marco europeo durante los años 1914-1918, lo cual ha satisfecho parcialmente la necesidad perentoria que tenía nuestra historiografía de nivelarse con la de otros países que como España se decantaron por la neutralidad durante el conflicto. Una neutralidad que, como han demostrado sobradamente los más recientes estudios, no evitó una gran permeabilidad de la guerra sobre la sociedad española.

Pese a esa realidad historiográfica actual, siguen existiendo no pocos interrogantes sobre la relación de España con la Primera Guerra Mundial. Esos interrogantes se concentran especialmente en la incidencia social de los discursos elaborados por la intelectualidad y en la explotación política e ideológica de compromisos particulares adoptados por ciudadanos de origen español. Nos referimos, especialmente, a la integración de un relativamente nutrido grupo de españoles como voluntarios en las filas de la Legión Extranjera del Ejército francés. De hecho, como se expondrá a lo largo de este artículo, la cuestión de los voluntarios españoles sigue siendo uno de los fenómenos con mayores posibilidades de desarrollo historiográfico en el campo de los estudios sobre la España neutral<sup>12</sup>. Además, ese desarrollo se abre a perspectivas muy plurales, desde la más estrictamente militar como la de los imagi-

---

1918)”, *Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea*, 16, 2004, 193-229. Sobre la marina mercante, Enric García Domingo, ¿España neutral? *La Marina Mercante Española en la I Guerra Mundial*, Madrid, 2005 y, del mismo autor, “El miratge del renaixement de la marina catalana”, *Plecs d’Història Local*, 154, 5-7.

10. Carolina García Sanz, *La Primera Guerra Mundial en el estrecho de Gibraltar: economía, política y relaciones internacionales*, Madrid, 2011.

11. Francisco Javier Ponce Marrero, *Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918: estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la política exterior de España*, Las Palmas de Gran Canaria, 2006; José Luis Agudín Menéndez, *Una guerra civil incruenta: germanofilia y aliadofilia en Asturias en torno a la I Guerra Mundial*, Oviedo, 2019; Alejandro Pulido Azpíroz, *Neutralidad en pie de guerra: el País Vasco y Navarra ante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)*, Madrid, 2021.

12. Desde una perspectiva comparada, hay que decir que en la historiografía de otros países que permanecieron neutrales durante la Primera Guerra Mundial no se ha generado una especial atención a la participación de voluntarios en la Gran Guerra. Sin duda, un factor crucial en esa realidad ha sido la enorme dificultad existente para acceder a los archivos militares de la Legión Extranjera. A pesar de todo, existen algunos primeros trabajos que, aún dominados por cierta mitificación de las causas del alistamiento y por la selección de fuentes ligadas a los combatientes muy fragmentarias y reducidas, con apenas tanteos en los archivos militares franceses, deben ser tenidos en cuenta, como Jérôme Bodin, *Les suisses au service de la France : de Louis XI à la Légion étrangère*, París, 1988, 295-328; Jan René Westh, *Danske freivillige i Frankrig*

narios alrededor de los combatientes o el diálogo de ciertos sectores políticos y sociales con el fenómeno. En cualquier caso, este artículo pretende ofrecer por primera vez un balance historiográfico de la cuestión de los voluntarios que resiga la desigual y limitada evolución de una cuestión que, habiendo nacido muy prestada a un uso propagandístico, situó a la historiografía ante el reto de desbrozar la visión mitificada de los voluntarios con la estricta realidad que permiten señalar las fuentes primarias. Igualmente, situándola en relación a su contexto, se pretende explicar las razones de esa evolución historiográfica particular así como de las limitaciones que más de cien años después han contribuido a que esta cuestión permanezca en una situación de cierta invisibilidad historiográfica.

## 2. Una lectura apologética de los voluntarios de la Gran Guerra

Durante la Primera Guerra Mundial un número considerable de publicaciones periódicas y de círculos políticos ligados a menudo al liberalismo, al republicanismo y al nacionalismo catalán dieron promoción a la cuestión de la participación de voluntarios españoles en las filas de la Legión Extranjera francesa. Ese interés tenía relación con las estrategias internaciona- listas aliadófilas diseñadas por esos sectores, que esperaban de los países de la Entente apoyo diplomático a la reforma del régimen español, a formas de descentralización territorial o a la integración de España en la Sociedad de Naciones, entre otros objetivos. En ese marco, la promoción de los voluntarios vino acompañada de una tendencia a la exaltación que influyó sobremanera en los textos aparecidos tras el fin de la Gran Guerra. Aunque durante la guerra había aparecido alguna publicación que pretendía sobre todo satisfacer la curiosidad de la población ilustrada y estimular la toma de posiciones ante la contienda en la opinión pública<sup>13</sup>, justo al término de la guerra apareció el primer grupo de publicaciones importante. En este sentido, hay que destacar la obra del periodista de origen guatemalteco Enrique Gómez

---

1914-1918, Kobenhavn, 1998; Michaël Bourlet, “Les volontaires latino-américains dans l’armée française pendant la Première Guerre mondiale”, *Revue historique des armées*, 255, 2009, 68-78.

13. Hay que citar Alfonso Vidal Planas, *La barbarie de los hombres: odisea del legionario Adolfo Torres, herido en la guerra*, Madrid, 1915. En ese libro, el autor, un periodista y escritor bohemio de origen catalán, relataba la experiencia en la Legión de un voluntario español supuestamente conocido suyo y supuestamente real, que tras haberse alistado en Marsella sufrió una fractura del brazo izquierdo y rotura del músculo de ese brazo por efecto de un obús a finales de diciembre de 1914. Tras ello, el soldado Torres fue declarado inútil y tras comprobarse que no podía ser ocupado en las industrias del Ejército francés, fue derivado de nuevo a España, no sin antes haber sido ascendido a cabo. Esa obra, escrita en apenas unos días durante los Carnavales según el autor, constituía un relato entre lo literario y lo cronístico que se anticipaba al fortalecimiento de toda la propaganda aliadófila en España, y resulta sorprendente por el destacable conocimiento de la vida en la Legión en las descripciones de Vidal Planas. El autor rechazaba posicionarse en la polémica entre aliadófilos y germanófilos, declarándose *humanófilo* y contrario a las guerras, y señalaba que había escrito ese libro sólo por dinero; con todo, la pretensión de fomentar una visión crítica de la *guerra europea* entre los lectores era inherente a la obra.

Carrillo *La gesta de la Legión* (1918)<sup>14</sup>, que compendia los artículos sobre los voluntarios en la Legión Extranjera que había ido publicando en títulos de prensa como *El Liberal* ese prestigioso periodista y director, bien relacionado con las embajadas de los países aliados en España. Los textos recogidos en esa obra, aparecidos originalmente con un estilo de crónica periodística, recogían una visión encomiástica de unos voluntarios presentados como hombres idealistas. Esos voluntarios aparecían como la representación de las inclinaciones aliadófilas de España y, también entre otros aspectos, los textos introducían la preocupación del autor, compartida por los reducidos núcleos aliadófilos madrileños interesados en la cuestión, que se creyera que la mayoría de voluntarios eran de origen catalán tal y como afirmaba la prensa catalanista.

Esta última cuestión, así como esa visión heroica de los combatientes, estuvo muy presente también en los diferentes volúmenes publicados por el Patronato de Voluntarios Españoles y por José Subirà entre 1920 y 1922<sup>15</sup>. Subirà, sobrino del doctor Joan Solé i Pla, impulsor del *Comitè de Germanor amb els Voluntaris Catalans* y promotor de una visión grandilocuente e irreal que señalaba a miles de combatientes catalanes luchando en el frente, trató de emular la obra de su tío aunque con una orientación ideológica antagónica, poniendo en marcha en 1918 un Patronato de Voluntarios Españoles que se dirigió preferentemente a los grupos aliadófilos de la alta sociedad madrileña, del mundo intelectual y de la política dinástica, y que trató de dar publicidad a los voluntarios en la prensa madrileña. Como culminación de los trabajos de ese Patronato, Subirà escribió esa serie de libros que pretendían recoger la labor llevada a cabo por el organismo y divulgar el material fotográfico y escrito que llegó a las manos de Subirà por parte de los voluntarios con los que mantuvo contacto epistolar. Los fines del Patronato y de Subirà se orientaban a divulgar una visión de los voluntarios claramente positiva y a reivindicar los orígenes plurales de los combatientes españoles a fin de desmentir la visión difundida por el mundo catalanista.

Con todo, esos trabajos no encontraron demasiada continuidad en la historiografía o la literatura española durante el régimen de Primo de Rivera ni durante la Segunda República, a pesar que en esas etapas del siglo XX español existió un interés político en los voluntarios que encontró su plasmación en diferentes monumentos públicos que en buena medida pretendían enaltecer y reescribir el papel de España y de los españoles o de los voluntarios catalanes en la pasada *guerra europea*<sup>16</sup>. Esa atención política en un período en el que la Gran Guerra

14. Enrique Gómez Carrillo, *La gesta de la Legión*, Madrid, 1918. El libro recogía los artículos del periodista sobre los voluntarios aparecidos en el diario *El Liberal*, diario de signo aliadófilo que fue uno de los más activos en la promoción propagandística del voluntariado armado español.

15. Patronato de Voluntarios Españoles, *Memoria de su actuación: 1918-1919*, Madrid, 1920; José Subirà Puig, *Memorias y diarios: recopilación glosada*, Madrid, 1920; ídem, *Así dijo Montiel: historia novelesca*, Madrid, 1920; ídem, *Ante la vida y ante la muerte: novela histórica*, Madrid, 1920; ídem, *Epistolarios y Narraciones: selección refundida*, Madrid, 1922.

16. En este sentido, resulta paradigmático del interés de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera por explotar el recuerdo de los voluntarios españoles en la Gran Guerra la importancia concedida a la inauguración el 1 de junio de 1925 de un obelisco obra del escultor Gustave Violet, instalado en el cementerio de

era aún un acontecimiento reciente pudo ayudar a la inclusión de la cuestión en el campo literario de manera esporádica de la mano de autores conservadores como el escritor gallego Wenceslao Fernández Flores, quien refirió la cuestión de los voluntarios españoles en su obra tragicómica *Los que no fuimos a la guerra*, publicada en 1930<sup>17</sup>.

Posteriormente, durante la Guerra Civil, el recuerdo de los voluntarios de 1914-1918 fue especialmente explotado en Cataluña en tanto que se pretendió que aquellos combatientes señalaran un punto de referencia moral e histórica para los combatientes catalanes del Ejército Popular de la República. Además, los voluntarios catalanes de la Gran Guerra podían ser reivindicados fácilmente como ejemplo de la tradición francófila de Cataluña,

---

Montjuïc de Barcelona y financiado en buena parte por la colonia francesa, en tributo a los soldados franceses y a los voluntarios españoles muertos en la Gran Guerra. El acto se hizo coincidir con una visita del Rey Alfonso XIII a Cataluña y al acto, que estuvo envuelto de una gran pompa militar, acudieron importantes personalidades civiles catalanas, militares y diplomáticos franceses e incluso, junto al monarca, el vicepresidente del Directorio Militar, Antonio Magaz y Pers. Se puede consultar una amplia crónica del acto de inauguración del monumento en “Un monumento. El erigido a los combatientes franceses y a los voluntarios españoles se inauguró ayer”, *El Día Gráfico*, 2 de junio de 1925. Una carta fechada en noviembre de 1920 y escrita por Miguel Primo de Rivera, conservada hoy en el archivo personal de José Subirà, demuestra con todo que la admiración del general hacia los voluntarios, de quienes consideraba que habían colocado “muy alto el nombre de la Patria”, existía anteriormente a la instauración de su régimen autoritario. Biblioteca Nacional de España, Fondo José Subirà, 1-Correspondencia, 212, Carta de Miguel Primo de Rivera a José Subirà, 20 de noviembre de 1920.

17. Wenceslao Fernández Flores, *Los que no fuimos a la guerra: novela: apuntes para la historia de un pueblo español durante la guerra europea*, Madrid, 1930. Esa obra tragicómica situaba la acción en una ciudad ficticia de veinte mil habitantes llamada Iberina, cuyos vecinos estaban profundamente polarizados respecto a cualquier asunto público o cualquier aspecto de la vida. En ese marco, los habitantes forzosamente debían dividirse entre una mitad aliadófila y una mitad germanófila, lo cual provocaba disputas familiares en el desarrollo de la obra. La cuestión de los voluntarios se concretaba en el personaje de Jorge Pons, un chico aún joven que viéndose sin dinero y arrastrando una serie de desdichas, decidía alistarse en la Legión Extranjera. La noticia de su alistamiento, hecha pública en las páginas de un diario titulado *El Eco*, provocaba una profunda ola de admiración hacia el personaje por parte de los aliadófilos de Iberina, que agasajaban y daban muchos consejos al muchacho, hasta el punto de abrir una suscripción para ayudarlo a comprar el billete de tren para llegar a Francia. Al margen de esta novela, algunos años antes, en 1928, también se recogió el texto *Cartas a un soldado español voluntario en el Ejército francés durante la Gran Guerra* en una obra que reunía diferentes textos breves de la escritora madrileña Rosario de Acuña y Villanueva. Esta autora, de orígenes nobiliarios e ideología republicana, fue la madrina de guerra del voluntario malagueño Agustín Heredia y escribió una carta en diciembre de 1916 que el semanario *España* hizo llegar a los voluntarios en las trincheras. El texto, con un claro tono maternal y de admiración, incorporaba un relato autobiográfico de la autora, que se presentaba como una anciana que quería describirse a los voluntarios; además, el texto resaltaba en todo momento el heroísmo de los voluntarios y les llamaba, entre otras cosas, a aceptar el calor y la protección de las madres y, en sentido más amplio, de las mujeres españolas. La aparición de esa carta en una recopilación póstuma publicada en el ocaso del régimen de Primo de Rivera tal vez quería combatir la apropiación del recuerdo de los voluntarios por parte de la Dictadura y reivindicar el interés de una autora librepensadora y republicana durante la Gran Guerra hacia los voluntarios, y por extensión el interés de las izquierdas. Rosario de Acuña y Villanueva, *Cuentos breves*, Barcelona, 1928, 17-32.

algo que se trató de señalar con el objetivo de sensibilizar a las autoridades del Frente Popular francés para que intervinieran en apoyo de la República Española<sup>18</sup>. Así pues, desde Cataluña se mantuvo y se potenció una visión idealizada de los voluntarios, inconfundiblemente ligada a un discurso republicano y catalanista que se remontaba a los años de la Gran Guerra. Esa visión estuvo presente de manera paradigmática en un libro aparecido en 1938 y publicado por los *Serveis de Cultura al Front* del Departamento de Cultura de la *Generalitat de Catalunya*, titulado *Fets d'armes de catalans*<sup>19</sup>. En ese libro, una suerte de recopilación del legendario histórico desde época romana, se dedicaban tres páginas a los voluntarios catalanes que habían combatido veinte años atrás. La visión de los voluntarios en ese libro, claro reflejo de la visión que querían trasladar las propias instituciones catalanas, indicaba la presencia de 20.000 voluntarios catalanes en el Ejército francés que habían ido a luchar por las *libertades* de Cataluña y de los pueblos del mundo. La obra señalaba el arraigo de una visión mitificada de los voluntarios catalanes en la memoria colectiva que se quería construir.

Con la conclusión final de la Guerra Civil favorable al bando franquista, la cuestión de los voluntarios de la Gran Guerra quedó arrinconada en el marco general de una historiografía española que permaneció al margen de las corrientes de renovación europeas, entre las que la Escuela de los *Annales* tuvo un papel fundamental. Hay que tener en cuenta que la historiografía de época franquista dio prioridad al período medieval y moderno en detrimento de una época contemporánea marcada por el triunfo del liberalismo y por una regresión de la posición de España en el ámbito internacional, fenómenos incómodos para la ideología oficial del régimen<sup>20</sup>. Además, de manera más específica, es importante apuntar que el franquismo encontró su propio mito sobre la participación de voluntarios armados en la División Azul, que gozó de una amplia producción literaria, historiográfica e incluso cinematográfica a lo largo de la Dictadura, a pesar de algunos momentos en los que por cálculo político se mantuvo la cuestión en un interesado y relativo silencio<sup>21</sup>. Con la exaltación de los divisiona-

---

18. A este respecto, próximamente aparecerá un trabajo del autor de estas líneas sobre la cuestión: Alejandro Acosta López, “La memòria dels voluntaris catalans de la Gran Guerra durant la Guerra Civil”, *Ebre 38: revista internacional de la Guerra Civil*, 11 (en prensa).

19. *Fets d'armes de catalans*, Barcelona, 1938.

20. Sobre la historiografía franquista, su explotación de los mitos históricos nacionalistas construidos en el siglo XIX y su notorio arrinconamiento del período contemporáneo y del liberalismo, resulta muy clarificador Gonzalo Vicente Pasamar Alzuria, *Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición liberal*, Zaragoza, 1991.

21. El profesor Francisco Javier González Martín identificó tres grandes fases en el tratamiento ideológico e historiográfico de la cuestión de la División Azul entre 1941 y 1975. En una primera fase, que el autor llevaba de 1941 a 1947, se produjo una exaltación y una potenciación extraordinaria de los divisionarios, que sólo se atenuaría a medida que las potencias fascistas fueron retrocediendo en el plano militar y a medida que fue necesario para el régimen hacer olvidar su aproximación a las potencias derrotadas. Una segunda fase habría ido de 1948 a 1960 y en ella la cuestión empezó a divulgarse y a tratarse en el cine y en la literatura científica y no científica con cierta seriedad; esa producción sobre la División Azul se habría visto amparada por la creciente consolidación del régimen de Franco en el plano internacional en virtud de su carácter anticomunista, lo que lo convertía en un régimen aceptable para los Estados Unidos en el mar-



rios, que fueron una pieza importante de la política de neutralidad de la España franquista, el régimen no encontró necesidad de reivindicar la participación armada de voluntarios en la Primera Guerra Mundial, por lo que no se llevó a cabo ningún intento de reescribir aquella participación en parámetros ideológicos convenientes al franquismo. Además, mientras que los divisionarios enlazaban con el nuevo régimen de Franco, los voluntarios de la Gran Guerra habían sido apoyados principalmente por elementos procedentes del liberalismo, del republicanismo y del nacionalismo catalán, que constituían ideologías incómodas para un régimen que pretendía superarlas o borrarlas. Igualmente, muchos de los intelectuales y personalidades aliadófilas que dieron apoyo a la cuestión de los voluntarios de la Gran Guerra habían muerto, se habían exiliado (como fue el caso de Rafael Altamira Crevea) o sencillamente no encontraron acomodo en el franquismo, a pesar que como en el caso de José Subirà pudieran proseguir bajo él una fructífera trayectoria profesional<sup>22</sup>.

En los últimos años del régimen, con una cierta relajación del draconiano control ideológico sobre la Academia y con el legado de Jaume Vicens Vives, quien en el marco de la Universidad franquista importó la preocupación de la historiografía europea por la historia económica y social<sup>23</sup>, a disposición de las nuevas hornadas de historiadores españoles, la cuestión de la Gran Guerra empezó a captar la atención de algunos historiadores. Pese a todo, esos historiadores pusieron el acento en el impacto de la guerra en el terreno social y económico, habitualmente recurriendo a los cercanos archivos municipales y provinciales<sup>24</sup>. En ese marco, la cuestión del voluntariado armado durante la Gran Guerra no fue recogida en nin-

---

co de la Guerra Fría. La tercera fase, que habría ido de 1960 hasta la muerte de Franco, habría significado una cierta decadencia en el tratamiento de la División Azul en relación a los deseos del régimen de alejar el recuerdo de la posguerra y consolidar unos nuevos tiempos que pasaran por la consolidación de la clase media española y por la expansión económica galopante, pilares de una suerte de segunda legitimidad del régimen. Francisco Javier González Martín, *La España de la Segunda Guerra Mundial y de la División Azul. Análisis historiográfico y bibliográfico, 1941-2016*, Madrid, 2017.

22. La excepción más notable fue la del duque de Alba, Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, que ejerció como embajador en Londres entre 1939 y 1942 y entre 1943 y 1946 como procurador en Cortes. Por su parte, sobre la trayectoria de José Subirà Puig durante la Guerra Civil, su proceso de depuración política, la revisión de su expediente y su senectud durante el franquismo, véase María Cáceres-Piñuel, *El hombre del rincón: José Subirà y la historia cultural e intelectual de la musicología en España*, Kassel, 2018, 61-85.

23. La crucial significación de Jaume Vicens Vives en la historiografía catalana y más ampliamente en la historiografía española ha sido objeto de numerosas reflexiones y publicaciones. De entre ellas, destacamos Josep Maria Muñoz i Lloret, *Jaume Vicens Vives (1910-1960): una biografía intel·lectual*, Barcelona, 1997 y Lola Harana (Coord.), *Jaume Vicens Vives, mestre d'historiadors*, Barcelona, 2010.

24. Muchos de esos nuevos trabajos fueron tesis de licenciatura. Algunos ejemplos son Josefina Roqueta Boada, “*La guerra europea: la revista Iberia*” (tesis de licenciatura, Universitat de Barcelona, 1970); Muriel Casals, “*La Primera Guerra Mundial i les seves conseqüències, un moment clau del procés d'industrialització a Catalunya: el cas de la indústria llanera de Sabadell*” (tesis de licenciatura, Universitat de Barcelona, 1981) o Víctor Abad García, “*La crisis naranjera durante la Primera Guerra Mundial*” (tesis de licenciatura, Universitat de València, 1981).

guna obra académica, aunque sí literaria<sup>25</sup>. Igualmente, en algunas publicaciones culturales catalanas como la revista *Serra d'Or* apareció recuperado el tema, bajo una óptica catalanista y romántica que proseguía la retórica de la década de 1910 y que suponía todo un desafío a los marcos culturales fijados por el franquismo<sup>26</sup>.

Fuera de España, el sacerdote rosellonés Eugeni Cortade publicó en 1969 *Catalunya i la Gran Guerra*, un libro relativamente breve que dedicaba un capítulo a la cuestión del voluntariado armado catalán<sup>27</sup>. En esas páginas, Cortade mantenía una visión que no difería de la publicitada por la prensa aliadófila catalanista en los años de la Gran Guerra. Así, por ejemplo, pese a reconocer que no se había señalado una cifra oficial y que para averiguarla era necesario reseguir los listados de diversos regimientos, Cortade aseveraba sin ningún apoyo documental que los voluntarios catalanes debieron ser unos 15.000. Esa cifra contemplaba tanto a soldados catalanes en la Legión Extranjera francesa como a soldados de origen catalán pero de nacionalidad francesa integrados en regimientos del Ejército regular francés, por lo que el autor no establecía ninguna diferenciación entre un alistamiento voluntario y el alistamiento forzoso. Además, para Cortade, aquellos combatientes representaban *una joventut embriagada d'idealisme i de llibertat*<sup>28</sup>. Se trataba de un texto lleno de sublimaciones e hipérbolos que no enfrentaba críticamente las fuentes hemerográficas de las que partía (entre ellas, publicaciones como *Montanyes Regalades* o *L'Indépendant*) ni las confrontaba con documentos de archivos. La obra constituía un ejemplo paradigmático de la pervivencia en el tiempo de la imagen de los voluntarios catalanes construida por la propaganda catalanista durante la Gran Guerra. Aquel trabajo, además, contaba con el valor añadido de recuperar el recuerdo de la actuación humanitaria y propagandística de la *Unió Catalanista* y del doctor Joan Solé i Pla en beneficio de los voluntarios catalanes, aunque trasladando una visión entusiasta y muy poco crítica con el papel estratégico jugado en aquellos años por el catalanismo político y especialmente por sus sectores más intransigentes.

---

25. Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March, *España neutral, 1914-1918*, Barcelona, 1967, 77-79. Esa mera mención al tema consistía en que el hermano de uno de los protagonistas de la obra había enviado una carta después de haberse alistado en la Legión Extranjera francesa tras haber tenido que huir de España. Lo más interesante de esa breve mención en una obra literaria, aunque muy documentada a nivel histórico, es que identificaba el fenómeno de la emigración clandestina o profuguisimo con el alistamiento voluntario en la Legión Extranjera del Ejército francés.

26. Josep Benet, "Els voluntaris catalans de la Primera Guerra Mundial", *Serra d'Or*, 10, 1968, 77. En este sentido, cabe destacar de ese breve texto que Benet ligó el alistamiento de voluntarios a un concepto esencialista y propio del nacionalismo romántico como el del pretendido idealismo consustancial al pueblo catalán, lo cual mostraba una aceptación y legitimación intelectual implícita de una idea de *Volksggeist*; además, dentro de esa retórica, Benet señalaba que el pueblo catalán fue el pueblo no directamente ligado a la guerra que más se implicó en la lucha contra las Potencias Centrales.

27. Eugeni Cortade, *Catalunya i la gran guerra*, Barcelona, 1969. Específicamente sobre los voluntarios catalanes 54-78.

28. *Ibid.*, 66.

### 3. Un nuevo relieve en la investigación

A pesar que en la década de 1970 se empezó a abrir e intensificar un ciclo en el que empezaron a ganar fuerza los estudios sobre el impacto de la Primera Guerra Mundial en España al mismo tiempo que en Europa un conjunto de historiadores franceses dieron impulso al estudio de la Gran Guerra con planteamientos inéditos<sup>29</sup>, la cuestión de los voluntarios no fue retomada hasta la década de 1980. Hay que tener en cuenta que en ese período inmediatamente posterior al fin del régimen franquista se concretó un renovado interés por la participación armada de españoles en los grandes conflictos del violento siglo XX: en este sentido, junto a exploraciones más documentadas a la cuestión de la División Azul<sup>30</sup>, también empezó a cobrar fuerza a nivel historiográfico y de divulgación la participación armada de españoles exiliados en el marco de la Resistencia Francesa durante la Segunda Guerra Mundial, tanto la de los guerrilleros en el interior como la de los hombres encuadrados en las Fuerzas Fran-

---

29. La historiografía sobre la Gran Guerra ha evolucionado en virtud a algunas grandes configuraciones a lo largo del siglo. De esa manera, podemos identificar una corriente primigenia posterior a 1918 que priorizó el estudio de lo diplomático y de los acontecimientos militares por encima de cualquier otra consideración. En ese marco, debemos ubicar trabajos como Pierre Renouvin, *La crisis europea y la Primera Guerra Mundial*, Madrid, 1990, publicada originalmente en 1962. Tras esa primera ola, empezó a definirse un mayor interés por aspectos sociales y económicos del conflicto en relación a la Escuela de los *Annales* y al paradigma marxista. Hacia mediados de la década de 1970 historiadores como Jay Winter, Antoine Prost, Jean-Jacques Becker, John Horne, Guy Pedroncini o Marc Ferro empezaron a incorporar cuestiones inéditas como el estudio de la opinión pública, las víctimas o la desobediencia ante la coerción militar. Son paradigmáticos trabajos como Guy Pedroncini, *Les Mutineries de 1917*, París, 1967; Marc Ferro, *La Gran Guerra*, Madrid, 1970 o Jean-Jacques Becker, *Les Français dans la Grande Guerre*, París, 1980. La tercera gran configuración, aún imperante, ha venido dada por el «giro cultural», paradigma por el cual se ha transitado de una historia social a un mayor interés por aspectos culturales como los monumentos en homenaje a los caídos, la violencia en la retaguardia o el papel de los intelectuales. En esta corriente ha tenido un papel decisivo la historiadora francesa Annette Becker con obras como, por ejemplo, *Oubliés de la Grande Guerre : humanitaire et culture de guerre 1914-1918 : populations occupées, déportés civils, prisonniers de guerre*, París, 1998. En los últimos años, se ha venido dando un creciente interés por una perspectiva transnacional de la Primera Guerra Mundial que pone el foco en elementos como la participación en el conflicto de grupos extraeuropeos o el papel de la guerra en la globalización. En este sentido, debemos citar entre otras obras como Michael S. Neiberg, *La Gran Guerra: una historia global*, Barcelona, 2006 y Max Hastings, *El año de la catástrofe*, Barcelona, 2013. Para una evaluación de las últimas aportaciones historiográficas marcadas por un interés creciente por la perspectiva transnacional, véase Maximiliano Fuentes Codera, “El giro global y transnacional: las historiografías de la Gran Guerra tras los centenarios”, *Historia y Política: ideas, procesos y movimientos sociales*, 43, 2020, 389-417. Para una evaluación relativamente breve pero exhaustiva de la evolución de la historiografía sobre la Primera Guerra Mundial, María del Camino Martín Núñez, “Aproximación historiográfica en torno a la Gran Guerra desde una perspectiva internacional y española”, *Investigaciones Históricas. Época Moderna y Contemporánea*, 37, 2017, 453-479.

30. En este sentido, la obra más representativa aparecida en esa década fue Gerald R. Kleinfeld, *La División española de Hitler: la División Azul en Rusia*, Madrid, 1983. A pesar de su mayor rigor respecto a trabajos previos, esa obra ejemplificaba la complacencia e incluso admiración de algunos historiadores estadounidenses hacia la participación de voluntarios españoles durante la Segunda Guerra Mundial.

cesas Libres<sup>31</sup>. Este último campo suponía la eclosión historiográfica de un tema vetado en el transcurso del franquismo, y ponía en valor el interés creciente por la participación española en los conflictos internacionales de la primera mitad del siglo.

A ese interés por la implicación armada, se añadió un segundo elemento que ayudó a la recuperación en términos científicos de la participación de voluntarios en la Primera Guerra Mundial: ese elemento fue la aparición en el seno de la historiografía catalana, tras el fin del anterior régimen dictatorial, de una importante oleada de nuevos estudios sobre la historia del nacionalismo catalán en sus diferentes vertientes, a menudo con una clara deuda con la estasiología. En ese doble marco de exploración del desarrollo histórico del catalanismo político y de la participación española en los conflictos internacionales de la primera mitad del siglo, la cuestión del voluntariado armado catalán durante la Gran Guerra y su utilización política por el nacionalismo catalán fue recuperada en 1986 a través de un artículo del profesor Albert Balcells<sup>32</sup>. Se trataba de un artículo que avanzaba en algunas de las líneas que era necesario recorrer para deslindar la realidad de la visión mítica que había persistido en el imaginario colectivo y en las muy escasas publicaciones anteriores sobre el tema. Algunos de los datos del profesor Balcells seguían bebiendo de esa visión mítica del hecho nacido durante la Gran Guerra, pero no obstante otras puntualizaciones contradecían algunos de los pilares del relato que se había gestado en aquella coyuntura. Así, por ejemplo, Balcells apuntó la utilidad de la presencia de voluntarios catalanes en el Ejército francés para internacionalizar la causa nacionalista catalana, si bien no establecía una conexión entre ese intento de internacionalización del pleito catalán con la sublimación del hecho de los voluntarios en la prensa del período. Otro de los elementos novedosos que presentó Balcells fue una advertencia de la necesidad de replantear las cifras que hasta entonces se habían barajado, y en relación a esto sugirió que los voluntarios catalanes fueron al menos 1.020; esa cifra rebajaba drásticamente los números que se habían contemplado hasta la fecha, lo cual representaba un punto de inflexión respecto a las ideas arraigadas desde la Gran Guerra y, sobre todo, una invitación a confirmar el verdadero número de voluntarios catalanes a través de la documentación de los archivos militares franceses en Aubagne. Además, Balcells también agrietó otra idea prefijada como la del perfil idealista atribuido al voluntariado catalán, afirmando que no todos los voluntarios se alistaron por razones ideológicas ligadas al conflicto, sino que también hubo prófugos, aventureros apolíticos y personas inmigradas en Francia que, a causa de la presión social o en busca de una mejora de su situación, decidieron alistarse en la Legión Extranjera francesa.

---

31. Sobre la evolución historiográfica de esa cuestión y la asunción de un nuevo relieve en la investigación con el inicio del período democrático y con las aportaciones de historiadores y antiguos combatientes como Manuel Tuñón de Lara o Miguel Ángel Sanz, puede consultarse el estado de la cuestión Alejandro Acosta López, "Hacia un balance del estudio historiográfico de los republicanos españoles en la Resistencia Francesa", *Spagna Contemporánea*, 49, 2016, 149-167.

32. Albert Balcells, "Los voluntarios catalanes en la Gran Guerra (1914-1918)", *Historia* 16, 121, 1986, 51-61.

El trabajo de Balcells suponía un punto clave en el desarrollo historiográfico de la cuestión, puesto que por primera vez un académico cuestionaba la visión enraizada de 12.000 voluntarios catalanes luchando por ideales superiores. Pese a todo, esa invitación a una revisión historiográfica no estuvo exenta de dificultades, pues no en vano podía resultar complejo alterar los viejos presupuestos con celeridad. El historiador estadounidense Gerald H. Meaker, de orientación marxista, en su imprescindible texto sobre el impacto de la Gran Guerra en España<sup>33</sup>, demostró cómo la cuestión de los voluntarios catalanes podía permanecer al margen del profundo desarrollo historiográfico que estaban experimentando los estudios sobre la crisis de la Restauración y sobre la posición de España en su contexto europeo durante la contienda mundial, favorecidos por el enfoque marxista que fijaba su atención en el análisis económico y social. De esa manera, en el marco de un trabajo que avanzó decisivamente en la comprensión de la España neutral de 1914-1918 hasta convertirse en un trabajo clásico de referencia obligada, Meaker mantuvo que el número de combatientes catalanes osciló entre los 12.000 y los 15.000 hombres o que *thus most of the Catalans were on the left, being republicans, socialists, anticlericals, and libertarians who fought for the secular France of the great Revolution, which they identified with the liberty of oppressed peoples*<sup>34</sup>. Igualmente, en otros trabajos de síntesis sobre la Historia de Cataluña desde una panorámica general, como el de Jean-Claude Morera, también se refirió la idea de un batallón de 15.000 voluntarios catalanes e incluso de la promesa del mariscal Joffre de intervenir a favor de la concesión de la autonomía a Cataluña<sup>35</sup>. El mito seguía siendo pues alimentado en la historiografía, asumido como una realidad incluso por historiadores con una extraordinaria capacidad crítica en sus análisis.

A la hora de situar la cuestión del voluntariado catalán en su plano real tuvo un papel decisivo un entonces aún estudiante en la Universitat Autònoma de Barcelona llamado David Martínez Fiol. Tras defender el 5 de octubre de 1987 una extraordinaria tesis de licenciatura sobre la cuestión dirigida por el profesor Enric Ucelay-Da Cal<sup>36</sup>, Martínez Fiol publicó los resultados de su investigación en algunas publicaciones que redefinieron la visión del voluntariado catalán y lo consolidaron como objeto de estudio científico. Así, en 1990, apareció un artículo en *Historia 16* que analizaba la posición intervencionista de los lerrouxistas ante la Gran Guerra y que, resiguiendo la documentación de los *Archives Diplomatiques du Ministère des Affaires Étrangères*, reconstruía detalladamente el intento de enviar grupos de jóvenes

33. Gerald H. Meaker, "A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918", en Hans A. Schmitt (Ed.), *Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923*, Charlottesville, 1988, 1-65.

34. «Así, la mayoría de los catalanes eran de izquierda, republicanos, socialistas, anticlericales y libertarios que lucharon por la Francia laica de la gran Revolución, que identificaban con la libertad de los pueblos oprimidos» [traducción del autor]. *Ibid.*, 38.

35. Jean-Claude Morera, *Histoire de la Catalogne: au-delà et en deçà des Pyrénées*, París, 1992.

36. David Martínez Fiol, "Els Voluntaris catalans a la Gran Guerra, 1914-1918: la falsa oportunitat mancada" (tesis de licenciatura, Universitat Autònoma de Barcelona, 1987).

militantes lerrouxistas de acuerdo con las autoridades francesas para ser integrados en la Legión Extranjera francesa en los primeros meses del conflicto<sup>37</sup>.

Con todo, más repercusiones a nivel historiográfico tuvo la aparición en 1991 del libro de Martínez Fiol *Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra*, que recogía los resultados de su tesis de licenciatura de manera general<sup>38</sup>. Aquella obra confirmó la aproximación científica y rigurosa a una cuestión a la que se despojaba de toda la carga de artificiosidad que había tenido. El principal interés de Martínez Fiol en aquel trabajo consistió en reseguir detalladamente la utilización del voluntariado catalán para bastir una estrategia internacionalista del catalanismo político pionera preconizada por figuras como Antoni Rovira i Virgili, con lo que ese autor pudo situar la cuestión del voluntariado catalán en su plano real, el de la política catalanista de la década de 1910 y sus planteamientos estratégicos, frecuentemente plurales y en fricción constante. En especial, Martínez Fiol ligó la cuestión propagandística del voluntariado con las necesidades discursivas y estratégicas de las fuerzas políticas minoritarias y en retroceso que pretendían disputar al catalanismo conservador representado por la *Lliga Regionalista* su hegemonía electoral. La minuciosidad de la exposición de Martínez Fiol hizo que inmediatamente el suyo se convirtiera en un trabajo de referencia obligada y que, en ese aspecto, sus argumentos no hayan sido refutados o contrariados. La solidez de su trabajo era debida en gran parte a la consulta de un amplio abanico de fuentes: el por aquel entonces joven historiador catalán se valió de un pormenorizado seguimiento de muchos títulos de prensa de la época, de fuentes diplomáticas y militares francesas y de los fondos del Archivo de Joan Solé i Pla, entonces aún bajo custodia de las hijas de quien fuera el personaje fundamental en la dinamización de la propaganda sobre los voluntarios catalanes. Gracias a aquellas fuentes, Martínez Fiol también propuso una cuantificación de combatientes catalanes y españoles, que situó en 2.191 voluntarios españoles de los cuales 954 eran catalanes en un sentido pancatalanista<sup>39</sup>.

Sin embargo, y a pesar de la excelencia en el estudio de la utilización política de los voluntarios catalanes, el trabajo de Martínez Fiol presentaba cierto desequilibrio cualitativo en el análisis del propio voluntariado. En este sentido, la cifra de voluntarios propuesta resultaba algo confusa, debido a los propios problemas inherentes a las fuentes de Solé i Pla y a la imposibilidad de consultar los Archivos de la Legión Extranjera en Aubagne: así, dentro de los combatientes que eran contemplados en la cuantificación, Martínez Fiol añadía a algunos que formaron parte del Ejército regular francés por poseer la nacionalidad francesa, lo que los dejaría fuera de la categoría de voluntarios *stricto sensu*. Además, en aquel trabajo, Martínez Fiol prestaba una insuficiente atención a las motivaciones de los combatientes, sus

37. David Martínez Fiol, “Lerrouxistas en pie de guerra: el intervencionismo de los radicales en la Gran Guerra”, *Historia* 16, 174, 1990, 22-27.

38. David Martínez Fiol, *Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra: 1914-1918*, Barcelona, 1991.

39. *Ibid.*, 127. El total de 2.191 voluntarios resultaba de la suma de algunos nombres aparecidos sólo en las listas confeccionadas por el Patronato de Voluntarios Españoles o en el *Llibre dels Voluntaris* al total de 2.118 españoles identificados en la *Llista de Combatents*.

relaciones, su vida en las trincheras, su perfil sociológico, etc. Ese desequilibrio se plasmaba mismamente en la descompensación entre las páginas dedicadas a analizar el uso político del voluntariado y las dedicadas al estudio de los voluntarios *per se*. Además, al centrarse en el estudio del caso catalán, el autor concedió escasa atención a la recepción y utilización del voluntariado armado por parte de los grupos aliadófilos de fuera de Cataluña, y en este sentido hay que subrayar que destacó escasamente la importancia y el significado del Patronato de Voluntarios Españoles, así como las relaciones entre José Subirà y su tío Joan Solé i Pla. También obvió la política de memoria seguida en relación a esos voluntarios después de la Gran Guerra. Se trataba, por lo tanto, de una obra fundamental que avanzaba decididamente y con rigor en el conocimiento sobre la cuestión, pero que abría un camino que había que seguir recorriendo y desarrollando<sup>40</sup>.

En 1995, en una obra que recogía diferentes contribuciones de prestigiosos historiadores franceses sobre aspectos militares dedicada a Guy Pedroncini, autor de *Les Mutineries de 1917*, el profesor de la Université de la Sorbonne Jean-Marc Delaunay presentó un trabajo que abordaba la manipulación en la cifra de 12.000 o 15.000 voluntarios catalanes y en la que entre otros aspectos también matizaba las cifras presentadas por David Martínez Fiol<sup>41</sup>. La principal novedad con respecto a los trabajos de Martínez Fiol residió en el acceso por primera vez a las fichas alfabéticas de los antiguos combatientes en los Archivos de la Legión Extranjera en Aubagne. Con todo, Delaunay limitó su consulta a las fichas de combatientes cuyo apellido empezaba por la letra A, identificando a 81 españoles *sous les drapeaux* en 1914-1918 a partir de esa muestra. A través de una proyección estadística, Delaunay expuso que la cifra de combatientes españoles en la Legión Extranjera durante la Gran Guerra debió oscilar entre 1.085 y 1.100 hombres<sup>42</sup>. Igualmente, valiéndose sobre todo de los libros publicados por José Subirà Puig en la década de 1920, el profesor Delaunay también se aproximó a las motivaciones de los españoles en la Legión Extranjera, si bien no tuvo en cuenta ninguna carta personal original o cualquier otro egodocumento generado por los propios combatientes. Al margen de estas cuestiones, el profesor Delaunay repasó la orientación y la labor del *Comité de Germanor amb els Voluntaris Catalans* y del Patronato de Voluntarios Españoles, pero en ese aspecto su exposición era muy breve y no avanzaba en demasía respecto a los datos ofrecidos por David Martínez Fiol.

---

40. En 1990, el profesor Joan Villarroya Font publicó un interesante y necesario artículo sobre la figura de Joan Solé i Pla en la que habló de su papel en relación a los voluntarios catalanes. Sin embargo, ese aspecto de la biografía del doctor quedó en un segundo lugar frente al estudio del papel de Solé i Pla como diputado en la década de 1930. Joan Villarroya Font, “Els voluntaris catalans a la Gran Guerra i el doctor Joan Solé i Pla”, *Revista de Catalunya*, 42, 1990, 45-54.

41. Jean-Marc Delaunay, “Tous Catalans? Les combattants espagnols de l’armée française, 1914-1918”, en Jean-Claude Allain (Dir.), *Des étoiles et des croix. Mélanges offerts à Guy Pedroncini*, París, 1995), 309-323.

42. *Ibid.*, 323. En un trabajo dos décadas posterior, no obstante, Delaunay se enmienda a sí mismo y plantea que la cifra debió oscilar entre los 1.000 y los 1.300 españoles. Jean-Marc Delaunay, “L’Espagne devant la guerre mondiale, 1914-1919. Une neutralité profitable?”, *Relations Internationales*, 160, 2014, 56-57.

#### 4. Nuevos matices sobre bases a ampliar

A mediados de la década de 1990, por lo tanto, se había consagrado un salto en el tratamiento científico de la cuestión de los voluntarios españoles en la Primera Guerra Mundial. Las cifras propuestas por David Martínez Fiol y por Jean-Marc Delaunay desmoronaban la mitificación del fenómeno gracias al rigor metodológico y a una utilización exhaustiva y crítica de las fuentes disponibles. Sin embargo, tras esos trabajos se entró en una fase de cierto estancamiento en la que no se volverían a revisar las cifras de la participación española en la Legión Extranjera francesa y en la que no se trabajarían aquellos aspectos que habían quedado hasta el momento más desatendidos, como la cuestión de la memoria de los voluntarios, a pesar de la progresiva implantación de la concepción culturalista en los trabajos historiográficos a nivel internacional y también dentro de la historiografía española. Además, los trabajos siguieron mayoritariamente confinados en la matriz historiográfica catalana, sin que apenas se ofrecieran nuevos datos sobre la recepción de los voluntarios en la sociedad y la política de la España neutral de 1914-1918 ni sobre grupos de voluntarios armados con un origen no catalán<sup>43</sup>. Una excepción a ello fue la aparición en 2004 en la revista cántabra *Monte Buciero* de un artículo sobre los voluntarios cántabros firmado por Myriam Mayer y Emilio Condado Madera<sup>44</sup>, él mismo miembro de la Legión Extranjera francesa, lo cual le confirió un acceso privilegiado y muy excepcional a sus Archivos. Además de hacer un uso correcto de la bibliografía existente y de consultar los diarios de operaciones de Aubagne, ambos autores consultaron los expedientes personales con las hojas de servicios de 6 voluntarios cántabros.

Sin embargo, aquel trabajo específico no aportaba nuevos descubrimientos a nivel general y renunciaba a formular propuestas interpretativas sobre el voluntariado armado, limitándose a hacer como contribución principal una reproducción de las hojas de servicio de seis combatientes que, si bien señalaban datos interesantes, no seguían un patrón global de análisis. La otra aportación a destacar era la presentación en forma de anexo documental de una tabla inédita con datos de voluntarios españoles por provincias elaborada en 1922 por el coronel Boulet-Desbareau y conservada en los Archivos de la Legión Extranjera<sup>45</sup>. A pesar que la tabla presentada era tremendamente incompleta<sup>46</sup>, servía para poner de manifiesto la elevada concentración de voluntarios españoles procedentes de las provincias del arco mediterráneo. Así, Mayer y Condado Madera, a pesar de no ser historiadores profesionales y a pesar de las carencias metodológicas del trabajo, publicaron

---

43. La biografía de Daniel Domingo Montserrat, que dedicaba necesariamente una parte importante a su participación como voluntario en el Ejército francés, era un ejemplo de esa falta de alejamiento respecto al discurso de la relación entre el voluntariado catalán y la estrategia internacionalista del nacionalismo catalán radical. David Martínez Fiol, *Daniel Domingo Montserrat (1900-1968): entre el marxisme i el nacionalisme radical*, Barcelona, 2001.

44. Myriam Mayer y Emilio Condado Madera, “Españoles en la Gran Guerra: los voluntarios cántabros”, *Monte Buciero*, 10, 2004, 171-193.

45. *Ibid.*, 188.

46. A fin de cuentas, sólo contabilizaba 176 voluntarios de origen español. *Ibid.*, 188.



un artículo que gracias a las fuentes de Aubagne era capaz de insinuar el potencial de la documentación militar oficial a la hora de analizar aspectos como la procedencia de los voluntarios españoles. El trabajo evidenciaba que, como ya habían señalado Balcells, Martínez Fiol y Delaunay, un mejor conocimiento del número de combatientes españoles sólo podía obtenerse a través de la consulta de los Archivos de Aubagne.

No obstante, y con el condicionante de la privación de acceso a esos Archivos, en los siguientes años el estudio de los voluntarios españoles no experimentó grandes avances ni escapó de la atención exclusiva al voluntariado catalán que dominaría los estudios<sup>47</sup>. De hecho, la evolución de los estudios se resentiría con la vulgarización del fenómeno aparejada a su incorporación como elemento de interés literario y como objeto de divulgación periodística<sup>48</sup>. La aparición en 2011 de una necesaria biografía de Joan Solé i Pla en la que Joan Esculies dedicó numerosas páginas al papel de Solé i Pla en el *Comitè de Germanor amb els Voluntaris Catalans* pareció rectificar esa tendencia a la difusión<sup>49</sup>. Con todo, el trabajo de Joan Esculies no se alejaba en ese punto demasiado de la exposición que Martínez Fiol había presentado dos décadas atrás, si bien atendió, aunque sin excesiva profundidad, la implicación de Solé i Pla en la concreción de una política de memoria sobre los voluntarios catalanes<sup>50</sup>. La complementariedad de los estudios de Martínez Fiol y Esculies hizo inevitable su colaboración al calor del centenario del estallido de la Primera Guerra Mundial con la publicación en 2014 de

---

47. David Martínez Fiol, “Els intel·lectuals poilus i el mite dels voluntaris catalans”, *L’Avenç: revista de història i cultura*, 294, 2004, 29-33.

48. El reclutamiento de voluntarios catalanes para la Legión Extranjera durante la Gran Guerra era uno de los argumentos centrales de la novela del escritor rosellonés Joan-Daniel Bezsonoff *La guerra dels cornuts*. Su protagonista, el teniente Alexandre Pagès, era enviado a Madrid y a Barcelona tras una convalecencia después de ser herido en el frente y, además de mantener un idilio con una joven hija del cónsul austriaco, mantenía contactos con el doctor Joan Solé i Pla y cumplía labores de información desde el Consulado francés de Barcelona. Joan-Daniel Bezsonoff Montalat, *La guerra dels cornuts*, Barcelona, 2004. Respecto a la divulgación de la cuestión por parte de periodistas y divulgadores, véase Joaquín Mañes Postigo, *Españoles en la Legión Extranjera Francesa*, Barcelona, 2009; José Luis Hernández Garvi, “Españoles en la Primera Guerra Mundial: una historia desconocida y asombrosa”, *Historia de Iberia vieja*, 77, 2011, 20-28; Joaquín Mañes Postigo, *La Legión Extranjera y sus españoles, 1831-2017*, La Palma del Condado, Huelva, 2017, 107-132. Estas últimas publicaciones se tratan de trabajos carentes de rigor que a menudo recogen datos sin contrastar y sin seguir una metodología científica. Además, sostienen afirmaciones cuyo fundamento no ha sido probado en base a ningún trabajo historiográfico previo, como el supuesto perfil burgués e ideologizado de los voluntarios.

49. Joan Esculies Serrat, *Joan Solé i Pla: un separatista entre Macià i Companys*, Barcelona, 2011. El mismo autor también ha publicado recientemente un nuevo trabajo centrado en los escritos de Joan Solé i Pla durante la Gran Guerra en la prensa barcelonesa y especialmente en *La Nació*. Joan Esculies Serrat, “Joan Solé i Pla, el corresponsal ausente. La épica de la trinchera desde un café barcelonés”, en Xavier Pla Barbero y Francesc Montero Aulet (Eds.), *En el teatro de la guerra. Cronistas hispánicos en la Primera Guerra Mundial*, Granada, 2020, 285-302.

50. *Ibid.*, 150-151 y 257-258.

una nueva obra, *12.000!*<sup>51</sup>, que recogía los esfuerzos de ambos autores por actualizar el estudio del fenómeno de los voluntarios alejado de cualquier artificialidad ideológica. *12.000!* era un compendio de los trabajos de ambos historiadores, aunque ambos aprovecharon para tratar de ampliar y reforzar algunos de los planteamientos formulados en obras previas; en este sentido, destacaba una exploración más pormenorizada de la correspondencia mantenida entre los voluntarios y Joan Solé i Pla, una documentación conservada en el *Arxiu Nacional de Catalunya* (ANC). En esta línea, y también aprovechándose del interés editorial y social por la Gran Guerra a razón de ese primer centenario, que comportó la aparición de interesantes novedades bibliográficas sobre la Gran Guerra y su impacto en España<sup>52</sup>, Alfonso González Quesada publicó en ese mismo año 2014 un artículo en el que se interesó por la importancia de la lectura entre los voluntarios españoles de la Gran Guerra y por las publicaciones que los diferentes organismos les enviaron, así como por diseccionar los propósitos de esos textos<sup>53</sup>.

Tras la efeméride del centenario del comienzo de la Primera Guerra Mundial, la colaboración entre Esculies y Martínez Fiol se amplió con algunos otros trabajos. Además de exponer con ánimo de síntesis los frutos de sus trabajos en una colaboración en una obra sobre Barcelona en los años de la Gran Guerra<sup>54</sup>, las diferentes cartas reunidas en los volúmenes de *Lletres dels Combatents* del archivo de Joan Solé i Pla sirvieron a ambos autores para elaborar un artículo en *Rúbrica Contemporánea* que exploraba los estratos de identificación nacional de los voluntarios catalanes, ahondando en la deconstrucción de la imagen de los mismos como entregados nacionalistas catalanes<sup>55</sup>. Una nueva versión de ese trabajo apareció publicada en inglés<sup>56</sup>. A pesar del rigor y la amplia documentación del artículo, los autores no hacían sino profundizar en aspectos ya referidos en obras anteriores. Además, a pesar de la mayor atención ofrecida a los egodocumentos de los voluntarios, los autores no exploraron suficientemente la correspondencia de algunos combatientes con José Subirà Puig, impulsor del Patronato de Voluntarios Españoles, capaz de ofrecer una visión enriquecedora sobre las identidades nacionales y las sensibilidades ideológicas del grupo de voluntarios.

51. Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol, *12.000! Els catalans a la Primera Guerra Mundial*, Barcelona, 2014.

52. Aunque irán apareciendo a lo largo del trabajo, valga citar ya aquí como algunas de las principales novedades aparecidas ese año Eduardo González Calleja y Paul Aubert, *Nidos de espías*, Madrid, 2014; Maximiliano Fuentes Codera, *España en la Primera Guerra Mundial: una movilización cultural*, Madrid, 2014; Fernando García Sanz, *España en la Gran Guerra*, Madrid, 2014.

53. Alfonso González Quesada, “La movilización de la lectura en España durante la I Guerra Mundial”, *Historia y Comunicación Social*, 19, 2014, 15-31. De hecho, el autor ya había mostrado su interés por esos combatientes con pequeñas referencias a ellos en “Soldados lectores: la movilización del libro durante la Gran Guerra”, *Zer*, 16, 30, 2011, 235.

54. Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol, “Els catalans a la Gran Guerra: un mite que perdura”, en Félix Fanés y Joan M. Minguet (Eds.), *Barcelona, zona neutral 1914-1918*, Barcelona, 2014, 109-114.

55. Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol, “Identidades cruzadas, identidades compartidas: españolidad y catalanidad en los voluntarios españoles de la Gran Guerra”, *Rúbrica Contemporánea*, 7, 2015, 77-99.

56. Joan Esculies Serrat y David Martínez Fiol, “Spanish or Catalans? Competing identifications among Spaniard volunteers in the French foreign legion during WWI”, *First World War Studies*, 1, 2017, 1-15.

En 2018, un historiador no vinculado profesionalmente a la Academia, el asturiano Francisco Fernández García, publicó *Españoles en la Primera Guerra Mundial*<sup>57</sup>, una obra que parecía anunciar una enmienda al desinterés de la historiografía española por ofrecer una visión conjunta de la cuestión de los voluntarios españoles y de su recepción en los grupos aliadófilos allende Cataluña. Sin embargo, la obra corroboró los grandes vacíos que afectan al estudio de la cuestión. Se trataba de una obra metodológicamente cuestionable que no establecía unos objetivos claros ni delimitaba o caracterizaba correctamente el objeto de estudio. De manera paradigmática en ese sentido, se puede decir que Fernández García trató de reseguir expedientes de combatientes que combatieron en diferentes Ejércitos sin hacer distinciones entre los combatientes voluntarios y aquellos otros que fueron movilizados forzadamente de acuerdo a sus condicionantes jurídicos de ciudadanía, incluyendo a personas de origen extranjero nacidas en España. Para documentar su obra, el autor utilizó fuentes de numerosos Archivos departamentales franceses, del *Arquivo Histórico Militar* de Portugal, de los *National Archives*, de los *National Archives of Australia* o de los Archivos Estatales de Baviera; sin embargo, a pesar de la selección profusa de fuentes, la obra consistía en una suma abigarrada de nombres de combatientes en un texto caótico y extrañamente carente de un marco teórico e interpretativo, que se limitaba a referir siguiendo un criterio cronológico diferentes teatros de operaciones y batallas de la Primera Guerra Mundial y a enumerar en ellas, en tediosa letanía, los nombres de combatientes españoles participantes, heridos y fallecidos. La obra analizaba además a los combatientes desligados respecto a la sociedad de la que éstos formaban parte, sin trazar conexión alguna con la coyuntura política y social de la España neutral e incluso con la de los países beligerantes. En este sentido, las referencias a los organismos de atención a los voluntarios o a las diferentes iniciativas aliadófilas eran descuidadas absolutamente. Aún más, ignorando la mayor parte de la bibliografía existente y evitando incorporarse a la discusión historiográfica al respecto del número de voluntarios, Francisco Fernández García no acababa de refutar la cifra de 15.000 voluntarios españoles en la Legión Extranjera aún llegando a citar en reiteradas ocasiones los trabajos de David Martínez Fiol que descartaban con rigor y rotundamente esa cifra. *Españoles en la Primera Guerra Mundial* se trataba, por lo tanto, de una obra difícilmente insertable en el conjunto de obras que han hecho avanzar el campo de estudio y que, por el contrario, parecía mostrar la dificultad de profundización científica en el mismo.

Algunas de las nuevas publicaciones de David Martínez Fiol, como la derivada de su intervención conjunta con Josep Pich en el Congreso Internacional «La Gran Guerra en la España de Alfonso XIII»<sup>58</sup>, celebrado en Madrid en noviembre de 2017, parecían confirmar la incapacidad historiográfica de aportar una profundización y una nueva visión de la cuestión

---

57. Francisco Fernández García, *Españoles en la Primera Guerra Mundial*, Valencia de la Concepción, Sevilla, 2018.

58. David Martínez Fiol y Josep Pich Mitjana, “Ir a la guerra. Preferible en Francia que en Marruecos: la proyección intervencionista de la aliadofilia española (1914-1918)”, en Carlos Sanz Díaz y Zorann Petrovici (Dir.), *La Gran Guerra en la España de Alfonso XIII*, Madrid, 2019, 141-170.

con nuevas fuentes que permitieran un conocimiento más completo. Igualmente ha ocurrido con el trabajo conjunto entre Martínez Fiol, Esculies y Pich sobre las maniobras del nacionalismo catalán intransigente ante las negociaciones de paz en París y la incorporación en ellas de la cuestión de los voluntarios catalanes<sup>59</sup>, un tema aparecido en trabajos previos de los autores. Ha sido síntoma también de esas dificultades para avanzar la aparición de algunos textos en publicaciones de carácter local y comarcal que, lejos de abrir nuevas perspectivas de estudio o indagar en aspectos inéditos como pudieran ser el asociacionismo de los veteranos de guerra o las críticas sociales e ideológicas a esos combatientes, se han limitado a reseguir los nombres de algunos combatientes oriundos de esos lugares específicos haciendo uso de fuentes ya trabajadas<sup>60</sup>. Igualmente, el reciente artículo de los profesores Oriol Dueñas y Queralt Solé sobre la reconstrucción de Belloy-en-Santerre tras el fin de la guerra, a pesar de incorporar algunas fuentes nuevas del fondo de Puig i Cadafalch en el ANC y del Arxiu Històric de la Diputació de Barcelona, no incorpora nuevos elementos que transformen o redimensionen la visión sobre el catalanismo aliadófilo y su relación con el voluntariado armado de la Gran Guerra<sup>61</sup>.

## 5. Interrogantes abiertos y vías futuras

Un recorrido por la historiografía que ha abordado la participación de voluntarios españoles en la Primera Guerra Mundial nos permite concluir que la cuestión ha aparecido en un segundo plano en los estudios sobre la ilación de España con la Primera Guerra Mundial. Dentro del ámbito de estudio, los extraordinarios trabajos de David Martínez Fiol y de Jean-Marc Delaunay supusieron puntos de inflexión en una dinámica historiográfica y una lectura intelectual marcada tradicionalmente por la tendencia a la mitificación. Aquellos trabajos evaluaron la cuestión con el rigor imprescindible para el desarrollo científico de los estudios, hasta el punto que las contribuciones posteriores han tendido a reiterar, recoger o divulgar los resultados de los trabajos de esos autores. Por esa razón, en los diferentes trabajos ha acostumbrado a tener un peso fundamental la exploración de las conexiones entre el voluntariado armado y la estrategia internacional del nacionalismo catalán de la que aquel formó parte.

A pesar de todo, la cuestión se enfrenta aún a vacíos que se hace imprescindible superar. En primer lugar, como problemática de base, es necesaria una diversificación de las fuentes y, en este sentido, es necesario incorporar al estudio los datos que puedan desprenderse de la documentación militar de la Legión Extranjera francesa en los Archivos ubicados

59. Joan Esculies Serrat, David Martínez Fiol y Josep Pich Mitjana, “¿Catalanes en la Conferencia de París? La crudeza de la Realpolitik o cómo ni Wilson ni Clemenceau les hicieron el menor caso”, en Josep Pich Mitjana, David Martínez Fiol y Jordi Sabater (Eds.), *La paz intranquila: los tratados de paz de la guerra que no acabó con todas las guerras (1918-1923)*, Barcelona, 2020, 291-309.

60. Un buen ejemplo de ello es Joaquim Sala-Sanahuja, “Els sabadellencs a la Gran Guerra (1914-1918): el front i les fàbriques”, *Arraona* 37, 2017-2018, 132-147, y especialmente 139-140.

61. Oriol Dueñas Iturbe y Queralt Solé Barjau, “Les aspiracions internacionals del catalanisme després de la Gran Guerra. El cas de la reconstrucció de Belloy-en-Santerre (1919-1923)”, *Afers*, 95, 2020, 215-237.

en el recinto del *Quartier Viénot* de Aubagne. Al hablar de esta documentación, referimos especialmente los expedientes individuales de los combatientes, los listados de fallecidos en combate por regimientos y los cuadernos de registro de alistamientos en diferentes ciudades como París, además de un extenso número de fichas alfabéticas en papel Bristol, todas ellas fuentes contenidas en los herméticos archivos de la Legión. En este sentido, la documentación oficial de Aubagne podría aportarnos más información sobre los orígenes geográficos de los combatientes, su perfil social y profesional o sobre eventuales movimientos migratorios. Lamentablemente y como se ha venido diciendo, las particulares condiciones de ese Archivo militar, cuya consulta entraña una enorme dificultad a día de hoy, ha sido un factor clave a la hora de entender el cierto estancamiento de algunos aspectos del ámbito de estudio después de los trabajos iniciales de Martínez Fiol. En segundo lugar, sigue siendo necesario incorporar el fenómeno del voluntariado de origen español a un marco internacional de análisis a fin de ser capaces de contemplar los paralelismos con los grupos de voluntarios de diverso origen nacional y las posibles concomitancias de las estrategias e imaginarios potenciados a través de ellos y sobre ellos por ciertos núcleos políticos y mecanismos de creación de opinión. En relación a esto, también resulta de interés explorar el rol jugado por esos combatientes españoles en el desarrollo de unas políticas de memoria o en la elaboración de propuestas organizativas de carácter paramilitar en el período de entreguerras, algo que podría vislumbrarse en el caso de algunos excombatientes catalanes a tenor de algunas referencias documentales, y contrastarlo con el desarrollo de los grupos de veteranos legionarios de otras nacionalidades. En tercer lugar, hay que decir que los trabajos de Martínez Fiol y otros autores, al centrarse en el caso catalán, apenas han paliado el desconocimiento general sobre el conjunto de voluntarios españoles y sobre su recepción y explotación política por parte de los grupos aliadófilos que trataron de influir en la política exterior del Estado.

En este sentido, es muy importante aproximarse a la conformación y a las redes de sociabilidad de un grupo elitista con núcleo en Madrid y vinculado al liberalismo romanonecista y al reformismo que encontró en la cuestión de los voluntarios una extraordinaria lanzadera para sus proyectos de modernización y europeización de la Nación y el Estado españoles a través de jugar la carta francófila. Así, conviene poner una especial atención en los futuros trabajos a la conformación, desarrollo y objetivos del Patronato de Voluntarios Españoles, organismo que tras su constitución en 1918 canalizó la estrategia de esos grupos elitistas a través fundamentalmente de la propaganda y de iniciativas humanitarias y proselitistas. Ciertamente, hasta el momento no ha existido un interés investigador en comprobar la existencia de eventuales documentos de ese organismo que hayan sido conservados ni se ha trabajado sobre él o sobre las relaciones de José Subirà con los voluntarios o con aquellas personalidades que se interesaron en ellos desde diferentes actuaciones. Para superar esta situación, se hace imprescindible explorar el archivo personal de José Subirà custodiado y conservado por la Biblioteca Nacional de España<sup>62</sup>.

---

62. Se hacen algunas indicaciones sobre la documentación de José Subirà Puig conservada en la Biblioteca Nacional de España y en la Biblioteca de Catalunya (ésta última más relacionada con la faceta de musicólogo del personaje) en María Cáceres-Piñuel, *El hombre del rincón... op. cit.*, 32-36

Al margen de todo esto, también convendrá que futuros estudios arrojen luz sobre aspectos tales como las reacciones de rechazo al fenómeno del voluntariado español en Francia por parte de la opinión germanófila y los medios de prensa, la materialización de monumentos de recuerdo de los legionarios españoles, el asociacionismo de excombatientes o la perpetuación de sus vínculos con los impulsores de las plataformas de apoyo y propaganda a favor de los voluntarios<sup>63</sup>. En definitiva, podemos concluir que pese a los numerosos avances realizados, existen aún muchos aspectos sobre los que avanzar para alcanzar un nivel de conocimiento suficientemente amplio que, a su vez, permita enriquecer el panorama historiográfico sobre el impacto de la Gran Guerra en España y el alcance de las iniciativas aliadófilas, así como sus principales receptores y apoyos de todo tipo. En último término, un mejor y más profundo conocimiento de la cuestión debe ayudarnos a una mejor comprensión de las profundas conexiones entre la realidad española de 1914-1918 y su entorno europeo.

---

63. Cabe señalar no obstante que las respuestas a algunas de estas cuestiones podrán salir a la luz con la publicación de un libro, actualmente en preparación, resultante de la adaptación de la tesis doctoral del autor de este trabajo. La obra, fundamentada en buena parte en la consulta de fuentes inéditas militares y de los archivos de José Subirà y Joan Solé i Pla, reservará especial atención a la experiencia de los combatientes en la Legión, estudiará la proyección y la utilidad política del Patronato de Voluntarios Españoles y diseccionará los problemas materiales y políticos en torno a los diferentes monumentos en tributo a los voluntarios. La tesis doctoral matriz de la futura publicación, dirigida por el Dr. Pelai Pagès y con el título de *Los voluntarios españoles en la Legión Extranjera francesa durante la Primera Guerra Mundial*, fue defendida el 12 de abril de 2021 en la Universitat de Barcelona, y para su realización el autor contó con la ayuda de una beca FPU 15/02530.

A TERRIBLE QUESTIONNAIRE? HISTORIOGRAPHIC  
PERSPECTIVES ON THE COMMUNIST PARTY'S  
AUTOBIOGRAPHY

# ¿Un terrible cuestionario? Claves historiográficas de la autobiografía comunista de partido

José Carlos Rueda Laffond

**Universidad Complutense de Madrid**

jcrueda@pdi.ucm.es - <https://orcid.org/0000-0002-6138-2968>

---

Fecha recepción 19.08.2021 / Fecha aceptación 11.01.2022

## Resumen

El artículo se aproxima a diversos enfoques historiográficos centrados en el análisis de la autobiografía comunista de partido. La *bio* nació en la Unión Soviética y se consolidó desde los años treinta en las estructuras orgánicas de la Internacional Comunista y en numerosos partidos nacionales. Su carácter reservado y su conexión con otras prácticas estalinistas invita a interpretarla como un registro estandarizado de control y,

## Abstract

This article examines various historiographic perspectives focusing on an analysis of the Communist Party's autobiography. This *bio* first emerged in the Soviet Union and was consolidated from the 1930s onwards as an essential component of the organisational structures of the Communist International and numerous national parties. Its cautious nature and connection with other Stalinist practices invite a reading that interprets it as a standardised record

---

\* Resultado del proyecto ref. PID2020-116323GB-I00, Programa Estatal de Generación de Conocimiento y Fortalecimiento Científico y Tecnológico del Sistema de I+D+i, MICINN.

llegado el caso, como una herramienta coercitiva. Sin embargo, otras perspectivas han destacado la ductilidad de sus usos e intencionalidades o su centralidad en el ecosistema vivencial propio de la subjetividad comunista.

## Palabras clave

Autobiografía política; Historiografía; Totalitarismo; Subjetividad; Comunismo; Estalinismo.

produced for the purposes of control and coercion. However, other perspectives have highlighted the flexibility of its uses and intentions and its centrality in the experiential ecosystem of Communist subjectivity.

## Keywords

Political autobiography, historiography, totalitarianism, subjectivity, Communism, Stalinism.



## Introducción

«Un terrible cuestionario que se dirige a los afiliados al comunismo francés». Bajo ese contundente titular *El Heraldo de Aragón* afirmó en 1938 que muchos simpatizantes del Partido Comunista Francés (PCF) se negaban a cumplimentar los formularios de afiliación pues incluían «tal número de preguntas», y «tan sospechosas», que responderlas suponía incluso denunciar a «los miembros de su familia»<sup>1</sup>. Más allá del carácter obvio de munición ideológica en plena Guerra Civil, el artículo resaltaba un hábito muy llamativo en la disciplina comunista. Los cuestionarios de afiliación formaron parte de un amplio corpus de egodocumentos orgánicos (informes personales, características, verificaciones, autocríticas) en el que también figuraron guiones biográficos o autobiografías manuscritas de extensión variable (*bios*), el objeto de atención de las siguientes páginas. Repasaremos cómo estos relatos, de estricto carácter reservado, constituyen una fuente destacada para el análisis de las prácticas políticas y de la cultura comunista nacional y transnacional. Según se verá, las *bios* –también denominadas autobiografías institucionales<sup>2</sup>– se emplearon desde el periodo de entreguerras en el partido soviético, en la Internacional Comunista (IC) y en las organizaciones europeas como herramientas dirigidas a la promoción y fiscalización de cuadros. En la URSS a partir de los años veinte, y en las democracias populares desde finales de los cuarenta, se fue generalizando además el hábito de su cumplimentación por el conjunto de la ciudadanía<sup>3</sup>. En síntesis, en cualquiera de las situaciones citadas, dichas narrativas aspiraron a registrar la expresión de la trayectoria vital entendida como capital político capaz de establecer principios de diferenciación y jerarquía.

---

1. *El Heraldo de Aragón*, 2-XI-1938.

2. Esa es la denominación empleada en diversos trabajos, citados más adelante, por dos de los principales especialistas en la materia: Bernard Pudal y Claude Pénnetier.

3. Véase, por ejemplo, Katy Turton, “Soviet Autobiographies”, en Gilbert George (Ed.), *Reading Russian Sources. A Student’s Guide to Text and Visual Sources from Russian History*, Londres, 2020, 124-133.

La obligatoriedad y la estandarización invitan a situar la *bio* en las coordenadas de la perspectiva historiográfica totalitaria fundada en las tesis de la imposición desde arriba y en la proliferación de instrumentos burocráticos de control y represión propios de una peculiar sociobocracia comunista<sup>4</sup>. En cambio, ya a partir de los años noventa, al socaire de la apertura de los archivos soviéticos, se tomó conciencia de otras problemáticas y posibilidades interpretativas. Las *bios* fueron escudriñadas desde distintos enfoques considerando, por ejemplo, posibles tácticas de acomodación y uso por parte de sus autores. O se reivindicó el papel de lo ideológico, de las dinámicas de implicación voluntaria y de la cristalización de una determinada subjetividad asociada a su confección<sup>5</sup>. En paralelo, se han propuesto igualmente diferentes perspectivas metodológicas, o se han abordado su tipología y particularidades, así como los ritmos de su implantación internacional.

## La autobiografía comunista como objeto histórico

El origen de la autobiografía comunista puede situarse en el contexto de clandestinidad y secretismo característicos del primer bolchevismo. Algunas células implantaron antes de 1905 aparatos técnicos rudimentarios destinados a testar a los futuros activistas, que debían justificar sus antecedentes y someterse a la indagación de reuniones o asambleas. De otra parte, asimismo existía una extendida cultura de la narración biográfica en organizaciones como el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD). Su crecimiento cuantitativo durante el último tercio del siglo XIX se acompañó con la proliferación de múltiples instancias socializadoras y proselitistas (casas del partido, escuelas, teatros, bibliotecas o grupos de lectura). No faltó tampoco la edición de textos ejemplarizantes en la prensa o en publicaciones adecuadas a la fórmula del breviario divulgativo que suministraba modelos personales virtuosos y «experiencias de vida»<sup>6</sup>. No obstante, a pesar de esos antecedentes, la extensión y el grado de sistematicidad alcanzados por las prácticas autobiográficas comunistas las convirtió en un fenómeno peculiar, sin parangón frente a otros partidos o tradiciones políticas con la notable excepción de la nacionalsocialista<sup>7</sup>.

Las *bios* comenzaron a generalizarse en las estructuras del partido y del Estado soviéticos a partir de 1919. Desde esa fecha la obligatoriedad de redactar una semblanza

4. Werth, Nicolas, “Le Stalinisme au pouvoir. Mise en perspective historiographique”, *Vingtième Siècle*, 69, 1, 2001, 127.

5. Para una visión sintética acerca de las orientaciones mencionadas, Ana María Sánchez Resalt, “Debates historiográficos sobre el estalinismo en lengua inglesa”, *Ayer*, 110, 2, 2018, 313-329.

6. Eric D. Weitz, *Creating German Communism, 1890-1900. From Popular Protests to Socialist State*, Princeton, 1997, 49-50, o Robert P. Neumann, “German workers ‘Autobiographies as Social History resources’”, *International Labour and Working-Class History*, 7, 1975, 23-27.

7. Bruce Campbell, “New perspectives on the Nazi Storm Troopers. Autobiographies of violence: The SA in its own words”, *Central European History*, 46, 2013, 217-317 o Christian Ingrao, *Creer y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS*, Barcelona, 2017, 30-44.

se impuso en las afiliaciones o al acceder al mundo laboral, momentos en los que debían cumplimentarse cuestionarios o perfiles (анкета) u otros textos más elaborados y pormenorizados (автобиография)<sup>8</sup>. Tras la Guerra Civil (1921) los soldados transferidos a la educación superior afrontaron ejercicios similares y otro tanto ocurrió con las juventudes adheridas al Komsomol, creado en el otoño de 1918. Todas estas iniciativas deben relacionarse con la gestión del crecimiento de aluvión en las filas bolcheviques, aunque también tuvieron mucho de reacción frente al recelo que suscitaban ciertos colectivos, como el universitario, que debían ser rápidamente asimilados, pero garantizando la lealtad de sus miembros<sup>9</sup>. En paralelo, la obligación autobiográfica se implantó en la escuela de cuadros del Comité Central del Partido Comunista de Rusia (Bolchevique), rebautizada en 1919 como Universidad Sverdlov. Se fijaba así un maridaje, mantenido durante décadas, en la cultura transnacional comunista: vincular la formación de cuadros con el registro y testeado de lo biográfico. La admisión en el partido, estimada en el III Congreso (1922) como un privilegio, junto a la insistencia en escrutar los cuadros o fomentar la exposición pública de antecedentes, permite explicar igualmente el peso alcanzado por el expediente individual en las purgas periódicas practicadas entre la masa de afiliados.

James Harris ha considerado que, tras esas medidas, se escondía la necesidad de optimizar la eficiencia orgánica en un momento de apabullante gigantismo (250.000 miembros en 1919, 700.000 en 1921) y dada la geometría variable de las tensiones y los encumbramientos entre las elites dirigentes, particularmente las locales. Hasta 1922 no se dispuso de un fichero fiable y permanente de militantes, al tiempo que se extendía un complejo organigrama de secciones dedicadas a la inspección y asignación de cuadros. Pero se mantuvo la idea de que el partido sufría serias carencias en la calidad de su formación política o respecto a la destreza y capacitación de sus cohortes políticas, administrativas o técnicas. Entre 1922 y 1926, coincidiendo con el paso de Stalin por la secretaría general, se reforzó la centralización de los instrumentos educativos y el fomento de cuadros mediante una lógica que combinó la «impulsividad burocrática» y un complejo juego de reequilibrios y de búsquedas de «lealtades internas»<sup>10</sup>. En aquel proceso, cuestionarios y *bios* confluyeron con otros instrumentos de valoración cada vez más sofisticados, como las verificaciones (проверка), las características (характеристики) o, a partir de 1926-27, las autocríticas (самокритика). Se argumentó que estas últimas potenciarían la participación desde abajo gracias a la denuncia, impulsarían la socialización masiva de la cultura bolchevique y asegurarían la eliminación de elementos nocivos, una etiqueta laxa que entremezcló abundantes categorías sociales, políticas y mora-

8. Brigitte Studer y Berthold Unfried, *Der stalinistische Parteikader. Identitätsstiftende Praktiken und Diskurse in der Sowjetunion der dreißiger Jahre*, Colonia, 2001, 122-123.

9. Igal Halfin, "From darkness to light: student Communist autobiography during NEP", *Jahrbücher für Geschichte Osteuropas*, 4, 1997, 34-65.

10. James Harris, *El gran miedo. Una nueva interpretación del Terror en la Revolución Rusa*, Barcelona, 2017, 78-82.

les<sup>11</sup>. A la altura de 1930, cuando el partido soviético disponía ya de un eficaz departamento de cuadros, las prácticas autobiográficas se habían sedimentado en múltiples escalas: en los centros de trabajo urbanos y en las explotaciones agrarias, en el ejército o ante la simple necesidad de hacerse con un pasaporte interno. En todos esos ámbitos proliferaron las comisiones de control administrativo y político<sup>12</sup>. Sheila Fitzpatrick ha recuperado la idea de Herbert Zilber de que «la primera gran industria socialista fue la producción de expedientes». Un ingente archivo material, nutrido en la Unión Soviética por una documentación que, llegado el caso, podía ser potencialmente comprometedor o en la que no faltaron tampoco las falsificaciones procedentes de un activísimo mercado negro<sup>13</sup>.

La ponencia de Otto Kuusinen y Wilhelm Koenen presentada al III Congreso de la IC (1921) se hizo eco temprano del objetivo de la gestión orgánica gracias a la concentración de datos. Se afirmó que, para lograr «la mayor centralización posible» en los partidos nacionales y en la IC, era «necesario dedicarse a construir una red» de informes. Los afiliados debían elevarlos a las células y toda sección «al comité inmediatamente superior»<sup>14</sup>. Tres años más tarde, en el V Congreso, se estableció la obligación de que todo extranjero llegado a la Unión Soviética redactase un currículum político detallado. En paralelo a la articulación de una trama cada vez más densa de emisarios y delegados, la IC acumuló un creciente volumen de autobiografías de dirigentes nacionales, de informaciones sobre emigrados o de datos sobre funcionarios de la institución<sup>15</sup>. Todos esos fondos fueron sistematizados por su Sección de Cuadros a partir de 1932. Cuatro años después se auditaron las fichas acumuladas y se verificó a 35.000 refugiados, testados mediante criterios como los orígenes sociales, sus posibles conexiones con grupos tildados de trotskistas o bujarinistas o sus trayectorias fuera de la organización comunista. Otra instancia sometida a constante supervisión autobiográfica fue la Escuela Internacional Lenin (EIL), dedicada desde 1926 a formar cuadros europeos o americanos. El suministro de información comenzaba con el envío a Moscú de los antecedentes de los candidatos propuestos cada partido. Una vez en la capital soviética, estos debían cumplir un detallado cuestionario, así como redactar y defender varias veces su autobiografía como ejercicio de examen, con el objeto de demostrar la asimilación doctrinaria y actitudinal o las destrezas en la redacción de ego-documentos políticos<sup>16</sup>.

---

11. David Priestland, *Stalinism and the Politics of Mobilization. Ideas, Power, and Terror in Inter-War Russia*, Oxford, 2007, 201-241.

12. Véanse, por ejemplo, los testimonios de Paulina y Adelina Abramson en *Mosaico roto*, Madrid, 1994, 13.

13. Sheila Fitzpatrick, *Tear Off the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia*, Princeton, 2005, 15-16

14. Otto Kuusinen y Wilhelm Koenen. *Thèses sur la structure et organisation des partis communistes*. Moscú, 1921, 4-14.

15. Brigitte Studer, *Reisende der Weltrevolution. Eine Globalgeschichte der Kommunistischen Internationale Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft*, Berlín, 2020.

16. Cfr. con Brigitte Studer, “L’être perfectible. La formation du cadre stalinien par le « travail sur soi »”, *Genèses*, 2, 51, 2003, 92-113

La institucionalización del control biográfico en las secciones nacionales también se consagró en aquel período, el paralelo al encumbramiento de Stalin. El hábito se había introducido inicialmente en las escuelas europeas más relevantes: la Rosa Luxemburg del Partido Comunista Alemán (KPD), o las de Bobigny y Clichy del PCF, constituidas a mediados de los años veinte<sup>17</sup>. La creación de los departamentos de cuadros terminó de consolidar estas prácticas coincidiendo con la consagración del liderazgo de Ernst Thälmann en el partido alemán (1928) y de Maurice Thorez en el francés (1930-32), tras una tortuosa secuencia de tensiones y la neutralización de facciones disidentes. Así, en 1931 se instituyó en el PCF una primera Commission des cadres, que fue renovada algo después. Maurice Tréand, un antiguo estudiante de la EIL y responsable del aparato ilegal del partido, se convirtió en cabeza visible de la Commission centrale de contrôle politique (CCCP), instaurada en 1934 con cruciales responsabilidades en el terreno formativo y la seguridad interna, ramas que quedaron bajo la supervisión de Arthur Dallidet y Edmond Foezlin. Fue entonces cuando se generalizaron los cuestionarios pautados según la анкета soviética. En 1937 la CCCP llevó a cabo una verificación en la que se revisaron alrededor de seis mil autobiografías, incluyendo las de los miembros del Comité Central, diputados o cargos municipales<sup>18</sup>. Su heredera tras la Liberación fue la Section de montée des cadres (SMC), activa hasta mediados de los años sesenta. Igual que la CCCP, se responsabilizó de las «políticas de encuadre» y del chequeo biográfico al personal militante, a los miembros de las organizaciones de masas afines al PCF, a los estudiantes de las escuelas del partido o al denominado personal técnico<sup>19</sup>.

La evolución en el tiempo del registro autobiográfico en el PCF evidencia las etapas básicas de estas prácticas: los titubeantes inicios en las primeras escuelas de cuadros, la consolidación en vísperas de la II Guerra Mundial y la lenta desactivación tras 1956, hasta su definitiva desaparición a inicios de los años setenta. En otros casos, la clandestinidad forzó el reacomodo del hábito autobiográfico. El Partido Comunista Italiano (PCI) por ejemplo, dispuso de una sección de cuadros en Moscú desde 1932, bajo administración de Domenico Ciufoli y Antonio Roasio, en la que se fueron concentrando *bios* de dirigentes y cuadros. Sin embargo, en la Italia fascista la afiliación al partido se resolvió mediante la declaración autobiográfica oral. Por su parte, en septiembre de 1935, en una reunión celebrada en Moscú entre representantes de la IC, del Partido Comunista de España (PCE) y varios dirigentes catalanes, Ernö Gerö enfatizó la importancia de inquirir antecedentes. «Cuando un militante comete un error es importante saber cuales son las causas», afirmó. Debía conocerse «su pa-

---

17. El alemán Alfred Kurella, uno de los delegados de la IC en Francia, se encargó de la dirección de ambas escuelas entre 1925-26. A él se debe la publicación de *La génération léniniste du prolétariat français*, una pionera recopilación de autobiografías de varios alumnos de la primera promoción de Bobigny publicada en Moscú en 1925. El texto fue, por tanto, anterior a los materiales biográficos y autobiográficos de numerosos dirigentes bolcheviques recogidos en la popular *Enciclopedia Granat* (1927-29).

18. Bernard Pudal y Claude Penner, *Le soufflé d'Octobre 1917. L'engagement des communistes français*, Ivry-sur-Seine, 2017, 46-60.

19. Paul Boulland, «Sortir du rang ? Rapports à l'usine des cadres ouvriers communistes», *Actes de la recherche en sciences sociales*, 1-2, 2013, 54-71.

sado político, su origen social», diferenciando entre quien fue «siempre fiel al partido (y tuvo) una posición justa en todas las situaciones» y el que había errado<sup>20</sup>. Pero hubo que esperar a una resolución del Secretariado de la IC del 25 de enero de 1936 para que se instituyese la Sección de Cuadros del PCE, disposición que completó con otra directiva de junio sobre creación de escuelas políticas. La Sección de Cuadros nació con el objeto de desarrollar «una política sistemática de verificación, preparación (y) promoción», aspecto que tomó forma definitiva durante la Guerra Civil, en unas coordenadas determinadas ya por el conflicto bélico y por el espectacular crecimiento de la organización española<sup>21</sup>.

La producción biográfica en las Brigadas Internacionales (BBII) también respondió al objetivo de la recolección y la sistematización informativas y, en buena medida, marchó en paralelo con la cristalización del aparato de cuadros del PCE, hasta acabar confluyendo con él. Algunos interbrigadistas redactaron sus *bios* desde el otoño de 1936, unos materiales que podían acabar canalizados hacia múltiples instancias: al Comisariado de las Brigadas, a las secciones de extranjeros del PCE y del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), hacia los departamentos de la base de Albacete, incluyendo sus sucesivas secciones de cuadros, o bien hacia organismos de inteligencia y represión, como el Servicio de Investigación Militar (SIM)<sup>22</sup>. Desde inicios de 1938 parte de los fondos biográficos se derivaron a la Comisión de Cuadros Extranjeros del PCE, encabezada por André Marty. El organismo surgió para centralizar los expedientes de los voluntarios comunistas y aminorar la densa ramificación de estructuras de control<sup>23</sup>. Durante aquel año se multiplicaron las solicitudes de acceso al partido –cerca de dos mil, normalmente cursadas mediante la *Biografía de militantes*, un impreso estandarizado con 65 preguntas–, acompañadas con frecuentes relatos autobiográficos de extensión variable.

## Autobiografía y sujeto comunista

El marco general que acaba de ofrecerse resalta los sesgos de la vinculación orgánica y de la fiscalización en la autobiografía comunista, en una onda histórica surgida del epicentro soviético con sucesivos reflejos nacionales desde los años treinta. La apertura de los archivos soviéticos reavivó el análisis de cuestiones directamente relacionadas con esta perspectiva, como las relaciones de poder en la IC, las conexiones centro-periferia y sus grados de

20. Archivo de Historia Político-Social de la Federación Rusa (RGASPI), 495/32/178.

21. RGASPI, 495/20/262 y 495/20/263. Respecto a la autobiografía comunista en España resalta Gina Herrmann, *Written in Red. The Communist Memoir in Spain*, Chicago, 2009, donde se estudian diversas narrativas públicas. Sobre la autobiografía de partido, José Carlos Rueda, “Yo confieso. Autobiografías y prácticas orgánicas comunistas durante los años 30”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 40, 2018, 275-302, o “Autorretratos en rojo: explorando la autobiografía comunista”, *Journal of Spanish Cultural Studies*, 19, 4, 2018, 407-426.

22. Peter Huber y Michael Uhl, “Die Internationalen Brigaden: politische Überwachung und Repression nach Sichtung der Russischen und westlichen Archivatken”, *Ebre* 38, 2, 2008, 11-34.

23. Palmiro Togliatti, *Escritos sobre la guerra de España*, Barcelona, 1980, 175-176.

autonomía o el impacto de la Gran Purga en dicho organismo, a lo que se añadieron investigaciones acerca del aparato funcional, sus cuadros, organigramas y rutinas, o sobre el ego-documento comunista, todo a la luz de una apabullante masa documental<sup>24</sup>. Ello se produjo, además, en unas coordenadas en las que se dejó sentir una intensa reformulación historiográfica influida por los giros cultural y lingüístico<sup>25</sup>. De ahí el interés por las esferas de la subjetividad con ecos, muy visibles, procedentes de las contribuciones del último Foucault sobre tecnologías del poder y del yo. Se trata de un campo, sin duda polémico y ambiguo, interesado por abordar la interiorización de las experiencias, las percepciones y los valores asumidos por el sujeto<sup>26</sup>. Y, más en concreto, por las formas de su compromiso y militancia, las dinámicas de construcción reflexiva de la conciencia política o las relaciones entre esa elaboración interior y el proyecto antropológico bolchevique, su incidencia o reacomodos en otras organizaciones comunistas.

Varios trabajos han resultado capitales a la hora de concretar el estudio de la subjetividad soviética de los años veinte o treinta. Destaca, en primer término, la monografía de Stephen Kotkin dedicada a la localidad industrial de Magnitogorsk, una ciudad de nueva planta levantada al sur de los Urales, al socaire del primer plan quinquenal y rápidamente erigida en paradigma de hábitat socialista<sup>27</sup>. Kotkin argumentó que, frente a la imagen tópica del estalinismo como un régimen exclusivamente coactivo que fomentó la pasividad, el microcosmos urbano de Magnitogorsk constató, a pequeña escala, un estalinismo mucho más proactivo, implicado en la (re)construcción identitaria del individuo mediante intensos programas de politización. Unas prácticas resueltas frecuentemente gracias a la implicación social asociada a la emulación o a la competitividad estajanovista, y que incluyó ejercicios performativos como las autobiografías presentadas y defendidas oralmente. Dichas declaraciones suponían, según Kotkin, unos «juegos de identidad». Incorporaron formulismos lingüísticos y códigos semánticos cada vez más estandarizados («hablar bolchevique»). E, igualmente, actuaron de mecanismo para testar la inserción del individuo en el universo político-cultural oficial y apreciar su compromiso. De ahí la trascendencia adquirida por ciertos rasgos –resaltar el linaje proletario, las manifestaciones de activismo, la temprana edad al comenzar a trabajar o el hecho de formar parte de una familia estructurada–, con el fin de subrayar la identificación personal con la pauta modélica del «trabajador soviético». Sin embargo, tales tácticas narrativas no deben interpretarse como

24. Studer, Brigitte y Unfried, Berthold, “At the beginning of a history: Visions of the Comintern after the opening of the archives”, *International Review of Social History*, 42, 3, 1997, 419-446.

25. Kevin McDermott, “Archives, power and the Cultural Turn: Reflections on Stalin and Stalinism”, *Totalitarian Movements and Political Religions*, 1, 2004, 5-24. Dos muestras diferenciadas de esa reorientación serían Jean Vigreux y otros autores, *Cultures communistes au XXe siècle: entre guerre et modernité*, París, 2003, o Andreas Wirsching, “¿Violence as discourse? For a linguistic turn in Communist History”, *Twentieth Century Communism*, 2, 2010. El número 9 de dicha revista se dedicó en 2015 al “giro cultural”.

26. Para una reciente lectura crítica sobre los claroscuros de la reflexión foucaultiana, Francisco Erice, *En defensa de la razón. Contribución a la crítica del posmodernismo*, Madrid, 2020, 167-207.

27. Stephen Kotkin, *Magnetic Mountain. Stalinism as Civilization*, Berkeley, 1995, especialmente 198-235.

un unívoco «dispositivo hegemónico que lo explique todo y, por lo tanto, nada». Más bien constituyeron «un campo de juego» en el que también cupieron la adaptación o la habilidad para usar unas normas de (auto)reconocimiento intensamente socializadas.

Un segundo trabajo clave, de Jochen Hellbeck, abordó un corpus de medio centenar de diarios privados redactados en la URSS durante la década de los treinta<sup>28</sup>. Sus autores presentaban una notable disparidad por sexo, edad, origen, ocupación o responsabilidades políticas. No obstante, los relatos ofrecían también unos nítidos rasgos comunes: un cariz de espacios abiertos a la reflexividad personal, además de una intensa ideologización, en coherencia con lo que Hellbeck consideró como un esfuerzo sincero para conciliar la interiorización consciente de las normas y códigos del sistema soviético y la perspectiva personal de implicarse en su edificación como activo sujeto comunista. Una buena muestra de ese sentimiento la encontraríamos, por ejemplo, en las amonestaciones autocríticas manuscritas en muchos diarios íntimos. Tales reproches se entendieron, en el diálogo consigo mismo, como un paso ineludible para lograr una rigurosa disciplina, la propia del auto-cultivo personal y la conversión en un «hombre nuevo».

Hellbeck ha destacado la importancia otorgada por el sistema estalinista a los moldes personales al apuntar la presencia de una «conciencia biográfica intensificada», alimentada gracias al juego reflejo entre biografías modélicas y afirmaciones autobiográficas que se articularon a través de múltiples vías: documentos orgánicos reservados, o interrogatorios policiales, pero también cartas públicas en prensa. En todos esos textos intervinieron pautas y estándares claramente preestablecidos, además del importante protagonismo de la dimensión subjetiva encarnada, por ejemplo, en la imagen del individuo consciente que asumía el reto de su auto-transformación y viajaba «hacia la luz»<sup>29</sup>. De hecho, otro estudio reciente del propio Hellbeck, que ha recopilado y comentado diversos diarios de combatientes soviéticos en Stalingrado, retoma la misma consideración con el objeto de resaltar el esfuerzo –y los logros– en la socialización cultural comunista. Los diarios de guerra nuevamente manifestaron una subjetividad henchida de idealismo, que interiorizaba los mitos colectivistas o la encendida sensación de que sus autores fabricaban la Historia, hasta desembocar en «una forma unificada de ver el mundo». La explicación tradicional ha considerado que tales expresiones no serían más que el fruto del adoctrinamiento y la inflación propagandística, una perspectiva que Hellbeck ha relativizado al recalcar que no se trató de una simple cacofonía de eslóganes reiterativos. Más bien evidenciaron «la transformación del pensamiento y la conducta

28. Jochen Hellbeck, *Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin*, Harvard, 2009. Del mismo autor, e incidiendo en la misma temática, véanse “Working, struggling, becoming: Stalin-Era autobiographical texts”, en Brigitte Studer y otros autores (eds.), *Parler de soi sous Staline. La construction identitaire dans le communisme des années trente*, París, 2002, 167-192, y “Self-realization in the Stalinist System : Two Soviet diaries of the 1930”, en David L. Hoffmann y Yann Kotsonis (eds.), *Russian Modernity. Politics, Knowledge, Practices*, Houndmills, 2006, 221-243.

29. Jochen Hellbeck, “Galaxy of black stars: the power of Soviet biography”, *American Historical Review*, 114, 3, 2009, 615-624.



de sus autores», así como el éxito de una estrategia orientada a hablar «sobre sí mismos de una forma que, desde arriba, se creía, influiría decisivamente en pensamientos y acciones»<sup>30</sup>.

Otro compendio de monografías destacables dedicadas a la subjetividad comunista son obra de Igal Halfin<sup>31</sup>. En su conjunto, se acercan a las políticas y a los frutos del empeño autobiográfico soviético entre inicios de los años veinte y el momento álgido del Terror, atendiendo a las *bios* y a otros testimonios sobre lo personal registrados en el medio urbano, principalmente en Leningrado. Entre las claves subrayadas por Halfin sobresalen tres aspectos. De un lado, la advertencia del lenguaje como una herramienta activa para el modelaje individual. En segundo lugar, la percepción de la cultura estalinista como una cosmovisión compacta, dotada de unas dimensiones instrumentales de alcance antropológico, mesiánico y escatológico. Y, en tercer término, la clara derivación desde las técnicas de auto-cultivo propias de los años veinte a las de «auto-inspección» en las «narrativas de conciencia» de los treinta, un asunto que se reflejaría especialmente en el abundante corpus autobiográfico inculporio que antecedió y acompañó a la Gran Purga.

Los estudios de caso sobre subjetividad soviética no han estado exentos de crítica. Sheila Fitzpatrick ha reconocido su desconfianza a la sobrecarga teórica de estos trabajos o a ciertas nociones totalizadoras –ideología, discurso–, de alambicado encaje en las coordenadas de lo cotidiano o ante la ubicuidad identitaria expresada, por ejemplo, en la impostura autobiográfica<sup>32</sup>. Catherine Depretto se ha preguntado, por su parte, si la óptica de la subjetividad no ha forzado una oposición artificial frente a la categoría alternativa de subjetividad liberal-democrática, al tiempo que ha considerado que no pueden generalizarse las conclusiones del estudio de Hellbeck al basarse en un corpus de apenas unas decenas de diarios<sup>33</sup>. No obstante, el eje central de debate se encuentra en si el enfoque post-social ha relativizado el Terror y las prácticas represivas estalinistas, aunque igualmente se ha considerado que los análisis de Kotkin, Hellbeck o, sobre todo, Halfin, mediante el recurso a la autonomía del sujeto, realmente sugerirían una cierta reactualización del viejo paradigma totalitario. Las autobiografías enfatizaron la construcción personal, voluntaria y consciente, pero en un entorno de durísima regulación, propio de un «totalitarismo participativo», caracterizado por el poder del discurso, por la mitificación oficial de un yo ideal o por el obsesivo anatema inquisitorial

30. Jochen Hellbeck, *Stalingrado. La ciudad que derrotó al Tercer Reich*, Madrid, 2018, 32-33 y 87-90.

31. Igal Halfin, *From Darkness to Light, Class, Consciousness, and Salvation in Revolutionary Russia*, Pittsburgh, 2000; *Intimate Enemies: Demonizing the Bolshevik Opposition, 1918-1928*, Pittsburgh, 2007; *Stalinist Confessions: Messianism and Terror at the Leningrad Communist University*, Pittsburgh, 2009, y *Red Autobiographies: Initiating the Bolshevik Self*, Washington, 2011.

32. Sheila Fitzpatrick, *Tear Off the Masks! ...*, 8-9.

33. Catherine Depretto, «La Soviet Subjectivity: Le journal personnel come laboratoire du moi dans la URSS stalinienne», en Claude Penetier y Bernard Pudal (eds.), *Le sujet communiste. Identités militantes et laboratoires du « moi »*, Rennes, 2014, 28-31.

sobre los textos que acabaron evaluados como desviados, un hecho que, con frecuencia, abrió la puerta para la ulterior eliminación de sus autores<sup>34</sup>.

Otro punto del debate tiene que ver con los problemas asociados a la exportación e indigenización del patrón autobiográfico comunista fuera de la URSS. Este aspecto suscita diversos interrogantes: ¿Las *bios* occidentales reiteraron las mismas claves presentes en la producción autobiográfica soviética o presentaron diferencias cualitativas?, ¿Se sometieron a factores de diferenciación en cada espacio nacional? Y de ser así, ¿Qué condicionantes específicos pudieron operar en ellas (de clase, educativos, de edad, de género...)? Distintos estudios se han cuestionado si las organizaciones comunistas impusieron unas pautas rígidas de auto-representación a los autores de las *bios*, o bien si estos tuvieron capacidad de negociación dentro de unas coordenadas narrativas obviamente muy politizadas. Contamos, al respecto, con varias monografías que se han acercado a las particularidades de la producción autobiográfica en distintas localizaciones del espacio cultural comunista europeo. Una de ellas, ya comentada, fue la IC, un ámbito en el que se impulsó con celeridad la obligación del relato autobiográfico. Según Brigitte Studer, su naturaleza distintiva resultó paradójica, pues las *bios* fueron, en primera instancia, declaraciones de individualidad, aunque corregidas según los filtros de los esquemas normativos soviéticos. De hecho, Studer recuerda que existieron guías en la IC sobre cómo redactar las autobiografías. Desde esa premisa cabría colegir que su estandarización impidió que sirviesen como registros libres de la experiencia, limitándose a recoger lo que se consideró que debía ser «el desarrollo político correcto de un activista de partido»<sup>35</sup>.

Sin embargo, tanto Studer como Kevin Morgan han destacado también la riqueza del amplísimo corpus de la *bio* comunista transnacional y sus posibilidades, cara al análisis socio-biográfico. Ambos autores han indicado la importancia de este tipo de narrativas en los procesos de interiorización cultural al conciliar unas determinadas «rejillas interpretativas» institucionalizadas con el esfuerzo por «trabajar sobre uno mismo» según una cierta creatividad comunista<sup>36</sup>. En paralelo, las *bios* compondrían unas fuentes documentales de primer orden para entender la amplia diversidad de elementos presentes en la percepción de sus autores: las motivaciones del compromiso político, las modalidades del trabajo partidario, las formas de vida, las vías de aprendizaje, el retrato de las experiencias o la caracterización de los entornos familiares y laborales. Asimismo, ayudarían a establecer múltiples comparaciones –sincrónicas, diacrónicas o generacionales–, adoptando como objeto de atención diversas cohortes de afiliados o de cuadros<sup>37</sup>. Y a todo lo indicado cabría sumar que su examen permite tocar asuntos como la «auto-escritura», entendida como práctica singular en la cultura comunista. O apro-

34. Astrid Hedin, “Stalinism as a Civilization: New Perspectives on Communist Regimes”, *Political Studies Review*, 2, 2004, 166-172.

35. Brigitte Studer, *The Transnational World of the Cominternians*, Nueva York, 2015, 76-77.

36. Brigitte Studer y Berthold Unfried, “Parler de soi sous Staline”, en Brigitte Studer y otros autores (eds.), *Parler de soi sous Staline...*, 5-7 y Brigitte Studer, *The Transnational...*, 17-18.

37. Brigitte Studer, “Communism as existential choice”, en Silvio Pons (ed.), *The Cambridge History of Communism*, Cambridge, 2017, 475-502.

ximarnos al empleo de conceptos tópicos o de hitos de memoria por parte de los miembros de sus comunidades interpretativas. Cabría vincular estos últimos extremos con la presencia de un «internacionalismo subjetivo», fundado en unas señas de identidad y en unas cosmovisiones compartidas, pero igualmente abiertas a usos culturales diferenciados<sup>38</sup>.

Bernard Pudal y Claude Pennetier han abordado, a su vez, las particularidades de un fondo de varios cientos de autobiografías de dirigentes y de cuadros del PCF, redactadas a lo largo de los años veinte y treinta, que acabaron depositadas en la Sección de Cuadros de la IC<sup>39</sup>. Sus principales conclusiones destacan que las *bios* supusieron un «rito de institución» decisivo en las políticas de gestión de cuadros del PCF y en el objetivo de lograr un control sobre la «totalidad de la vida militante» a través del rigorismo curricular, de un catálogo cerrado de valores y de insistir en un paradigma de vida militante, fiel, abnegada y sin fisuras. En este sentido, la autobiografía de partido permite apreciar, desde una mirada socio-biográfica, el fenómeno del modelaje militante. Sin embargo, junto a esa dimensión ideal, los relatos autobiográficos del PCF asimismo revelan «múltiples declinaciones individuales», potenciales tensiones entre una «subjetividad libre» y el sometimiento al partido o complejos modos de apropiación y uso de la identidad comunista por parte de afiliados y cuadros. La cuestión desemboca entonces en trabajar con la categoría histórica de identidad no como apriorismo absoluto, sino como proyección en la que incidió la maquinaria socializadora del partido además de la fenomenología plural de la auto-construcción personal. Un buen ejemplo, procedente de este enfoque, lo encontramos en el estudio dedicado por Pennetier y Pudal al dirigente del PCF Albert Vassart, autor de sucesivas *bios* para el partido (en 1925, 1931 y 1933), de unas *Memorias* (1950) y de una intensa correspondencia con su compañera sentimental Cilly Geisenberg (1928-31)<sup>40</sup>.

---

38. Sabine Dullin y Brigitte Studer, “Communism + Transnational: the rediscovered equation of Internationalism in the Comintern years”, *Twentieth Century Communism*, 14, 2018, 5-7, y Kevin Morgan, “Parts of the People and Communist Lives”, en John McIlroy y otros autores (eds.), *Party People, Communist Lives. Explorations in Biography*, Londres, 2001, 23-24.

39. Claude Pennetier y Bernard Pudal, “For intérieur et remise de soi dans l’autobiographie communiste d’institution (1931-39); L’étude du cas Paul Esnault”, en *Le for intérieur*, París, 1995, 325-340; “La vérification (l’encadrement biographique communiste dans l’entre-deux-guerres)”, *Genèses*, 23, 1996, 145-163; “La certification scolaire communiste dans les années trente”, *Politix*, 9, 35, 1996, 69-88; “Communist prosopography in France: Research in progress based on French institutional communist autobiographies”, en Kevin Morgan y otros autores (eds.), *Agents of the Revolution. New Biographical Approaches to the History of International Communism in the Age of Lenin and Stalin*, Berna, 2005, 234-254, o “La politique d’encadrement. L’exemple français”, en Michel Dreyfus y otros autores (eds.), *Le siècle des communismes*, París, 2000, 359-368. Pudal y Pennetier son responsables, asimismo, de dos estudios colectivos con aportaciones por ámbitos geográficos, momentos históricos y tipologías de egodocumentos: *Autobiographies, autocritiques, aveux dans le monde communiste*, París, 2002 y *Le sujet communiste...* También son responsables de proseguir el vasto empeño del gran diccionario sobre el movimiento obrero francés, Jean Maitron y Claude Pennetier (eds.). *Dictionnaire biographique, mouvement ouvrier, mouvement social*, París, 1964-97.

40. “L’auto-analyse d’un dirigeant communiste et d’un couple communiste: Albert Vassart et Cilly Geisenberg-Vassart”, en *Le sujet communiste...*, 105-138.

En paralelo, las prácticas autobiográficas patentizarían, según Pudal y Pennetier, la presencia de una diversidad de tácticas textuales con grados diferentes de reflexividad o de sofisticación literaria. Como han afirmado, el responsable «de una autobiografía (tenía a su disposición en los años treinta) un abanico de posibilidades estilísticas». Ello se tradujo en diferentes posicionamientos enunciativos, en disímiles grados de distancia crítica o en una diversidad de justificaciones retóricas y de tácticas de negociación discursiva. Un abanico de opciones que apuntan a una taxonomía de la *bio* comunista ligada con las experiencias políticas personales y con el historial singular de los biografiados, con sus orígenes socio-educativos, con su acomodo, o no, en funciones orgánicas o con sus habilidades literarias y argumentales<sup>41</sup>.

Desde los años noventa se han publicado otras aproximaciones a corpus autobiográficos parciales, nacionales o locales<sup>42</sup>. En este sentido cabe resaltar a Mauro Boarelli, responsable de una monografía que sistematiza un extenso fondo de alrededor de 1.200 autobiografías redactadas por algo más de un millar de militantes boloñeses entre 1945 y 1952<sup>43</sup>. Mientras que Pennetier y Pudal han estudiado básicamente cuadros del PCF, el colectivo analizado por Boarelli estuvo nutrido por un sujeto de base articulado por clases subalternas llegadas en aluvión al PCI tras la Liberación que, con frecuencia, se enfrentaron por vez primera a la experiencia de la escritura al tener que redactar su *bio*. Ese hecho generó, según Boarelli, una tensión entre el rigorismo del formato –y su intensa tendencia a la estandarización– y los usos populares del lenguaje, hasta devenir en un juego de interacciones y en una legitimación recíproca, pero asimétrica. La autobiografía de partido indudablemente operó como instrumento de mediación entre el PCI, la «instancia de poder», y el afiliado, trastocado tan circunstancialmente en autor. La narración personal permitió escenificar su subordinación a

---

41. Claude Pennetier y Bernard Pudal, “Écrire son autobiographie (les autobiographies communistes d’institution, 1931-1939)”, *Genèses*, 23, 1, 1996, 53-75.

42. La bibliografía cubre un amplio espectro de espacios y momentos: Gian Carlo Onnis, “La gioia di essere e il sacrificio di vivere. Autobiografie di comunista savonesi, 1945-1956”, *XX Secolo*, 7-8, 1993, 12-21; James R. Barrett, “Was the personal political? Reading the autobiography of American Communism”, *IRSH*, 53, 2008, 395-423; Brigitte Studer y Berthold Unfried, *Der Stalinistische Parteikader...*, 122-154; Karin-Irene Eiermann, “When I entered middle school, I was a great pessimist: The autobiographies of Chinese Communist Women in Moscow during the 1020s”, *Twenty-Century China*, 33, 2, 2008, 4-28; Denis Charbit, “Un singulier pluriel, ou la reconstitution du collectif dans l’autobiographie communiste”, *Elseneur*, 14, 1998, 113-140; Polly Jones, “Life as big as ocean: Bolshevik biography and the problem of personality from Late Stalinism to Late Socialism”, *The Slavonic and East European Review*, 96, 1, 2018, 144-173; Yury Zaretsky, “Confessing to Leviathan: The mass practice of writing autobiographies in the USSR”, *Slavic Review*, 76, 4, 2017, 1027-1047, o Walter Baroni, “Paradoxes of the self: the autobiographical construction of the subject in the Italian Communist Party and in Italian neo-feminism”, *Modern Italy*, 23, 1, 2018, 69-84. Como síntesis, Bruno Groppo, “Biografias e autobiografias como fontes para a história do comunismo. Os trabalhos de biografia coletiva após a abertura dos arquivos do Comintern”, *Revista Contemporânea*, 2, 2, 2012, 226-250.

43. Mauro Boarelli, *La fabbrica del passato. Autobiografie di militante comunista (1945-1956)*, Roma, 2007. Véase del mismo autor, “Écrire de soi sous contrainte. L’autobiographie dans le Parti communiste Italien (1945-1956)”, en Anna Iuso, (ed.), *Des vies sur ordonnance, L’injonction autobiographique*, París, 2007, 87-102.

la organización, pero a través de un ejercicio en el que no todo fue acatamiento ciego y donde también cupieron la autorreflexión crítica o las dudas.

De otra parte, Boarelli ha resaltado la naturaleza de las *bios* populares boloñesas como peculiares prácticas de memoria sobre el proceso de aprendizaje político. Según sus hipótesis, el hecho de afrontar la confesión autobiográfica deparó un «endurecimiento» de los recuerdos personales, pues estos se vieron sometidos a la necesidad de otorgar sentido a toda la existencia para explicarla desde un punto de vista normativizado y presentista. Se trató, pues, no de una práctica de memoria acumulativa, sino selectiva. Ello manifestaría esa asimetría de poder encarnada en el uso y el control del lenguaje, patentizando un ejercicio de hegemonía y de subordinación simbólica. El PCI manejó su propia jerga, su «habla bolchevique», un barómetro que podía permitir la cualificación de la calidad militante. En el otro extremo, el grueso de esa masa de afiliados, integrada por trabajadores semi-analfabetos, tendieron a resolver su relato a través de lo que, muchas veces, no fueron sino discursos orales ajustados al registro escrito.

En todo caso, la metodología comparada permite localizar pautas recurrentes en la autorrepresentación desde la premisa de que la *bio* comunista nos enfrenta, en su conjunto, a un «entrelazamiento y a una superposición entre un camino real y otro ideal», nutrido por ciertos tópicos y por temas comunes de memoria<sup>44</sup>. Los eventos vitales fueron percibidos y explicados habitualmente en una secuencia coherente finalista (el relato encaminado a justificar la militancia). Abundó, igualmente, la representación de la infancia y del entorno familiar a través de anécdotas episódicas recubiertas de sentido metafórico, como si de parábolas se tratase, junto a la tendencia a situar en esos años una conciencia primitiva de clase y de identidad política. Tampoco faltaron los estereotipos y la idealización, a veces gracias a imágenes literarias, de la madre o de la maternidad. O la tendencia a significar las relaciones familiares como microcosmos de relaciones sociales más amplias en el que cabían expresiones de solidaridad y economía moral, pero igualmente de autoridad o violencia. En todo caso, muchas *bios* entendieron a las instancias básicas de socialización –familia, escuela– como fraguas de la identidad militante, o evocaron el contexto laboral como el espacio natural de las desigualdades y la cristalización de la conciencia de clase.

El trabajo ocupó siempre una posición central en la *bio* comunista transnacional al constituir una suerte de nudo discursivo al narrarse la transformación personal. Otro aspecto compartido en las autobiografías anteriores a 1939 y las italianas posteriores a la II Guerra Mundial fue la asociación entre la militancia y el empeño, frecuentemente autodidacta, por procurarse una formación, por ejemplo, a partir de lecturas políticas. También las afirmaciones de orgullo al evocar actos de resistencia, enfatizando la participación en huelgas o los episodios de encarcelamiento y tortura. O la idealización de la URSS. Al respecto, el corpus autobiográfico italiano posterior a 1945 ha servido asimismo de fuente en el análisis dedicado por Rosario Forlenza al mito de Stalin, entendido como construcción cultural surgida

---

44. Boarelli, Mauro, “Il mondo nuovo. Autobiografia di comunista Bolognese, 1945-1955”, *Italia Contemporanea*, 82, 1991, 55-63.

«desde abajo», símbolo y narrativa capaz de concitar unos encendidos significados emotivos en el contexto existencial crítico de la II Guerra Mundial<sup>45</sup>.

## ¿Un comunismo gerencial?

Brigitte Studer y Berthold Unfried han subrayado cómo el VII Congreso de la IC defendió una política de gestión que asimiló «normas casi empresariales». En este sentido, el Congreso de 1935 apostó por un esquema funcional definido por una mayor división del trabajo en el aparato de la IC y por la disciplina burocrática. Insistió en pautar, por ejemplo, asuntos como la puntualidad y la regulación de unos horarios de oficina, el trabajo ordenado o la productividad de las tareas. Se llegaron a asumir, incluso, métodos sancionadores afines a la lógica del *management* capitalista que incluían reducciones salariales por ausencias laborales injustificadas<sup>46</sup>.

Sin embargo, aspirar a la especialización y a la racionalización de tareas no era algo nuevo en las estrategias de gestión en la IC. Muchos documentos anteriores atestiguan el interés por aplicar este tipo de objetivos. Un extenso memorándum fechado en 1931, probablemente obra del búlgaro Stepan Mínev («Stepanov»), desmenuzó funciones y ritmos de trabajo en el Secretariado Romano en un tono de exaltada hiperactividad. La sección fue definida por oposición: «no es una sociedad de estudios históricos, arqueológicos, sociológicos, filosóficos ni un círculo de auto-educación», sino un núcleo receptor de información y emisor de orientaciones y análisis entre la IC y los partidos del sur de Europa. El Secretariado debía realizar labores de control garantizando el cumplimiento de las directivas cominternianas, y, llegado el caso, «revelar a tiempo los errores, las faltas, desviaciones» y afrontar «cuestiones delicadas, litigios y su discusión». Para ello las actividades debían someterse a un trabajo funcional con horarios marcados y reuniones regulares entre sus miembros. De este colectivo –en el que figuraban el propio Stepanov junto a Dmitri Manuilsky, André Ferrat o Kurt Müller– dependían otros muchos colaboradores ocasionales y diversas comisiones. Además, el Secretariado era responsable de establecer una agotadora agenda de tareas para los representantes de los partidos nacionales que estuviesen en Moscú, así como resolver la redacción de directivas o planificar y coordinar una inacabable miriada de grupos de trabajo<sup>47</sup>.

La obsesión burocrática se contagió a la Comisión de Extranjeros del PCE, la instancia responsable de centralizar y gestionar el control de interbrigadistas y de impulsar el trabajo de propaganda o de cuadros, encabezada por André Marty, Franz Dahlem y Edoardo D'Onofrio («Edo Romano»). Para su organización técnica se reguló milimétricamente la rutina diaria<sup>48</sup>. Idéntico espíritu guio, en febrero de 1938, los requerimientos de André Marty

---

45. Rosario Forlenza, “The Soviet myth and the making of communist lives in Italy, 1943-56”, *Journal of Contemporary History*, diciembre de 2021 (online first).

46. Brigitte Studer y Berthold Unfried, “At the beginning of a history...”, 429-432.

47. RGASPI, 495/32/86.

48. RGASPI, 545/6/8.

a los responsables de las células militares del PCE en que hubiese extranjeros<sup>49</sup>. Les exigió que en el plazo de unos días enviaran las relaciones nominales y sus opiniones sobre las conductas «política y moral» de los interbrigadistas, a su vez obligados a cumplimentar el cuestionario biográfico «concretamente», «sin escamotear preguntas». Cada solicitud se acompañaría de un informe de verificación que notificase el trabajo y la actividad de los candidatos a recibir el carnet del partido, aclarando cuál era su nivel formativo y su «estado físico y moral». Marty recomendaba redactar informes mensuales sobre cualquier afiliado «que se encuentre a tu alrededor y que puedas controlar tú mismo». De ese modo se oficializaba la lógica del control biográfico según el ideal del trabajo en cadena y la diseminación del trabajo de evaluación.

De hecho, la Comisión de Extranjeros recibió un verdadero aluvión de informes sobre comunistas internaciones, así como listados, materiales biográficos o características, aunque no faltaron tampoco las quejas por las informaciones incompletas, las dudas respecto a la calidad de muchas evaluaciones, a veces nutridas por simples rumores, o la sensación de saturación burocrática. «Desde hace casi un año», escribió Giuliano Pajetta («Georgio Camen»), uno de los responsables de cuadros, «nuestros camaradas han enviado a varias instancias dos o tres biografías cada uno, y ahora (pedirla) nuevamente va a parecer una cosa poco seria»<sup>50</sup>. Poco después Edo Romano protestaba ante la Delegación del Comité Central del PCE que permanecía en Madrid por los confusos códigos empleados en las biografías que debían tramitar, en las que aparecían «signos, palabras, números, que no nos pueden servir sin haber sido explicados»<sup>51</sup>. En vísperas de la caída de Cataluña, Marty se lamentaba del descontrol existente en algunos comités del PSUC, que entregaban carnets gracias solo a algún aval. Semejante iniciativa destruía «todo el trabajo de control que hemos hecho», afirmó. «Los extranjeros que quedan en España y que quieren ser miembros de nuestro Partido deben dar –por varias razones– más garantías que (en) el pasado»<sup>52</sup>.

Cabe valorar los ejemplos mencionados –y muchos más que pueden rastrearse dentro y fuera de España– como constataciones de la teoría y la práctica de un comunismo gerencial. Con ello aludimos a la aplicación de estrategias de gestión interna que incluirían aspectos ya mencionados (hincapié en las tareas administrativas, en la especialización y racionalización de actividades, trabajo en cadena, revisión por pares...), junto al objetivo de optimizar recursos gracias al empleo metódico de protocolos internos. Este aspecto debe relacionarse, a su vez, con otros dos extremos importantes. De una parte, con la naturaleza otorgada al proyecto comunista como lógica modernizadora integral. Un cariz argumentado desde múltiples expresiones –culto a la superioridad socialista, obsesión por el modelaje social, apologías productivistas, exaltación de la eficiencia o de estrategias regeneradoras mediante mecánicas depuradoras...–, cuya enunciación más contundente se encarnó en el mito del estalinismo

---

49. RGASPI, 545/6/9.

50. RGASPI, 545/6/2.

51. RGASPI, 545/6/6.

52. RGASPI, 545/6/3.

en cuanto propósito de innovación radical e integral<sup>53</sup>. Por otro lado, la categoría de comunismo gerencial operaría históricamente junto a otras marcas, asimismo afines con la percepción genérica de una gestión eficaz, que resultaron cardinales en los hábitos comunistas transnacionales: el hiper-liderazgo, la cooptación en lo que tuvo de promoción y padrinazgo político, la centralización compatible con la multiplicación de organigramas jerarquizados y diseminados en red, la fidelización de cuadros, la racionalidad científica, la acumulación de datos o las incesantes medidas de fiscalización orgánica.

Asumir la categoría de comunismo gerencial obviamente conlleva el reto de contrastar –y cuestionar– hasta qué punto adaptó influencias provenientes de la cultura empresarial en boga en el primer tercio del siglo XX. Sus raíces deben situarse en conexión con los modelos taylorista y fordista, en lo que tuvieron de organización científica del trabajo, de insistencia en la especialización y rutina de tareas, de fomento de departamentos y métodos de «ingeniería», de obstinación productivista o de iniciativas orientadas a la fidelización de los trabajadores. Igualmente cabe establecer, con las lógicas cauteladas, líneas de afinidad con otras muestras posteriores de la cultura empresarial. La imagen de empresario de nuevo cuño formulada por Frank Hyneman Right en su *Risk, Uncertainty, and Profit* (1921) lo presentaba como un ser racional y previsor, hasta el punto de estar dotado de un cierto providencialismo gracias al conocimiento, el aprendizaje y la experiencia. Semejante perfil puede correlacionarse con el ideal de alumno y con la filosofía pedagógica manejada en la EIL, que acabó exportándose a otras muchas escuelas nacionales. De hecho, la Escuela Leninista hizo suyo el espíritu didáctico que destilaba el Plan Dalton de Helen Pankhurst, volcado en el trabajo individualizado o en las estrategias de condicionamiento emocional. Otro tanto cabe considerar ante las afinidades existentes entre la idílica tipificación del «capitán de empresa», según el molde schumpeteriano, y la sublimación del cuadro comunista durante el estalinismo. O en lo relativo a las concomitancias entre la gran empresa, concebida como una estructura útil de gestión, y el partido comunista de masas entendido como organismo que requería de un *staff* directivo y técnico adiestrado, o de instancias ejecutivas y gerenciales hábiles en el marketing comercial (en este caso, en la propaganda política) o en las técnicas de competitividad y lucha en el mercado político.

Las correspondencias pueden proyectarse, asimismo, entre la *bio* comunista y las narrativas autobiográficas de algunos empresarios coetáneos. La autobiografía comunista coincidió con estas otras modalidades de afirmación personal, aparentemente opuestas, con las que compartía la exacerbación del espíritu de combate, la exaltación del compromiso o el

---

53. Sheila Fitzpatrick, *Stalinism. New Directions*, Londres y Nueva York, 2000, 10-11. Sobre el estalinismo como proyecto modernizador destacan los estudios de David L. Hoffmann, “European modernity and Soviet socialism”, en Yanni Kotsonis y David L. Hoffmann (eds.), *Russian Modernity. Politics, Knowledge, and Practices*, Basingstoke, 1999, 245-260; *Stalinist Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917-1941*, Ithaca, 2003, o *Cultivating the Masses. Modern State Practices and Soviet Socialism, 1914-1939*, Ithaca, 2011.



énfasis en la capacidad individual<sup>54</sup>. Son los rasgos que destila la autobiografía del francés Ernest Mattern, redactada a finales de 1941, cuando era director general de fabricación y servicios técnicos en la Peugeot<sup>55</sup>. No fue un texto destinado a publicarse, sino una reflexión reservada que acabó en la gerencia de la empresa. Mattern combinó la evocación familiar con recuerdos sobre su experiencia profesional, al tiempo que vertía abundantes opiniones acerca del trabajo industrial. La narración, un canto a los métodos científicos de gestión, enaltecía la organización gerencial armónica bien engrasada, además de glorificar la figura del cuadro técnico legitimado gracias a la especialización, la fidelidad y la iniciativa. Unos rasgos, en definitiva, plenamente equiparables con el retrato ideal de cuadro comunista manejado durante la segunda mitad de los años treinta al otro lado del arco político.

### Conclusiones: perspectivas desde (y ante) la autobiografía comunista

El análisis literario y cultural interesado por la narrativa autobiográfica ha presentado un giro muy visible en las últimas décadas. El enfoque tradicional estuvo dominado por la tesis de que este tipo de materiales permitían un mejor conocimiento, objetivo y directo, del autor y del entorno histórico donde aquel se emplazó. En cambio, desde los años setenta ganaron terreno las consideraciones que subrayaron que tales escritos abrían la puerta, más bien, a los recónditos territorios de la (auto)reflexividad. Finalmente, ya en las últimas dos o tres décadas, la atención se ha trasladado a las formas del discurso o a la estimación de la autobiografía como un artefacto retórico y una estrategia de articulación textual<sup>56</sup>. Un arco de atención tan vasto ha requerido, inevitablemente, de un cambiante sustrato teórico. Uno de los hitos en dicha trayectoria se encuentra en la influyente reflexión de Philippe Lejeune y su compleja categoría de «pacto autobiográfico». Lejeune interpretó el relato autobiográfico como ejercicio inserto en un circuito de producción, circulación y recepción caracterizado por dos instancias necesariamente vinculadas (el autor y el lector). Su relación tomaría forma gracias a ciertas lógicas de sentido, establecidas en la codificación y en la lectura, con vistas a dotar a la autobiografía de entidad y credibilidad<sup>57</sup>.

La noción del pacto autobiográfico resulta relevante en la interpretación histórica de la *bio* comunista. Su funcionalidad –un relato confeccionado para ser leído y valorado en el seno de las estructuras partidarias, lo cual condicionaba las expectativas del autor– en-

---

54. Yves Cohen, “Étude comparée de la subjectivité et du travail sur soi dans le communisme et le libéralisme entre les deux guerres”, en Claude Penneret y Bernard Pudal (eds.): *Le sujet communiste...*, 79-101.

55. Yves Cohen, “Un ingénieur et sa pratique. Les techniques et la subjectivité”, en *Documents pour l’Histoire des Techniques*, 15, 2008, 77-120.

56. James Olney, “Autobiography and the cultural moment: a thematic, historical, and bibliographical introduction”, en James Olney (ed.), *Autobiography Essays Theoretical and Critical*, Princeton, 1980, 34-56, y Alejandro Baer, *El testimonio audiovisual. Imagen y memoria del Holocausto*, Madrid, 2003, 39-41.

57. Philippe Lejeune, *El pacto autobiográfico y otros estudios*, Madrid, 1994.

rraría entonces una suerte de contrato en el que intervendría el grado de comprensión del biografiado acerca del contexto político-cultural en que se inscribía su narración, así como la aceptación de la legitimidad de la instancia orgánica que habría de testar su calidad militante<sup>58</sup>. Este esquema relacional problematiza, sin duda, la autobiografía de partido y subraya su sesgo ambivalente, inscribiéndola en la dualidad destacada por Jerome Bruner entre un «lado interior» –las ideas, sentimientos, creencias o memoria de aquel que rememora– y las «fuentes externas» –los patrones culturales, los intereses y los usos del relato en las estructuras en las que este circula–. Una perspectiva que apuntaría, en cierto modo, a que el «Yo es también el Otro»<sup>59</sup>.

Pero las interacciones y la ambigüedad que cabe otorgar a la *bio* comunista no se agotan en el aspecto que acaba de mencionarse. Las páginas anteriores han puesto de relieve una diversidad de puntos de vista valorativos ante el reto de su abordaje y las problemáticas asociadas a sus usos, su rol de herramienta de poder, sus ductilidades, su implicación con las esferas de la subjetividad, su originalidad o su sometimiento a esquemas compartidos, «rejillas interpretativas» o taxonomías transnacionales. Al tiempo, el reto de su análisis exige de una adecuada contextualización que se interroga, entre otros posibles aspectos, por la inserción de la autobiografía de partido en las coordenadas de un comunismo gerencial característico de los años treinta.

Cabe subrayar asimismo que la reflexión más general sobre la autobiografía compone hoy un vasto campo atento a variables formales, semánticas, psicológicas, antropológicas, éticas o culturales. Igualmente se ha debatido la propia entidad de la memoria autobiográfica como género literario, planteándose, por ejemplo, su posible naturaleza como praxis abierta a la ficción o a la auto-ficción<sup>60</sup>. Un buen punto de partida para trabajar con estas cuestiones consiste en problematizar la definición más elemental de autobiografía: aquella que la entiende como un texto que habla de uno mismo. Dicha afirmación enfatiza su radical sentido subjetivo, así como su carácter democrático (cualquiera puede escribir su autobiografía, aunque esta resulte personalmente intransferible). Sin embargo, dicha categorización encubre la presencia de pautas e iteraciones desde la perspectiva del género narrativo: la frecuente utilización de un orden temporal lineal como hilo conductor, los contenidos siempre recurrentemente selectivos o la conformación de las argumentaciones gracias a una combinación de afirmaciones (presencias), pero también de elusiones (ausencias) y de amnesias voluntarias o involuntarias. Y, en fin, su carácter como aseveración ubicada en ciertos espacios de circulación o recepción social (¿pública, privada, confidencial?), una cuestión que, a su vez, enturbia su rol de libérrima afirmación del yo soberano. Cabría considerar así que la

58. Mauro Boarelli, “Il mondo nuovo...”, 55-56.

59. Jerome Bruner, *La fábrica de historias. Derecho, literatura, vida*, Buenos Aires, 2003, 94-96.

60. Julia Watson y Siddone Smith, *Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives*, Minneapolis, 2001; Claudette Delhez-Sarlet y Maurizio Catani (eds.), *Individualisme et Autobiographie en Occident*, Bruselas, 1983; Ángel G. Loureiro, *The Ethics of Autobiography. Replacing the Subject in Modern Spain*, Nashville, 2000, o Sebastian Hubier, *Littératures intimes. Les expressions du moi, de l'autobiographie a l'autofiction*, París, 2003.

autobiografía operaría en el espacio de la máxima creatividad personal. Pero tampoco parece difícil encajarla en los márgenes de un «orden del discurso» de ecos foucaultianos en lo que tiene de relato sometido a una reiteración estructural y formal, a una racionalidad social y a unas normas que regirían lo que es –y ha de ser, aunque sea para subvertirlo– el formato autobiográfico. En relación con tales consideraciones cabe revisar la definición anterior de autobiografía, explicándola más bien como un «acto narrativo guiado por modelos culturales (que han establecido) lo que debería ser esa (misma) narración»<sup>61</sup>.

Las pautas de género narrativo y de modelo cultural igualmente han permitido establecer una serie de distancias clarificadoras, significativas a nivel metodológico y de interpretación, entre las esferas de lo biográfico y lo autobiográfico. Anna Caballé ha resaltado al respecto un clarificador ramillete de apriorismos. La biografía suele acumular datos, mientras que la autobiografía los selecciona. La tradición biográfica se apoya en intencionalidades objetivistas, mientras que la autobiografía se presupone como consustancialmente subjetiva. Y la biografía se encontraría siempre limitada en su capacidad efectiva de indagar/reconstruir a quien es su objeto de atención, mientras que la autobiografía accedería allí donde nadie puede entrar: al yo onírico, a sus fantasías o a su imaginación<sup>62</sup>. Otros autores han enfatizado ciertas líneas de desplazamiento en esa lógica de problematizar la memoria autobiográfica. Julia Swindells, por ejemplo, ha recordado la faceta aparentemente obvia del acto autobiográfico: servir de testimonio del yo individual. Pero, a continuación, ha recalcado que resulta inexplicable sin considerar que dicho acto es también una práctica de comunicación interactuante con el mundo social<sup>63</sup>. Una buena muestra la encontramos en la Unión Soviética de los años treinta, un entorno de inflación biográfica y autobiográfica, pero determinado por el énfasis anti-individualista. Fueron esas las coordenadas precisas para la popularización de una suerte de variante híbrida, con profusa presencia en las páginas de prensa: las cartas abiertas plagadas de citas y consideraciones autobiográficas, moduladas en torno al argumento de la vivencia personal como evidencia del todo colectivo.

Otras consideraciones de interés provienen del ámbito de los estudios culturales. Entre ellas destacan algunas observaciones llegadas desde las teorías de la representación, en particular sobre procesos de cristalización y reelaboración de estereotipos en lo que tienen de modelización (representación del Otro como desviado) y normalización social. O bien en lo relativo a sus implicaciones para establecer un catálogo de rasgos que definan las «barreras simbólicas» de la inclusión-exclusión<sup>64</sup>. Tales aportaciones resultan útiles ante los egodocumentos comunistas de los años treinta. En concreto, deben tenerse en cuenta ante la categorización del enemigo trotskista y los estereotipos empleados en relación con dicha figura,

61. Jerome Bruner, *La fábrica...*, 93.

62. Anna Caballé, “Biografía y autobiografía: convergencias y divergencias entre ambos géneros”, en J. C. Davis e Isabel Burdiel (eds.), *El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-XX)*, Valencia, 2005, 49-61.

63. Julia Swindells, “Introduction”, en Julia Swindells, *The Uses of Autobiography*, Londres, 1995, 1-12.

64. Mary Douglas, *Purity and Danger*, Chicago, 1972, y Richard Dyer, “The role of stereotypes”, en Paul Harris y Sue Thornham (eds.), *Media Studies: A Reader*, Edimburgo, 1999, 45-56.

de perfiles tan ubicuos. La lógica de la otredad también actuó en procesos performativos, mientras que la aplicación de etiquetas de reconocimiento pesó, de forma decisiva, en las dinámicas de verificación de expedientes personales. Una esfera de interés objetivo es la que corresponde a su uso ante la verificación de colectivos concretos, como las tipificaciones de género y el subsiguiente diseño discursivo de la buena o la mala mujer comunista, unas figuras conexas con los imaginarios derivados del canon y de la desviación, de la ortodoxia y la heterodoxia, a la hora de enjuiciar las actitudes políticas<sup>65</sup>.

Un aspecto relevante más se relaciona con la noción de comunidad interpretativa transnacional, una categoría en la que cabe situar una multiplicidad de cohortes de comunistas que se autobiografiaron, en puntos geográficos distantes entre sí, durante la década de los treinta. Constituye una noción que debe entenderse no como mero agregado de individuos, sino como «punto de vista» compartido o «forma de organizar la experiencia», aunque gestionada de manera asimétrica en virtud de los vectores de fuerza y de poder orgánicos. Es posible inscribir las *bios* en tales coordenadas desde un triple enfoque con implicaciones metodológicas: observando cuáles fueron los valores manejados por esa comunidad de biografiados, estableciendo de qué modo dichos valores dependieron de las instancias de autoridad (elites y funcionarios del partido, inercias burocráticas), y vinculándolos, en lo posible, con las expectativas de cada miembro de la comunidad y con sus particularidades (clase, género, raza)<sup>66</sup>.

Finalmente, una última cuestión a considerar ante el análisis de la memoria autobiográfica comunista deriva de su inevitable presentismo, dado su cariz de ejercicios de «significación a posteriori», de esfuerzos dirigidos a otorgar ciertos sentidos al pasado, pero siempre determinados por la actualidad de la enunciación<sup>67</sup>. Ello supone situar la *bio* entre dos tiempos y remarcar su cariz de fuente, indirecta y mediada, capaz de movilizar un variado inventario de representaciones. Retomando la reflexión de Ulrich Winter acerca de la capacidad mnemónica de los productos culturales, cabe resaltar que las prácticas autobiográficas comunistas deben estudiarse y contrastarse atendiendo a los abundantes lugares de memoria que mencionaron y pudieron resignificar. Sin embargo, cabe considerar también que, en algunos casos, algunas autobiografías llegaron a erigirse, en sí mismas, en lugares de memoria<sup>68</sup>. Así pasó con relatos públicos que se transformaron en narrativas maestras –la autobiografía de Maurice Thorez (1937) o, años después, la de Dolores Ibárruri (1962)–, dada su intensa intencionalidad pedagógica, persuasiva y socializadora de un imaginario a gran escala<sup>69</sup>.

65. José Carlos Rueda, “El carnet rojo obliga por igual. Identidad de partido y representación de la mujer en el PCE (1936-39)”, *Hispanic Research Journal*, 22, 2-3, 2021, 125-140.

66. Stanley Fish, *Doing what Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the Practice of Theory in Literature and Legal Studies*, Oxford, 1989, 190-193.

67. Marie José Devillard y otros autores, “Biografías, subjetividad y ciencia social: crítica del método biográfico desde una investigación empírica”, *Política y Sociedad*, 20, 1995, 143-162.

68. Winter Ulrich, “Introducción”, en Winter Ulrich (ed.), *Lugares de la memoria de la Guerra civil y del franquismo. Representaciones literarias y visuales*, Madrid, 2006, 14.

69. Maurice Thorez, *Fils du peuple*, París, 1937 (en realidad era obra del periodista Jean Fréville), y Dolores Ibárruri, *El único camino*, Moscú, 1962.

19TH-20TH CENTURY HISTORIOGRAPHY ON THE  
SERVILE WARS IN THE ANCIENT WORLD: HISTORICISM,  
ABOLITIONISM, THE SOCIAL QUESTION AND REVOLUTION

# La historiografía de los siglos XIX-XX sobre las guerras serviles del mundo antiguo: historicismo, abolicionismo, cuestión social y revolución

Fernando Martín Piantanida

**UBA/PEFSCEA-UNLu-CONICET**

fmpiantanida@uba.ar - <https://orcid.org/0000-0001-5254-4016>

---

Fecha recepción 01.09.2021 / Fecha aceptación 21.12.2021

## Resumen

El propósito del presente estudio historiográfico es reconstruir y analizar las principales líneas de investigación histórica de los siglos XIX-XX concernientes a las guerras serviles de la República romana. Mostramos cómo los intereses contemporáneos moldearon, en mayor o menor medida, los trabajos de los historiadores. En efecto, si bien durante el siglo XIX se desarrollan estudios con un estilo historicista clásico tendientes a dilucidar las fuentes, los hechos y la cronología de las revueltas,

## Abstract

This historiographical study aims to reconstruct and analyse the main lines of 19th-20th century historical research on the Servile Wars in the Roman Republic. I show how historical production was shaped, to a greater or lesser extent, by contemporary interests. Indeed, although the 19th century saw the development of classical historicist studies aimed at elucidating the sources, facts and chronology of the revolts, many other studies were influenced by two contemporary issues: abolitionism and the “so-

también se llevan a cabo muchos otros donde se percibe una preocupación por dos problemáticas contemporáneas: el abolicionismo y «la cuestión social». A comienzos del siguiente siglo, la Revolución rusa marca un punto de inflexión redireccionando o potenciando el interés de los historiadores hacia la interpretación del carácter de las revueltas, sus programas e ideologías. Entonces el principal interrogante deviene en esclarecer si esos acontecimientos, examinados frente al espejo –mayormente implícito– de la Revolución bolchevique, fueron movimientos revolucionarios de la lucha de clases de los esclavos. En ese contexto, se produce una fuerte polémica entre los historiadores marxistas soviéticos y los occidentales no marxistas en torno a la conceptualización de las revueltas como «revoluciones» o «rebeliones».

## Palabras clave

Guerras serviles; historiografía; historicismo; abolicionismo; cuestión social; revolución; rebelión.

cial question”. In the early 20th century, the Russian Revolution marked a turning point that redirected or increased historians’ interest in interpreting the nature of the revolts and their strategies and ideologies. The main question thus became whether these events, examined in the light –largely implicit– of the Bolshevik Revolution, were revolutionary movements in the slaves’ class struggle. In this context, a heated controversy has arisen between Soviet Marxist historians and Western non-Marxist historians concerning the conceptualisation of the revolts as “revolutions” or “rebellions”.

## Keywords

Servile Wars, historiography, historicism, abolitionism, social question, revolution, rebellion.

## 1. Introducción

El propósito del presente estudio es reconstruir y analizar las principales líneas de investigación histórica de los siglos XIX-XX concernientes a las guerras serviles de la República romana<sup>1</sup>. Lo cual no resulta en modo alguno sencillo. Pues, por un lado, la inmensidad de la producción bibliográfica constituye una dificultad evidente. Para dimensionarlo, basta con remitir a la lista confeccionada por Masaoki Doi, el erudito japonés, quien catalogó 244 títulos de trabajos históricos publicados entre los años 1726 y 1978 consagrados únicamente al *bellum Spartacium*<sup>2</sup>. Si se incorporan las publicaciones posteriores y, además, las que tratan las revueltas sicilianas, la bibliografía se multiplica.

Esta problemática, junto a la orientación hacia un público amplio, explica que muchos trabajos ni siquiera hagan un bosquejo analítico-clasificadorio de la producción historiográfica existente. Tómese a modo de ejemplo la siguiente expresión de Antonio Guarino: «*I riferimenti, più o meno ampi, della storiografia contemporanea a Spartaco ed alle rivolte servili sono ovviamente numerosissimi. Raccoglierli e classificarli tutti è pressoché impossibile, né sarebbe utile ai nostri fini (...)*»<sup>3</sup>. A continuación, el autor solo se refiere de forma sucinta a unas pocas

---

1. Nos referimos a las tres grandes revueltas de esclavos acontecidas, las dos primeras, en Sicilia durante el siglo II a.C., y la última, en la península itálica bajo el liderazgo de Espartaco en el siguiente siglo. No consideramos el levantamiento de Aristónico, en su reclamo del trono de Pérgamo, como una «guerra servil», por lo tanto, su bibliografía específica no forma parte de nuestro trabajo. Sin embargo, cuando los autores tratados lo incluyan entre las guerras serviles tardorrepblicanas, haremos su mención correspondiente. Sobre estas, el lector hispanohablante dispone de dos interesantes libros, especialmente útiles para iniciarse en su estudio: M<sup>a</sup> L. Sánchez León, *Revueltas de esclavos en la crisis de la República*, Madrid, 1991; J. L. Posadas, *La rebelión de Espartaco*, Madrid, 2012. Por otro lado, excluimos del presente artículo las publicaciones realizadas en lo que va de este siglo, circunscribiéndonos a los trabajos históricos del siglo pasado y del anterior. Tampoco abordamos la utilización de la figura de Espartaco en movimientos políticos contemporáneos ni su representación en obras artísticas.

2. M. Doi, “Bibliography of Spartacus’ uprising (1726-1978)”, *Senshu Shigaku*, 10, 1978, 2-20. Para un análisis de los trabajos de Doi consagrados principalmente al estudio de la revuelta de Espartaco, aunque con escasa incidencia sobre la historiografía occidental, véase A. Alvar Nuño, “Las revueltas serviles como modelo democrático: la *Weltanschauung* de Masaoki Doi en Japón”, en A. Alvar Nuño (ed.), *Historiografía de la esclavitud*, Madrid, 2019, 375-393.

3. A. Guarino, *Spartaco: Analisi di un mito*, Napoli, 1979, 123.

obras. Lo dicho sobre Guarino constituye un lugar común de varios libros consagrados a las grandes revueltas serviles del mundo antiguo, los cuales se limitan a ofrecer orientaciones de lecturas por temas, aun si sus breves comentarios bibliográficos resultan muy interesantes<sup>4</sup>.

Pero la omisión de un análisis historiográfico profundo no solo es frecuente en obras de divulgación histórica, sino también en las dirigidas hacia un público más especializado, como, por ejemplo, el libro de Keith Bradley<sup>5</sup> y el de Theresa Urbainczyk<sup>6</sup>, que, más allá de comentarios bibliográficos muy eruditos y útiles, carecen de cualquier intento de reconstrucción de la historia de la historiografía relativa a las guerras serviles.

Por otro lado, la gran diversidad lingüística de la bibliografía también dificulta su dominio. En efecto, hay publicaciones en alemán, checo, español, francés, inglés, italiano, japonés, polaco, rumano, ruso, etc. Y no siempre se dispone de traducciones o de referencias de terceros.

Así pues, tanto la inmensidad de la bibliografía como su diversidad lingüística constituyen obstáculos para un estudio historiográfico de la producción moderna relativa a las grandes revueltas serviles del mundo antiguo. De todas maneras, creemos que la reflexión historiográfica constituye una senda fructífera y necesaria. Pues, por un lado, a nivel de la epistemología disciplinar, es fundamental analizar cómo el contexto histórico condiciona el trabajo de los historiadores, lo cual resulta evidente en el caso que aquí tratamos. Por otro, dentro del ámbito de especialización de los estudios clásicos consagrados a las guerras serviles, la reflexión historiográfica permite discernir los derroteros de las investigaciones realizadas (sus enfoques, similitudes, diferencias, polémicas, filiaciones, rupturas, etc.) propiciando el avance de los futuros trabajos.

Por consiguiente, si bien no pretendemos la exhaustividad, lo cual resulta imposible en un estudio de estas características, nos abocaremos a reconstruir y analizar, en el marco de un artículo, las principales líneas por las cuales han transcurrido los estudios históricos de los siglos XIX y XX sobre las grandes revueltas serviles del mundo antiguo. Adoptando una perspectiva historicista, mostraremos que cada trabajo lleva, en mayor o menor medida, las marcas de su propio tiempo, tal y como lo sintetiza la famosa afirmación de Benedetto Croce: «*ogni vera storia è storia contemporanea*»<sup>7</sup>. Pues los historiadores interrogan el pasado en función de sus intereses actuales<sup>8</sup>.

4. Véase e.g. J.-P. Brisson, *Spartacus*, Paris, 2015 [1959], 264-282; C. Salles, *73 av. J.-C., Spartacus et la révolte des gladiateurs*, 2ª ed., Bruxelles 2005 [1990], 204-207; A. Schiavone, *Spartaco: Le armi e l'uomo*, Torino, 2011 [2009], 114-115; B. Strauss, *La guerra de Espartaco*, Buenos Aires, 2012 [2009], 263-284.

5. K. Bradley, *Slavery and Rebellion in the Roman World, 140 B.C.-70 B.C.*, 2ª ed., Bloomington, 1998 [1989].

6. T. Urbainczyk, *Slave Revolts in Antiquity*, Berkeley-Los Angeles, 2008.

7. B. Croce, *Teoria e storia della storiografia*, Bari, 2ª ed., 1920 [1917], 4.

8. No obstante, tomamos distancia de la postura escéptica de Niall McKeown respecto del conocimiento científico de la esclavitud antigua, aunque pueda resultar correcta en algunos casos. Este autor plantea que, no solo los interrogantes de los historiadores se encuentran condicionados por sus intereses actuales, sino también sus respuestas y teorías explicativas, pues, ante la evidencia escasa y ambigua para el estudio de la esclavitud antigua, es posible construir muy diferentes narrativas y la opción elegida tiene mucho que ver



Nuestra labor consiste en la selección y análisis de los trabajos más importantes o representativos –a nuestro juicio– de una corriente o época dada, lo cual complementamos con los relativamente pocos estudios historiográficos que al respecto existen<sup>9</sup>. Para la historiografía soviética, ante nuestra imposibilidad de leer en ruso, hemos utilizado las traducciones de algunas de sus obras al alemán, español y francés, y también estudios historiográficos específicos sobre ella<sup>10</sup>.

Reconstruiremos la historia de la historiografía de las guerras serviles de manera fundamentalmente cronológica. Como toda labor clasificatoria, los criterios que adoptamos para delimitar épocas y agrupar autores en determinadas corrientes historiográficas e ideológicas pueden resultar –hasta cierto punto– arbitrarios y discutibles. No obstante, la utilidad de clasificar una ingente cantidad de autores nos parece incuestionable.

Dividimos la producción historiográfica y, al mismo tiempo, el presente artículo, en dos partes principales: en primer lugar, trataremos los trabajos realizados durante el siglo XIX hasta la Revolución rusa, ya que, esta constituye un punto de inflexión; en segundo lugar, abordaremos las obras escritas en el transcurso del siglo pasado que en gran medida coincide con el llamado «siglo XX corto» de Eric Hobsbawm<sup>11</sup>. En esta última parte analizaremos la polémica historiográfica entre los historiadores marxistas soviéticos y los occidentales no marxistas que marcó el curso de los estudios históricos del siglo pasado, razón por la cual destinaremos un subapartado a cada una de esas corrientes.

---

con cómo los historiadores quieren interpretarla, tendiendo a encontrar en el pasado lo que desean hallar. Véase N. McKeown, *The Invention of Ancient Slavery?*, London, 2007.

9. Unas valiosas páginas de la obra de J. C. Dumont, *Servus: Rome et l'esclavage sous la République*, Rome, 1987, 161-165; otras, del libro de R. Martínez Lacy, *Rebeliones populares en la Grecia helenística*, México, D.F., 1995, 47-97; el trabajo historiográfico de la revuelta de los gladiadores de R. Orena, *Rivolta e rivoluzione: Il Bellum di Spartaco nella crisi della Repubblica e la riflessione storiografica moderna*, Milano, 1984; y, el más completo estudio sobre el tema, la obra de W. Z. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände der Antike: 500 Jahre Forschung*, Darmstadt, 1993.

10. F. Vittinghoff, “Die Theorie des historischen Materialismus über den antiken Sklavenhalterstaat”, *Saeculum*, 11, 1960, 89-131; P. Petit, “L'esclavage antique dans l'historiographie soviétique”, en *Actes du colloque d'histoire sociale 1970*, Besançon, 1972, 9-28; M. Raskolnikoff, *La recherche en Union Soviétique et l'histoire économique et sociale du monde hellénistique et romain*, Strasbourg, 1975; M. Raskolnikoff, “Dix années de recherches soviétiques sur l'histoire économique et social du monde romain (1966-1975)”, *KTÈMA*, 5, 1980, 3-69; W. Z. Rubinsohn, *Spartacus' uprising and Soviet historical writing*, Oxford, 1987 [1983].

11. E. Hobsbawm, *Historia del siglo XX*, Buenos Aires, 2008 [1994], 7-10. El hacedor del concepto fue Ivan Berend, antiguo presidente de la Academia Húngara de Ciencias, de quien Hobsbawm lo tomó. Nosotros lo empleamos para nombrar el período de investigación histórica que abarca desde la Revolución bolchevique hasta la disolución de la Unión Soviética, es decir, los años 1917-1991. Se trata de una ligera modificación respecto del uso dado por el erudito británico, para quien el «siglo XX corto» abarca los años 1914-1991.

## 2. La historiografía decimonónica hasta la Revolución de Octubre: historicismo, abolicionismo y cuestión social

Referencias modernas a las guerras serviles del mundo antiguo ya existen en las obras de los humanistas italianos, aunque con un carácter tangencial, pues ellos se interesaron principalmente en la caída del Imperio romano de Occidente<sup>12</sup>. Avanzando en el tiempo, la Ilustración del siglo XVIII marcó una nueva forma de escribir la historia e igualmente importantes resultaron, por una parte, las revoluciones (en los Estados Unidos de América y en Francia); por otra, la lucha contra la esclavitud negra contemporánea. Esta última se convirtió en un tema central en la vida política y cultural europea, y su condena configuró el rechazo de la esclavitud antigua. En ese marco se insertan los comentarios de Montesquieu, Rousseau, Voltaire, etc., sobre las grandes revueltas serviles de la República romana<sup>13</sup>.

Pero la producción historiográfica moderna consagrada a las guerras serviles del mundo antiguo comienza en el siglo XIX. Es decir, los primeros trabajos que las estudian en base a un análisis riguroso de las fuentes, con el método histórico de la cita a pie de página, son decimonónicos. Al respecto, Jean Christian Dumont señala lo siguiente: «*Les premières recherches, comme celles de G. Rathke et de ses prédécesseurs du XIX<sup>e</sup> siècle avaient essentiellement porté sur l'établissement des faits, la chronologie des révoltes, les sources des textes subsistants*»<sup>14</sup>.

Sin embargo, la aserción de Dumont no es correcta, pues, y esto nos interesa mostrar en la presente sección, ya en el siglo XIX las guerras serviles del mundo antiguo fueron estudiadas a partir de determinadas preocupaciones políticas y sociales contemporáneas. En efecto, allende el desarrollo de trabajos con un estilo historicista clásico<sup>15</sup> como el de Georg Rathke, cuyo propósito ciertamente consiste en dilucidar las fuentes, los hechos y la cronología de las revueltas<sup>16</sup>, se percibe en muchos otros una inquietud por dos cuestiones de su época: la primera es la lucha en favor del movimiento abolicionista de la esclavitud negra; y la segunda, lo que podríamos llamar «la cuestión social», esto es, los problemas que ocasionaban en aquel entonces la industrialización, el crecimiento de las ciudades, las malas condiciones habitacionales y sanitarias, y la emergencia del movimiento obrero en la escena política. Se

12. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 8. Sobre la interpretación humanista de la Antigüedad clásica y su contraste con la liberal, véase Montoya Rubio, B. "La antigüedad esclavista: ideología y política en la construcción de un discurso histórico (ss. XVIII-XIX)", en Alvar Nuño (ed.), *Historiografía de la... op. cit.*, 47-74.

13. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 28-29.

14. Dumont, *Servus: Rome et... op. cit.*, 161.

15. Sobre el historicismo clásico, véase G. Iggers, *La ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales. Una visión panorámica y crítica del debate internacional*, Barcelona, 1998 [1993], 24-33.

16. G. Rathke, *De Romanorum bellis servilibus capita selecta*, Berolini, 1904; del mismo estilo, con anterioridad a Rathke, véase e.g. W. Lehmann, "Zur Chronologie des ersten sicilischen Sklavenkrieges", *Philologus*, 22, 1865, 711-713; A. Wilms, *Über die Quellen für die Geschichte des ersten Sklavenkrieges*, Hamburg, 1885; H. Gensicke, *Zweiter Sklavenkrieg auf Sicilien: ein Beitrag zur Sittengeschichte Rom's in der Zeit des beginnenden Verfalls*, Bernburg, 1890.

puede considerar la mitad del siglo XIX como un punto de inflexión aproximado que marca el incremento del interés por la cuestión social sobre el de la esclavitud moderna-colonial a medida que, por un lado, triunfaba el abolicionismo en los diferentes países y, por el otro, crecía el movimiento obrero, cuya amenaza se hizo evidente con la comuna de París en 1871. A continuación, desarrollaremos lo dicho.

Barthold Niebuhr, el padre del moderno historicismo filológico, era un enemigo declarado de la esclavitud contemporánea y, además, un defensor de la liberación campesina<sup>17</sup>. En las conferencias que impartió en la Universidad de Bonn entre los años 1826 y 1829, relativas a la historia de Roma, trató las guerras serviles tardorrepublicanas<sup>18</sup>, de lo cual destacamos dos cosas en cuanto resultan interesantes para juzgar el grado de innovación de algunos enfoques historiográficos posteriores: en primer lugar, Niebuhr considera que tanto en Sicilia como en todo el sur de Italia la causa de las revueltas serviles reside en el paso aparentemente completo de una agricultura basada en el trabajo libre a otra que empleaba mano de obra servil, y es precisamente la ausencia de hombres libres lo que permitió que se desarrollaran las insurrecciones; en segundo lugar, el autor hace una analogía con las revueltas de esclavos sucedidas en la América colonial, esto es, con el fenómeno cimarrón: «*Their leader was a Syrian of the name of Eunus, who like Jean François in St. Domingo, in 1791, assumed the diadem. The war was carried on with the same inhuman barbarities as are perpetrated in all servile wars, in the West Indies or North America*»<sup>19</sup>. En esta cita el autor traza una similitud entre la primera guerra servil del mundo antiguo, conducida por Euno, y la revolución haitiana acontecida en la colonia francesa de Santo Domingo. Se trata de un precedente muy significativo del enfoque de Bradley que desarrollaremos abajo<sup>20</sup>.

Pero a nuestro juicio la historiografía moderna consagrada a la esclavitud antigua comienza a mediados del siglo XIX con el notable trabajo de Henri Wallon<sup>21</sup>, quien no solo era un importante político sino también un destacado académico. Como resulta ampliamente conocido, Wallon era un ferviente partidario del abolicionismo. Su interés en la

17. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 40.

18. B. G. Niebuhr, *Lectures on the history of Rome, from the earliest times to the fall of the Western Empire II*, 2ª ed., London, 1849 [1844], 269-272, 406-407.

19. Niebuhr, *Lectures on the... op. cit.*, 270.

20. Con anterioridad a Niebuhr ya existen autores que trazan paralelismos entre las antiguas revueltas serviles y las modernas, véase e.g. S. Scrofani, *De le Guerre servili in Sicilia sotto i Romani libri due*, Parigi, 1806, 28. Sin embargo, esta obra, en la cual el autor les inventa discursos a los protagonistas de los hechos, está lejos de la práctica profesional de la historia de los siglos XIX-XX. En contra de tales analogías, se manifestó el erudito escocés W. Blair, *An Inquiry into the State of Slavery amongst the Romans: from the earliest period till the establishment of the Lombards in Italy*, Edinburgh, 1833, ix, cuya monografía es a menudo considerada «anticuaria» por la crítica moderna, véase e.g. M. I. Finley, *Esclavitud antigua e ideología moderna*, Barcelona, 1982 [1980], 29; Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 37; sobre el anticuarianismo, véase A. Momigliano, *Studies in Historiography*, London, 1966, 1-39.

21. H. Wallon, *Histoire de l'esclavage dans l'antiquité* (3 t.), Paris, 1847; cf. Finley, *Esclavitud antigua e... op. cit.*, 38: «la obra de Wallon sobre la esclavitud antigua fue el punto culminante del anticuarianismo en este campo».

esclavitud negra contemporánea lo llevó a realizar un estudio rigurosamente documentado de la esclavitud en el mundo antiguo clásico. El mismo autor lo indica en el prefacio de la primera edición de su obra:

*L'esclavage chez les anciens ! Il peut sembler étrange qu'on aille le chercher si loin, quand il est encore parmi nous. En prenant cette route nous ne détournons point les esprits de la question coloniale ; nous voudrions les y ramener, au contraire, et les fixer à une solution. L'esclavage est un fait identique dans tous les pays et dans tous les temps : nul ne le conteste ; et les partisans du statu quo font appel à l'antiquité au profit de leur cause. Il n'est point inutile de voir si, par l'ensemble de ses témoignages, elle répond à leurs prétentions. Aussi, tout en nous renfermant dans le passé, nous ne perdons point de vue la question moderne (...)*<sup>22</sup>.

En ese marco se inserta su análisis de las antiguas revueltas serviles<sup>23</sup>. Wallon considera destructiva la esclavitud, pero no solo por razones morales, sino también por su peligrosidad para el Estado y para los amos<sup>24</sup>. Según él, la resistencia violenta de los esclavos era una característica inherente a esta institución. No obstante, el autor señala la excepcionalidad de los levantamientos serviles, pues, a pesar de que ponían en peligro a toda la comunidad, no constituían la forma más habitual de resistencia a la esclavitud. Para Wallon el objetivo de Espartaco era uno solo, a saber, el de volver a su patria y conseguir allí la libertad, pero sus compañeros no lo entendían así porque querían disfrutar de saquear Italia, a lo cual Espartaco se opuso en vano<sup>25</sup>. Wallon también brinda una cierta explicación de las revueltas serviles tardorrepublicanas: la condición de los esclavos en Roma era muy agobiante, lo cual generaba su odio y deseo de venganza<sup>26</sup>. A nuestro entender, en virtud de la amplia variedad de fuentes utilizadas y de la profundidad de su análisis, la obra de Wallon tiene un enorme valor y todavía conserva utilidad como un estudio fundamental.

Theodor Mommsen, con la publicación de su obra *Römische Geschichte* entre los años 1854 y 1856, ganadora del premio nobel de literatura en 1902, conscientemente emprendió el camino de la modernización, esto es, de contemplar la historia antigua a través de imágenes modernas y hacer evaluaciones subjetivas de los hechos con el fin de utilizar la historia para la educación política de los ciudadanos. Su decisión se comprobó exitosa en virtud de la popularidad que gozó su obra<sup>27</sup>. En ella se observa con claridad esa tendencia modernizante para narrar la historia de Roma mediante el empleo de términos tales como «el capital», «los capitalistas», «el proletariado», etc. Además, el erudito alemán utiliza «revolución» para la crisis de la República, de todas maneras, el sentido en que emplea ese

22. H. Wallon, *Histoire de l'esclavage dans l'antiquité I. De l'esclavage en Orient et en Grèce*, Paris, 1847, ii.

23. H. Wallon, "Réaction de l'esclavage. — Guerres serviles, guerres civiles", en *Histoire de l'esclavage dans l'antiquité II. De l'esclavage à Rome depuis les origines jusqu'à l'époque des Antonins*, Paris, 1847, 286-332.

24. Wallon, "Réaction de l'esclavage...", *op. cit.*, 294.

25. Wallon, "Réaction de l'esclavage...", *op. cit.*, 320.

26. Wallon, "Réaction de l'esclavage...", *op. cit.*, 332.

27. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 42.

vocablo no es el de una transformación radical de la estructura social, tal y como lo usarán muchos autores del siglo XX, sino el de una ruptura que hizo Tiberio Graco con respecto a las prácticas constitucionales<sup>28</sup>.

Nos interesa resaltar tres cosas del tratamiento mommseniano de las guerras serviles. En primer lugar, su concepción de que durante el período tardorrepblicano la proletarización del campesinado pequeño propietario de Italia y de algunas provincias es total, siendo reemplazado por mano de obra servil<sup>29</sup>. En segundo lugar, hacemos hincapié en los principales intereses del autor en las revueltas de esclavos, a saber, Mommsen era un oponente acérrimo a la esclavitud, no obstante, se preocupó más por los peligros que las insurrecciones traían al orden público. En efecto, para él las revueltas serviles no constituían un problema socioeconómico, sino principalmente político ocasionado por las malas medidas que tomó el gobierno romano para contenerlas<sup>30</sup>. Detengámonos en la siguiente declaración del autor:

Para extinguir el proletariado, se necesita un gran poder y una gran prudencia administrativa, y sin embargo, no son siempre suficientes para ello; pero al menos se consigue sin muchos esfuerzos, anularlo políticamente en toda sociedad grande y bien organizada (...) Solo a los políticos cobardes, o a los que no miran los asuntos públicos sino por el lado del miedo a las masas, ocurre predecir la destrucción del orden social, por efecto de las sublevaciones de los esclavos, o por las insurrecciones de los proletarios. En Roma era fácil, pero no se supo refrenar [a] estas masas oprimidas, y sin embargo (...) tenía el Estado medios de acción inagotables ¡Grave síntoma de debilidad era esta insuficiencia del Gobierno de la República, síntoma también de otros vicios mayores!<sup>31</sup>.

Mommsen prosigue denunciando la falta de represión del pretor de Sicilia a los esclavos bandidos, pues este actuó en connivencia con los grandes terratenientes y dueños de esclavos. Las revueltas serviles y la participación en ellas de los libres desposeídos claramente traen al pensamiento del autor el problema de la cuestión social de su época. Para Mommsen, las guerras serviles son una amenaza al orden público y deben ser severamente contenidas, al igual que los disturbios provocados por los trabajadores contemporáneos.

En tercer lugar, Mommsen señala que la revuelta de Espartaco fracasó por dos factores: primero y principalmente, por «la falta de plan y de objeto»; segundo, por la división del ejército de los esclavos rebeldes según sus nacionalidades, a saber, los heleno-bárbaros por un lado, y los celto-germanos por el otro, cuyas diferencias se expresaron en el disenso entre el tracio Espartaco, a quienes seguían los primeros, y el galo Crixo, a quienes seguían los segun-

28. T. Mommsen, *Historia de Roma: Tomo V. Libro Cuarto. La Revolución*, Madrid, 1876 [1855], 143-144.

29. Mommsen, *Historia de Roma... op. cit.*, 113-115.

30. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 42-43.

31. Mommsen, *Historia de Roma... op. cit.*, 122-123.

dos<sup>32</sup>. Esta hipótesis de la heterogeneidad étnica de los rebeldes para explicar sus disidencias será retomada posteriormente por otros historiadores.

Si bien la cuestión social ya se encuentra presente en Mommsen, más explícita será en los trabajos de Isidoro La Lumia y de Karl Bücher. Comencemos por el primero de ellos. El estudioso palermitano publicó en 1872 un artículo sobre las guerras serviles sicilianas<sup>33</sup>, luego ampliado y reeditado como libro en 1874, en cuyo prefacio señala lo siguiente:

*Il presente lavoro (...) mirò a descrivere una delle più notevoli fasi percorse dalla quistione sociale qual fu vista elevarsi e dibattersi nell'antico mondo. E poichè la materia delle Guerre Servili sta intimamente connessa alle peculiari condizioni del paese e del tempo, giovò premettere un quadro un po' largo della Sicilia convertita in provincia di Roma<sup>34</sup>.*

Dos elementos relacionados pueden inferirse de la cita: en primer lugar, la evidente preocupación de La Lumia por la «*quistione sociale*» de su propia época que lo conduce a realizar una investigación histórica de hechos considerados semejantes en el mundo antiguo; en segundo lugar, el énfasis del autor en el contexto local (de la provincia de Sicilia). En otras partes de su obra resulta muy claro cómo él estudia las revueltas serviles sicilianas en función de su interés por la problemática social contemporánea, y con un punto de vista despectivo de las manifestaciones populares de su tiempo<sup>35</sup>. El análisis que realiza de las revueltas es fundamentalmente narrativo, enfocado en el relato de los hechos. En ningún momento La Lumia aborda el objetivo de los esclavos rebeldes, problema que en el siguiente siglo será determinante.

La preocupación por la cuestión social también es evidente en la monografía de Karl Bücher publicada en 1874<sup>36</sup>, que se convertirá en una de las investigaciones en alemán más citadas sobre el tema hasta la aparición del trabajo de Joseph Vogt<sup>37</sup>. La obra de Bücher se encuentra bajo la influencia de la teoría económica moderna. Para el autor, la «oligarquía del dinero» (*Geldoligarchie*) y el «pauperismo» (*Pauperismus*) surgieron por el desarrollo económico del antiguo sistema del *oikos*. La «cuestión social» (*sociale Frage*) nace de las contradicciones de la evolución económica del sistema antiguo, pero las condiciones en la Antigüedad eran mucho más difíciles que en los tiempos modernos<sup>38</sup>. La antigua cuestión social surgió del doble antagonismo del proletariado libre y no libre (los esclavos) con la oligarquía monetaria. Bücher trata el levantamiento de Aristónico como un fenómeno similar a la primera

32. T. Mommsen, *Historia de Roma: Tomo VII. Libro Quinto. Fundación de la Monarquía Militar*, Madrid, 1876 [1856], 117-118.

33. I. La Lumia, "I Romani e le guerre servili in Sicilia", *Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti*, 21, 1872, 24-62 y 252-266.

34. I. La Lumia, *I Romani e le guerre servili in Sicilia*, 2ª ed., Torino, 1874 [1872], 4.

35. La Lumia, *I Romani e... op. cit.*, 81-82.

36. K. Bücher, *Die Aufstände der unfreien Arbeiter 143-129 v. Chr.*, Frankfurt, 1874.

37. J. Vogt, *Struktur der antiken Sklavenkriege*, Wiesbaden, 1957.

38. Bücher, *Die Aufstände der... op. cit.*, 9.

guerra servil siciliana, incluso señala que probablemente fue en relación directa con ella que los esclavos de Asia Menor mataron a sus amos y se liberaron, movimiento del que se apoderó Aristónico prometiendo a sus seguidores, incluyendo a los pobres libres, la fundación de un nuevo Estado basado en la igualdad y la libertad de todos<sup>39</sup>. Para este autor la revuelta de Aristónico constituyó una guerra que entrelazaba los objetivos de la lucha de clases de los proletarios libres y no libres con las pretensiones de Aristónico al trono de Pérgamo<sup>40</sup>. Bücher considera que esta revuelta fue el punto más alto del gran movimiento que se desarrolló a fines de la República contra el Estado y su oligarquía monetaria<sup>41</sup>.

Según Wolfgang Rubinsohn<sup>42</sup>, Bücher puso en marcha un proceso de modernización de la historia antigua que tendría consecuencias nefastas para la investigación posterior. En efecto, si bien ya Mommsen y Bücher dan un paso adelante en la interpretación de la historia antigua con categorías modernas, sin embargo, no llevaron a su máximo desarrollo esta metodología tal y como lo harían otros autores posteriores a quienes más apropiadamente se los puede calificar de «modernistas»<sup>43</sup>.

---

39. Bücher, *Die Aufstände der... op. cit.*, 105.

40. Bücher, *Die Aufstände der... op. cit.*, 108.

41. Bücher, *Die Aufstände der... op. cit.*, 114-115.

42. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 49.

43. Los historiadores «modernistas» escribieron sus obras entre fines del siglo XIX y mediados del XX, con diferentes orientaciones político-ideológicas. Lo que los distingue como corriente es la aplicación directa y acrítica de categorías modernas de las ciencias sociales al mundo antiguo, descuidando las especificidades de cada período en base a suposiciones ahistóricas. De esta manera, emplearon como realidades propias de la Antigüedad los siguientes conceptos modernos: «comunismo», «socialismo», «cuestión social», «lucha de clases», «revolución social», «burguesía», «proletariado», «capital», «dictadura del proletariado», etc. Para el tratamiento modernista de las guerras serviles tardorrepublicanas, véase e.g. R. Pöhlmann, *Geschichte der sozialen Frage und des Sozialismus in der antiken Welt II*, München, 1912, 512; F. A. Ridley, *Spartacus: A study in Revolutionary History*, London, 1944; U. Kahrstedt, *Das Zeitalter des antiken Sozialismus und Kommunismus, Hellas-Jahrbuch*, 1929, 105-118; M. Rostovtzeff, *The social and economic history of the Hellenistic world II*, London, 1941, 756-757. Ulrich Kahrstedt incluso habló de «bolchevismo» en el mundo antiguo. Martínez Lacy, *Rebeliones populares en... op. cit.*, 58, se refiere a Kahrstedt del siguiente modo: «el más extremista, con una imaginación rayana en el delirio, de los historiadores modernistas». Consecuentemente, estos autores tendieron a interpretar las revueltas serviles como «revoluciones» y sus reivindicaciones como «programas revolucionarios». Por otro lado, las diferencias entre los historiadores modernistas y los soviéticos –cuyos trabajos analizaremos líneas abajo– no siempre resultan del todo claras, pues, por una parte, si bien los últimos a menudo inculpaban de modernismo exclusivamente a la historiografía –según ellos– «burguesa» (véase e.g. S. L. Utchenko, “Clases y estructuras de clases en la sociedad esclavista antigua”, en P. Petit et alii, *El modo de producción esclavista*, Madrid, 1978, 215-224, 215 [1951]), lo cual no es cierto porque también había modernistas de izquierda, como, por ejemplo, Francis Ridley; por otra, si bien en función de la concepción materialista de la historia y, en consecuencia, de la división de esta en diferentes modos de producción característicos de cada período (esclavista, feudal, capitalista, etc.), cabría esperar una diáfana distinción entre la Antigüedad clásica (esclavista) y el mundo contemporáneo (capitalista), no obstante, la historiografía soviética del mundo antiguo, al menos en los años treinta, no estuvo exenta de cierto modernismo, véase n. 135 del presente estudio.

Concluimos esta sección relativa al «siglo XIX largo» mencionando dos autores cuyos planteos sobre nuestro objeto de estudio serán desarrollados por la historiografía occidental sucesiva. Por un lado, Max Weber, quien, en contra de la modernización de la historia antigua, consideraba lo siguiente: «Poco o nada podemos aprender en la historia de la antigüedad que sirva para los problemas sociales de hoy (...) Nuestros problemas son de un orden completamente distinto»<sup>44</sup>. Según Weber, las «luchas de clases» del mundo antiguo se desarrollaron entre acreedores y deudores, no entre amos y esclavos, estos últimos no constituían una «clase», sino un «estamento»<sup>45</sup>, y cuando se rebelaron lo hicieron únicamente por su libertad individual<sup>46</sup>.

Por otro lado, Eduard Meyer, para quien la esclavitud nunca fue dominante en el agro antiguo clásico<sup>47</sup>, ni tampoco necesariamente un mal ya que el esclavo, a diferencia del siervo medieval, podía –eventualmente– mejorar sus condiciones de vida<sup>48</sup>. Por consiguiente, según este autor las guerras serviles tardorrepublicanas fueron la reacción natural a la esclavización masiva de hombres libres (ciudadanos de Estados griegos y orientales, y bárbaros habituados a la guerra) a quienes les resultaba intolerable su esclavitud, pero no la institución de la esclavitud, pues esta, en sí misma, no fue cuestionada por los esclavos rebeldes<sup>49</sup>.

Sin embargo, el principal derrotero de la investigación histórica del siglo XX sobre las antiguas revueltas serviles no estuvo marcado por el abolicionismo, ni por la cuestión social, ni por el modernismo que hemos visto en la presente sección, sino por la oposición entre la historiografía soviética (marxista) y la occidental no marxista que tratamos a continuación en la segunda parte de este artículo.

### 3. La historiografía del «siglo XX corto» (1917-1991): las guerras serviles, ¿«revoluciones» o «rebeliones»?

La Revolución bolchevique marcó un punto de inflexión en la historiografía de las guerras serviles del mundo antiguo redireccionando o potenciando el interés de los historiadores hacia la interpretación de su carácter<sup>50</sup>. Más concretamente, el principal interrogante devino

44. M. Weber, «La decadencia de la cultura antigua. Sus causas sociales», en M. Bloch *et alii*, *La transición del esclavismo al feudalismo*, 2ª ed., Madrid, 1976 [1896], 37.

45. M. Weber, *Economía y sociedad*, México, D.F., 2014 [1922], 1017-1020.

46. M. Weber, *The agrarian sociology of ancient civilizations*, London, 1998 [1909], 342.

47. E. Meyer, *Kleine Schriften zur Geschichtstheorie und zur wirtschaftlichen und politischen Geschichte des Altertums*, Halle, 1910, 130.

48. Meyer, *Kleine Schriften zur... op. cit.*, 211-212.

49. Meyer, *Kleine Schriften zur... op. cit.*, 206.

50. Sin embargo, este punto de inflexión no fue inmediato, sino que se manifestó más claramente hacia mediados de la década de 1930, una vez formada la primera generación de clasicistas soviéticos; mientras que, durante los años veinte, hubo una coexistencia y colaboración entre historiadores marxistas y no marxistas, pues, si bien algunos profesores universitarios emigraron tempranamente, como, por ejemplo,



en dilucidar si esos acontecimientos fueron movimientos revolucionarios de la lucha de clases de los esclavos. Pues, por una parte, la historiografía soviética de la Antigüedad, bajo el espíritu del *Manifiesto comunista*, concibió la «lucha de clases» como el motor de la historia, ubicándola en el centro de sus investigaciones<sup>51</sup>; por otra, sus aserciones y planteos fueron rechazados por la historiografía occidental, que, no obstante, focalizó su interés en la cuestión de la interpretación de las revueltas.

Conviene tener en cuenta que, más allá de los diferentes significados del término «revolución» y de su variada utilización en la bibliografía histórica y sociológica contemporánea<sup>52</sup>, no obstante, existe un fondo común en la categoría moderna de ese vocablo. A saber, ella viene del siglo XVIII, particularmente de la Revolución francesa y hace referencia a una transformación súbita y radical de la organización política, social y económica de una sociedad, e implica una movilización de masas y el uso de la violencia<sup>53</sup>. Desde este punto de vista, la «revolución» es una ruptura con el orden establecido y difiere de las «rebeliones» o «revueltas» en que estas son protestas violentas contra ciertas injusticias, pero sin entrañar ninguna ruptura con el orden establecido.

En la mayoría de los trabajos que analizamos en esta sección sus autores, aunque no lo expliciten, emplean el término «revolución» y sus cognados conforme al sentido moderno de esta categoría que trasladan al mundo antiguo para así juzgar el carácter de los acontecimientos: si los esclavos rebeldes persiguieron no solo conquistar su propia libertad, sino también abolir la esclavitud como institución social, entonces las revueltas serviles fueron «revolucionarias»; en cambio, si solo buscaron su libertad individual, estos episodios no fueron más que «rebeliones»<sup>54</sup>. Las concepciones de «revolución», «proceso revolucionario» y «clase social» presentes en la mayoría de los autores del siglo pasado provienen de la Revolu-

---

Rostovtzeff, la mayoría continuó algún tiempo en sus puestos enseñando la historia antigua como antes de la Revolución, véase Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 25-26, 31-32; Rubinsohn, *Spartacus' uprising and... op. cit.*, 3.

51. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 9-10.

52. T. Skocpol, *Los Estados y las revoluciones sociales: Un análisis comparativo de Francia, Rusia y China*, México, D.F., 1984 [1979], 21, por ejemplo, establece una diferencia entre «revoluciones políticas» (cambios en la estructura del Estado) y «revoluciones sociales» (transformaciones en la estructura de clases de una sociedad).

53. Sobre la categoría moderna de «revolución», véase C. Asensio Alonso, “Una discusión teórica en torno al concepto de ‘revolución’”, *Nómadas. Revista de Ciencias Sociales y Jurídicas*, 34/2, 2012, 449-459; acerca de su aplicabilidad al mundo antiguo clásico para interpretar acontecimientos, véase M. Finley, “Revolution in antiquity”, en R. Porter y M. Teich (eds.), *Revolution in History*, Cambridge, 1986, 47-60, 49; Martínez Lacy, *Rebeliones populares en... op. cit.*, 1-2, quienes se manifiestan en contra.

54. C. García Mac Gaw, “Revueltas esclavas y espacios simbólicos de libertad”, en A. Beltrán, I. Sastre y M. Valdés (dir.), *Homenaje a Domingo Plácido. Actas del XXXV coloquio del GIREA. Los espacios de la esclavitud y la dependencia desde la antigüedad*, Besançon, 2015, 327-349, 327.

ción bolchevique. Esta se convierte en una suerte de espejo<sup>55</sup>, mayormente implícito, frente al cual examinaron los fenómenos antiguos.

En el cuadro de esta línea de investigación –cuyos resultados veremos– se produjo una fuerte controversia entre los historiadores marxistas y los no marxistas. El estudio de la esclavitud antigua –incluyendo sus revueltas– confirma claramente la sentencia de Croce. En efecto, las guerras serviles de la República romana se convirtieron durante el siglo XX en un campo de batalla entre historiadores comunistas y anticomunistas<sup>56</sup>. Aunque no todos los historiadores marxistas fueron soviéticos, el marxismo occidental no mostró mucho interés en las revueltas populares y serviles del período helenístico, y tampoco existen ideas comunes entre sus autores como para que se pueda hablar de una escuela sobre el tema<sup>57</sup>. Por lo tanto, el debate entre los historiadores marxistas y los no marxistas sobre las grandes revueltas de esclavos del mundo antiguo consistió fundamentalmente en la oposición entre la historiografía soviética y la occidental. Se puede resumir *grosso modo* las posiciones de la siguiente manera: mientras que la historiografía soviética interpretó las guerras serviles como episodios revolucionarios de la lucha de clases de los esclavos en el mundo antiguo –tesis que mantuvo hasta mediados de la década de 1950; por el contrario, la historiografía occidental sostuvo el carácter no revolucionario de estas revueltas, que consideró «rebeliones», y señaló que no fueron expresiones de la lucha de clases porque los esclavos no formaban una «clase

---

55. Utilizamos aquí el término de F. Hartog, *El espejo de Heródoto: Ensayo sobre la representación del otro*, Buenos Aires, 2002 [1980].

56. Dumont, *Servus: Rome et... op. cit.*, 252; Finley, *Esclavitud antigua e... op. cit.*, 72-83.

57. Martínez Lacy, *Rebeliones populares en... op. cit.*, 80-81, n. 226. Véase e.g. E. Ciccotti, *Il tramonto della schiavitù nel mondo antico: Un saggio*, Torino, 1899, 177-178, quien señaló que, pese a la gravedad y peligrosidad de las guerras serviles –que calificó de «*sollevazione*» y «*rivolte grandi*»– fue más importante para la decadencia de la esclavitud antigua otra forma –más lenta y silenciosa– de resistencia de los esclavos: la inercia y el engaño; K. Kautsky, *Die soziale Revolution: I. Sozialreform und soziale Revolution*, Berlin, 1902, 12-13, afirmó que, si bien existieron luchas de clases en el mundo antiguo, no hubo ningún episodio similar a nuestra concepción de «revolución social»; en cambio, Ridley, *Spartacus... op. cit.*, si bien, por una parte, califica las guerras serviles tardorrepublicanas como «revolucionarias», ya que apuntaban a la transformación radical de la sociedad, aunque a diferencia de las revoluciones sociales modernas tenían un carácter utópico y retrógrado, pues miraban hacia un pasado idealizado, por otra, contradictoriamente también duda y problematiza si deben ser llamadas «revoluciones» señalando que no se puede afirmar que en caso de haber triunfado habrían realmente efectuado cambios en el orden social; C. Parain, “Les caractères spécifiques de la lutte des classes dans l’Antiquité classique”, *La Pensée*, 108, 1963, 3-25, 15, sostiene que la gran debilidad de los esclavos de la Antigüedad, a diferencia de la burguesía ascendente en el interior de la sociedad feudal y del proletariado moderno en la sociedad capitalista, fue la falta de un ideal verdaderamente revolucionario que aportara una solución de conjunto, no solo a los esclavos, sino también a las otras víctimas del orden social; escasa atención tienen las guerras serviles en la obra de G.E.M. de Ste. Croix, *La lucha de clases en el mundo griego antiguo*, Barcelona, 1988 [1981], 85, 659, n. 8. En todo caso, se puede reconocer como denominador común del marxismo occidental a propósito de las revueltas serviles del mundo antiguo, una tendencia reticente a considerarlas «revoluciones».

social». A continuación, desarrollamos primero la historiografía soviética y posteriormente la occidental, examinando las tesis de los autores más importantes.

### 3.1. La historiografía soviética

Como señala Mouza Raskolnikoff, podemos distinguir tres grandes períodos en la historiografía soviética en función de los hechos políticos y de la línea establecida por el partido comunista: en primer lugar, el período 1917-1934, durante el cual se constituye progresivamente una escuela marxista y se llega finalmente a eliminar la historia no marxista; en segundo lugar, el período estalinista 1934-1956, durante el cual el materialismo histórico es dogmatizado, a saber, Stalin impone algunas de sus ideas sobre la Antigüedad tales como «la revolución de los esclavos» para explicar la transición del modo de producción esclavista al feudal, los trabajos de este período están moldeados por el estalinismo histórico (un esquema de evolución en etapas necesarias y sucesivas cuyo resultado final es la sociedad soviética); y, en tercer lugar, el período que va desde 1956 con la realización del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) en adelante, que se distingue por un rechazo al dogmatismo del período precedente y donde los clasicistas soviéticos manifiestan una mayor apertura hacia el exterior y comienzan a producir obras de mejor calidad desde el punto de vista de su sustento en las fuentes<sup>58</sup>. A continuación, profundizaremos este recorrido de la historiografía soviética.

Ante todo, es menester señalar que Karl Marx y Friedrich Engels –los «clásicos» del marxismo para los historiadores soviéticos– no se dedicaron a tratar específicamente la lucha de clases y las revueltas serviles del mundo antiguo, de lo cual solo escribieron unas pocas notas dispersas y variadas<sup>59</sup>.

Durante el primer período señalado (1917-1934), donde todavía pervive una corriente historiográfica no marxista junto a la incipiente escuela de historiadores marxistas, las revueltas serviles no son consideradas importantes para la lucha de clases del mundo antiguo, la cual se desarrolló –conforme a la aserción de Marx en *El 18 brumario de Luis Bonaparte*– solamente al interior de los libres, entre ciudadanos ricos y pobres<sup>60</sup>.

58. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 11; cf. Petit, “L’esclavage antique...”, *op. cit.*, 9, que subdivide el primer período dado por la autora precedente en dos: 1917-1929 y 1929-1935. El año 1934 como fecha de corte de Raskolnikoff se debe a un decreto promulgado el 16 de mayo que reorganizó la enseñanza de la historia: reestablecía facultades de historia en las universidades de Moscú y de Leningrado y denunciaba el carácter abstracto (apartado de los hechos concretos) y esquemático que tenía su enseñanza hasta entonces, véase Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 107-108, con traducción del decreto al francés.

59. Mientras que en el *Manifiesto comunista* se indica que la lucha de clases en el mundo antiguo era la dada entre libres y esclavos, patricios y plebeyos; en cambio, en *El capital* y en *El 18 brumario de Luis Bonaparte* se señala que los esclavos constituían un «pedestal puramente pasivo» del antagonismo desarrollado al interior del cuerpo ciudadano entre los libres ricos y los pobres, véase Ste. Croix, *La lucha de... op. cit.*, 80-81.

60. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 72.

Pero el horizonte cambió drásticamente cuando el 19 de febrero de 1933, en su discurso para la reunión de clausura del Primer Congreso de los Koljosianos de Choque, Stalin declaró: «La revolución de los esclavos acabó con los esclavistas y abolió el esclavismo como forma de explotación de los trabajadores»<sup>61</sup>. Según Stalin, hubo muchas revoluciones en la historia, pero únicamente la Revolución bolchevique engendró una sociedad sin explotación; las otras revoluciones fueron parciales porque solo reemplazaron la explotación de una clase social por otra. Entonces, la sociedad soviética se convierte en el resultado final de la historia al cual todas las sociedades necesariamente llegarán mediante revoluciones sucesivas.

Durante el período 1934-1956, los historiadores soviéticos debieron explorar la tesis de Stalin como el factor determinante de la transición del esclavismo al feudalismo, creándose un verdadero programa para la investigación soviética<sup>62</sup>. Las revueltas serviles ocupan entonces un lugar privilegiado en los trabajos publicados entre los años 1934 y 1941<sup>63</sup>. Pero, como señala Ricardo Martínez Lacy, «el problema obvio consistía en documentar una revolución inexistente»<sup>64</sup>. La solución que encontraron los historiadores soviéticos fue concebir una revolución en dos fases o etapas<sup>65</sup>, esto es, agrupar todas las revueltas de esclavos o episodios en los que participaron esclavos bajo el título de «la revolución de los esclavos», y dividir a esta en dos períodos: el primero, durante los siglos II-I a.C., contenía las guerras serviles tardorrepublicanas; el segundo, incluía el fin de la sociedad esclavista y la caída del Imperio romano de Occidente en los siglos III-V d.C.<sup>66</sup> Mientras que la primera fase de la «revolución de los esclavos» fue derrotada por la instauración del Principado, la segunda fue victoriosa, causando la caída del Imperio romano de Occidente y del régimen esclavista.

Esta teoría de «la revolución de los esclavos» en dos fases separadas entre sí por el extenso período de tres siglos, cuya formulación más completa fue delineada por Sergej Ko-

---

61. J. Stalin, *Obras: Tomo XIII (1930-1934)*, Moscú, 1953 [1951], 98; cf. V. I. Lenin, *Obras completas: Tomo XXXI*, Madrid, 1978 [1929], 354, para quien los antiguos esclavos, pese a sublevarse, nunca pudieron –a diferencia del moderno proletariado– comprender con claridad el objetivo que perseguían ni formar una mayoría consciente ni partidos que dirigieran la lucha, al contrario, fueron utilizados como «peones de ajedrez en manos de las clases dominantes».

62. Vittinghoff, “Die Theorie des...”, *op. cit.*, 124.

63. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 135, 154.

64. Martínez Lacy, *Rebeliones populares en... op. cit.*, 71.

65. La declaración de Stalin generó la realización de dos plenos de la Academia de Cultura Material (GAIMK) que tuvieron gran importancia para la constitución de la historiografía marxista soviética. El primero de ellos, celebrado entre el 20 y 21 de mayo de 1933, se consagró específicamente a estudiar el problema de la revolución social en la Antigüedad. Las comunicaciones presentadas por los historiadores soviéticos (publicadas en el N°76 y 90 de la revista *IGAIMK*) confirman y desarrollan la tesis de Stalin, véase Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 122, n. 43.

66. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 126.

valev<sup>67</sup>, tenía el atractivo de presentar analogías con la Revolución rusa, que ciertamente se había desarrollado en varias fases<sup>68</sup>.

La principal obra con este enfoque histórico es la de Aleksandr Mišulin, cuya figura de historiador domina durante el período estalinista<sup>69</sup>. La obra se intitula en ruso *La revuelta de Espartaco* (*Spartakovskoe vosstanie*), publicada por vez primera en 1936, luego reeditada en una versión de divulgación científica en 1947, que a su vez fue reeditada y prologada por Sergej Utcenko en 1950, y finalmente esta última edición fue traducida al alemán y publicada en 1952, con la cual se hizo conocida en Occidente<sup>70</sup>. La obra constituye la primera exposición sistemática de la teoría de «la revolución de los esclavos» en dos fases, provista de abundante documentación, ocupó un lugar privilegiado en la historiografía soviética del período<sup>71</sup>. Su autor toma como punto de partida la aserción de Stalin elogiándola por tener una «gran importancia teórica para el estudio del levantamiento de Espartaco»<sup>72</sup>. Mišulin quiere demostrar que la revuelta de Espartaco forma parte de la primera etapa de la revolución de los esclavos que acabó con la sociedad antigua, ya que, según él, resulta claro que Espartaco tomó ese camino, aunque haya sido derrotado. El autor considera las guerras serviles tardorrepublicanas como expresiones de la principal lucha de clases de la Antigüedad (la desarrollada entre esclavos y amos) y las califica de «levantamientos» o «movimientos masivos» y «revolucionarios», pues los esclavos (su clase dirigente) buscaron la destrucción del sistema económico esclavista<sup>73</sup>. El más importante de estos levantamientos fue la revuelta de Espartaco, concebida por Mišulin como «la heroica lucha de liberación»<sup>74</sup>, en la cual estaban presentes ciertas ideas de igualdad y de «un comunismo de consumo» entre los esclavos rebeldes, aunque no se pensara más allá de esto dadas las condiciones de la época<sup>75</sup>.

El historiador soviético plantea la cuestión del «programa» de los rebeldes. El autor sostiene que los pequeños campesinos arruinados del sur de Italia se unieron masivamente al ejército de Espartaco y supone que precisamente esta heterogeneidad social de los rebeldes selló el fracaso del movimiento revolucionario. Pues, este debió afrontar una «doble ta-

---

67. En un artículo intitulado en ruso “El problema de la revolución social en la sociedad antigua” (*Problema Social'noj Revoljucii v Antičnom Obščestve*), IGAIMK, 76, 1933, 27-61; IGAIMK, 90, 1934, 295-328, citado en Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 126, n. 55; y también en otro artículo intitulado en ruso “La lucha de clases y la caída de la sociedad antigua” (*Klassovaya Bor'ba i Padenie Antičnogo Obščestva*), IGAIMK, 100, 1933, 345-354, traducido al francés por Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 297-303.

68. Rubinson, *Spartacus' uprising and... op. cit.*, 7; *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 73.

69. Raskolnikoff, *La recherche en... op. cit.*, 119.

70. A. W. Mischulin, *Spartacus: Abriss der Geschichte des grossen Sklavenaufstandes*, Berlin, 1952 [1947].

71. La obra de Mišulin también tiene una historia trágica, expresión del régimen estalinista: según señala Rubinson, *Spartacus' uprising and... op. cit.*, 8-9, dos estudiosos rusos, G. Sergievskij y P. F. Preobraženskij, quienes hicieron unas reseñas críticas del libro, fueron desaparecidos entre 1937 y 1938.

72. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 112, nuestra traducción.

73. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 37, 40, 47, 67, 73.

74. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 97.

75. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 73, 104-105.

rea» que, dadas las condiciones de la época, resultaba imposible combinar: mientras que los esclavos querían liberarse, los pequeños campesinos solo buscaban parcelas de tierra. Esta disparidad de intereses explica –según Mišulin– los desacuerdos entre los líderes del levantamiento, que llevaron a algunos destacamentos dirigidos por Crixo y Enomao, y más tarde por Casto y Gánico, a separarse de Espartaco. Los líderes tenían diferentes objetivos conforme a la composición social de sus seguidores: mientras que el programa de Espartaco, el líder de los esclavos, era liberar a todos los esclavos de Italia llevándolos a sus tierras natales; Crixo, Enomao, Casto y Gánico, cuyos seguidores eran fundamentalmente pequeños campesinos empobrecidos, perseguían la expropiación y redistribución de las propiedades de los grandes terratenientes, y la marcha sobre Roma<sup>76</sup>.

Mišulin manifiesta una gran preocupación por concederle a la guerra de los gladiadores la importancia que no le dieron «los historiadores burgueses» –como él los llama–, quienes descuidaron o distorsionaron las luchas de clases de los oprimidos del mundo antiguo. El clasicista soviético sostiene que la revuelta de Espartaco, si bien fue derrotada, tuvo importantes consecuencias: socavó el dominio de clase de los grandes terratenientes esclavistas, lo cual precipitó la caída de la República y llevó a un cambio de régimen político obligando a los amos a unir sus fuerzas y a aceptar una dictadura esclavista, esto es, el Principado<sup>77</sup>. Creemos que esta interpretación del Principado muy probablemente refleja un rasgo contemporáneo del contexto de elaboración de la obra, es decir, el ascenso del nazismo en Alemania durante el primer lustro de la década de 1930.

Pero «la dictadura de los amos» no suprimió definitivamente los conflictos de clase, sino que –según Mišulin– con el tiempo se agravaron hasta finalmente desembocar en «una verdadera revolución de esclavos y campesinos», caracterizada por su acción conjunta, que en los siglos IV-V d.C. acabó con el sistema esclavista de explotación y, al mismo tiempo, con Roma<sup>78</sup>.

Mišulin encuadra las guerras serviles en el marco de un desarrollo generalizado del latifundio esclavista y, al mismo tiempo, ruina del pequeño campesinado<sup>79</sup>. En este sentido, advertimos un punto de encuentro con algunas visiones del agro itálico tardorrepublicano de los historiadores alemanes del siglo XIX (Niebuhr, Mommsen), lo cual no sorprende, pues Rubinsohn subraya la fuerte dependencia que los historiadores soviéticos tenían de los alemanes, especialmente entre los años 1936-1955<sup>80</sup>. Pero Mišulin entiende las grandes revueltas serviles como un síntoma de la crisis del sistema esclavista<sup>81</sup>.

La obra de Mišulin ha sido con razón ampliamente criticada y refutada, como veremos abajo, pues muchas de sus afirmaciones y suposiciones, tales como el carácter revolucionario de las guerras serviles (dirigidas contra el sistema esclavista de explotación) y la división

76. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 59-74.

77. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 97.

78. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 102.

79. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 38, 66.

80. Rubinsohn, *Spartacus' uprising and... op. cit.*, 2.

81. Mischulin, *Spartacus: Abriss der... op. cit.*, 51.

del ejército de Espartaco por su variada composición social, resultan indemostrables a la luz de las fuentes antiguas. Actualmente el libro de Mišulin ni siquiera es citado en algunos destacados trabajos sobre el tema, como, por ejemplo, el de Bradley<sup>82</sup> y el de Urbainczyk<sup>83</sup>. No obstante, hasta fines de los setenta, principios de los ochenta, todavía era tenido en gran consideración por algunos autores occidentales<sup>84</sup>.

Durante el período estalinista los historiadores soviéticos desarrollaron sus trabajos sobre las antiguas revueltas serviles polemizando con la historiografía occidental no marxista, a la cual llamaron «burguesa» y la acusaron de suprimir las pruebas de los resultados soviéticos y de omitir deliberadamente el tratamiento de la lucha de clases en el mundo antiguo<sup>85</sup>. Esos trabajos fueron deficientes a causa del estéril dogmatismo teórico con el que fueron elaborados y de su falta de sustento en las fuentes, por lo cual fueron rechazados tanto por la historiografía occidental como por la propia investigación soviética posterior<sup>86</sup>. No obstante, pese a sus errores, cabe destacar –como observa Rubinsohn<sup>87</sup>– que difícilmente la historiografía occidental se hubiese ocupado de los problemas relativos a la esclavitud antigua, tales como las guerras serviles, sin la producción soviética.

Después de la muerte de Stalin sucedida en 1953, el XX Congreso del PCUS desarrollado en 1956 marca un punto de inflexión no solo en la vida política de la Unión Soviética, sino también en la producción historiográfica. En efecto, en él se rechazó el dogmatismo de la era estalinista. A partir de entonces, la historiografía soviética se renueva y produce algunas obras importantes, con un mayor respaldo en las fuentes.

Elena Štaerman fue una de las principales figuras de la renovación de este período y probablemente haya sido la clasicista soviética más leída y traducida en Occidente<sup>88</sup>. En 1953, la historiadora publicó un artículo en la revista *Vestnik Drevnej Istorii*, posteriormente traducido al francés y al castellano<sup>89</sup>, donde rechaza la teoría de «la revolución de los esclavos» según la cual las guerras serviles de los siglos II-I a.C. fueron manifestaciones de la crisis del sistema

82. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*

83. Urbainczyk, *Slave Revolts in... op. cit.*

84. Véase e.g. Guarino, *Spartaco: Analisi di... op. cit.*, 14-15; Orena, *Rivolta e rivoluzione... op. cit.*, 31.

85. Z. Yavetz, *Slaves and slavery in ancient Rome*, New Brunswick-New Jersey, 1991 [1988], 9, 118.

86. Con respecto a esta última, en 1947 el mismo Kovalev en un artículo intitulado en ruso “Dos problemas de historia romana” (*Dve Problemy Rimskoj Istorii*), *Vestnik Leningradskogo Universiteta*, 4, 1947, 86-99, citado en Rubinsohn, *Spartacus' uprising and... op. cit.*, 10-11, 46, se desdijo de la teoría de la revolución de los esclavos en dos fases, a pesar de haber sido uno de sus principales hacedores y exponentes, eliminando su primera fase aunque todavía sosteniendo que la caída de la sociedad esclavista fue por una revolución, la de los siglos III-V, cuando los esclavos y los colonos se unieron a las invasiones bárbaras, tesis que también aparece en su manual de historia romana publicado en ruso en 1948 (*Istorija Rima*) y traducido al italiano y al español, véase S. I. Kovaliov, *Historia de Roma I. La República (1ª parte)*, Buenos Aires, 1959 [1948], 11; luego la teoría también fue criticada por Štaerman y Utcenko.

87. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 84.

88. Citada por Finley, *Esclavitud antigua e... op. cit.*, 116, 169, n. 23, 171, 176, 177, n. 38-39, 180, n. 48.

89. E. M. Shtajerman, “La caída del régimen esclavista”, en Bloch *et alii*, *La transición del... op. cit.*, 59-107.

esclavista y de la primera etapa de la «revolución». Štaerman afirma que estas revueltas no deben vincularse a fenómenos muy diferentes como los movimientos de masas de los siglos III-V d.C. (los de los bagaudas y de los agonistas) que califica de «revolucionarios». Ella sostiene que durante el período de las grandes rebeliones serviles tardorrepúblicas el modo de producción esclavista alcanzó su máximo desarrollo<sup>90</sup>. Las revueltas de esclavos –según Štaerman– favorecieron la caída de la República aristocrática romana basada en la gran propiedad de la tierra y ligada a la fuerte supervivencia de los métodos arcaicos de explotación, que precedieron al esclavismo, es decir, las relaciones entre patronos y clientes<sup>91</sup>. Con el Principado, la economía se perfecciona: las *villae* de tamaño mediano surgen como resultado de la división de los latifundios; crece la propiedad privada y aumentan los intercambios comerciales. Solo después de atravesar esta fase de esplendor el régimen esclavista entrará en crisis hacia la segunda mitad del siglo II d.C. Štaerman desarrolla estas observaciones en sus obras posteriores<sup>92</sup>.

Por último, para el período 1966-1975, Raskolnikoff señala que las investigaciones soviéticas evocan la lucha de clases de los esclavos, pero abordan otras formas de resistencia y prácticamente no se escriben nuevos trabajos dedicados al *bellum Spartacium*<sup>93</sup>. Creemos que esta ausencia de monografías específicas sobre las guerras serviles del mundo antiguo puede extenderse hasta la disolución de la Unión Soviética.

### 3.2. La historiografía occidental

La historiografía occidental sobre las revueltas serviles del mundo antiguo se desarrolló en oposición a la soviética y centrándose particularmente en refutar la tesis de la revolución de los esclavos<sup>94</sup>. Sin embargo, la historiografía occidental no otorgó mucho espacio a las revueltas serviles, pues las consideró de importancia marginal para el devenir de la historia romana<sup>95</sup>. Estos trabajos han señalado fundamentalmente lo mismo, mostrando un llamativo consenso, a saber, que las revueltas serviles no fueron expresiones de la «lucha de clases» porque los esclavos no constituían una clase social; tampoco fueron movimientos «revolucionarios» ya que los esclavos no tenían la intención de abolir la esclavitud; por lo tanto, sus levantamientos fueron simplemente «rebeliones»; e incluso algunos historiadores occidentales afirmaron que los esclavos rebeldes solo querían crear un Estado esclavista propio invirtiendo los roles sociales con sus amos.

A continuación, revisaremos las tesis de los principales autores que han marcado la trayectoria de esta línea historiográfica en polémica con la soviética, y veremos que una de las

90. Shtajerman, “La caída del...”, *op. cit.*, 66, 83.

91. Shtajerman, “La caída del...”, *op. cit.*, 67.

92. E. M. Štaerman, *Die Blütezeit der Sklavenwirtschaft in der römischen Republik*, Wiesbaden, 1969 [1964]; E. M. Štaerman y M. K. Trofimova, *La Esclavitud en la Italia Imperial*, Madrid, 1979 [1971].

93. Raskolnikoff, “Dix années de...”, *op. cit.*, 33.

94. Dumont, *Servus: Rome et...* *op. cit.*, 253.

95. Yavetz, *Slaves and slavery...* *op. cit.*, 9; Urbainczyk, *Slave Revolts in...* *op. cit.*, 100.



consecuencias de este enfoque ha sido forjar una imagen negativa de las revueltas serviles a causa de lo que no llegaron a ser (revoluciones). Pues, algunos de estos autores las estudiaron partiendo del concepto moderno de «revolución» y, al no observar ninguna característica asimilable a él, las guerras serviles se convirtieron en episodios menores de resistencia a la esclavitud similares a la fuga. De este modo, su significado es juzgado frente al espejo de la Revolución bolchevique. Entonces, las grandes revueltas de esclavos del mundo antiguo son contempladas negativamente, muy a la sombra de la transformación revolucionaria de 1917.

William Westermann, en un artículo publicado en 1945, afirma que en cualquier sociedad esclavista los esclavos tienen derechos (de alimentación, vestimenta y vivienda) no definidos legalmente, pero sancionados por la costumbre. Su tesis es que en la Antigüedad existía «un código social esclavo» y la principal causa de la primera revuelta siciliana habría sido la violación de este código social por parte de los amos<sup>96</sup>; aunque el autor no refiere explícitamente al debate «revolución» o «rebelión», está implícito en su análisis que la primera guerra servil siciliana no fue «revolucionaria», sino simplemente una reacción violenta de los esclavos ante el incumplimiento de sus propietarios, pues estos fallaron en proporcionarles los bienes necesarios para su subsistencia<sup>97</sup>.

El historiador Joseph Vogt, de la República Federal de Alemania y director de un proyecto de investigación sobre la esclavitud antigua de la Academia de Ciencias y Letras de Maguncia (*Forschungen zur antiken Sklaverei*)<sup>98</sup>, escribió una de las obras más influyentes en el curso de la historiografía occidental concerniente a las guerras serviles del mundo antiguo: *Struktur der antiken Sklavenkriege*. Publicada en alemán por vez primera en 1957, posteriormente fue incluida en una compilación de trabajos del autor intitulada *Sklaverei und Humanität*, publicada en 1965 y reeditada en 1972. Esta última luego fue traducida al inglés en 1974<sup>99</sup>, y su capítulo tercero reproduce el estudio de 1957<sup>100</sup>. A nuestro juicio, el trabajo del erudito alemán constituye uno de los mejores de la bibliografía moderna y, en virtud del amplio desarrollo que varias de sus observaciones tuvieron en la historiografía occidental sucesiva, es menester abordarlo en profundidad.

96. W. L. Westermann, “Slave Maintenance and Slave Revolts”, *Classical Philology*, 40/1, 1945, 1-10.

97. Luego del artículo de Westermann, hacia mediados de siglo pasado, se publican dos interesantes trabajos: por un lado, una monumental historia de Roma en cuyo tercer tomo, L. Pareti, *Storia di Roma e del mondo romano III. Dai prodromi della III guerra Macedonica al “primo triumvirato” (170-59 av. Cr.)*, Torino, 1953, el autor aborda cada una de las guerras serviles tardorreplicanas; por otro lado, la monografía del erudito francés J.-P. Brisson, *Spartacus... op. cit.*, donde también trata las tres grandes revueltas de esclavos. Estas obras no toman como su foco de interés la polémica en torno a la interpretación de las revueltas, más bien se centran en un estudio minucioso de los hechos. Razón por la cual las excluimos de la presente sección. Sin embargo, ello no quiere decir que carezcan de importancia.

98. Para un análisis de los trabajos de este proyecto, algunos de los cuales poseen un enfoque funcionalista centrado en los elementos consensuales de la esclavitud antigua, en contraste con los del GIREA de Besançon, más enfocados en el conflicto, véase McKeown, *The Invention of... op. cit.*, 30-51.

99. J. Vogt, *Ancient slavery and the ideal of man*, Oxford, 1974 [1965].

100. J. Vogt, “The Structure of Ancient Slave Wars”, en *Ancient slavery and... op. cit.*, 39-92.

Vogt estudia cuatro revueltas que considera «guerras serviles» (las de Sicilia, la de Espartaco, pero también la de Aristónico) intentando deducir una estructura común. El erudito alemán critica a los autores modernistas (como, por ejemplo, Kahrstedt) refutando sus afirmaciones acerca de la existencia de un socialismo o comunismo antiguo y de un movimiento proletario internacional y bolchevique en las revueltas de los siglos II-I a.C.<sup>101</sup> Si bien frente a estos historiadores, Vogt elogia a los soviéticos por tratar cada revuelta servil en su particularidad mediante un mejor análisis de las fuentes<sup>102</sup>, también polemiza con las tesis soviéticas afirmando que es una característica de las guerras serviles de la Antigüedad la voluntad de los esclavos rebeldes de esclavizar a sus amos y, por lo tanto, de mantener el sistema esclavista<sup>103</sup>. Los esclavos rebeldes buscaron recuperar su libertad, ya sea creando un nuevo Estado –en el caso de las dos revueltas sicilianas– o regresando a sus antiguos hogares –como en la guerra de Espartaco<sup>104</sup>; pero nunca exigieron que la esclavitud fuera abolida<sup>105</sup>, sino que la aceptaron como institución<sup>106</sup>. Además, el erudito alemán critica a Mišulin por sobrestimar la participación de campesinos pobres en la revuelta de Espartaco<sup>107</sup>.

Nosotros creemos que se puede advertir en el análisis de Vogt una visión negativa de las antiguas revueltas serviles ya que ellas no portaban nada progresista y los esclavos solo buscaban invertir los roles sociales convirtiéndose en hombres libres y esclavizando a sus amos. Pensamos que el espejo de la Revolución de Octubre frente al cual el autor contempla los hechos antiguos refleja una imagen negativa de las insurrecciones serviles del mundo romano.

Por otra parte, Vogt señala que las grandes revueltas serviles ocurrieron en un breve período de tiempo, entre los años 140 y 70 a.C., lo cual conduce al autor a afirmar que las insurrecciones provienen de causas coyunturales de ese período y no estructurales: la llegada masiva de nuevos esclavos, personas otrora libres que deseaban recuperar su libertad<sup>108</sup>; aún más importante, el amplio margen de maniobra del que disponían los esclavos por su ingente número; el deterioro de sus condiciones de vida; la decadencia de los reinos orientales y el aumento de la piratería y el banditismo en Asia Menor; la falta de visión de los codiciosos amos de Sicilia que no proveían a sus esclavos de comida ni de ropa, por lo cual se dedicaban al robo. Y, según el erudito alemán, en esa época no había ninguna doctrina entre los ciudadanos libres que aspirara a la abolición de la esclavitud, entonces debemos rechazar como causa posible de las revueltas la existencia de una nueva doctrina social<sup>109</sup>.

En cuanto a la capacidad asociativa de los esclavos para rebelarse, el historiador alemán afirma que ellos se hallaban dispersos en las ciudades y en los campos, sin cohesión ni sentido

101. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 83-92.

102. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 84.

103. Vogt, *Ancient slavery and...* *op. cit.*, 37.

104. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 73.

105. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 89.

106. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 90.

107. Vogt, *Ancient slavery and...* *op. cit.*, 84.

108. Nótese aquí la influencia de Meyer, a quien cita: Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 45, n. 20.

109. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 40-45.

de solidaridad. El gobierno y la sociedad de ciudadanos libres se unieron contra esta multitud de esclavos rebeldes débilmente organizada. Las revueltas serviles fueron movimientos inarticulados de masas<sup>110</sup>. Durante este período de grandes insurrecciones los esclavos mostraron un mínimo grado de solidaridad.

Vogt también enfatizó la importancia de las motivaciones religiosas y nacionalistas en las guerras serviles. En relación con los factores religiosos, el erudito alemán señaló el papel desempeñado por los cultos indígenas en las revueltas sicilianas (como el santuario de los Palicos y la diosa Deméter de Enna). Pero durante la primera guerra servil fue más importante –según él– el lugar otorgado a la diosa siria Atargatis<sup>111</sup>. En cuanto a la cuestión nacional, en el caso de la primera revuelta siciliana Vogt habla de un nacionalismo sirio por la designación de «sirios» que Euno les dio a sus seguidores. De esta manera, la primera guerra servil, que –conforme a su interpretación– dio lugar a la conformación de un Estado selúcida trasplantado al Occidente, tiene un rasgo de lucha nacional y religiosa siria<sup>112</sup>.

En 1961 Peter Green publicó un artículo cuyo principal interés reside en tratar la cuestión revolucionaria de la primera guerra servil siciliana<sup>113</sup>. El autor sostiene que nada puede ser más anacrónico que un programa revolucionario de abolición de la esclavitud basado en la monarquía y en la religión, y que esta idea tiende a oscurecer los verdaderos motivos de la revuelta, que no fueron ni comunistas ni anarquistas. Según Green, no hay ninguna duda de que la primera guerra servil no fue una forma de socialismo primitivo. El reino de Euno estaba moldeado conforme a la imagen de la monarquía selúcida que él mismo había conocido en Siria antes de devenir esclavo. Por lo tanto, Euno deliberadamente quiso establecer una monarquía selúcida en Sicilia, razón por la cual llamó «sirios» a los nuevos ciudadanos. Además, Green afirma que en el siglo II a.C. el concepto de reino helenístico era la única ideología válida que podía ofrecer una oposición eficaz al dominio romano. Entonces, la primera guerra servil siciliana no fue una revolución comunista antigua contra la esclavitud ni cualquier otro tipo de revuelta económica socialista. La causa de la insurrección fue la presencia, en los latifundios serviles, de sirios y cilicios inteligentes, libres de nacimiento que no estaban en contra de la esclavitud como institución, sino que se opusieron violentamente a su propia esclavización. El reino de Euno-Antíoco no careció de clases sociales ni de esclavos en su constitución; el propio Euno tenía un conjunto de sirvientes domésticos a su disposición<sup>114</sup>.

Moses Finley fue uno de los classicistas más destacados del siglo XX y un gran estudioso de la esclavitud. Sin embargo, nunca dedicó una monografía a tratar específicamente las revueltas serviles, probablemente –como señala Rubinsohn<sup>115</sup>– por considerarlas un fenómeno excepcional y poco importante de la esclavitud antigua. No obstante, expresó su pensamiento

110. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 50.

111. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 64-65.

112. Vogt, “The Structure of...”, *op. cit.*, 68-69.

113. P. Green, “The First Sicilian Slave War”, *Past & Present*, 20, 1961, 10-29.

114. Green, “The First Sicilian...”, *op. cit.*, 24.

115. Rubinsohn, *Die grossen Sklavenaufstände... op. cit.*, 92.

sobre el tema, de manera dispersa en su amplia producción, pero con una clara coherencia que mantuvo a través del tiempo. En efecto, desde muy joven, utilizando todavía el apellido Finkelshtein, redujo el valor de las revueltas serviles juzgándolas meros intentos de fuga carentes de cualquier teoría social genuinamente progresista<sup>116</sup> –idea que tendrá posteriores desarrollos en la historiografía occidental. Y, ya siendo un autor maduro, señaló lo siguiente con respecto a los esclavos rebeldes del mundo antiguo: «*Their aims were to obtain freedom for themselves at the minimum, to turn the social relations upside down at the maximum; to turn themselves into masters and their former masters into slaves, but not to alter the fundamental structure of society*»<sup>117</sup>.

Aunque su más extenso análisis de las revueltas serviles lo dio en el primer tomo de una historia general de Sicilia, publicado en inglés por vez primera en 1968 con el título *A History of Sicily*, reeditado en 1979 y posteriormente traducido al francés. En este libro, dedica unas interesantes páginas a tratar las guerras serviles sicilianas<sup>118</sup>. Allí, Finley sostiene en líneas generales la misma tesis que Vogt y Green: el rey rebelde de la primera revuelta, Euno, intentó hacer de su reino una copia de la monarquía seléucida que reinaba en Siria; en cuanto al carácter de las revueltas, Finley afirma que los esclavos no buscaban una revolución social, y tampoco eran abolicionistas, ni había una internacional comunista operando en la época; pero a este panorama común agrega que, a nivel historiográfico, no sirve de nada explorar profundamente las motivaciones y los objetivos de los esclavos rebeldes, pues ninguno de ellos habría tenido un verdadero programa<sup>119</sup>.

Por otro lado, Finley rechaza el concepto de «clase social» para el análisis de la sociedad antigua<sup>120</sup>; pues piensa que la «clase», ya sea desde un punto de vista marxista o no, resulta inapropiada como categoría analítica para el estudio de la Antigüedad, a excepción de hablar de manera imprecisa con expresiones tales como «clases altas» y «bajas»<sup>121</sup>. En cambio, Finley utiliza las categorías de «orden» y «estatus», y concibe la sociedad del mundo grecorromano como un espectro de órdenes y estatus que se extiende entre los dos extremos teóricos: el esclavo-mercancía y el hombre perfectamente libre<sup>122</sup>. Entonces, en este marco teórico, las

116. M. Finkelstein, Reseña de los libros: *Science and Politics in the Ancient World* de B. Farrington; *Greek Popular Religion* de M. P. Nilsson; *A History of the Delphic Oracle* de H. W. Parke, *Studies in Philosophy and Social Science*, 9, 1941, 502-510, 509.

117. M. Finley, "Utopianism Ancient and Modern", en K. H. Wolff y B. Moore (eds.), *The Critical Spirit: Essays in honor of Herbert Marcuse*, Boston, 1967, 3-20, 11; de manera similar, M. Finley, "Between Slavery and Freedom", *Comparative Studies in Society and History*, 6/3, 1964, 233-249, 236.

118. M. Finley, *La Sicile Antique. Des origines à l'époque byzantine*, Paris, 1986 [1968], 143-153.

119. Finley, *La Sicile Antique... op. cit.*, 147; al respecto, compartimos la siguiente observación de García Mac Gaw, "Revueltas esclavas y...", *op. cit.*, 328: «las consecuencias que saca Finley sobre la resistencia esclava y las reivindicaciones sociales en el mundo antiguo están justamente construidas desde la perspectiva del concepto de "revolución" que él mismo critica».

120. El modelo económico y social del mundo grecorromano de M. Finley, *La economía de la Antigüedad*, México, D.F., 2003 [1973], se basa en la noción de «estatus» de Weber.

121. Finley, *La economía de... op. cit.*, 85.

122. M. Finley, "Was Greek Civilization Based on Slave Labour", *Historia: Zeitschrift für Alte Geschichte*, 8/2, 1959, 145-164, 147; Finley, *La economía de... op. cit.*, 106-107.

revueltas serviles no son consideradas «luchas de clases», sino conflictos entre grupos en diferentes puntos del espectro que se disputaban determinados derechos y privilegios, sin implicar un cuestionamiento de la esclavitud como institución<sup>123</sup>.

A fines de los años setenta aparece una monografía que se volverá influyente en los estudios posteriores al plantear la cuestión de la dimensión mítica del *bellum Spartacium*. Se trata de la obra de Antonio Guarino, publicada en 1979, y cuyo subtítulo es sumamente indicativo de su contenido<sup>124</sup>. El autor apunta a desmitificar la historia de Espartaco, pues sostiene que mucho de lo que conocemos de ella es un mito, en parte antiguo y en parte moderno. A saber, el mito antiguo proviene de los mismos romanos, contemporáneos de los hechos, quienes, a raíz de malentendidos, temores y fines propagandísticos tendientes a desacreditar su movimiento, fueron elevando a esta figura menor<sup>125</sup>. En verdad, la revuelta de Espartaco habría sido un episodio de disconformidad poco dramático e importante, pero que a partir del mito de la propaganda romana se fue agigantando en etapas sucesivas. El mito moderno es el «mito de Stalin», con el cual los historiadores soviéticos han hecho de Espartaco un exponente de la «lucha de clases» y de la «revolución». Guarino rechaza la denominación de «servil» para el *bellum Spartacium* sosteniendo que se trató más bien de una revuelta «campesina», pues él resalta la importancia de la participación de los libres<sup>126</sup>.

Por otra parte, para el erudito italiano, Espartaco no tuvo ningún plan estratégico: ni una evasión hacia los Alpes, ni un pasaje a Sicilia, ni mucho menos la conquista de Roma y la destrucción de la República. Sus tácticas, si bien ingeniosas, fueron limitadas y con más características de una guerrilla de bandidos que de una guerra de guerrillas. Las disidencias entre los rebeldes fueron el fruto de superficiales interpretaciones de un modo de combatir que los romanos no comprendían<sup>127</sup>.

La obra de Guarino integra una corriente historiográfica de las guerras serviles que tiende a argumentar que las revueltas no fueron predominante o exclusivamente serviles, sino, en esencia, rebeliones provinciales contra la dominación romana. Esta perspectiva de análisis no constituye el enfoque dominante en la historiografía occidental, pero ha dado lugar a trabajos interesantes<sup>128</sup>. Sin embargo, queremos destacar que, el aspecto mítico, en el sentido de la deformación de los hechos, es un término que a partir de Guarino aparece

123. Finley, *La economía de...* op. cit., 108.

124. Guarino, *Spartaco: Analisi di...* op. cit.

125. Guarino, *Spartaco: Analisi di...* op. cit., 23.

126. Guarino, *Spartaco: Analisi di...* op. cit., 116.

127. Guarino, *Spartaco: Analisi di...* op. cit., 103.

128. Véase e.g. G. Manganaro, “Über die zwei sklavenaufstände in Sizilien”, *Helikon*, 7, 1967, 205-222; G. Manganaro, “Monete e ghiande inscritte degli schiavi ribelli in Sicilia”, *Chiron*, 12, 1982, 237-244; Z. Rubinson, “Was the *Bellum Spartacium* a Servile Insurrection?”, *Rivista di Filologia e di Istruzione Classica*, 99, 1971, 290-299; M. A. Levi, “Euno-Antioco”, en E. Manni (ed.), *Miscellanea di studi classici in onore di Eugenio Manni*, Vol. IV, Roma, 1980, 1347-1361; G. Verbrugge, “Slave Rebellion or Sicily in Revolt?”, *Kokalos*, 20, 1974, 46-60.

en algunos trabajos recientes y su influencia al respecto es evidente, razón por la cual incluimos su obra en esta sección.

El erudito norteamericano Keith Bradley muy probablemente sea el autor más importante en la actualidad sobre las revueltas serviles de la Antigüedad y su enfoque es, en consecuencia, el dominante. Su libro *Slavery and Rebellion in the Roman World*, publicado por vez primera en 1989 y reeditado en 1998, apunta a demostrar el carácter no revolucionario de las grandes revueltas serviles por la ausencia de una búsqueda deliberada de cambiar el orden social, razón por la cual las denomina «rebeliones»<sup>129</sup>. Su trabajo, que incluye una explícita distinción conceptual entre «revolución» y «rebelión», tiene un enfoque comparativo basado en el fenómeno de las sociedades cimarronas de la América colonial y, partiendo del hecho de que estas tuvieron por regla general un carácter no revolucionario, lo extiende a las guerras serviles del mundo antiguo caracterizándolas como episodios de resistencia cimarrona<sup>130</sup>.

El hecho de vincular la esclavitud antigua con la moderna-colonial no constituye una novedad. Pues, resulta conocido que el estudio moderno de la esclavitud antigua ha sido motivado y condicionado por las ideologías contemporáneas en torno al abolicionismo y al repudio moral de la esclavitud negra en las colonias durante el siglo XIX<sup>131</sup>. Lo hemos visto líneas arriba con el trabajo de Wallon. La novedad del enfoque de Bradley reside en estudiar directamente la esclavitud antigua a partir de la moderna, pues el autor considera que los rasgos de las sociedades cimarronas del Nuevo Mundo pueden servir de «principio rector» para la investigación de las revueltas serviles de la Antigüedad<sup>132</sup>. Además, este método –según él– resulta fructífero para cubrir la ausencia de información de las exiguas fuentes romanas comparadas con las de la esclavitud moderna<sup>133</sup>. La premisa (más bien implícita) de este enfoque es que el sistema esclavista, más allá de las peculiaridades de cada contexto histórico, es esencialmente el mismo. Razón por la cual se trata en gran medida de un método ahistórico y como la esclavitud es la misma en todos los lugares donde se desarrolló, las respuestas fueron las mismas. Como señala Dumont<sup>134</sup>, el enfoque de Bradley corre el riesgo de ser más reductor que explicativo.

Si bien en los términos descritos la perspectiva de Bradley resulta novedosa, nos parece pertinente matizar su grado de innovación. En efecto, por una parte, hemos visto que ya a comienzos del siglo XIX Niebuhr hacía analogías entre las revueltas serviles antiguas y modernas considerándolas esencialmente equivalentes; por otra, en el enfoque de Bradley hayamos un curioso punto de encuentro entre uno de los más destacados especialistas occidentales en la esclavitud romana y los historiadores soviéticos de la década de

129. Bradley, *Slavery and Rebellion...* *op. cit.*

130. Bradley, *Slavery and Rebellion...* *op. cit.*, 14-17, 123.

131. Finley, *Esclavitud antigua e...* *op. cit.*, 13-17.

132. Bradley, *Slavery and Rebellion...* *op. cit.*, 17.

133. En este sentido, el autor señala en otra obra suya K. Bradley, *Slavery and society at Rome*, Cambridge, 1994, 9: «reference will be made throughout this book to slavery in later history as a means of compensating for the inadequacy of the Roman sources».

134. J. C. Dumont, “La peine et la révolte”, *Revue des Études Latines*, 68, 1990, 10-18, 17.

1930, pues –según señala Štaerman en una revisión crítica de la historiografía soviética de aquella época<sup>135</sup>– estos últimos solían –aunque por una mala interpretación de una cita de *El capital* que Marx tomó de Cairnes– transferir mecánicamente los rasgos característicos de la esclavitud en América del Norte y en las Indias Occidentales a la esclavitud romana. Todo lo cual comprueba la importancia de una senda historiográfica para el análisis de los estudios consagrados a las guerras serviles tardorrepublicanas.

Según Bradley, los esclavos cimarrones buscaron únicamente la liberación personal por medio de la «rebelión», pero no fueron «revolucionarios». Ellos no persiguieron la realización de transformaciones radicales de los órdenes políticos y sociales. La progresión de «rebelión» a «revolución», con la excepción de la Revolución haitiana, nunca se concretó en la historia del Nuevo Mundo<sup>136</sup>. De esta manera, se puede interpretar las revueltas serviles del mundo romano a través del conocimiento derivado de las sociedades esclavistas modernas<sup>137</sup>. Esto significa que las revueltas serviles de la Antigüedad clásica tienen un carácter «cimarrón», es decir, no «revolucionario»<sup>138</sup>.

A nuestro entender, la visión de Bradley sobre las antiguas revueltas de esclavos es una de las más negativas en la historiografía occidental. Ya dijimos que podemos observar cierta desvalorización del significado histórico de estos acontecimientos en la perspectiva de Vogt, pero en la obra de Bradley se acentúa aún más. El erudito norteamericano, al igual que el alemán, afirma los siguientes puntos: no se puede pensar a los esclavos como una «clase social» debido a su falta de cohesión, producto de su gran heterogeneidad (étnica, lingüística y productiva), cuyo resultado es la ausencia de cualquier sentimiento común de identidad o comunidad de objetivos<sup>139</sup>; los esclavos rebeldes de Sicilia e Italia solo querían recuperar su libertad y vengarse de sus crueles dueños; las revueltas comenzaron como pequeños grupos de esclavos y luego aumentaron inesperadamente, careciendo de planes estratégicos; los esclavos de la Antigüedad clásica no podían albergar la esperanza de realizar una transformación radical de las estructuras sociales e institucionales<sup>140</sup>; las guerras serviles tardorrepublicanas no fueron movimientos revolucionarios de masas sino accidentes históricos precipitados por una combinación de circunstancias que nunca se repetirían<sup>141</sup>. A pesar de esas coincidencias, Bradley va más allá de Vogt al considerar, como Finley, que la fuga y la revuelta son equivalentes: la huida de esclavos no amenazó la estructura social, pues todos los *servi fugitivi* buscaban la libertad personal dentro de los contornos del orden social establecido, de la misma forma que los esclavos rebeldes de las guerras serviles<sup>142</sup>.

135. Štaerman, *Die Blütezeit der... op. cit.*, 15-20.

136. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 14.

137. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 15-16.

138. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 17.

139. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 20, 23, 26-27, 31, 35, 81.

140. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 103-104.

141. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 126.

142. Bradley, *Slavery and Rebellion... op. cit.*, 129-130.

Nosotros pensamos que esta idea no es correcta, pues debe tenerse en cuenta que la fuga y la revuelta son dos tipos diferentes de resistencia<sup>143</sup>. En efecto, mientras que la revuelta es necesariamente una acción colectiva y violenta que requiere organización y movilización constante entre los insurgentes; la fuga, en cambio, puede ser individual, sin demandar ningún tipo de organización y sin implicar el uso de la fuerza.

#### 4. Conclusión

En el presente estudio historiográfico hemos reconstruido y analizado las principales líneas de investigación histórica de los siglos XIX-XX concernientes a las guerras serviles de la República romana. Hemos visto cómo los intereses contemporáneos han moldeado, en mayor o menor medida, los trabajos de los historiadores. En efecto, por una parte, durante el siglo XIX, más allá del desarrollo de estudios con un estilo historicista clásico tendientes a dilucidar las fuentes, los hechos y la cronología de las revueltas, se percibe en muchos otros una preocupación por dos problemáticas contemporáneas: el abolicionismo y «la cuestión social». Por otra, a comienzos del siguiente siglo, la Revolución rusa marcó un punto de inflexión redireccionando o potenciando el interés de los historiadores hacia la interpretación del carácter de las revueltas, lo cual implicó indagar sobre sus programas e ideologías. Entonces el principal interrogante devino en esclarecer si esos acontecimientos, examinados frente al espejo –mayormente implícito– de la Revolución bolchevique, fueron movimientos revolucionarios de la lucha de clases de los esclavos.

En ese contexto se produjo una fuerte polémica entre los historiadores marxistas soviéticos y los occidentales no marxistas: mientras que los primeros interpretaron, al menos hasta los años cincuenta, las guerras serviles como episodios revolucionarios de la lucha de clases de los esclavos; por el contrario, los últimos sostuvieron el carácter no revolucionario de las revueltas, que calificaron de «rebeliones», y señalaron que no fueron expresiones de la lucha de clases porque los esclavos no formaban una «clase social».

A modo de balance, se pueden señalar las siguientes consecuencias de esta línea de investigación del siglo pasado que parte del moderno concepto de «revolución» para juzgar el significado histórico de las antiguas revueltas: si, por una parte, la historiografía soviética del período estalinista exageró la importancia de las guerras serviles, especialmente del *bellum Spartacium*, atribuyéndoles, por ejemplo, el cambio de régimen político de la República al Principado y elaboró la teoría de «la revolución de los esclavos» en dos fases, la cual resulta insostenible a la luz de las fuentes y que ha sido con razón refutada por la historiografía occidental; por otra, esta última ha forjado una imagen negativa de las revueltas a causa de lo que no llegaron a ser, es decir, revoluciones. Pues, algunos autores, al no observar ninguna

---

143. Se puede definir la «resistencia» como una acción de oposición de algún modo. En función de su grado de reconocimiento –por el poder y por los observadores en general– y de la intención de quienes la ejercen, es factible clasificarla en diferentes tipos, véase R. Einwohner y J. Hollander, “Conceptualizing Resistance”, *Sociological Forum*, 19/4, 2004, 533-554.



característica asimilable a dicho concepto, contemplaron las guerras serviles como episodios menores de resistencia a la esclavitud similares a la fuga, muy a la sombra de la transformación revolucionaria de 1917.

El tema tratado constituyó uno de los grandes debates entre la historiografía occidental y la soviética. A través de este estudio se ha podido aquilatar las diferencias generales interpretativas de ambas. En qué medida la historiografía de comienzos del siglo XXI consagrada a las guerras serviles tardorrepublicanas retoma o sintetiza los intereses, debates y la línea de investigación señalada del siglo pasado, o bien se vuelca hacia una senda historicista clásica o se renueva replanteando sus preguntas y enfoques analíticos, son cuestiones que trataremos en un próximo estudio.



LARGELY FORGOTTEN: THE SPANISH JUDICIARY  
OF THE 19TH AND 20TH CENTURIES AS A PROBLEM  
OF HISTORICAL KNOWLEDGE

# La gran olvidada: la justicia española de los siglos XIX y XX como problema de conocimiento histórico

Rubén Pérez Trujillano

**Instituto de História Contemporânea - NOVA FCSH**

rtrujillano@fcsb.unl.pt - <https://orcid.org/0000-0001-7197-7845>

---

Fecha recepción 02.09.2021 / Fecha aceptación 11.10.2021

## Resumen

Este artículo aborda el panorama historiográfico existente en España a propósito del poder judicial, centrándose en sus prácticas jurisdiccionales. Se compara esa situación con la de otros países cuyos estudios sobre la justicia contemporánea están más desarrollados, con el propósito de exponer el carácter beneficioso de dichos estudios para el conjunto de los saberes históricos (2.1). También se exploran las causas de este peculiar atraso de la historiografía española (2.2). A continuación, se

## Abstract

This article addresses the historiographic landscape in Spain concerning the judiciary, focusing on judicial praxis. I conduct a comparative analysis with the aim of arguing the benefits of this kind of study for historical knowledge in general (2.1), and explore some of the causes for the prior neglect of this subject in Spanish historiography (2.2). This is followed by a critical analysis of studies of the judiciary during the Second Spanish Republic (1931-1936), highlighting methodological shortcomings

realiza una aproximación a las investigaciones sobre la justicia de la época republicana (1931-1936), pues permiten ver algunos problemas metodológicos y líneas de trabajo pendientes (3.1 y 3.2). En definitiva, se sostiene que el análisis de las prácticas y razonamientos judiciales es una tarea urgente, y no sólo para la historiografía jurídica y del Estado. Por tanto, se propone un par de pautas metodológicas alrededor de lo judicial como agencia política y acto de poder (4).

## Palabras clave

Historia de la justicia, justicia contemporánea, poder judicial, administración de justicia, justicia política, Estado.

and pending lines of research (3.1 and 3.2). In light of the foregoing, I conclude that a historical analysis of judicial practice and reasoning is an urgent, unfinished task, not only in the field of legal and state historiography, and propose some methodological guidelines for further study of justice as political agency and an act of power (4).

## Keywords

History of justice, contemporary justice, judicial power, administration of justice, political justice, state

## 1. Introducción

A lo largo de la historia, la justicia española ha sido percibida muchas veces como un problema político. Así que no se comprende cómo es posible que no haya sido correspondientemente tratada como un problema de conocimiento histórico.

Esta carencia es muy notoria cuando se trata de la historia del siglo XX español. La desconfianza de los grupos republicanos y obreros hacia la administración de justicia fue constante durante la corta vida de la Segunda República, pero alcanzó su punto álgido en 1936<sup>1</sup>. Para entonces, la justicia se había convertido en un problema político de primera magnitud como, por otro lado, también sucedía en Francia<sup>2</sup>.

Parece incuestionable que la acción política en clave antifascista había topado con un muro institucional: el judicial. Ahora bien, esta constatación respecto a los meses cruciales de gobierno frentepopulista no explica por sí sola la complejidad de una problemática; a saber: la de la relación dilatada y tensionada entre poder político y poder judicial, entre derecho legislado y aplicación jurisdiccional del derecho, entre derecho constitucional republicano e institución preconstituida, entre derecho y moral. Pues, por encima de la percepción del ejecutivo y los grupos de izquierda, ¿cuál fue la actividad concreta de la justicia durante aquella última etapa de la República en paz? Ampliando la mirada, cabe preguntarse cuál venía siendo el papel de la justicia en el desempeño de sus funciones desde que cayó el régimen monárquico. En fin, si se torna razonable la hipótesis sobre la intervención de la justicia en el proceso histórico del período 1931-1936 con una subjetividad y una autonomía tan acentuadas, ¿no habrá que responder primero cómo es posible que la justicia se hubiera erigido en un problema político de capital relevancia para la consolidación del Estado constitucional inaugurado en 1931?

La emergencia de esta problemática con tanta crudeza en el momento republicano sugiere la necesidad del estudio de la justicia en la historia contemporánea del poder en España.

---

1. El programa electoral presentado por el Frente Popular en febrero de 1936 afirmaba la necesidad de proceder «enérgicamente sobre la magistratura actual» para que, «una vez reorganizada», la justicia gozara de «las efectivas condiciones de independencia que promete la Constitución». Véase en Francisco Largo Caballero, *Escritos de la República*, Madrid, 1985, 263.

2. Gérard Masson, *Les juges et le pouvoir*, Paris, 1977, 139-140.

El estudio de la justicia en el momento republicano puede tener un especial interés para la comprensión histórica del *habitus* de los jueces y magistrados españoles<sup>3</sup>. Ello no se debe a que las prácticas y actuaciones políticamente relevantes desarrolladas por el cuerpo judicial durante la República supongan un caleidoscopio que justifique la generalización o, desde otro punto de vista, que quintaesencie y deshistoricice un fenómeno histórico dilatado y complejo, en modo alguno reductible a lo que sucedió en los años treinta. El motivo radica en que las manifestaciones del *habitus* judicial en la peculiar crisis española de entreguerras –una tesitura de confrontación de proyectos políticos radicalmente antagónicos al tiempo que se alzaba el primer Estado constitucional y democrático– fueron singularmente francas. Nunca antes en la esfera pública española se había producido un antagonismo tan fuerte entre el poder judicial y los demás poderes públicos, ni nunca antes en España la magistratura había sido interpelada tan directamente por la Constitución para la tutela de los derechos y libertades. Así las cosas, el momento republicano, en referencia a la justicia, impulsa la reflexión sobre la historia de la justicia española en los tiempos precedentes, esto es, en la crisis de la Restauración. No obstante, ¿con qué materiales contamos para indagar estas cuestiones?

## 2. La historia de la justicia española: lagunas, silencios y obstáculos

Pese al planteamiento foucaultiano, según el cual el aparato judicial posee «una importancia absolutamente capital en la historia»<sup>4</sup>, la historiografía española ha prestado poca atención a la justicia de los siglos XIX y XX como agente histórico y a cuál ha podido ser su acción específica en el marco de los grandes procesos políticos y sociales. Procede bosquejar en qué estado se encuentra nuestro conocimiento actualmente, calibrando la situación española en relación al estudio de la cuestión judicial a propósito de otras experiencias comparables (2.1) y explorando las razones que pueden explicar el desfase entre unos y otros panoramas historiográficos (2.2).

### 2.1. Estado de la cuestión

La justicia ha sido poco estudiada en España. Lo que con más rigor puede decirse que compone una historia de la justicia es, principalmente, una historia institucional de la justicia –decimonónica casi siempre–, esto es, una historia que se ha detenido en la organización de los tribunales y en el estatuto personal de los jueces –selección, inamovilidad, responsabilidad, depuraciones...– y, aunque no siempre, en los avatares culturales, políticos y sociales de sus componentes<sup>5</sup>. Conviven perspectivas historiográficas «estatalistas»

---

3. La noción de *habitus* puede ser muy útil para estudiar la producción de prácticas y representaciones regulares del cuerpo judicial, aquellas que precisamente lo definen como agente específico y diferenciado en el campo jurídico y político. Pierre Bourdieu, *Poder, derecho y clases sociales*, Bilbao, 2000, 165 y ss.

4. Michel Foucault, *Microfísica del poder*, Madrid, 1978, 56.

5. Pueden recogerse algunas referencias ilustrativas, además de otras que se citarán más adelante. Alicia Fiestas Loza, “Codificación procesal y estado de la administración de justicia”, en José Luis García Delgado

y «no estatelistas» muy distintas en métodos y resultados, como ha expuesto Fernando Martínez Pérez<sup>6</sup>, mas en mi opinión ambas tienen en común un modo de concebir su objeto de estudio marcadamente institucionalista, cuando no estrictamente normativista: para

---

(Ed.), *La España de la Restauración. Política, economía, legislación y cultura*, Madrid, 1985, 413-433. Javier Paredes, *La organización de la justicia en la España liberal (Los orígenes de la carrera judicial: 1834-1870)*, Madrid, 1991. Johannes-Michael Scholz (Coord.), *El tercer poder: hacia una comprensión histórica de la justicia contemporánea en España*, Frankfurt, 1992. Juan Sainz Guerra, *La administración de justicia en España (1810-1870)*, Madrid, 1992. Juan Francisco Lasso Gaité, *Crónica de la codificación española. I. Organización judicial*, Madrid, 1998. Roberto Bergalli, *Hacia una cultura de la jurisdicción: ideologías de jueces y fiscales. Argentina, Colombia, España, Italia*, Buenos Aires, 1999. Enrique Álvarez Cora, *La arquitectura de la justicia burguesa: una introducción al enjuiciamiento civil en el siglo XIX*, Madrid, 2002. Íd., “La evolución del enjuiciamiento en el siglo XIX”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 82, 2012, 81-111. Braulio Díaz Sampedro, “La responsabilidad judicial desde la Constitución de Cádiz hasta la Restauración”, *Foro*, 1, 2005, 109-126. María José Collantes de Terán de la Hera, *La administración de justicia española en la época constitucional (1812-1936)*, Cuenca, 2006. Miguel Ángel Morales Payán, *El trienio liberal y el desmantelamiento del antiguo reino de Granada: la nueva organización territorial y judicial*, Madrid, 2008. Marta Lorente Sariñena, Fernando Martínez Pérez y María Julia Solla Sastre, *Historia legal de la justicia en España (1810-1978)*, Madrid, 2010. Fernando Martínez Pérez, *Entre confianza y responsabilidad. La justicia del primer constitucionalismo español (1810-1823)*, Madrid, 1999. Íd., “Constitución de la Justicia en Cádiz. Jurisdicción y consultas en el proceso constituyente de la potestad judicial”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 81, 2011, 377-408. Marta Lorente Sariñena, “Justicia desconstitucionalizada: España, 1834-1868”, *Cuadernos de derecho judicial*, 6, 2006, 243-286. Íd., “La doctrina legal y el silenciamiento de los juristas en una España sin código (1808-1889)”, *Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno*, 40 (1), 2011, 135-175. José María Puyol Montero, “La reforma judicial de José Bonaparte”, *e-Legal History Review*, 7, 2009. Íd., “El Tribunal de Reposición, Tribunal Supremo de Casación de José Bonaparte”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 87, 2017, 225-298. María Julia Solla Sastre, “Finales como principios. Desmitificando la Ley orgánica de tribunales de 1870”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 77, 2007, 427-466. Íd., *La discreta práctica de la disciplina. La construcción de las categorías de la responsabilidad judicial en España, 1834-1870*, Madrid, 2011. Íd., “Justice under Administration: An Overview of Judiciary and Courts in Spain, 1834-1870”, *American Journal of Legal History*, 59, 2019, 232-256. Miguel Pino Abad, “Los albores de la suprema jurisdicción castrense franquista”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 84, 2014, 365-387. Íd., “Las causas contra los ‘malos españoles’ en la legislación gaditana”, *Revista de Estudios Histórico-jurídicos*, 43, 2021, 383-410. José Sánchez-Arcilla (Coord.), *Control y responsabilidad de los jueces (Siglos XVI-XXI)*, Madrid, 2017. Carlos Petit Calvo, “Sobre la selección de jueces en España, 1838-1944”, *e-Legal History Review*, 27, 2018. Pedro Ortego Gil, “Breves reflexiones sobre la división de poderes y la administración de justicia en España durante el siglo XIX”, *Historia Constitucional*, 20, 2019, 499-544. Francisco Miguel Martín Blázquez, “Los jueces de la Monarquía isabelina (1833-1868). Nuevas propuestas para su estudio”, en Mónica Moreno Seco, Rafael Fernández Sirvent y Rosa Ana Gutiérrez Lloret (Coords.), *Del siglo XIX al XXI: tendencias y debates*, Madrid, 2019, 553-561.

6. Fernando Martínez-Pérez, “Spanien”, en Peter Collin (Ed.), *Konfliktlösung im 19. und 20. Jahrhundert*, London-New York, 2021, 603-618.

estudiar la administración de justicia, relegan en exceso –cuando no eluden– el estudio de las prácticas y discursos jurisdiccionales<sup>7</sup>.

Pero es sabido que la historia del derecho no se agota en la historia de las instituciones. Es notoria la falta de una historia jurisprudencial de la justicia que contribuya a hacer, a través del estudio de la práctica propia de los jueces y tribunales, la historia judicial de la España contemporánea<sup>8</sup>, lo que vuelve más temerarias, si cabe, algunas de las aproximaciones historiográficas actualmente existentes.

La mejor historia contemporánea de la justicia de que disponemos es, así, una historia de las instituciones judiciales, pero escasea una historia de las prácticas judiciales que la complete. La historiografía que tenemos en este último sentido adopta una perspectiva de cumbres. Abundan los estudios sobre el Tribunal Supremo desde que fue institucionalizado en adelante<sup>9</sup>. Disponemos de algunas monografías sobre órganos erigidos por la Segunda República, como el Tribunal de Casación de Cataluña<sup>10</sup> y, de modo destacado, el Tribunal de Garantías Constitucionales<sup>11</sup>. Incluso, contamos con algunas prosopografías de gran interés

---

7. No faltan las excepciones, locales y decimonónicas. Miguel Ángel Morales Payán, *La justicia penal en la Almería de la primera mitad del siglo XIX*, Almería, 1998. Cristina Vara Ocón, *Criminalidad y orden penal. Estudio de la delincuencia en la Granada de la Restauración (1875-1902)*, tesis doctoral, Universidad de Granada, 2001. Joan Marc Estaran Peix, *La justicia a finales del siglo XIX. Un caso concreto: la Audiencia de lo criminal de Manresa (1882-1892)*, tesis doctoral, Universitat Rovira i Virgili, 2007.

8. María Dolores Madrid Cruz, “Relatos y narraciones en los procesos criminales. La construcción de lo verosímil en el espacio judicial”, *Clío & Crimen*, 10, 2013, 225-243. Eduardo González Calleja, “Tendencias y controversias de la historiografía sobre la política en la Segunda República española”, *Accueil*, 52, 2017, 23-55. Sebastián Martín, “De la condena retrospectiva al análisis contextualizado. Cuarenta años de historiografía sobre el Estado republicano (1975-2015)”, en Eduardo González Calleja y Álvaro Ribagorda (Coords.), *Luces y sombras del 14 de abril: la historiografía de la Segunda República española*, Madrid, 2017, 21-74.

9. Luis Moreno Pastor, *Los orígenes del Tribunal Supremo 1812-1838*, Madrid, 1989. Braulio Díaz Sampietro, *La designación de los magistrados del Tribunal Supremo (1836-1881)*, Madrid, 2005. Íd., *El Tribunal Supremo en la Segunda República Española (1931-1936). Leyes y jueces*, Madrid, 2012. Carlos Pérez Ruiz, *La argumentación moral del Tribunal Supremo (1940-1975)*, Madrid, 1987. Francisco J. Bastida, *Jueces y franquismo. El pensamiento político del Tribunal Supremo en la Dictadura*, Barcelona, 1986. Pascual Marzal Rodríguez, *Magistratura y República. El Tribunal Supremo (1931-1939)*, Valencia, 2005.

10. Antoni Milian i Massana, *El Tribunal de Cassació de Catalunya i l'organització del contenciós administratiu a la II República*, Barcelona, 1983. Federico Vázquez Osuna, *La justicia durante la Guerra Civil: el Tribunal de Cassació de Catalunya (1934-1939)*, Barcelona, 2009.

11. J. Luis García Ruiz, *El recurso de amparo en el Derecho español*, Madrid, 1980. Martín Bassols Coma, *La Jurisprudencia del Tribunal de Garantías Constitucionales de la II República Española*, Madrid, 1981. Rosa M<sup>a</sup>. Ruiz Lapeña, *El Tribunal de Garantías Constitucionales en la II República Española*, Barcelona, 1982. Francisco Rubio Llorente, “Del Tribunal de Garantías al Tribunal Constitucional”, *Revista de Derecho Político*, 16, 1982-1983, 27-38. Pedro Cruz Villalón, *La formación del sistema europeo de control de constitucionalidad (1918-1939)*, Madrid, 1987. Luis I. Gordillo Pérez, “El Tribunal de Garantías Constitucionales de la Segunda República española: enseñanzas de una primera experiencia de justicia constitucional”, en Luis I. Gordillo Pérez, Sebastián Martín y Víctor. J. Vázquez (Dirs.), *Constitución de 1931: estudios jurídicos sobre*



para retratar la magistratura de varios períodos<sup>12</sup>, así como de estudios acerca de la selección personal y la complejidad cultural de la judicatura existente en el pasaje del régimen monárquico al republicano<sup>13</sup>. En cuanto a la jurisdicción laboral, una de las áreas de innovación más importantes desarrolladas en el Novecientos, se ha publicado muy poco<sup>14</sup> y raramente sobre su funcionamiento efectivo<sup>15</sup>. A propósito de la justicia municipal, las referencias son bastante tangenciales. El panorama concerniente a la dictadura de Primo y los estertores de la monarquía no difiere mucho del descrito<sup>16</sup>. La implantación y el funcionamiento de la justicia en las colonias de la España contemporánea apenas cuenta con algún estudio introductorio o

---

*el momento republicano español*, Madrid, 2017, 141-160. Pablo Álvarez Bertrand, *El Tribunal de Garantías Constitucionales como órgano de tutela de los derechos fundamentales*, Oviedo, 2017. Francisco Fernández Segado, *El juicio de amparo, la Constitución de Querétaro de 1917, y su influjo sobre la Constitución de la Segunda República española*, Madrid, 2017.

12. Fernando Martínez Pérez y Reinaldo López López, “Los magistrados del Tribunal Supremo 1838-1848: una aproximación prosopográfica a la ‘Justicia moderada’”, *Jueces para la democracia*, 15, 1992, 32-46. Antonio Serrano González, “Gordura y magistratura. La desgracia del juez Jabalquinto”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 67, 1997, 1465-1495. Íd., *Un día en la vida de José Castán Tobeñas*, València, 2001. Federico Vázquez Osuna, “Francisco Javier Elola Díaz-Varela, la lealtad de un magistrado al Estado de derecho hasta las últimas consecuencias”, *Jueces para la democracia*, 48, 2003, 41-49. Pascual Marzal Rodríguez, *Una historia sin justicia: cátedra, política y magistratura en la vida de Mariano Gómez*, València, 2009. Manuel Cachón Cadenas, “Agravios sufridos por Diego Medina García (presidente del Tribunal Supremo español de la Segunda República)”, en Mar Jimeno Bulnes y Julio Pérez Gil (Coords.), *Nuevos horizontes del derecho procesal: libro-homenaje al Prof. Ernesto Pedraz Penalva*, Barcelona, 2016, 59-79. Íd., *José María Álvarez Martín y Taladriz. Un magistrado contra el horror de la retaguardia en la guerra civil*, Barcelona, 2021. Por su interés para comprender la actividad y la obra del citado Castán, puede acudir a la aproximación filosófica de Daniel J. García López, *La máquina teo-antropo-legal. La persona en la teoría jurídica franquista*, Madrid, 2020.

13. Manuel Ángel Bermejo Castrillo, “A Eficácia da Justiça. A Formação e a Seleção de Magistrados Antes e Durante a Segunda República Espanhola”, *História do Direito*, 1, 2020, 141-163. Rubén Pérez Trujillano, “Cuando la República llegó, la justicia ya estaba allí. Notas para el estudio del poder judicial en la España contemporánea”, *Jueces para la democracia*, 97, 2020, 90-108.

14. Juan Montero Aroca, *Los tribunales de trabajo (1908-1938). Jurisdicciones especiales y movimiento obrero*, Valencia, 1976. Luis Enrique de la Villa Gil, *La formación histórica del derecho español del trabajo*, Granada, 2003, 388-407. Elena Lasaosa Irigoyen, *La jurisdicción social en España*, Madrid, 2008, 79 y ss. Sobre los años previos a la República: Juan José Generelo Lanaspá, “La primera Jurisdicción Laboral: los Tribunales Industriales y su documentación (1908-1938)”, en *La administración de justicia en la historia de España: actas de las III Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos*, Toledo, 1999, 1075-1108. Daniel Vallés Muñío, “El Tribunal Industrial de Barcelona de 1910, en el archivo del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya”, *IUSLabor*, 2, 2016. En línea: <https://doi.org/312042> [Consulta: 28.07.21].

15. Pedro Oliver Olmo, *Control y negociación: los jurados mixtos de trabajo en las relaciones laborales republicanas de la provincia de Albacete (1931-1936)*, Albacete, 1996. Mario Francisco Quirós Soro, *Los jurados mixtos del trabajo en Valencia (1931-1939)*, tesis doctoral, Universitat de València, 2006.

16. Valga como excepción: Emilio Javier de Benito Fraile, “La independencia del Poder Judicial durante la Dictadura de Primo de Rivera (1926-1930) y el epílogo de los gobiernos Berenguer y Aznar-Cabañas (1930-1931): deterioro evidente”, *Cuadernos de historia del derecho*, 22, 2015, 73-100. Del mismo, aunque con es-

parcial<sup>17</sup>, aunque van en aumento los estudios sobre el caso guineano<sup>18</sup>. Si de una historia del republicanismo y la democracia desde fuentes judiciales se trata, el papel de la justicia en la Primera República y el proceso revolucionario iniciado en 1868 sigue pendiente de análisis<sup>19</sup>.

El predominio de los enfoques positivistas-formalistas en esta historiografía jurídica no ha impedido el hallazgo de importantes conocimientos y, por eso, deben tomarse casi siempre como punto de arranque en la materia. No obstante, la atención preferente, cuando no exclusiva, a los textos normativos –con exclusión, demasiadas veces, de la maraña de normas y disposiciones infralegales que tanto tiene que decir sobre el ejercicio de la juris-

---

casa atención a las prácticas judiciales, “La independencia del Poder Judicial durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1926): realidad o ficción”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 85, 2015, 343-375.

17. Manuel Feria García, “La justicia indígena en la zona jalifiana del Protectorado español en Marruecos”, *Awraq*, 19, 1998, 143-179. Josep Cañabate Pérez, *El trasplante de la justicia española entre 1914 y 1931 al Protectorado de España en Marruecos*, tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2011. Antonio Manuel Carrasco González, “La Guinea española, ¿país sin ley?”, en Leandro Martínez Peñas, Manuela Fernández Rodríguez y David Bravo Díaz (Coords.), *La presencia española en África: del “Fecho de allende” a la crisis de Perejil*, Valladolid, 2012. Carmen Losa Contreras, “El diseño de la administración de justicia en el protectorado español en Marruecos (1912-1956)”, en Javier Alvarado Planas y Juan Carlos Domínguez Nafría (Dirs.), *La Administración del Protectorado Español en Marruecos*, Madrid, 2014, 269-304. Rocío Velasco de Castro, “Legislaciones especiales en el Marruecos español: la justicia islámica y el ministerio del Habús”, en Manuela Fernández Rodríguez, Erika Prado Rubio y Leandro Martínez Peñas (Coords.), *Análisis sobre jurisdicciones especiales*, Madrid, 2017, 213-245. Rubén Pérez Trujillano, “Gitanos, moros y negros ante los tribunales: colonialismo y racismo institucional durante la Segunda República española (1931-1936)”, *Historia Constitucional*, 21, 2020, 420-472.

18. Guy Longin Obame Ekome, *Los negros emancipados de Cuba y la colonización de las posesiones españolas del Golfo de Guinea en el siglo XIX*, tesis doctoral, Universidad Pablo de Olavide, 2018-2019. En línea: <https://www.educacion.gob.es/teseo/imprimirFicheroTesis.do?idFichero=xhalrBivXbc%3D> [Consulta: 28.07.21]. José Luis Bibang Ondo Eyang, *Weimar in Africa: human rights and government in the Spanish territories of the Gulf of Guinea, 1931-1936*, tesis doctoral, Universidad de Huelva-Università degli Studi di Camerino, 2020. En línea: [http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/19125/Weimar\\_in\\_Africa.pdf?sequence=2](http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/19125/Weimar_in_Africa.pdf?sequence=2) [Consulta: 28.07.21]. Sobre la etapa franquista: Celeste Muñoz Martínez, *La ley contra la costumbre. Segregación, asimilación jurídica y castigo en la Guinea española bajo el franquismo (1936-1959)*, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2020. En línea: <https://www.tesisenred.net/handle/10803/670733#page=169> [Consulta: 28.07.21].

19. Interesa para todo el Ochocientos, y en concreto para la primera experiencia republicana, una monografía de Ortego que, no obstante, aborda las relaciones entre ejecutivo y judicatura pero no las prácticas judiciales en el sentido que aquí se reivindica. Pedro Ortego Gil, *Inamovilidad, interinidad e inestabilidad. El control ministerial sobre los jueces en el siglo XIX*, Madrid, 2018. Sí que se sustenta sobre esta documentación judicial, aunque parcialmente: Eduardo Higuera Castañeda, “‘Las elecciones serán todo lo puras que puedan serlo en España’: la corrupción electoral durante el reinado de Amadeo de Saboya (1871-1872)”, en Borja de Riquer, Joan Lluís Pérez Francesch, María Gemma Rubí i Casals, Lluís Ferran Toledano González y Oriol Luján (Dirs.), *La corrupción política en la España contemporánea: un enfoque interdisciplinar*, Madrid, 2018, 531-544.

dicción<sup>20</sup>– acusa grandes carencias. Dicho encuadre tiende a otorgar un valor absoluto al aspecto literal de la normativa –a menudo desenfocada por el filtro presentista, lo que es muy común en los trabajos sobre el Tribunal de Garantías<sup>21</sup>–, de modo que se escoran numerosas dimensiones de la realidad judicial, bien porque se presuponga una realización práctica automática y neutral, bien porque se limite a presentar la antítesis entre texto y realidad como una anomalía o una violación de las normas ajena a la administración encargada de su aplicación.

Son los enfoques prevalecientes: uno niega y otro esquivo el problema del Estado como objeto de conocimiento histórico. Poniendo en su lugar un núcleo de mitos y mistificaciones en el sentido que se apuntará en el próximo apartado, se tiende a evadir el problema de la dominación política o, dicho de otro modo, de la organización político-administrativa y judicial del poder hacia dentro y hacia fuera del Estado en unas coordenadas históricas concretas. Son pocos los trabajos de historiografía contemporánea que escapan a esta lógica y ninguno de ellos se focaliza en la justicia de la República.

Si por lo usual es escaso el descenso a la jurisprudencia cualquiera que sea el ámbito al que miremos, tratándose de la etapa 1931-1936 apenas puede afirmarse que la referencia ha sido secundaria y colateral, con dos salvedades. Los estudios monográficos sobre la doctrina del Tribunal de Garantías Constitucionales, por razones obvias, han deshilvanado las resoluciones dictadas por el órgano con ocasión del control de constitucionalidad y el juicio de amparo. Por otro lado, disponemos de alguna que otra recopilación de sentencias –siempre pertinente y útil, pero en este caso huérfana de estudios profundos– que facilita el conocimiento de documentos dimanados de algunas causas penales célebres ventiladas durante la Segunda República<sup>22</sup>. Las grandes monografías sobre la justicia bajo la República siguen siendo las investigaciones de Pascual Marzal sobre el Supremo, que no analiza la actuación jurisdiccional ni los entresijos de la interpretación judicial, y la de Federico Vázquez Osuna, ceñida a Cataluña y decididamente más inclinada hacia el estudio de las políticas judiciales<sup>23</sup>. Sólo algunas investigaciones recientes han comenzado a superar semejante estado de la cuestión<sup>24</sup>.

---

20. En este sentido, cabe destacar una fuente primaria muy poco estudiada a pesar de su fácil acceso por hallarse digitalizada: las memorias anuales de la Fiscalía del Tribunal Supremo, que arrojan una interesante información sobre las dinámicas y códigos de actuación de los aparatos de justicia.

21. Así lo ha puesto de relieve Sebastián Martín, “El Tribunal de Garantías republicano, objeto de la historia constitucional”, *Historia Constitucional*, 19, 2018, 753-773.

22. VV.AA., *Los procesos célebres seguidos ante el Tribunal Supremo en sus doscientos años de historia. Siglo XX*, Madrid, 2014.

23. Federico Vázquez Osuna, *La rebel·lió dels tribunals. L'Administració de justícia a Catalunya (1931-1953). La judicatura i el ministeri fiscal*, Barcelona, 2005.

24. Rubén Pérez Trujillano, *Dimensión político-social de la justicia penal en la Segunda República española (1931-1936)*, tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2019. Íd., “Entre los derechos de las mujeres y el poder judicial: el divorcio durante la Segunda República española (1931-1936)”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 90, 2020, 391-437. Íd., “Gitanos, moros y negros...”, *op. cit.* Jesús Gómez Tierno, “La Administración de Justicia en Soria durante la II República Española (1931-1936)”, *Revista Electrónica del Departamento de Derecho de la Universidad de La Rioja*, 18, 2020, 105-135.

Pero eso no es todo. Urge reconocer que la historiografía social y de la política han alumbrado algunas publicaciones que han realizado aportes encomiables en el campo judicial; por ejemplo, cuando se ha ocupado de la violencia política y, en concreto, del peso del Estado en la misma. La vasta obra de Eduardo González Calleja destaca en este punto<sup>25</sup>. Los estudios sobre la actuación de las fuerzas armadas y de orden público se siguen llevando la palma<sup>26</sup>. Es verdad que las historiografías social y política han iluminado algunos perfiles de la historia de la justicia durante la República<sup>27</sup> o cronologías más extensas<sup>28</sup>. Ahora bien, pese a algunas intuiciones, directrices y noticias fugaces, y a pesar de que algunos historiadores han manejado documentación judicial con cierta frecuencia o han apuntado la relevancia de la función judicial, la historia social y política tampoco ha encarado de frente la siguiente pregunta: en qué medida uno de

---

25. Basten dos ejemplos. Eduardo González Calleja, *En nombre de la autoridad. La defensa del orden público durante la Segunda República Española (1931-1936)*, Granada, 2014. Íd., *Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia sociopolítica en la Segunda República española (1931-1936)*, Granada, 2015.

26. La bibliografía aquí es ingente. Por su interés jurídico y jurisdiccional, quizá pueda ejemplificarse con tres monografías. Manuel Ballbé, *Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983)*, Madrid, 1983. Gutmaro Gómez Bravo, *Crimen y castigo. Cárceles, delito y violencia en la España del siglo XIX*, Madrid, 2005. Rubén Pérez Trujillano, *Creación de Constitución, destrucción de Estado: la defensa extraordinaria de la II República española (1931-1936)*, Madrid, 2018.

27. Citaré sólo algunos trabajos que han manejado documentación judicial o que tienen especial interés desde el punto de vista jurídico. Javier Infante Miguel-Motta, “Sobre silencios y olvidos: la jurisprudencia del Tribunal Supremo con motivo de la Sanjurjada”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 74, 2004, 487-542. Julio Prada Rodríguez, *De la agitación republicana a la represión franquista. Ourense (1934-1939)*, Barcelona, 2006. Sergio Riesco Roche, *La reforma agraria y los orígenes de la guerra civil. Cuestión yunquera y radicalización patronal en la provincia de Cáceres (1931-1940)*, Madrid, 2006. José Luis Gutiérrez Molina, *El Estado frente a la anarquía. Los grandes procesos contra el anarquismo español (1883-1982)*, Madrid, 2008. Pablo Gil Vico, “Nuevas aportaciones sobre los procesos incoados con motivo del golpe de 10 de agosto de 1932”, *Revista de Estudios Políticos*, 145, 2009, 159-183. Glicerio Sánchez Recio, “Estudio preliminar”, en Luis Jiménez de Asúa, Juan Simeón Vidarte, Antonio Rodríguez Sastre y Anselmo Trejo Gallardo, *Castilblanco (1933)*, Alicante, 2011, 11-79. José Jiménez Guerrero, *La quema de conventos en Málaga (mayo de 1931)*, Málaga, 2011. Francisco Espinosa, *Contra la República. Los «sucesos de Almonte» de 1932*, Sevilla, 2012. Tano Ramos, *El caso Casas Viejas. Crónica de una insidia (1933-1936)*, Barcelona, 2012. Manel López Esteve, *Els fets d'octubre de 1934 a Catalunya*, Barcelona, 2013. Joaquín Gil Honduvilla, *El primer aviso. 10 de agosto de 1932, la sublevación del general Sanjurjo*, Madrid, 2017. Hortensia Méndez Mellado, *Por la tierra y el trabajo. La conflictividad campesina en la provincia de Badajoz durante la II República (1931-1936)*, Badajoz, 2018. Manuel Ruiz Romero, *El bulo sobre el complot de Tablada (Sevilla, 1931)*, Córdoba, 2018. Sofía Rodríguez Serrador y Rafael Serrano García, “El divorcio en Valladolid durante la II República (1931-1937)”, *Investigaciones Históricas*, 39, 2019, 577-620. Rafael Serrano García, “Secularización, sexualidad y estereotipos de género a través del divorcio republicano: Valladolid, 1931-1937”, *Diacronie*, 41, 2020. En línea: [http://www.studistorici.com/2020/03/29/serrano-garcia\\_numero\\_41](http://www.studistorici.com/2020/03/29/serrano-garcia_numero_41) [Consulta: 28.07.21].

28. Gutmaro Gómez Bravo, “Guerrilleros, vecinos y asaltantes: imagen y realidad del bandolerismo”, *Historia Contemporánea*, 33, 2006, 665-686. Íd., “Derecho y poder: desarrollo y obstrucción a la nueva justicia en la primera mitad del siglo XIX”, *Derechos y Libertades*, 16, 2007, 157-180. Federico Vázquez Osuna, *Anarquistas i baixos fons. Poder i criminalitat a Catalunya (1931-1944)*, Barcelona, 2015.

los grandes poderes del Estado, el judicial, fue parte de la vida institucional y aun política en el Reino y, después, la República de España. Autores como Pierre Vilar, Manuel Tuñón de Lara, George A. Collier o Mario López Martínez han sugerido valiosas pistas sobre dicho papel<sup>29</sup>, pero siguen faltando estudios sistemáticos, basados en fuentes primarias, sobre la dinámica judicial y la lógica peculiar que la ha guiado en el tiempo.

Sin restar mérito a estos estudios, la verdad es que han acudido a los expedientes judiciales más bien en busca de fuentes –tal panfleto unido a un sumario, tal informe policial sobre una huelga...– que con el propósito de estudiar la justicia en sí<sup>30</sup>. La laguna persiste. La justicia es la gran asignatura pendiente de la historia contemporánea de España. Sorprendentemente, la historiografía específicamente jurídica –la producida en el seno de los departamentos y áreas dedicadas al estudio de la historia del derecho y las instituciones– apenas la ha rozado en la línea que aquí se apunta: la que pone el acento en la práctica judicial y en los discursos a ella debidos y de ella artífices. Uno de los motivos por los que la justicia es un tema de escasa fortuna responde a que la justicia rara vez ha sido vista como un sujeto autónomo, ya sea por preconcepciones de índole liberal –según las cuales el Estado y por descontado el poder judicial ejercería un papel imparcial– o de vaga inspiración marxista –lo judicial formaría parte de la superestructura y su papel autónomo sería entonces muy secundario en el devenir histórico–.

La historiografía comparada demuestra cuán profundo es el error. A poco que posemos la mirada sobre la historia de la justicia realizada en otros países a colación de procesos históricos análogos al español, salta a la vista el patente atraso historiográfico que padecemos. Como hizo notar tempranamente el célebre libro de Édouard Lambert sobre el socavamiento judicial de las legislaturas socialmente progresivas en las primeras décadas del siglo XX<sup>31</sup>, los Estados Unidos de Norteamérica gozan de una sólida tradición en el

---

29. Pierre Vilar, *Economía, derecho, historia*, Barcelona, 1983, 118-119. Manuel Tuñón de Lara, *Tres claves de la Segunda República. La cuestión agraria, los aparatos del Estado, Frente Popular*, Madrid, 1985, 151-152, 248, 253 y 259. George A. Collier, *Socialistas de la Andalucía rural. Los revolucionarios ignorados de la Segunda República*, Rubí-Barcelona, 1998, 135-137, 153 y 156-158. Mario López Martínez, *Orden público y luchas agrarias en Andalucía. Granada, 1931-1936*, Madrid, 1995, 140-141.

30. A veces ni eso, sustentándose toda la investigación en materiales impresos. Es el caso de Aníbal D'Auria, *Contra los jueces. El discurso anarquista en sede judicial*, Buenos Aires, 2009.

31. Édouard Lambert, *El gobierno de los jueces y la lucha contra la legislación social en los Estados Unidos. La experiencia americana del control judicial de constitucionalidad de las leyes* (1921), Madrid, 2010.

análisis histórico de la justicia como estructura estatal y como práctica asociada al poder<sup>32</sup>. La historiografía británica discurre paralela<sup>33</sup>.

Lo cierto es que otros países no les van tan a la zaga. En particular, la Francia contemporánea –con un destacable interés por la Tercera República–<sup>34</sup> y la Unión Soviética –en especial, la etapa stalinista–<sup>35</sup> cuentan con trabajos avezados en la materia. En países como Hungría o Polonia también se ha avanzado bastante en el estudio sobre la justicia que funcionó durante la Segunda Guerra Mundial y tras ella<sup>36</sup>. En general, las investigaciones sobre la justicia política, ya sea en clave institucional o jurisprudencial, experimentaron un repunte sin parangón a raíz de los procesos de Núremberg y los estudios sobre los crímenes cometi-

---

32. Robert M. Cover, *Justice accused. Antislavery and the judicial process*, New Haven-London, 1975. Samuel Walker, *Popular Justice: A History of American Criminal Justice*, New York, 1980. David P. Currie, *The Constitution in the Supreme Court. The First Hundred Years, 1789-1888*, Chicago-London, 1985. Íd., *The Constitution in the Supreme Court. The Second Century, 1888-1986*, Chicago-London, 1990. Mark Tushnet (Ed.), *The Warren Court in Historical and Political Perspective*, Charlottesville, 1993. Philip J. Cooper, *Battles on the Bench: Conflict Inside the Supreme Court*, Lawrence, 1995. Michael J. Pfeifer, *Rough Justice: Lynching and American Society, 1874-1947*, Illinois, 2006. Steven Lubet, *Fugitive Justice: Runaways, Rescuers, and Slavery on Trial*, Cambridge-London, 2010. Melvin I. Urofsky, *Dissent and the Supreme Court: Its Role in the Court's History and the Nation's Constitutional Dialogue*, New York, 2015. Paul Finkelman, *Supreme Injustice: Slavery in the Nation's Highest Court*, Cambridge-London, 2018. Tera Eva Agyepong, *The Criminalization of Black Children: Race, Gender, and Delinquency in Chicago's Juvenile System, 1899-1945*, Chapel Hill, 2018.

33. John Hostettler, *A History of Criminal Justice in England and Wales*, Hook, 2009. Mike McConville and Luke Marsh, *The Myth of Judicial Independence*, Oxford, 2020. Jeffrey S. Adler, “Justice is Something That is Unheard of for the Average Negro’: Racial Disparities in New Orleans Criminal Justice, 1920-1945”, *Journal of Social History*, 54, 2021, 1213-1231. Abundan los trabajos sobre la justicia colonial británica. Por citar sólo uno: Bonny Ibhawoh, *Imperial Justice: Africans in Empire's Court*, Oxford, 2013.

34. Maurice Garçon, *Histoire de la justice sous la III République*, Paris, 1957. Gérard Masson, *Les juges et le pouvoir*, op. cit. Benjamin F. Martin, *The Hypocrisy of Justice in the Belle Époque*, Baton Rouge, 1984. Íd., *Crime and Criminal Justice under the Third Republic: The Shame of Marianne*, Baton Rouge, 1990. Jean-Pierre Royer, *Histoire de la justice en France de la monarchie absolue à la République*, Paris, 1995. Christophe Charle, “Magistratura e politica in Francia nei secoli XIX e XX”, en Raffaella Romanelli (Dir.), *Magistrati e potere nella storia europea*, Bologna, 1997, 215-239. Benoît Garnot, *Historie de la justice: France, XVI<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> siècle*, Paris, 2009. Jacques Krynen, *L'état de justice: France, XIII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle*, Paris, 2009. Jean-Marie Carbasse, *Histoire du droit pénal et de la justice criminelle*, Paris, 2014. Stéphanie de Saint Marc, *Les grands procès du XX<sup>e</sup> siècle*, Paris, 2016. James Donovan, “Combatting Bias in the Criminal Courts of France, 1870s-1913”, *American Journal of Legal History*, 60 (2), 2020, 137-168.

35. Peter H. Solomon, Jr., *Soviet Criminal Justice under Stalin*, New York, 1996.

36. Ildikó Barna y Andrea Petó, *Political Justice in Budapest after World War II*, Budapest-New York, 2014. Hubert Mielnik, “Legal Theses of the Kraków Court of Appeal in 1940-1943”, *Krakowskie Studia z Historii Państwa i Prawa*, 14 (1), 2021, 59-82.

dos por los nazis y sus colaboradores<sup>37</sup>. En este sentido, la historiografía occidental también ha dedicado atención al sistema judicial del Imperio japonés y los juicios de Tokio<sup>38</sup>.

En América latina hay un interés historiográfico creciente por la justicia, de lo cual es testigo la *Revista Historia y Justicia* que, radicada en Chile, lanzó su primer número en 2013<sup>39</sup>. El caso mexicano merece una mención especial. Los estudios sobre la justicia están experimentando un auténtico auge en México. Predominan las investigaciones sobre el amparo constitucional y sobre la justicia federal en el siglo XIX<sup>40</sup>, pero la línea de investigaciones sobre la justicia durante la coyuntura revolucionaria y los primeros compases del régimen constitucional de 1917 ha cristalizado ya en trabajos de relieve. El punto de inflexión está integrado por varias obras de la primera década del siglo XXI: las de Beatriz Urías Horcasitas<sup>41</sup>, Timothy M. James<sup>42</sup>, Elisa Speckman Guerra<sup>43</sup> y Humberto Morales Moreno<sup>44</sup>. A partir de entonces, y hoy sin duda, la historia de la justicia se viene trabajando a un ritmo admirable, tanto en su faceta institucional como práctica, ya sea atendiendo a

---

37. István Deák, Jan T. Gross y Tony Judt (Eds.), *The Politics of Retribution in Europe: World War II and its Aftermath*, Princeton, 2000. Donald Bloxham, *Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory*, Oxford, 2001. David Bankier y Dan Michman (Eds.), *Holocaust and Justice: Representation and Historiography of the Holocaust in Post-War Trials*, Jerusalem-New York, 2010. Alan E. Steinweis y Robert D. Rachlin (Eds.), *The Law in Nazi Germany: Ideology, Opportunism, and the Perversion of Justice*, New York, 2013.

38. Richard H. Minear, *Victor's Justice: The Tokyo War Crimes Trial*, Princeton, 1971. Richard H. Mitchell, *Janys-Faced Justice: Political Criminals in Imperial Japan*, Honolulu, 1992. Yuma Totani, *The Tokyo War Crimes Trial: The Pursuit of Justice in the Wake of World War II*, Cambridge, 2008. Lisa Yoneyama, *Cold War Ruins: Transpacific Critique of American Justice and Japanese War Crimes*, Durham, 2016. Sandra Wilson, Robert Cribb, Beatrice Trefalt y Dean Aszkielowicz, *Japanese War Criminals: The Politics of Justice after the Second World War*, New York, 2017.

39. *Revista Historia y Justicia*. En línea: <https://journals.openedition.org/rhj/> [Consulta: 28.07.21].

40. Mirian Galante, "La historiografía reciente de la justicia en México, siglo XIX: perspectivas, temas y aportes", *Revista Complutense de Historia de América*, 37, 2011, 93-115. Pablo Mijangos y González, *El nuevo pasado jurídico mexicano. Una revisión de la historiografía jurídica mexicana durante los últimos 20 años*, Madrid, 2011, 51-55. Con posterioridad a dicho balance se han conocido nuevos trabajos que ahondan en la tendencia. Es el caso de Graciela Flores Flores, *Orden judicial y justicia criminal (Ciudad de México, 1824-1871)*, tesis doctoral, UNAM, 2013.

41. Beatriz Urías Horcasitas, *Indígena y criminal. Interpretaciones del derecho y la antropología en México, 1871-1921*, México D. F., 2000.

42. Timothy M. James, *Law and Revolution in Mexico: A Constitutional History of Mexico's Amparo Court and Revolutionary Social Reform, 1861-1934*, tesis doctoral, The University of Chicago, 2006.

43. Elisa Speckman Guerra, *Crimen y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y administración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910)*, México D. F., 2002.

44. Humberto Morales Moreno, *El Poder Judicial de la Federación en el siglo XX: una breve historia institucional, 1895-1996*, México D. F., 2007.

la esfera federal o a las territoriales, desgranando distintos órdenes jurisdiccionales<sup>45</sup> y sin descuidar el aspecto prosopográfico<sup>46</sup>.

Ahora bien, donde sin duda el estudio de las implicaciones políticas y sociales de la práctica judicial ha sido tremendamente importante desde el primer momento ha sido en países como Alemania e Italia. Basta con recordar a los coetáneos de la República de Weimar (Gumbel, Sinzheimer, Neumann, Kahn-Freund, Kirchheimer y Fraenkel); aquellos hombres que dedicaron portentosos estudios a la justicia poniendo en riesgo la vida propia<sup>47</sup>. Sus obras constituyen desde entonces un legado en el que las investigaciones posteriores han encontrado un objeto de análisis y reflexión ineludible<sup>48</sup>, de modo que nadie niega ya que el auge del nacionalsocialismo es indisoluble del apoyo de los tribunales y del pensamiento jurídico conservador producido en los años republicanos<sup>49</sup>. Las investigaciones más exhaus-

---

45. Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (Coords.), *De normas y transgresiones. Discursos, sanciones y prácticas. Ensayos de historia social (Argentina, Brasil y México, 1850-1950)*, México D. F., 2005. Humberto Morales Moreno (Coord.), *Derecho y justicia en la Revolución Mexicana: 1910-1940*, México D. F., 2016. Elisa Speckman Guerra, *Del Tigre de Santa Julia, la princesa italiana y otras historias. Sistema judicial, criminalidad y justicia en la ciudad de México (siglos XIX y XX)*, México D. F., 2014. Íd., “Las Cortes Penales. Breve historia de la justicia colegiada en primera instancia (México, 1929-1971)”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 88-89, 2018-2019, 421-441. Íd., “El Congreso Constituyente de 1916-1917 y la justicia penal. Debates y reformas”, en Humberto Morales Moreno (Coord.), *Derecho y justicia..., op. cit.* Íd., “El derecho a vivir como una mujer amante y amada”. Nydia Camargo, *su crimen y su juicio (México, década de 1920)*, México D. F., 2019. Íd., *En tela de juicio. Justicia penal, homicidios célebres y opinión pública (México, siglo XX)*, Valencia, 2020. Humberto Morales Moreno, *La justicia federal en las entidades federativas durante la Revolución y después de la Constitución de 1917*, México D. F., 2016. Íd., “El naciente derecho laboral mexicano: 1891-1928”, *Historia del Derecho*, 82, 2019, 257-277. Evelyne Sánchez, *El juez, el notario y el caudillo. Análisis de un juicio verbal en Tlaxcala durante la Revolución*, Madrid, 2019.

46. Suprema Corte de Justicia de la Nación, *Semblanzas de los ministros de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (1917-2013): breve recorrido de su vida y obra, a través de las épocas del Semanario judicial de la Federación*, México D. F., 2013.

47. Emil Julius Gumbel, *Vier Jahre politischer Mord*, Berlin-Fichtenau, 1922. Franz Neumann, *Behemoth. Pensamiento y acción en el nacional-socialismo* (1942), Madrid, 1983, 37-41 y 485-504. Georg Rusche y Otto Kirchheimer, *Pena y Estructura Social* (1939), Bogotá, 1984. Otto Kirchheimer, *Justicia política. Empleo del procedimiento legal para fines políticos* (1961), Granada, 2001, 270-274, 535-536 y 517-518.

48. Hannah Arendt, *Los orígenes del totalitarismo*. 3. *Totalitarismo* (1951), 2ª ed., Madrid, 1987, 531 y 673. Heinrich Hannover y Elisabeth Hannover-Drück, *Politische Justiz 1918-1933*, Frankfurt, 1966. Horst Möller, *La República de Weimar. Una democracia inacabada* (1985), 2ª ed., Madrid, 2015, 216-217 y 235-244. Un buen ensayo bibliográfico: Dieter Simon, *La independencia del juez* (1975), Barcelona, 1985, 56-57, 63-67 y 130-131. Eli Nathans, “Legal Order as Motive and Mask: Franz Schlegelberger and the Nazi Administration of Justice”, *Law and History Review*, 18, 2000, 281-304. Wayne Geerling, Gary B. Magee y Russell Smyth, “Sentencing, Judicial Discretion, and Political Prisoners in Pre-War Nazi Germany”, *Journal of Interdisciplinary History*, XLVI: 4, 2016, 517-542.

49. En concreto, sobre el tema de la administración de justicia y el pensamiento jurídico en la Alemania del momento, véase el ensayo de Michael Stolleis, *The Law under the Swastika: Studies on Legal History in Nazi Germany*, Chicago, 1998. También Nikolaus Wachsmann, *Hitler's Prisons: Legal Terror in Nazi Germa-*



tivas sobre la construcción del Estado totalitario<sup>50</sup> y, en concreto, sobre el sistema de justicia nazi en el orden penal<sup>51</sup> o en otros –como el laboral<sup>52</sup>–, aprecian además algún tipo de continuidad o funcionalidad esencial entre la justicia de la época imperial, la de la República de Weimar y la del III *Reich* –e, incluso, la República Federal Alemana<sup>53</sup>–. La existencia de un ligamen en la esfera judicial entre los regímenes anteriores al Estado constitucional democrático y los regímenes totalitarios también ha sido señalada respecto a Italia<sup>54</sup>, demostrándose

---

ny, Yale, 2004. El tema sigue interesando incluso al mercado editorial de habla castellana, como demuestra la aparición reciente de David King, *El juicio de Adolf Hitler. El putsch de la cervecería y el nacimiento de la Alemania nazi*, Barcelona, 2019.

50. Ernst Fraenkel, *The Dual State. Contribution to the Theory of Dictatorship*, Oxford, 1941.

51. Michael Stolleis, *Gemeinwohlformeln im nationalsozialistischen Recht*, Berlin, 1974. Michel Stolleis (Dir.), *Justiz Alltag im Dritten Reich*, Frankfurt-Maim, 1988. H. W. Koch, *In the name of the Volk: political justice in Hitler's Germany*, London, 1989. Ingo Müller, *Los juristas del horror. La "justicia" de Hitler: el pasado que Alemania no puede dejar atrás* (1987), Caracas, 2006. Bernd Rüthers, *Derecho degenerado. Teoría jurídica y juristas de cámara en el Tercer Reich*, Madrid, 2016. La obra monumental por excelencia sigue siendo la de Lothar Gruchmann, *Justiz im Dritten Reich 1933-1940. Anpassung und Unterwerfung in der Ära Görner*, München, 1988. También puede citarse aquí la panorámica general de Thomas Vormbaum, *Historia moderna del Derecho penal alemán*, Valencia, 2018.

52. E. Fraenkel, O. Kahn-Freund, K. Korsch, F. Neumann y H. Sinzheimer, *Laboratorio Weimar. Conflitti e diritto del lavoro nella Germania prenazista*, Roma, 1982. Franz L. Neumann, *Il diritto del lavoro fra democrazia e dittatura*, Bologna, 1983. Marc Linder, *The Supreme Labour Court in Nazi Germany: A Jurisprudential Analysis*, Frankfurt um Main, 1987.

53. Jean Boulier, *Les juges nazis dans l'appareil d'Etat de la République fédérale allemande*, Bruxelles, 1962.

54. Alberto Aquarone, *L'organizzazione dello Stato totalitario*, Torino, 1965. Giovanni Tarello, "Orientamenti della magistratura e della dottrina sulla funzione politica del giurista interprete", *Politica del diritto*, III, 3-4, 1972. Stefano Grassi, "Materiali per uno studio su magistratura e Chiesa nel periodo fascista", en VV.AA., *Aspetti e tendenze del diritto costituzionale. Scritti in onore di Costantino Mortati*, vol. I, Roma, 1977, 635-659. Carlo Guarneri, "Magistratura e sistema político nella storia d'Italia", en Raffaele Romanelli (Dir.), *Magistrati e potere nella storia europea*, Bologna, 1997, 249-255. Guido Neppi Modona, "Postwar Trials against Fascist Collaborationists and Partisans: the Piedmont Experience", en Jonathan Dunnage (Ed.), *After the War: Violence, Justice, Continuity and Renewal in Italian Society*, Leics, 1999, 48-58. Luigi Lacchè (Ed.), *Penale, giustizia, potere: metodi, ricerche, storiografie per ricordare Mario Sbriccoli*, Macerata, 2007, 341-378. Lutz Klinkhammer, "Was there a fascist revolution? The function of penal law in fascist Italy and in Nazi Germany", *Journal of Modern Italian Studies*, 15 (3), 2010, 390-409. Giovanni Focardi, *Magistratura e fascismo: l'amministrazione della giustizia in Veneto (1920-1945)*, Venezia, 2012. Luigi Lacchè (Ed.), *Il diritto del duce. Giustizia e repressione nell'Italia fascista*, Roma, 2015. Francesca Cuccu, *Profilo della magistratura italiana: la Corte di Cassazione dal fascismo alla Repubblica*, tesis doctoral, Università degli Studi di Cagliari, 2017. Disponible en línea: [https://iris.unica.it/retrieve/handle/11584/249629/303246/TesiDiDottorato\\_FrancescaCuccu.pdf](https://iris.unica.it/retrieve/handle/11584/249629/303246/TesiDiDottorato_FrancescaCuccu.pdf) [Consulta: 28.07.21]. Cecilia Nubola, Paolo Pezzino y Toni Rovatti (Eds.), *Giustizia straordinaria tra fascismo e democrazia: i processi presso le Corti d'assise e nei tribunali militari*, Bologna, 2019. Riccardo Cavallo, "The Judiciary and Political Power Under the Fascist Regime in Italy", en Stephen Skinner (Ed.), *Ideology and Criminal Law: Fascist, National Socialist and Authoritarian Regimes*, Oxford, 2019, 165-186. Giancarlo Scarpari, *Giustizia politica e magistratura dalla Grande Guerra al fascismo*, Bologna, 2019.

así no sólo la fecundidad de ese tipo de exploraciones metodológicas para el conocimiento de un período cerrado sino, también, para el estudio del cuerpo judicial a más largo plazo.

El contraste entre el hueco que padecemos en España y el avanzado nivel de conocimiento que en otros países se tiene –a veces, desde hace muchas décadas– arroja un panorama desolador tanto desde un punto de vista académico como social y cultural. Tal vez, sólo encontremos un caso análogo en Portugal<sup>55</sup>. Por lo que concierne a España, por motivos confesables e inconfesables, propios y ajenos, la historiografía y, muy especialmente, la ius-historiografía ha orillado de modo reiterado la cuestión de la justicia.

## 2.2. Silencios y obstáculos

Es importante interrogarse por los motivos de este subdesarrollo del conocimiento histórico sobre la justicia española en su dimensión sociopolítica. En concreto, la pregunta es muy pertinente relativa a la etapa 1931-1936. Es preciso aclarar que en España los medios corporativos e institucionales para el desarrollo del trabajo investigador han sido precarios, cuando no renuentes, al examen histórico –profesional o ciudadano– de la actuación judicial. Si hay lagunas es, en buena medida, porque hay silencios.

En cuanto a los obstáculos corporativos, hay que hablar en primer lugar de falta de aptitud epistemológica y bloqueo cognitivo, cuando no de actitudes militantes decididas a guardar silencio en todo lo que se refiera al papel de la justicia en los procesos políticos y sociales. Hablando del de la dictadura franquista, apenas pueden recordarse dos trabajos que marcan la excepción a la regla, y se ciñen al Tribunal Supremo, cuya jurisprudencia es fácilmente accesible debido a la existencia de repertorios y repositorios comerciales de amplia difusión<sup>56</sup>.

Tradicionalmente, la historiografía jurídica en España ha tenido una afición excesiva a la glosa –generalmente superficial– de textos normativos, absteniéndose del incómodo estudio de los procesos o la litigiosidad concreta. Responde ello a dos estímulos ligados entre sí. Por una parte, ha preponderado una concepción un tanto desfasada de la disciplina, que posiblemente dio hace mucho tiempo lo que podía dar de sí<sup>57</sup>.

Por otra, hay razones de neta raíz política, de responsabilidad personal y de solidaridad colectiva en un sector académico y profesional –el de los juristas– muy dado a la autocomplacencia y la desmemoria. Tanto por colaboración con el franquismo como por imperativos de posfranquismo –el «pacto de silencio» que inundó tantas esferas de la vida civil, y no sólo

---

55. La gran excepción, y sin tratarse de un estudio de las prácticas propiamente jurisdiccionales, viene dada por Nuno José Lopes, *Juízes sob Tutela. Disciplina e controlo da magistratura judicial entre a República e o Estado Novo*, Porto, 2015. Véase asimismo la sugerente reflexión de Cristina Nogueira da Silva, “Escravos, legisladores, juristas e normas jurídicas”, en José Neves (Ed.), *Quem faz a história: ensaios sobre o Portugal Contemporâneo*, Lisboa, 2016, 109-123. Por último, entre otras obras de recopilación de sentencias y otros documentos históricos, cabe resaltar la siguiente de Isabel Graes, *Temas de História da Justiça*, Lisboa, 2021.

56. Francisco J. Bastida, *Jueces y franquismo...*, op. cit.. Carlos Pérez Ruiz, *La argumentación moral...*, op. cit.

57. Jesús Vallejo, *Maneras y motivos en la historia del derecho*, Madrid, 2014, 38 y 41.

la académica<sup>58</sup>–, durante demasiadas décadas se ha priorizado cualquier etapa histórica a la contemporánea y cualquier tema al de la República. La experiencia reciente del estamento de los juristas en general y la de los ius-historiadores en particular están marcadas por su participación activa en la edificación doctrinal de la dictadura y, antes, en la asfixia del régimen constitucional de 1931<sup>59</sup>. En cuanto a los jueces, Bartolomé Clavero ha llegado a hablar de «prevaricación judicial institucionalizada» en la democracia posterior a Franco en relación a las responsabilidades derivadas de la dictadura<sup>60</sup>. En el fondo, estudiar el comportamiento judicial supone, en gran medida, estudiar el rol de los verdugos, cuestión que se ha evitado con denuedo<sup>61</sup>. En paralelo, la legitimación de regímenes presentes también ha tenido que ver con la sequía investigadora y con la tendenciosidad de algunos trabajos, más empeñados en encontrar patrones de legitimación del sistema constitucional de 1978 que en colocar una tesela en el mosaico de la historia del Estado y la justicia en España<sup>62</sup>.

Poco puede espetarse a la historia social y política que se ha escrito desde la transición a esta parte. Ambas han sido poderosamente atraídas por el campo magnético de la guerra civil y el franquismo, lo que por imperativos de memoria colectiva y reparación cuando menos simbólica ha hecho que gran parte del esfuerzo investigador quedara absorbido por el funcionamiento de la justicia del período iniciado en 1936. En este sentido, han sido legión los trabajos preocupados por comprender los entresijos de la justicia franquista, sobre todo en lo que concierne a la represión judicial penal y militar de corte fascista<sup>63</sup> y,

58. Francisco Espinosa, “La represión franquista: un combate por la historia y por la memoria”, en Francisco Espinosa (Ed.), *Violencia roja y azul. España, 1936-1950*, Barcelona, 2010, 17-78, ver 35-40.

59. Federico Fernández-Crehuet, “Las dictaduras sentadas a la mesa de cristal de Walter Benjamin”, en Federico Fernández-Crehuet y Daniel J. García López (Coords.), *Derecho, memoria histórica y dictaduras*, Granada, 2009, 11-19. Bartolomé Clavero, “Francisco Tomás y Valiente y la historia del derecho como profesión”, en M.<sup>a</sup> Paz Alonso (Ed.), *Francisco Tomás y Valiente. Memoria y legado de un maestro*, Salamanca, 2016, 15-47. Sebastián Martín, “Modernización doctrinal, compromiso técnico, desafección política. Los juristas ante la Segunda República”, en Luis I. Gordillo Pérez, Sebastián Martín y Víctor J. Vázquez Alonso (dirs.), *Constitución de 1931...*, *op. cit.*, 45-75. Rubén Pérez Trujillano, “Cuando la República llegó...”, *op. cit.*

60. Bartolomé Clavero, *España, 1978. La amnesia constituyente*, Madrid, 2014, 58.

61. Pablo Sánchez León, “La memoria de los verdugos de 1936 y la cultura de la impuni(bili)dad en la democracia posfranquista”, *Kamchatka*, 15, 2020, 19-46. Una obra reciente e ilustrativa de un cambio de tendencia en la historiografía: José Babiano, Gutmaro Gómez, Antonio Míguez y Javier Tebar, *Verdugos impunes: el franquismo y la violación sistemática de los derechos humanos*, Madrid, 2018.

62. Así lo señalaban Luis I. Gordillo Pérez, Sebastián Martín y Víctor J. Vázquez, “La Segunda República desde el derecho ochenta y cinco años después”, en Luis I. Gordillo Pérez, Sebastián Martín y Víctor J. Vázquez Alonso (Dirs.), *Constitución de 1931...*, *op. cit.*, 21.

63. Citaré algunas muestras. Francisco Espinosa Maestre, *La justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936*, Barcelona, 2005. Julián Chaves Palacios, “Consejos de Guerra: la interminable espera de un condenado a pena de muerte en las cárceles franquistas”, *Studia Histórica*, 24, 2006, 179-204. Francisco Moreno Gómez, *1936, el genocidio franquista en Córdoba*, Barcelona, 2008. Peter Anderson, *The Francoist Military Trials. Terror and Complicity, 1939-1945*, New York-London, 2010. Paul Preston, *El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después*, Barcelona, 2011. José Luis

en concreto, al Tribunal de Orden Público<sup>64</sup>. La historiografía específicamente jurídica no ha eludido el tema, aunque tampoco se dio prisa<sup>65</sup>. Por lo demás, ésta parece una tendencia común a aquellos países que han superado regímenes autoritarios violadores de derechos en las últimas décadas<sup>66</sup>.

---

Gutiérrez Molina, *La Justicia del Terror. Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia de 1937 en Cádiz*, Cádiz, 2014. Pau Casanellas, *Morir matando. El franquismo ante la práctica armada, 1968-1977*, Madrid, 2014. Carlos Hernández de Miguel, *Los campos de concentración de Franco. Sometimiento, torturas y muerte tras las alambradas*, Barcelona, 2019. Lucía Prieto Borrego, “Implantación y funcionamiento de la justicia militar en la provincia de Málaga (1937)”, *Pasado y Memoria*, 22, 2021, 265-292.

64. Aquí destaca Juan José del Águila, *El TOP: la represión de la libertad (1963-1977)*, Barcelona, 2001. Hay otros muchos trabajos, sobre todo posteriores al mismo. Juan Manuel Olarieta Alberdi, “El origen de la Audiencia Nacional”, *Jueces para la democracia*, 29, 1997, 29-33. Alfonso Martínez Foronda, Pedro Sánchez Rodrigo y Eloísa Baena Luque, *La resistencia andaluza ante el Tribunal de Orden Público en Andalucía, 1963-1976*, Córdoba, 2014. Antonio Barragán Moriana, José Luis Casas Sánchez y Francisco Durán Alcalá, “El Tribunal de Orden Público en Andalucía”, en Fernando Martínez López y Miguel Gómez Oliver (Coords.), *La memoria de todos: las heridas del pasado se curan con más verdad*, Sevilla, 2014, 169-178. Manuel Gallego López, “La creación de la Audiencia Nacional desde el Tribunal de Orden Público”, *Revista de Derecho de la UNED*, 17, 2015, 753-774. Ramón Sáez Valcárcel, “Abogados y jueces en la dictadura. La condena de un abogado por desobediencia a un tribunal de excepción y la defensa de los derechos humanos”, *Jueces para la democracia*, 96, 2019, 1333-146.

65. Juan Cano Bueso, *La política judicial del régimen de Franco (1936-1945)*, Madrid, 1985. Mónica Lane-ro Táboas, “Proyectos falangistas y política judicial (1937-1952): dos modelos de organización judicial del nuevo estado”, *Investigaciones Históricas*, 15, 1995, 353-372. Íd., *Una milicia de la justicia. La política judicial del franquismo (1936-1945)*, Madrid, 1996. Íd., “La política de personal de la Administración de Justicia en la dictadura franquista (1936-1952)”, en Federico Fernández-Crehuet y António Manuel Hespanha (Eds.), *Franquismus und Salazarismus: Legitimation durch Diktatur?*, Frankfurt am Main, 2008, 31-60. Íd., “La depuración de la magistratura y el ministerio fiscal en el franquismo (1936-1944)”, *Jueces para la democracia*, 65, 2009, 39-57. Íd., “La inacabable posguerra: depuración de funcionarios en los años cincuenta. El caso de jueces y fiscales”, *Letra Internacional*, 121, 2015, 83-103. José Rodríguez Olazábal, *La Administración de Justicia en la Guerra Civil*, Valencia, 1996. Guillermo Portilla Contreras, *La consagración del derecho penal de autor durante el franquismo: el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo*, Granada, 2009. Íd., *Derecho penal franquista y represión de la homosexualidad como estado peligroso*, Madrid, 2019. Federico Fernández-Crehuet López, *Jueces bajo el franquismo: once historias (y una nota sobre la depuración de los funcionarios judiciales)*, Granada, 2011. Ramón Sáez Valcárcel, “Memoria e historia de la justicia: el fiscal republicano Galbe y los funcionarios depurados del franquismo”, *Jueces para la democracia*, 75, 2012, 27-33. Ignacio J. Tébar Rubio-Manzanares, *Derecho penal del enemigo en el primer franquismo*, Alicante, 2017. Roldán Jimeno Aranguren (Coord.), *La represión de la Administración de Justicia en la Guerra Civil y el franquismo: homenaje al juez Luis Elío*, Valencia, 2019. María Dolores Madrid Cruz, “Otra vuelta de tuerca. Los expedientes de revisión de depuración de jueces y fiscales entre 1940 y 1965”, *Clío & Crimen*, 16, 2019, 275-302. Glicerio Sánchez Recio, *El estigma republicano de la magistratura: la depuración franquista de los jueces*, Alicante, 2020.

66. Por todos: Anthony W. Pereira, “Political Justice under Authoritarian Regimes in Argentina, Brazil, and Chile”, *Human Rights Review*, 4, 2003, 27-47.

Últimamente se vienen observando dos líneas de trabajo cada vez más productivas. Una guarda relación con la tendencia indicada, aunque también con la más amplia ola de (re) descubrimiento de la historia de las mujeres: la línea que indaga la posición procesal de las mujeres y, mayormente, su represión a manos de la dictadura franquista<sup>67</sup>, si bien no faltan los estudios sobre la incorporación femenina a la función judicial<sup>68</sup>. Otra en torno a la justicia republicana, y más bien revolucionaria, desencadenada durante la guerra<sup>69</sup>. El estudio de la justicia durante la República «prebélica» y el Estado monárquico sigue siendo, pues, un tema relegado, máxime en lo que se refiere a su actuación jurisdiccional. La visión de la justicia como un sujeto histórico tampoco deja de ser marginal.

67. Una muestra breve. Pura Sánchez, *Individuas de dudosa moral: la represión de las mujeres en Andalucía (1936-1958)*, Barcelona, 2009. Adriana Cases Sola, *El género de la violencia. Mujeres y violencias en España (1923-1936)*, Málaga, 2016. Domingo Rodríguez Teijeiro, “Delincuencia femenina y jurisdicción ordinaria en la posguerra civil. La mujer ante el Tribunal de la Audiencia Provincial de Ourense (1940-1950)”, *Clío & Crimen*, 17, 2020, 329-344. Adriana Cases Sola y Teresa María Ortega López, “La investigación sobre la represión femenina y violencia sexual en el franquismo. Evolución historiográfica”, *Ayer*, 118, 2020, 347-361.

68. Mary Dorsey Boatwright y Enric Ucelay da Cal, “El otro ‘jurado mixto’: la introducción de la mujer en los tribunales para crímenes pasionales en la Segunda República”, en María Carmen García-Nieto París (Coord.), *Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres: siglos XVI a XX*, Madrid, 1986, 377-390. Federico Vázquez Osuna, “Las primeras mujeres juezas y fiscales españolas (1931-1939): las juristas pioneras”, *Arenal*, 16 (1), 2009, 133-150. Carlos Gómez-Bahillo, Carmen Elboj-Saso y Celia Marcén-Muñío, “Feminización de la judicatura española”, *Convergencia*, 70, 2016, 199-226. Rubén Pérez Trujillano, “Entre los derechos de las mujeres...”, *op. cit.*, 393-403.

69. El punto de inflexión lo marcó VV.AA., *Justicia en guerra. Jornadas sobre la administración de justicia durante la Guerra Civil Española*, Madrid, 1990. A título individual, pueden resaltarse algunos trabajos. Josep Maria Solé i Sabaté y Joan Villarroya Font, *La repressió a la retaguarda de Catalunya (1936-1939)*, Montserrat, 1989. Glicerio Sánchez Recio, *Justicia y guerra en España. Los tribunales populares (1936-1939)*, Alicante, 1991. Jaume Barrull i Pelegrí, *Violència popular i justícia revolucionària. El Tribunal Popular a Lleida (1936-1937)*, Barcelona, 1995. Miguel Ángel Chamocho Cantudo, *Los tribunales populares de Jaén durante la Guerra Civil*, Jaén, 2004. Julius Ruiz, *El terror rojo. Madrid, 1936*, Madrid, 2012. Pelai Pagès i Blanch, *Justícia i guerra civil. Els tribunals de justícia a Catalunya (1936-1939)*, Barcelona, 2015. Javier Cervera Gil, *Contra el enemigo de la República desde la ley: detener, juzgar y encarcelar en guerra*, Madrid, 2015. Glicerio Sánchez Recio y Roque Moreno Fonseret (Coords.), *Aniquilación de la República y castigo a la lealtad*, Alicante, 2015. José Luis Villar Ferrero, *Las Oficinas Jurídicas de Catalunya: justicia durante la guerra (agosto-noviembre de 1936)*, Cornellà de Llobregat, 2017. Enrique Roldán Cañizares, “La justicia de la II República Española en guerra. Una aproximación historiográfica”, *Revista de Historiografía*, 29, 2018, 37-54. Íd., “La evolución competencial de los tribunales populares de la II República”, *Revista Internacional de Pensamiento Político*, 9, 2018, 425-440. Sergio Nieves Chaves, “La justicia republicana durante la guerra civil: los tribunales Especial Popular y Especial de Guardia de Cuenca”, en Eduardo Higuera Castañeda, Ángel Luis López Villaverde y Sergio Nieves Chaves (Coords.), *El pasado que no pasa: la Guerra Civil Española a los ochenta años de su finalización*, Cuenca, 2020, 189-206. Fernando Jiménez Herrera, *El mito de las checas. Historia y memoria de los comités revolucionarios (Madrid, 1936)*, Granada, 2021.

En segundo lugar, se ha producido un bloqueo institucional a la apertura de archivos y fuentes históricas<sup>70</sup>, cuyas implicaciones se han acrecentado a consecuencia de la bárbara política de destrucción de documentos históricos<sup>71</sup>. Los investigadores de los crímenes franquistas lo han sufrido incluso a escala judicial<sup>72</sup>. Centrándonos en la justicia ordinaria –dejando de lado la castrense–, no es casualidad que existan pormenorizados trabajos sobre la doctrina del Tribunal Supremo o el Tribunal de Garantías Constitucionales, pero no sobre el funcionamiento cotidiano de los órganos inferiores. Poco puede entorpecer la administración la primera tarea, pues existen recopilaciones y repertorios jurisprudenciales de amplia difusión (Aranzadi, Tirant lo Blanch...). Cosa muy distinta sucede cuando se procura acceder a la documentación judicial generada por otros órganos o a la documentación más enjundiosa –sumarios y expedientes completos, informes y actas, etc.– en general.

Prácticamente cualquiera que haya emprendido una investigación en archivos judiciales ha vivido episodios de sorprendente entorpecimiento del trabajo científico e, incluso, de trato discriminatorio respecto al dispensado a otros investigadores mejor avenidos por alguna razón injustificable<sup>73</sup>. Motivos de distinto tipo envuelven de dificultades y azares la consulta con fines científicos en las instituciones judiciales que todavía, e impropiamen-

---

70. Antonio González Quintana, Sergio Gálvez Biesca y Luis Castro Berrojo (Dirs.), *El acceso a los archivos en España*, Madrid, 2019. En línea: <https://1mayo.ccoo.es/f9d833e22a0c7b5f4fc5f2dfdb44c9e9000001.pdf> [Consulta: 28.07.21]. Oriol Riart Arnalot (Coord.), *Arxius i guerra civil*, Lleida, 2020.

71. Por ejemplo, la Consejería de Justicia de la Junta de Andalucía respaldó entre 2012 y 2017 la eliminación de más de cinco millones de documentos judiciales correspondientes al período 1945-2000. Vid. “Historiadores piden a la Junta detener la destrucción de expedientes judiciales valiosos para conocer la Memoria”, *El Independiente de Granada*, 4 de julio de 2017. En línea: <https://www.elindependientedeGranada.es/cultura/historiadores-piden-junta-detener-destruccion-expedientes-judiciales-valiosos-conocer> [Consulta: 28.07.21]. Narra otros casos Francisco Espinosa, “Las raíces del olvido. La España amnésica”, en Jesús Vallejo y Sebastián Martín (Coords.), *En Antídora. Homenaje a Bartolomé Clavero*, Cizur Menor, 2019, 661-676.

72. Véase una recopilación de casos en Francisco Espinosa, *Callar al mensajero. La represión franquista, entre la libertad de información y el derecho al honor*, Barcelona, 2009. Existe versión ampliada en íd., *Shoot the Messenger? Spanish Democracy and the Crimes of Francoism: from the Pact of Silence to the Trial of Baltasar Garzón*, Brighton, 2013.

73. Focalizo estas afirmaciones en la que fue mi experiencia cuando tuve la necesidad de acceder al Archivo de la Audiencia provincial de Badajoz en 2017. Reunió todos los impedimentos que menciono y otros hechos desagradables que prefiero no reproducir. Así lo expuse en recurso de alzada ante el Consejo General del Poder Judicial y en queja ante el Defensor del Pueblo. Parte de estos impedimentos concurrieron en el Archivo Central del Tribunal Supremo en 2018: falta de espacio físico para la consulta, fechas y horarios muy reducidos, prohibición de tomar más notas que las indispensables para solicitar luego una digitalización de documentos que más de tres años después sigue sin producirse, etc. La consulta en el Archivo de la Audiencia provincial de Sevilla arrojó un resultado parcialmente satisfactorio. Pese a que fuera necesario insistir repetidamente hasta que por fin se me puso en contacto con el servicio de archivo, se consiguió el acceso a sólo una parte de la documentación que –se decía– era la única inventariada y, por tanto, susceptible de consulta: los libros de actas de la sala de gobierno de la Audiencia territorial. Llegado el momento, no había espacio destinado a la consulta, por lo que se hubo de improvisar un hueco en una estancia concu-

te, custodian documentación histórica. Es algo por fortuna cada vez menos común, pero aún persiste, ya sea por falta de espacio físico en los archivos históricos –normalmente los provinciales– o por falta de voluntad de desprenderse del patrimonio por parte de las instituciones judiciales. En la actualidad muchos juzgados de paz, juzgados de primera instancia e instrucción, audiencias provinciales e, incluso, el propio Tribunal Supremo, atesoran numerosos documentos de valor histórico sin que contemplen normas generales y transparentes para su tratamiento, procedimientos ágiles de acceso a los investigadores –profesionales o no–, dependencias habilitadas para la consulta ni medios de reprografía o alternativas para obtener copias de los originales.

La consecuencia no puede ser más devastadora para el trabajo investigador, que queda demasiadas veces al albur de la bondadosa entrega –eventual y finita– del personal responsable de turno. Lamentablemente, intervienen aquí recelos corporativos y suspicacias ideológico-políticas, cuando no la simple sensación de sentirse molestados en sus labores habituales por un «administrado» impertinente o con extraños pasatiempos. A veces, todo depende del capricho, de la empatía hacia las tareas universitarias y de las relaciones de confianza y los prejuicios que una eventual carta de recomendación pudiera sugerir.

Todo ello, que origina una situación vergonzante respecto a lo que sucede en muchos países –incluida la Rusia de Putin<sup>74</sup>–, supone una vulneración del régimen jurídico y constitucional. Cuando la documentación no se localiza donde debe –un archivo histórico, ya sea municipal, provincial o de ámbito superior, como el Centro Documental de la Memoria Histórica, el Archivo Histórico Nacional u otro similar–, se derivan fuertes restricciones y vulneraciones de derechos. En particular, quedan afectados el derecho fundamental a la producción y creación científica y el derecho fundamental a la libertad de información, reconocidos por los arts. 20.1.b) y 20.1.d) de la Constitución española.

El art. 105.b) de la Constitución remite a desarrollo legislativo el derecho de acceso a los archivos y registros administrativos. En coherencia con ello, la ley 16/1985, de 16 de junio, relativa al patrimonio histórico español, indica en su art. 49.2 que el patrimonio documental está integrado por los documentos de cualquier época producidos, conservados o reunidos en el ejercicio de su función por cualquier organismo o entidad de carácter público, por las personas jurídicas en cuyo capital participe mayoritariamente el Estado u otras entidades públicas y por las personas privadas, físicas o jurídicas, gestoras de servicios públicos en lo relacionado con la gestión de dichos servicios. Según el art. 52.1, los sujetos obligados a la conservación de los bienes constitutivos del patrimonio documental tienen que permitir su estudio a los investigadores, previa solicitud de éstos. El art. 57.1.a) señala que la consulta de dichos documentos ha de ser libre a menos que concurran ciertas limitaciones. Éstas aparecen enumeradas en el art. 57.1.c) con un carácter taxativo: cuando los documentos contenen

---

rrida por funcionarios y litigantes. No había ningún medio de reproducción ni se permitía al investigador tomar por sí solo las imágenes que necesitara, con la debida diligencia y cuidado.

74. Peter H. Solomon, Jr., “Understanding the History of Soviet Criminal Justice: The Contribution of Archives and Other Sources”, *The Russian Review*, 74, 2015, 401-418.

gan datos personales de carácter policial o procesal, la consulta solamente será libre una vez hayan transcurrido cincuenta años desde la fecha de los documentos.

Por su antigüedad, y no solo por su interés histórico, los documentos judiciales relativos a gran parte de la dictadura franquista, a la República y por supuesto a períodos anteriores deberían haber sido transferidos ya a la administración competente en materia de patrimonio histórico. Ateniéndonos a la realidad, las precarias condiciones y los obstáculos impuestos a la consulta en los archivos judiciales –a sabiendas o no– confrontan con la legislación vigente, pero también con el reglamento 1/2005, de aspectos accesorios de las actuaciones judiciales, aprobado por el Pleno del Consejo General del Poder Judicial mediante acuerdo el 15 de septiembre de 2005. Sus arts. 2 y 4 disponen que los interesados tendrán permitido el acceso a los libros, archivos y registros judiciales que no tengan carácter reservado. Que la regla general del art. 57.1 de la ley de patrimonio histórico resulta aplicable a los archivos judiciales es indudable, toda vez que además es incorporada por el art. 7.3 del real decreto 937/2003, sobre modernización de los archivos judiciales. A este respecto, la Carta de derechos de los ciudadanos ante la justicia (una proposición no de ley aprobada unánimemente por el Pleno del Congreso de los Diputados el 16 de abril de 2002) recoge en su apartado 4 que los interesados tienen acceso a los documentos, libros, archivos y registros judiciales que no posean carácter reservado y –añade– que las autoridades y funcionarios deben exponer por escrito al ciudadano que lo solicite los motivos por los que en un momento dado se deniega el acceso a una información.

Por lo demás, los documentos concernientes a la República (1931-1936) superan con creces el plazo de cincuenta años establecido en la ley de patrimonio histórico español, lo que permite que puedan ser consultados libremente, sin cortapisas objetivas ni subjetivas. Puesto que a veces los expedientes, aunque incoados en el período republicano, incorporan diligencias posteriores –piénsese en sumarios que no concluyeron hasta bien entrada la dictadura, o aquellos que ésta reabrió–, podría estimarse de aplicación el régimen vigente en materia de memoria histórica. En este sentido, el art. 22 de la ley 52/2007, de 26 de diciembre, garantiza el derecho de acceso a los fondos documentales depositados en los archivos públicos y el derecho a la obtención de las copias que se soliciten. Por esta vía, no hay motivo que justifique la obstaculización de la consulta, ni por supuesto lo habrá si prospera el anteproyecto de ley de memoria democrática elaborado por el Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria democrática en septiembre de 2020<sup>75</sup>.

Carecen de fundamento jurídico las actitudes remisas, los impedimentos espuriamen- te amparados en la legislación de protección de datos de carácter personal (la ley orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, o la 3/2018, de 5 de diciembre, que la derogó) y, en definitiva,

---

75. Al respecto: arts. 26-28, agrupados en la sección 2ª (“Archivos y documentación”) del capítulo I (“Del derecho de las víctimas a la verdad”).



el celo a mostrar documentación o a dejar que ciertos datos sean difundidos o publicados. El Tribunal Constitucional ha elaborado una doctrina errática que aquí no procede analizar<sup>76</sup>.

### 3. La historia de la justicia española: mistificaciones, tópicos y mitos

Aunque todavía sean escasas, en los últimos años se han realizado algunas investigaciones que hacen de la justicia española su objeto predilecto de conocimiento histórico. Todas se han enfrentado a un mismo reto epistemológico: sortear lo que cabe denominar presentismo o actualismo, tanto en sus motivaciones como en sus métodos de análisis. Entiendo por tal la mirada al pasado con el exclusivo patrimonio de las categorías e intereses del presente, esto es, proyectando bagaje e intenciones de presente en detrimento del conocimiento del pasado.

De ahí los canales de expresión corrientes en el presentismo: el empleo de tonos anacrónicos y contrafácticos, a menudo acompañados por juicios de valor. Este riesgo –por lo demás, común a todo trabajo intelectual– se ha dejado notar a través, por un lado, de una serie de influencias político-ideológicas que entronizan unas verdades acerca del papel ideal del Estado, o cuando menos del rol que se le debe exigir al mismo en la historia (3.1). Por otro lado, el presentismo se ha manifestado por medio de ciertas influencias, mayormente político-coyunturales, que han marcado la visión sobre los problemas que el Estado encara ahora y, tal vez incluso, por definición (3.2).

#### 3.1. Las grandes verdades sobre la idea de Estado

Entre los vectores de carácter político-ideológico que influyen en la producción de saberes históricos acerca de la justicia se halla un cúmulo de verdades y tópicos en torno a la idea de Estado. Cabe cifrarlos en una concepción escatológica del mismo, plegada, a su vez, al paradigma del Estado liberal. Aplicada al poder judicial –uno de los componentes estatales–, todo episodio de la historia sería examinado como la preparación y la culminación progresiva del tipo de Estado actualmente prescrito en los textos constitucionales de medio mundo, a saber: el Estado de derecho, dotado de una magistratura independiente, imparcial, inamovible, profesional, etc. Como si se tratara de una estación de llegada –la única históricamente posible y, a veces, políticamente conveniente–, todo proceso histórico que no se dirigiera a ella sería entendido como un desvío, como una anomalía o como una transgresión del principio.

De esta premisa proviene la tesis más extendida sobre la administración de justicia en los años republicanos. De acuerdo con este enfoque, los gobiernos de la República realizaron intromisiones, invasiones e injerencias en la administración de justicia. La independencia judicial era una quimera o un planteamiento falaz. Sin embargo, no creo que algo así pueda sostenerse alegremente.

---

76. Para ello: Bartolomé Clavero, *Constitución a la deriva. Imprudencia de la justicia y otros desafueros*, Madrid, 2019, 17-63.

Si a través de afirmaciones como ésa se quiere detectar una línea de continuidad entre el régimen republicano y el de la Restauración, surgen de pronto varios obstáculos serios. En primer lugar, se estaría brindando una explicación en exceso fragmentaria, ya que, partiendo del presupuesto –razonable, antes de nada, en términos cronológicos– de que el sistema de justicia heredado por la República había sido cincelado a la medida del régimen oligárquico precedente, cuesta entender por qué una ruptura como la que anheló la democracia republicana tenía que conformarse con un cuerpo fraudulento y falsario, cuya génesis y funcionamiento se había saltado sus propias reglas, las máximas de la ilusión liberal en torno a la independencia judicial, y que había sido modelada ideológicamente de manera significativa durante la dictadura de Primo de Rivera<sup>77</sup>. Ninguna historiografía puede responder por qué la República debió asumir el sistema de organización del poder propio del tipo de Estado que aspiraba a superar, ante todo, por medio de un proceso revolucionario. Sólo la ideología puede hacerlo. Y, con ello, retorna el fantasma del presentismo con su macuto de anacronismo, ya que acarrea una determinada jerarquía de valores marcada por la escala actualmente hegemónica aun al precio de ignorar las particularidades del proceso constituyente y de constitucionalización que supuso la proclamación de la República para la organización estatal en un escenario complejo, turbulento a veces, que congregaba a múltiples culturas políticas.

Los lugares comunes sobre las invasiones de la «política» –del poder ejecutivo y, en menor medida, del legislativo– en el ámbito de acción de la judicatura tienen los pies de barro en este punto por una razón fundamental<sup>78</sup>. A saber: presentan la administración de justicia o el poder judicial como si se encontrara perfectamente delineado, no ya sólo en sentido histórico-institucional, sino también en sentido ideal-normativo. Nunca la visión idealista de las

77. Julio Caro Baroja, *Historia del anticlericalismo español* (1980), Madrid, 2008, 215.

78. Joaquín Tomás Villarroya, “Gobierno y Justicia durante la II República”, en *El Poder Judicial*, vol. III, Madrid, 1983, 2.621-2.650. En sustancia, creo que el planteamiento viene a coincidir en Miguel Á. Aparicio, *El status del Poder judicial en el constitucionalismo español (1808-1936)*, Barcelona, 1995. A partir de ahí, el *topos* ha enraizado en numerosos trabajos, a menudo de manera calcada, sin la menor problematización conceptual, contextualización histórica ni rastreo documental. Es el caso de Celso Rodríguez Padrón, *La conformación del poder judicial*, Madrid, 2005, 80. Diego Íñiguez Hernández, *El fracaso del autogobierno judicial*, Madrid, 2008, 158. Francisco Sosa Wagner, *Juristas en la Segunda República. 1. Los iuspublicistas*, Madrid, 2009, 44. Íd., *La independencia del juez: ¿una fábula?*, Madrid, 2016, 69. Jorge Pérez Alonso, “La independencia del poder judicial en la historia constitucional española”, *Historia Constitucional*, 19, 2018, 47-87. Hallamos la misma tesis, aunque con un grado de documentación y argumentación mayor, en: Pascual Marzal Rodríguez, “Intervención política y judicatura española durante la II República”, *Glossae*, 12, 2015, 548-562. José Payá Poveda, “El control gubernamental de la justicia en el segundo bienio republicano. La inamovilidad de los jueces: la Ley Casanueva de 1935 y el traslado forzoso de magistrados y fiscales por el gobierno”, en José Antonio Pérez Juan y Sara Moreno Tejada (Coords.), *Represión y orden público durante la II República, la Guerra Civil y el franquismo: una visión comparada*, Madrid, 2019, 163-186 (pese al título, el autor deduce conclusiones para todo el período). In extenso, del mismo, *Justicia, orden público y tribunales de urgencia en la II República*, Cizur Menor, 2017. Rica en matices, aunque continuadora de la misma tesis, la obra de Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, *Historia constitucional de España. Normas, instituciones, doctrina*, Madrid, 2020, 459-461.

cosas ha sido aliada del conocimiento histórico, y este tema no es una excepción. Planteado a la ligera, arrastra severos problemas de comprensión de la historia política y constitucional de la República, de un lado, y otros no menores respecto a la teoría política y la cultura constitucional en que aquella se inscribía, por otra parte.

La tesis de la injerencia del gobierno sobre la justicia durante la República yerra cuando el principio de independencia judicial queda planteado a la manera de un dogma político-jurídico que necesariamente habían de repugnar o que de hecho abominaban –al caso, es lo mismo, sólo que denotaría contradicción o falseamiento– los constituyentes de 1931 y los protagonistas sucesivos del proceso constitucional. Se introducen así errores considerables de comprensión de la textura política y social de la Revolución republicana y el ordenamiento constitucional democrático, al presentar la función judicial a la manera de un campo de acción de la autoridad, competencial y territorial, previamente establecido y por eso mismo sustraído a la acción del poder constituyente y a todo el proceso de transición de un Estado autoritario hacia un Estado democrático. Esta idea no es sostenible entre otros motivos porque, como bien ha apuntado Mónica Lanero Táboas, los gobiernos republicanos no tenían en su mente ni fijaron en sus programas nada que se pareciera al autogobierno judicial que hoy conocemos<sup>79</sup>, ni –cabe añadir– era ésa una demanda social extendida. La demanda era más bien la de liquidar un poder judicial al servicio de un bloque de poder muy determinado, lo que solo se podía conseguir poniendo su organización a disposición del poder constituyente y el gobierno parlamentario.

Por otro lado, cuesta entender cómo se puede alcanzar esa conclusión cuando, según se viene exponiendo, no le precede el estudio de la praxis judicial. A menudo, las intuiciones fallan y los relatos se precipitan. Un ejemplo: para entender por qué los gabinetes del primer bienio republicano desconfiaban de la magistratura es preciso saber de qué manera la interpretación del Tribunal Supremo contribuyó a blindar la jurisdicción militar frente a las reformas de 1931 que procuraban recortar sus competencias en provecho de la ordinaria<sup>80</sup>. Al estudiar los derroteros de la interpretación judicial pueden explicarse mejor los discursos corporativos y políticos aparentemente preocupados por la independencia judicial: quizá no se trataba tanto de proteger a la magistratura de la contaminación política como de mantener expedita una vía institucional de sabotaje a la normativa republicana<sup>81</sup>.

Tampoco regía una noción tan férrea de inamovilidad del funcionariado judicial como en la actualidad sucede. La idea de separación de poderes y, en especial, de la independencia del judicial, tenía en realidad un «valor limitado», como expuso Harold J. Laski en un libro de 1936. Sin ir más lejos, los jueces asumían legislación capitalista y eran nombrados por el ejecutivo en la mayoría de los países occidentales. Los sistemas de Europa continental en los que la discrecionalidad judicial había encontrado sus cotas más altas habían conducido a una interpretación «profundamente conservadora» que, lejos de afirmar, puso en solfa la

79. Mónica Lanero Táboas, “Prefacio”, en Nuno José Lopes, *Juíces...*, *op. cit.*, 7-16, 12.

80. Rubén Pérez Trujillano, *Creación de Constitución...*, *op. cit.*, 221-222.

81. Tal es la tesis central de Rubén Pérez Trujillano, *Dimensión político-social...*, *op. cit.*

independencia y la imparcialidad de la justicia<sup>82</sup>. Y esto era así porque los sistemas liberales sólo aceptaban las instituciones democráticas en tanto su funcionamiento no pusiera en peligro «los supuestos esenciales del capitalismo»<sup>83</sup>. La burocracia judicial, como apreció Otto Kahn-Freund al estudiar el caso alemán, hacía de la independencia judicial establecida por los sistemas constitucionales democráticos un arma para imponer «su propia ideología» a las fuerzas sociales en conflicto<sup>84</sup>. Pocos, por no decir nadie, creían ya en la asepsia atribuida al funcionamiento de la justicia. Sin entrar en los pormenores del debate sobre las fuentes del derecho o el valor del precedente judicial en el ordenamiento jurídico español, vale la pena anotar que una parte considerable de la doctrina reconocía ya en los años treinta al producto de la tarea judicial –la jurisprudencia– un lugar prominente en el sistema de fuentes, haciéndose eco de las difusas fronteras entre interpretación y creación del derecho<sup>85</sup>. Se explica así el conflicto entre jueces profesionales y parlamentos democráticos.

Los gobernantes republicanos adaptaron sus convicciones sobre la inamovilidad y la independencia judicial debido a estas razones, agravadas por el peculiar contexto de cambio de régimen por el que atravesó España<sup>86</sup>, y también porque el cuestionamiento del método de nombramiento del personal judicial formaba parte de la cultura política republicana desde el siglo XIX, cuando tan ricos debates se produjeron sobre la elección de los jueces y las virtudes del jurado popular<sup>87</sup>.

La misma tesis de la injerencia es mantenida a la manera de un principio constitucional unívoco, que necesariamente integraba o había de integrar el *corpus* doctrinal y la experiencia que definían al constitucionalismo de entreguerras o a la cultura política republicana en sentido algo más amplio. Pascual Marzal Rodríguez es uno de los pocos investigadores que realmente han tratado documentación primaria y han tenido oportunidad de cavilar sobre la cuestión judicial en los años republicanos. Su trabajo pionero sobre el Tribunal Supremo es ingente, pero algunas de sus conclusiones se vuelven inconsistentes, al menos, si se las extrapola al conjunto de la judicatura.

---

82. Harold J. Laski, *El Estado en la teoría y en la práctica*, Madrid, 1936, 198-199.

83. *Ibid.*, 159.

84. Otto Kahn-Freund, “L’ideale sociale della Corte del lavoro del Reich (1931). Indagine critica sulla giurisprudenza della Corte del lavoro del Reich”, en E. Fraenkel, O. Kahn-Freund, K. Korsch, F. Neumann y H. Sinzheimer, *Laboratorio Weimar...*, *op. cit.*, 165-219, ver 216.

85. Sólo dos ejemplos. Demófilo de Buen, *Introducción al estudio del Derecho Civil*, Madrid, 1932, 326. José Llorente Sanz, “La recepción de la jurisprudencia contencioso-administrativa como fuente formal”, *Revista de Derecho Público*, 19-20, 1933, 230-234.

86. Cecilia Rosado Villaverde, “Las jurisdicciones especiales en la Segunda República”, en Manuela Fernández Rodríguez, Erika Prado Rubio y Leandro Martínez Peñas (Coords.), *Análisis...*, *op. cit.*, 309-342.

87. Sobre mecanismos de participación popular y representación territorial en el poder judicial, véanse por ejemplo los proyectos republicanos de Constitución de Andalucía elaborados en 1883. Rubén Pérez Trujillano, *Soberanía en la Andalucía del siglo XIX. Constitución de Antequera y andalucismo histórico*, Sevilla, 2013.

Según expone Marzal, aunque la II República «quiso acabar» con una situación de origen decimonónico, caracterizada por la injerencia de «los poderosos y políticos» en la administración de justicia, «pronto, la política se impuso y las buenas intenciones quedaron adulteradas». Marzal indica que la perversión comenzó con la etapa de Álvaro de Albornoz en el ministerio de Justicia, en el primer bienio, y se recrudeció con los ministros de la CEDA en el segundo. «No interesaba –llega a sentenciar– la valía profesional o científica del elegido, tampoco respetar la antigüedad en el escalafón, sino la proximidad con los ideales del partido en el poder o la amistad con alguno de sus miembros»<sup>88</sup>. Este desarrollo «escindió» a la alta magistratura en «dos facciones bastante definidas», la «progresista» y la «conservadora»<sup>89</sup>.

Para comprender cómo ha llegado Marzal a estas capitulaciones, hay que atender a algunos de sus posicionamientos valorativos y no hay que pasar por alto los tópicos historiográficos sin profundización sobre los cuales reposan:

¿Se puede hablar de una justicia republicana? Evidentemente no. La justicia, la potestad o facultad para dar a uno lo que le corresponde debe de estar por encima del tipo de Estado en el que se administre. Pero ha sido una constante en nuestra historia, la firme voluntad de los gobiernos de que los funcionarios que la aplicaran, militaran ideológicamente con los planteamientos políticos de sus gobernantes. Por tanto, este apartado no puede desligarse de un proceso más amplio llevado a cabo por los primeros gobiernos republicanos, encaminado a conseguir un funcionariado adicto al nuevo régimen o, por lo menos, no beligerante contra él.<sup>90</sup>

La intención es legítima y respetable. En mi opinión, no obstante, toma el republicanismo por una opción de partido, lo que denota un problema de comprensión de la historia del pensamiento constitucional y de la teoría política. En primer término, porque si puede haber un parámetro de medición en la historia de la justicia española del período, ése es la cultura constitucional de entreguerras, su fuerte carácter impugnatorio respecto a la cultura jurídica previa y la fricción que de ello se derivaba. En segundo lugar porque, asumida la idea de una injerencia empírica del gobierno sobre la justicia, hay que diferenciar los proyectos de poder antagónicos que guiaban las políticas judiciales del primer bienio y el ciclo frente-populista, de un lado, y las del segundo bienio, por otro. Los criterios, motivaciones y fines que perseguían ministros como Fernando de los Ríos, Álvaro de Albornoz o Manuel Blasco Garzón son diametralmente opuestos a los promovidos por los ministros radicales y cedistas. Mientras que unos bregaban por la conformación de un vínculo de la judicatura heredada a la Constitución, los otros –y singularmente los cedistas– ansiaban la subordinación del cuerpo a los criterios partidistas del ejecutivo.

El constitucionalismo de entreguerras –generalmente laureado, según se ve, con notable confusión– no respondía al modelo liberal de Estado ni al género de relaciones entre administración y política o entre Estado y sociedad que aquel había configurado. El constitu-

88. Pascual Marzal Rodríguez, *Magistratura y República...*, *op. cit.*, 220-221.

89. *Ibid.*, 221.

90. *Ibid.*, 59.

cionalismo de entreguerras, social y democrático, no participaba de la separación tajante entre política y administración, que sí que era una pieza retórica nuclear de la doctrina política liberal clásica y que subyace, parece, a aproximaciones como ésta de Marzal que se ha traído a colación por su carácter ilustrativo. Es más: el constitucionalismo de entreguerras surgió como contrapunto a los regímenes políticos y constitucionales inspirados en dicha teoría. Analizar el modelo constitucional de justicia implantado en la España de 1931 omitiendo estas cuestiones constituye un semillero de mitos y lugares comunes y, en el mejor de los casos, origina una debilidad considerable en el análisis histórico de la documentación judicial.

Para el constitucionalismo social y democrático era consustancial lo que para el constitucionalismo liberal había sido inconcebible. A saber: que la administración no era simplemente el brazo ejecutor de la política o, lo que es lo mismo, que la acción legislativa y de gobierno podían tener tanta consistencia en términos de poder como la propia actividad administrativa y específicamente judicial. Esta convicción más o menos nítida se manifestó, a nivel concreto, en la relevancia otorgada por las constituciones de entreguerras a los organismos técnicos, a los órganos de democracia industrial, al control de constitucionalidad, etc. A nivel general, que no abstracto, se plasmó en la subordinación de todos los poderes públicos a la soberanía del pueblo o, por seguir su lenguaje, en la afirmación del principio de unidad del poder popular, sin que ello ocurriera en detrimento de su especialización y distribución por criterios funcionales o pluralistas (reconocimiento de minorías nacionales, etc.)<sup>91</sup>.

El Estado constitucional diseñado en 1931 procuraba la subordinación de la ley, la administración y el poder a la Constitución democrática y, si era un programa de transformación y ruptura es, en buena medida, porque no reconocía ni explícita ni tácitamente cláusulas de intangibilidad ni instituciones sagradas. Así vista, la República española no se diferenciaba de las democracias europeas de entreguerras<sup>92</sup>. Lo que definía al «Estado de Derecho» en el constitucionalismo de entonces era la subordinación de la sentencia a la ley y de ésta a la Constitución<sup>93</sup>. Fue la judicatura española la que perturbó esa lógica jerárquica. Al mostrarse impermeable a los nuevos fundamentos políticos y jurídicos que sustentaban a la República, haciendo de los heredados del régimen extinto un mecanismo de resistencia de la vieja Constitución material a los cambios constitucionales positivizados, la interpretación judicial no hizo otra cosa que poner en cuestión el fundamento de validez del ordenamiento y, en suma, la norma constitucional<sup>94</sup>.

91. Sebastián Martín, “Modelos teóricos de derecho público en Europa (1911-1935)” en Sebastián Martín, Federico Fernández-Crehuet y Alfons Aragoneses (Eds.), *Saberes jurídicos y experiencias políticas en la Europa de entreguerras: la transformación del Estado en la era de la socialización*, Sevilla, 2021, 137-218.

92. Rubén Pérez Trujillano, *Creación de Constitución...*, *op. cit.*, 41 y ss.

93. Hermann Heller, *Teoría del Estado* (1934), Granada, 2004, 304.

94. En términos de Hans Kelsen, *Teoría pura del derecho* (1934), México D. F., 1981, 243. Por ejemplo, esto resulta visible en la actualización de categorías procesales de discriminación por motivos ideológicos que habían sido confeccionadas durante la Restauración. Entre otras, vid. la sentencia del Tribunal Supremo de 20 de diciembre de 1933.

Ambas manifestaciones de la tesis de la injerencia incurren en el error de aplicar categorías jurídicas y políticas anacrónicas, más cercanas a la cultura liberal-democrática hoy formalmente imperante en los sistemas constitucionales o a la de los regímenes liberales abatidos, que a la cultura constitucional de entreguerras en la cual se inscribía la República española. De paso, desenfoca la sustantividad del proceso histórico analizado, pues omite las vicisitudes y tensiones intrínsecas a un tracto constituyente de largo alcance temporal y sustantivo, los problemas de consolidación que atravesó la República y, asimismo, el concreto papel que desempeñó el aparato judicial en dicho proceso.

A mi manera de ver, unos y otros planteamientos –allí donde no coincidan presentismo y anacronismo– erigen críticas y cantan elegías en nombre de una independencia edénica de la justicia, que no había existido, y que desde luego no podía existir en la época republicana sin reformas –«injerencias»– de hondo calado.

### 3.2. Los grandes problemas que enfrenta el Estado

Los factores político-coyunturales que inciden en las investigaciones históricas sobre la justicia de los años treinta cristalizan, a menudo, en cierto consenso sobre cuáles son los problemas que el Estado encaraba entonces o enfrenta siempre. Las manifestaciones anacrónicas y contrafácticas de estos trabajos se mezclan, pues, con el clima político-cultural e incluso con las modas del presente, las cuales, de este modo, resultan congruentes con los presupuestos idealistas y escatológicos que se han mencionado en el punto anterior. El auge de «la técnica» –piénsese en los argumentos insistentes acerca de la gestión de la deuda pública, la estabilidad presupuestaria, etc. que han proliferado a raíz de la crisis de 2006 para someter las decisiones soberanas a instancias oligárquicas– y su reverso, el descrédito de «la política» –ya encaje con el descontento hacia las estructuras partidistas, representativas o, sin más, democráticas–, han tenido una consecuencia directa en la visión sobre el pasado de nuestro poder judicial.

Recientemente ha brotado con fuerza el problema de las relaciones entre Estado y sociedad, entre principio democrático y principio de autoridad, entre poderes y derechos. La regulación de los marcos de convivencia y confrontación se ha complicado una vez que se ha instalado en su seno la devaluación del elemento participativo y deliberativo del conjunto de la sociedad. El ascendente protagonismo del sujeto judicial en los conflictos políticos y sociales de Europa y América latina representa una secuela de este fenómeno<sup>95</sup>. El «abuso iliberal» de los órganos constitucionales está situando en trance de desaparecer al tipo de Estado constitucional en varios países de la Unión Europea<sup>96</sup> y saltan las alarmas sobre el activismo

95. Alfons Aragoneses, “La justicia española frente al espejo de su historia”, *Jueces para la democracia*, 93, 2018, 35-49.

96. Pablo Castillo-Ortiz, “The Illiberal Abuse of Constitutional Courts in Europe”, *European Constitutional Law Review*, 15 (1), 2019, 48-72.

judicial<sup>97</sup> y el *lawfare* o «guerra judicial»<sup>98</sup>. Por lo que toca a España, el recurso desafortunado al Tribunal Constitucional en materia de autonomías comunitarias viene acumulando lo que Clavero ha calificado como una «*jurisimprudencia*»<sup>99</sup>. Según este autor, el Tribunal Supremo ha creado «derecho contra Constitución» al dictar la sentencia 459/2019, de 14 de octubre, ligada al problema político y social producido, en gran medida, por aquella doctrina imprudente<sup>100</sup>. La represión del proceso independentista catalán en sede judicial ha motivado, sin duda, algunas publicaciones de talante historiográfico<sup>101</sup>.

La cuestión sobre los equilibrios y tensiones del sistema político de una era líquida y globalizada se traduce, por decirlo de un modo gráfico, en el problema sobre la judicialización de la política y la politización de la justicia. Esta pléyade de preocupaciones, creencias y convicciones subyace, a modo de molde, en algunos estudios históricos sobre el poder judicial en España. Creo que con ello se olvidan dos extremos de obligada observancia. El primero remite a un asunto de doctrina constitucional. Por ejemplo, si nos referimos a la época de entreguerras, conviene tener en cuenta que la de «Estado de Derecho» era «una noción puramente conceptual». Ya entonces se entendía que, si la juridicidad alcanzaba a los ciudadanos y al gobierno, podría ser predicable de cualquier régimen. Muchos estudiosos demócratas afirmaban en aquel momento que todo Estado soberano tenía la facultad de alterar el contenido del derecho que supuestamente le ataba, por lo que no era aconsejable agarrarse a un dogma vaporoso<sup>102</sup>. Antes bien, sostener lo contrario –la sumisión del Estado soberano-democrático al Estado de derecho– muchas veces formaba parte de una estrategia doctrinal dirigida al vaciamiento normativo de los textos constitucionales<sup>103</sup>. Tal era la postura de quienes repugnaban la legitimidad democrática de los nuevos Estados y su aliento reformista, la de los partidarios de proyectos políticos reaccionarios; los mismos que teorizarían sobre el Estado totalitario en España<sup>104</sup>. Aunque la idea de Estado de derecho conservaba algún tipo

97. Ana Karina Timm Hidalgo, *Activismo judicial dialógico en América Latina. La lucha por los derechos*, tesis doctoral, Universidad Carlos III de Madrid, 2017.

98. Véase, con interesante prólogo del penalista E. Raúl Zaffaroni: Silvina M. Romano (Comp.), *Lawfare. Guerra judicial y neoliberalismo en América Latina*, Buenos Aires, 2019.

99. Bartolomé Clavero, *Constitución a la deriva...*, *op. cit.*, 65-145.

100. Bartolomé Clavero, “La doble incompetencia del Tribunal Supremo”, *CTXT Contexto y acción*, 243 (2019). En línea: <https://ctxt.es/es/20191016/Firmas/28973/Bartolome-Clavero-sentencia-cat-proces-referendum.htm> [Consulta: 28.07.21].

101. Benet Salellas, *Jo acuso: la defensa en judicis politics*, Barcelona, 2018. Aitor Jiménez González, “Enemigos del Estado: las guerras legales de España contra obreros e independentistas”, *Misión Jurídica*, 11 (15), 2018, 185-205. Miguel Pino Abad, “Los delitos contra la Patria en el primer tercio del siglo XX”, *Ámbitos*, 43, 2020, 23-34. Enrique Álvarez Cora y Victoria Sandoval Parra (Eds.), *Sedición, rebelión y quimera en la historia jurídica de Europa*, Madrid, 2021.

102. Harold J. Laski, *El Estado...*, *op. cit.*, 197.

103. Sebastián Martín, *Entre Weimar y Franco. Eduardo L. Llorens y Clariana (1886-1943) y el debate jurídico de la Europa de entreguerras*, Granada, 2017, 578-596.

104. Federico Fernández-Crehuet López, *El Leviathan franquista. Notas sobre la teoría del Estado bajo la Dictadura*, Granada, 2017, 43-53.



de anhelo consistente en la limitación y contención del poder estatal en provecho de las libertades individuales<sup>105</sup>, su contenido político real no estaba claro o incluso podía apuntar en dirección opuesta a la que de modo reflejo hoy podría pensarse.

La segunda omisión alude a la fundación revolucionaria de la República española, al asedio frontal que sufrieron las democracias europeas en el período de entreguerras y a los mecanismos de defensa ordinaria y extraordinaria que las mismas –la española también– pusieron en práctica con avales constitucionales. Si los estados de excepción y la suspensión de garantías constitucionales salpicaron la Europa de la época, el Estado de derecho –en corroboración de las tesis críticas, realistas, de un Laski– tuvo una vigencia muy precaria. No parece una categoría congruente para analizar la compleja y extraordinaria situación en la que afloró el constitucionalismo social y democrático. El cruce de estos dos elementos explica las valoraciones vertidas en algunos estudios solventes sobre la República, que llegan a equipararla con trazo grueso, cuando no a identificarla plenamente, con un tipo de Estado autoritario<sup>106</sup>.

#### 4. Conclusiones y propuestas

En definitiva, la historiografía sobre la justicia española presenta a día de hoy notables lagunas en cuanto a lo que se ha publicado, padece notables silencios respecto a lo que puede contarse, soporta injustificables resistencias institucionales de cara al trabajo pendiente y, por último, está sensiblemente mediatizada por lo que quiere decirse.

Aquí se sostiene que el estudio de la práctica judicial es urgente y necesario para la producción de conocimiento histórico y memoria ciudadana. Sin este análisis será muy difícil narrar el largo proceso de edificación de un orden constitucional de libertades en España, la historia de la construcción del Estado de la República y, de algún modo, el acoso a la democracia.

El análisis histórico de la actividad judicial –de la jurisprudencia mayor, cimentada por los grandes tribunales nacionales, y de las prácticas judiciales periféricas y rutinarias– cobra mayor sentido sobre la base de dos premisas metodológicas: la definición de la justicia política como dimensión intrínseca de la justicia (4.1) y la consideración del acto de administrar justicia como acto de poder (4.2).

---

105. Así lo consideró Ernst-Wolfgang Böckenförde, “The Origin and Development of the Concept of the *Rechtsstaat*”, en *State, Society, and Liberty: Studies in Political Theory and Constitutional Law*, New York, 1991, 47-70.

106. Manuel Ballbé, *Orden público y militarismo*, op. cit., 360. Chris Ealham, *La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937*, Madrid, 2005, 146.

#### 4.1. La justicia política

Sin necesidad de desmiguar las taxonomías disponibles sobre la noción de justicia política<sup>107</sup>, cabe afirmar con carácter general que el juicio político está integrado por un conjunto de realidades procesales concretas, como el enjuiciamiento de ciertas autoridades públicas y altos puestos sobre todo<sup>108</sup>. Además de esta noción estrecha –aunque no falaz– de justicia política, cumple trazar un concepto más amplio y completo de justicia política. Al anterior han de sumársele algunas otras realidades, como podrían ser los procedimientos judiciales que persiguen fines políticos o que adquieren tales connotaciones<sup>109</sup>. Ello incluye aquellos procesos que redundan en una «aplicación discriminatoria de la maquinaria judicial penal» en perjuicio de individuos y grupos percibidos como «amenazantes» para el régimen establecido<sup>110</sup>. Así visto, el fenómeno de la justicia política puede alcanzar tanta trascendencia que parece razonable que Otto Kirchheimer se atreviera a hablar de la administración de justicia como una «técnica de sustitución» de la vida parlamentaria<sup>111</sup>.

Los tribunales ejercen siempre algún tipo de «influencia sobre la distribución del poder político», al margen del automatismo imaginario al que induce el principio de vinculación del juez a la ley<sup>112</sup>. Las fuerzas políticas y sociales lo saben, y por eso acuden a ellos muchas veces como parte esencial de la contienda; el Estado lo sabe, y por eso reviste a la función judicial de cierta mística. Para una adecuada comprensión histórica de los procesos políticos y sociales es necesario el estudio del impacto o dimensión político-social de las decisiones judiciales, sobre la base de que éstas interceden en las relaciones de poder, ya sea reforzando o mermando, creando o destruyendo posiciones en su interior. Mas, también y con más motivo, interesa aquello que Kirchheimer denominó «la intervención directa en la pugna por el poder político», esto es, la irrupción de la judicatura en el proceso político y social, y su emergencia como sujeto político que se adapta permanentemente a los retos de su tiempo y la formación social sobre la que opera, mediante el ejercicio de su función<sup>113</sup>. A este respecto, aunque la diferencia no sea irrelevante, lo mismo deben estudiarse los juicios políticos marcadamente partidarios como los que de algún modo responden a criterios de independencia e imparcialidad.

107. Para ello, entre otros: Ronald Christenson, “A Political Theory of Political Trials”, *The Journal of Criminal Law & Criminology*, 74 (2), 1983, 547-577. Barbara J. Falk, *Making Sense of Political Trials: Causes and Categories*, Toronto, 2008.

108. José Becerra Bautista, *El Fuero Constitucional*, México D. F., 1945, 115-125.

109. Otto Kirchheimer, *Justicia política...*, *op. cit.*, 55. Pier Paolo Portinaro, “La spada sulla bilanca. Funzioni e paradossi della giustizia politica”, *Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno*, 38, 2009, 75-106, ver 101.

110. W. William Minor, “Political crime, political justice, and political prisoners”, *Criminology*, 12 (4), 1975, 385-398, ver 393.

111. Otto Kirchheimer, *Justicia política...*, *op. cit.*, 137.

112. La referencia a la vinculación legal de los jueces sería una referencia «semiexplicativa» y «semidisculpante». *Ibid.*, 59 y 238-239.

113. *Ibid.*, 60 y 279.

Es necesario conocer en cada contexto y coyuntura histórica cuál era la lógica judicial resultante de la actuación de los jueces y tribunales, pues dicha lógica es siempre una lógica política y socialmente relevante que la historiografía no puede ignorar. Atendiendo a esto, afloran numerosas áreas de interés histórico. Por ejemplo, aparecen los interrogantes relativos a si la lógica judicial era coherente con la lógica de los derechos plasmada en la Constitución; o la pregunta sobre el género de relaciones que la justicia tenía en la práctica con el sistema político, de un lado, y con las fuerzas sociales y políticas en disputa, de otro. El uso de la interpretación de las normas –hasta el punto de su tergiversación o inaplicación material, cuando no de su declaración formal de nulidad, cuya detección es más fácil–, puede dar noticia de la dialéctica entre legislatura y judicatura, entre el acto de crear y aplicar la normativa y, en fin, puede aportar valiosa información sobre el ejercicio del poder del Estado y la dicotomía, clásica ya, entre constitución formal y constitución material. Pero, asimismo, puede informar de las tensiones internas al campo jurídico: del juego de poder entre doctrina y jurisprudencia, entre aires modernizadores y tradiciones de antiguo régimen, etc. Esta faceta alcanza más peso si cabe en los contextos de transición, es decir, en aquellas épocas de encrucijada entre proyectos de poder, categorías jurídicas, comportamientos políticos, actitudes y estilos de viejo y nuevo tipo.

Si se trata de ponderar la magnitud política de la tarea judicial durante un período histórico concreto, hay que sumar a los juicios políticos así definidos otro tipo de procedimientos y resoluciones performativas de la realidad que el régimen constitucional o los agentes políticos rectores se proponían regular y transformar. Evidentemente, son pieza básica de estudio las causas penales dirigidas a la neutralización o eliminación de los enemigos políticos –partidos rivales, sindicatos, movimientos sociales, etc.– y las encaminadas a la exigencia de responsabilidad de funcionarios y cargos públicos por infracciones jurídicas políticamente connotadas. Pero, así concebido el campo de exploración, quedarían fuera importantes áreas de operación política y socialmente relevantes, tanto del lado de los justiciables como del lado de la propia judicatura. Es pertinente indagar también, por lo tanto, algunos aspectos de las jurisdicciones especiales –la militar, la de vagos y maleantes...– y de jurisdicciones como la contencioso-administrativa, la laboral o la civil. Será posible así desentrañar otros aspectos vitales acerca de la intervención del poder judicial en la represión política, en la custodia del orden social establecido y en el reconocimiento real de derechos de ciudadanía a las personas marginadas, como las mujeres.

#### 4.2. La justicia como acto de poder

La segunda propuesta metodológica pasa por advertir cuál es el sentido que un estudio histórico riguroso debe dar a las expresiones *administración de justicia* y *poder judicial*. Como la administración comporta una instancia autónoma del sistema político dotada de su propia complejidad –entre otras razones, por su interrelación con otros elementos del sistema social, económico y cultural, con otras áreas de la administración o con ciertos nodulos del sistema político–, la administración es poder y no es sólo el medio por el cual el poder es ejercido. El análisis de experiencias coetáneas llevó a Laski a sostener incansablemente durante

la etapa de entreguerras que el poder del Estado era un agente activo en la lucha de clases; en cualquier caso, un actor histórico<sup>114</sup>. Las ideas sobre el carácter microfísico, relacional y estratégico del poder abonarán el camino<sup>115</sup>.

La administración de justicia es poder judicial o, al menos, poder político y cultural detentado por cierto aparato burocrático-administrativo, con independencia de las determinaciones literales que encontremos en las disposiciones constitucionales y legales. El interés historiográfico por la acción de la justicia radica más allá de la pregunta acerca de cómo resolvían los jueces la litigiosidad en un período determinado. Es, ante todo y desde el punto de vista ius-histórico pero a la vez ciudadano, la pregunta sobre cómo respondió la judicatura a un tipo de Estado que tenía en el texto constitucional democráticamente aprobado el vértice del sistema jurídico, el cual impuso a la judicatura el deber de cumplir y hacer cumplir los mandatos de una constitución, por fin, inequívocamente normativa en la historia de España.

Marc Bloch diferenciaba los testimonios «voluntarios» de las «involuntarios», y admitía la posibilidad de que un mismo testimonio aunase ambas dimensiones<sup>116</sup>. Las fuentes administrativas y muy en especial las judiciales suelen ejemplificarlo. Son los trazos documentales de un poder en acción que se figura invisible. Pues un documento judicial rara vez es producido para que sea leído por el público en general y, desde luego, extrañamente cuenta con que pueda ser sometido al escrutinio ciudadano alguna vez. Es por ello que los sumarios y aun las sentencias judiciales contribuyen a desplegar un horizonte de significados jurídicos, políticos y, más ampliamente, culturales, con los cuales comprender el pasado y arrojar luz tanto sobre los ángulos muertos de la historia institucional de la justicia y el Estado como sobre los temas pendientes de la historia constitucional, política y social.

---

114. Harold J. Laski, *El Estado...*, *op. cit.*, 153 y 204.

115. Entre otras obras, vid. Michel Foucault, *Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión*, 16ª ed., México D. F., 2009, 33 y 314.

116. Marc Bloch, *Apología para la historia o el oficio de historiador*, 2ª ed., México D. F., 2015, 83-85.

THE 'TRIAL OF RESIDENCE' IN CASTILE AND THE INDIES  
UNDER THE OLD REGIME: A STATE OF THE QUESTION

# El juicio de residencia en Castilla e Indias en el Antiguo Régimen: un estado de la cuestión

Alfonso Jesús Heredia López

**Universidad de Almería**

ahl266@ual.es - ORCID 0000-0002-0461-3600

---

Fecha recepción 06.09.2021 / Fecha aceptación 19.01.2022

## Resumen

El presente texto tiene como objetivo ofrecer un recorrido por los principales estudios que han analizado y valorado el mecanismo de control más utilizado por la monarquía hispánica para fiscalizar, al cese del oficio, la acción de gobierno y justicia de los oficiales reales: el juicio de residencia. Partimos de los trabajos que han analizado el procedimiento

## Abstract

The present article explores the main studies that have analysed and evaluated the system most frequently used by the Hispanic monarchy to audit the governance and justice exercised by royal officials during their term of office: the *juicio de residencia* or trial of residence. I shall examine research analysing this judicial procedure in Castile and the Indies –the

---

\* El presente estudio se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación de I+D *Corrupción y poder en España y América (siglos XVII-XVIII)* (PID2020-114799GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. Alfonso Jesús Heredia López es Personal Investigador del Departamento de Geografía, Historia y Humanidades de la Universidad de Almería en el marco del Programa *Margarita Salas* del Ministerio de Universidades, financiado por la Unión Europea – NextGenerationEU.

judicial de la residencia en Castilla e Indias, territorios donde la corona aplicaba este juicio especial al cese del desempeño del oficio de determinados oficiales reales. Además, el texto pone de manifiesto otros usos de las fuentes de los juicios de residencia en los estudios históricos y otras perspectivas de análisis de este mecanismo más allá de la exigencia de responsabilidades a los oficiales reales, concluyendo con unas reflexiones finales sobre la eficacia de ese instrumento de control.

## Palabras clave

Juicio de Residencia; Castilla; Indias; Mecanismo de control.

territories where this mechanism was employed—and explore other uses of the documentary sources in historical studies that go beyond reviews of officials. I shall conclude with some critical thoughts on the effectiveness of this mechanism.

## Keywords

Trial of residence, Castile, Indies, system of holding officials to account.

## Introducción

A lo largo de los siglos bajomedievales, a medida que se fue acrecentando el poder real y el aparato institucional de la corona castellana se fue haciendo más robusto y con mayores cotas de poder, se desarrollaron en el Derecho castellano mecanismos de control destinados a fiscalizar y disciplinar la acción de gobierno de los oficiales encargados de regir las instituciones. En la Edad Moderna los principales instrumentos de control de la acción de gobierno y justicia de los oficiales reales fueron el juicio de residencia, la pesquisa y la visita. Los estudios sobre estos mecanismos de control de los oficiales reales han analizado en mayor profundidad su ejercicio en Indias que en Castilla<sup>1</sup>. El objetivo de este trabajo no es ofrecer un panorama exhaustivo de títulos, sino analizar las obras e ideas más relevantes e innovadoras surgidas en los principales estudios que han profundizado en el análisis del juicio de residencia, cardinal medio de control que la monarquía hispánica implementó al cesar en el cargo algunos de sus agentes de gobierno o al cambiarlos de destino. Los juicios de residencia gozaron de enorme popularidad, y fueron por su regularidad, el mecanismo de control más utilizado en la monarquía hispánica del Antiguo Régimen.

## 1. Los orígenes medievales del juicio de residencia en Castilla

Los mecanismos de control para la exigencia de responsabilidad de los oficiales reales en el Antiguo Régimen se conformaron a partir de la herencia de la Edad Media. Se regularon principalmente en dos modalidades o momentos de ejecución: durante el tiempo que se ejercía el oficio, «constante *officio*», y acabado el desempeño del cargo, «post *officio dimisso*»<sup>2</sup>. Según Benjamín González Alonso, esto se debía a que a veces era el poder real el que aspiraba a controlar a sus propios agentes, mientras que otras veces de lo que se trataba era más bien de poner a disposición de los particulares agraviados los instrumentos adecuados para exigir

---

1. Una reciente revisión de estos mecanismos de control en: Francisco Andújar Castillo, Antonio Feros Carrasco, y Pilar Ponce Leiva, “Corrupción y mecanismos de control en la Monarquía Hispánica: una revisión crítica”, *Tiempos modernos: Revista Electrónica de Historia Moderna*, 35, 2017, 284-311.

2. José María García Marín, *El oficio público en Castilla durante la Baja Edad Media*, Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública, 1987, 307.

la depuración de la responsabilidad. Por otra parte, no resultaba posible llevar a cabo por el mismo procedimiento el control de los oficiales temporales que el de aquellos que habían sido «agraciados» con oficios indefinidos, normalmente vitalicios<sup>3</sup>.

Con respecto al juicio de residencia, el trabajo de Luis García de Valdeavellano<sup>4</sup> fue una de las obras pioneras que analizó los orígenes medievales del juicio de residencia en Castilla y las fuentes en las que se inspiraron los juristas del Derecho castellano medieval. En Castilla, en la segunda mitad del siglo XIII, las Partidas de Alfonso X reconocían la residencia, aunque aún no se le otorgaba ese nombre, como el mecanismo para exigir responsabilidades a los jueces castellanos al cesar en su oficio. Casi al mismo tiempo, en 1283, Pedro III de Aragón instauró en Cataluña un procedimiento análogo, «la purga de taula», con vigencia en otros territorios de la corona de Aragón, procedimiento que fue estudiado por Jesús Lalinde Abadía<sup>5</sup>.

La génesis del juicio de residencia en Castilla ha sido abordada sobre todo por los historiadores del Derecho. Principalmente, dos tipos de trabajos se ocuparon desde la segunda mitad del siglo XX de desarrollar esta cuestión, por un lado, estudios específicos sobre el tema y, por otro, obras de carácter general sobre la figura del corregidor castellano, que incluyeron la exigencia de responsabilidades a estos servidores regios. El trabajo clásico de Luis García de Valdeavellano demostró que en el Derecho medieval castellano hubo un antes y un después desde la redacción de las Partidas, y que las fuentes que tomaron como referencia los juristas castellanos bajomedievales en lo relativo al juicio de residencia fueron las fuentes jurídicas del Bajo Imperio Romano<sup>6</sup>, concretamente, una constitución del emperador romano

---

3. Benjamín González Alonso, “Los procedimientos de control y exigencia de responsabilidad de los oficiales regios en el Antiguo Régimen (Corona de Castilla, siglos XIII-XVIII)”, *Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid*, 3.4, 2000, 249-272.

4. Luis García de Valdeavellano, “Las partidas y los orígenes medievales del juicio de residencia”, *Boletín de la Real Academia de la Historia*, 1963, 205-246.

5. Jesús Lalinde Abadía, “La Purga de Taula”, en *Homenaje a Vicens Vives*, Barcelona, 1965, 497-521. Aun sin ser objeto principal de esta contribución, es necesario reseñar que contemporáneamente a la implantación de estas medidas en Castilla y Aragón, se estaban extendiendo por Europa otros mecanismos que se inspiraron en los mismos principios de rendición de cuentas de los jueces y reparación de los súbditos agraviados por su labor. Sirvan como ejemplo los estudios sobre las *enquêtes* que el monarca francés Luis IX impulsó con estos objetivos. Al respecto, véase entre otros: William Chester Jordan, “Anti-corruption campaigns in thirteenth-century Europe”, *Journal of Medieval History*, 35, 2009, 204-219; Claude Gauvard, (ed.), *L'enquête au Moyen Âge*, Escuela Francesa de Roma, Roma, 2008; Thierry Pécout (ed.), *Quand gouverner c'est enquêter: les pratiques politiques de l'enquête princière, (occident, XIIIe-XIVe siècles) actes du colloque international d'Aix-en-Provence et Marseille, 19-21 mars 2009*, París, De Boccard, 2010; o Marie Dejoux, *Les enquêtes de Saint Louis: gouverner et sauver son âme*, París, 2014.

6. Para las fuentes romanas de las partidas de Alfonso X, ver: Antonio Pérez Martín, “Fuentes romanas en las Partidas”, *Glossae: European Journal of Legal History*, 4, 1992, 215-246. Antonio Pérez Martín, “La obra legislativa Alfonsina y puesto que en ella ocupan las siete partidas”, *Glossae: European Journal of Legal History*, 3, 1992, 67-84. Concretamente en lo relativo a las fuentes en las que se basaron los juristas castellanos bajomedievales para el juicio de residencia, ver entre otros trabajos: Elena Quintana Orive, “Acerca de la recepción del Derecho Romano en las Partidas de Alfonso X el Sabio en materia de responsabilidad de los



Zenón del año 478, incluida después en el Código de Justiniano, el propio Código, el Digesto, y las Novelas Justinianas, además de existir un conocimiento en la época de redacción de las Partidas del *syndicatus* o sindicato, que era aplicado en el reino de Sicilia y en las ciudades italianas del siglo XIII, y de las fuentes canónicas<sup>7</sup>, como la Bula de Inocencio IV que disponía que los magistrados debían someter a *syndicatus* a sus predecesores en el oficio<sup>8</sup>. Otro de los trabajos clásicos sobre el juicio de residencia, centrado ya en el reinado de los Reyes Católicos fue el realizado por Rafael Serra Ruíz<sup>9</sup>, que se adentró en la gestación y desarrollo de la Pragmática de los Reyes Católicos dada en Sevilla el 9 de junio de 1500, destinada a corregidores y al juicio de residencia, donde se acuñó la expresión «juez de residencia» para designar a los comisionados elegidos por los reyes entre personas con conocimientos técnicos que llevaban a cabo la referida inspección post desempeño del oficio. Además, fue en aquellos años cuando se dio forma con proyección a la residencia y se preparó para su expansión a Indias.

Tras estos trabajos específicos desarrollados en los años 60 del pasado siglo, estudios de carácter más amplio, dedicados a la figura del corregidor castellano, arrojaron luz sobre el juicio de residencia en la baja Edad Media. Principalmente, fueron dos los autores que se ocuparon de este tema. Benjamín González Alonso, en su estudio de larga duración nos aportó las claves sobre el ordenamiento jurídico y el desarrollo de la residencia desde que fuera incluida en las Partidas. Por su parte, Agustín Bermúdez Aznar, en su estudio sobre el corregidor en Castilla en la baja Edad Media, analizó con destreza las Cortes castellanas del siglo XV y las quejas de los procuradores con respecto a la inobservancia de la residencia. González Alonso señaló que a partir de la introducción del todavía innominado juicio de residencia en las Partidas, entramos en un periodo de eclipse y escaso cumplimiento de esta normativa<sup>10</sup>, hasta que Alfonso XI en el Ordenamiento de Alcalá de 1348 estableció la responsabilidad de los corregidores por medio de este procedimiento, pero con un cambio sustancial respecto a las Partidas: se permitió la residencia mediante procurador o personero, lo que llevará aparejado las persistentes quejas de los representantes de las ciudades con voto en Cortes, que veían en esta novedad una válvula de escape del corregidor en el momento de terminar su oficio y prestar residencia, pues consideraban más adecuada la vuelta a los

---

oficiales públicos en la Baja Edad Media. Precedentes romanos del juicio de residencia”, *Revue internationale des droits de l’antiquité*, 59, 2012, 355-373. Elena Quintana Orive, “Precedentes romanos del juicio de residencia”, *Revista General de Derecho Romano*, 20, 2013), 1-17. Manuel Torres Aguilar, “Sobre el control de los oficiales públicos en la Castilla bajomedieval y moderna. La larga pervivencia del derecho romano”, *Revista de administración pública*, 128, 1992, 171-182.

7. Antonio García García, “Fuentes canónicas de las Partidas”, *Glossae: European Journal of Legal History*, 3, 1992, 93-101.

8. García de Valdeavellano, “Las partidas...”, *op. cit.*, 23.

9. Rafael Serra Ruíz, “Notas sobre el juicio de residencia en época de los Reyes Católicos”, *Anuario de Estudios Medievales*, 5, 1968, 531-546.

10. Aunque González Alonso documentó un testimonio de una residencia tomada en 1310, reconoció que el rastro de este juicio se desvanece para no reaparecer hasta 1348. En: González Alonso, “Los procedimientos de control...”, *op. cit.*, 256.

preceptos de las Partidas<sup>11</sup>. El ordenamiento de Alcalá de 1348 fue la norma básica por la que en adelante se regirían los juicios de residencia, que tras reaparecer, volvieron a eclipsarse, pues así lo evidencian los testimonios en las Cortes castellanas del siglo XV que insistían en el cumplimiento de las residencias<sup>12</sup>.

Pero, sin duda, el trabajo más importante dedicado en exclusiva al juicio de residencia medieval en Castilla, fue realizado por Benjamín González Alonso, que, entre otras cosas, se cuestionó por las razones de la inclusión de esta forma de control en las Partidas, ya que en el Fuero Real había ciertos mecanismos jurídicos y extrajurídicos para paliar las deficiencias de los oficiales reales, pero nada tenían que ver con el juicio de residencia. La conclusión de este autor es que la tendencia al fortalecimiento del poder real generó la necesidad de un aparato de dominación a la altura de la época, y por ello se introdujo en Castilla el juicio de residencia<sup>13</sup>. Por tanto, la residencia no se inventa, sino que se redescubre, ni tiene una aparición fortuita, sino que estaría ligada al desarrollo del fortalecimiento del poder real. Además, analizó el contenido de la legislación Alfonsina sobre la cuestión, y que se puede sintetizar en la Partida III, que aborda la justicia y el procedimiento judicial, en la III, 4, 6, que regula la residencia, sin darle esta denominación, normalizando la prestación de juramento del oficial que va a desempeñar un cargo, y la toma de fiadores que garanticen su permanencia durante 50 días en el lugar donde impartieron justicia para responder en derecho a los querrellosos que de ellos hubiesen recibido daño. El juicio de residencia de las Partidas debía ser pregonado por el encargado de llevar a cabo este juicio especial y alcanzaba a los jueces y adelantados, no al resto de los oficiales reales, prohibía rendir residencia por personero o procurador y admitía la presencia en el juicio de testigos de los oficiales subordinados y colaboradores del juez residenciado<sup>14</sup>.

Pero aun existiendo dificultades en la consolidación de la residencia a corto plazo, es a finales del reinado de Enrique III de Castilla en el siglo XV, cuando se vincula directamente con el cargo de corregidor y sus auxiliares, y se convierte en el arma más poderosa de las ciudades contra sus corregidores, haciendo muy difícil una vuelta atrás en el control de los oficiales reales mediante este procedimiento, que como atestiguan los documentos, a inicios del siglo XV ya recibía el nombre de juicio de residencia<sup>15</sup>. Aun habiéndose dado nuevo impulso a la residencia en el reinado de Enrique III, y aplicándose en ocasiones aisladas, en los

11. Benjamín González Alonso, *El Corregidor castellano (1348-1808)*, Madrid, 1970.

12. Sobre el análisis de las Cortes del siglo XV y las quejas de los procuradores con respecto a la inobservancia de la residencia, ver: Agustín Bermúdez Aznar, *El Corregidor en Castilla durante la Baja Edad Media (1348-1474)*, Murcia, 1979, 433.

13. Benjamín González Alonso, "El juicio de residencia en Castilla: origen y evolución hasta 1480", *Anuario de Historia del Derecho Español*, 48, 1978, 193-248.

14. *Ibid.*, 205.

15. *Ibid.*, 234. Sobre el documento más antiguo en el que se llama a la residencia por su nombre, y se celebra con fidelidad al procedimiento de las normas castellanas, véase: González Alonso, "Los procedimientos de control..."; *op. cit.*, 258. Sobre el régimen de corregidores en el reinado de Enrique III, véase: Emilio Mitre Fernández, *La extensión del régimen de corregidores en el reinado de Enrique III de Castilla*, Valladolid, 1969.

años posteriores continuó la tendencia a la difícil consolidación de la misma. Tendremos que esperar hasta el reinado de los Reyes Católicos para llegar a una regulación sustancial y que dé visos de cumplimiento a este juicio especial que era la residencia.

En un estudio posterior, de nuevo Benjamín González Alonso dio las claves sobre por dónde discurrieron las pequeñas innovaciones que incluyeron Isabel y Fernando. Para el juicio de residencia se matizó su estatuto en el Ordenamiento de Toledo de 1480, concretamente en la ley 58, que a diferencia de las leyes anteriormente citadas de las Partidas y Ordenamiento de Alcalá, referidas a este medio de control que apenas tuvieron puesta en práctica, la ley 58 del Ordenamiento de Toledo se aplicó con mayor intensidad, pues sólo en 1490 se celebraron más de treinta residencias<sup>16</sup>. No obstante, aunque la finalidad de la residencia siguió siendo similar antes y después del reinado de los Reyes Católicos, permitir que los súbditos agraviados por la actuación de los jueces temporales y sus colaboradores obtuviesen la satisfacción de sus legítimos intereses a raíz del cese en el cargo de los oficiales que habían lesionado injustamente sus derechos, se convirtió además en una forma inmejorable de allegar información sobre los oficiales residenciados y sobre el estado de los lugares en los que habían desempeñado el oficio, así como de su situación contable<sup>17</sup>.

Recientemente, María Ángeles Martín Romera ha revisado estos presupuestos sobre la implantación del juicio de residencia en Castilla desde el siglo XIII hasta el reinado de los Reyes Católicos, situando el foco de atención en el papel que desempeñaron las ciudades en el desarrollo y ordenación de este mecanismo de control con ocasión de la configuración del naciente estado moderno de los monarcas católicos, concluyendo que el nuevo diseño de las residencias que se impuso tras el Ordenamiento de Toledo de 1480 y la práctica que le siguió no debe interpretarse solamente como el triunfo de las políticas centralizadoras de los reyes de Castilla y Aragón, sino también como una concesión al modelo de gestión que las ciudades preferían y habían contribuido a consolidar, pues la residencia contó con la aprobación y participación de las ciudades, quienes la siguieron concibiendo como una vía de reparación para los súbditos agraviados. La residencia también fue clave para el nuevo modelo de comunicación entre la corona y el reino que los monarcas católicos comenzaron a instaurar en su reinado<sup>18</sup>.

## 2. El juicio de residencia en la historiografía modernista

La historiografía que se ha ocupado del juicio de residencia en la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen ha respondido principalmente a tres corrientes de investigación. Los primeros estudios en aparecer fueron desde un punto de vista jurídico-formal, estudios que abordaron la legislación y la práctica procesal. Procedentes de la Historia del

16. González Alonso, “Los procedimientos de control...”, *op. cit.*, 260.

17. *Ibid.*, 261.

18. María Ángeles Martín Romera, “Las ciudades y los juicios de residencia desde el siglo XIII hasta el reinado de los Reyes Católicos: contrapuntos a una narrativa de centralización”, *Hispania*, 81.268, 2021, 397-423.

Derecho, buscaban definir el contenido legislativo de las residencias. Estos primeros trabajos tomaron como referencia, además de la legislación castellana e indiana, el estudio de las fuentes documentales sobre estos procesos, y lo publicado por juristas y tratadistas más o menos contemporáneos. Desarrollaron sus investigaciones contrastando las opiniones vertidas por estos autores de la época, como Castillo de Bobadilla o Solórzano Pereira, con las recopilaciones de leyes castellanas e indianas y, con el análisis de las fuentes primarias de los procesos de residencia. Una segunda corriente historiográfica en los estudios sobre los juicios de residencia, se ha desarrollado mediante la utilización de las mismas fuentes documentales pero orientándose a averiguar aspectos de la sociedad y la administración local, y sus relaciones con el poder central. En tercer lugar, los estudios más recientes observan la residencia como un ritual, desde el concepto antropológico de la palabra, destacando el carácter simbólico y los mecanismos sociales que le daban forma y permitían su desarrollo y enlace entre el poder central y el local.

## 2.1. Los estudios jurídico-formales sobre los juicios de residencia

Tratados de juristas de la época moderna, obras de carácter general y procedimiento

Los trabajos jurídico-formales sobre los juicios de residencia han tenido su punto de partida en el análisis de la doctrina jurídica, y de los juristas y autores de la época que interpretaron el juicio de residencia en Castilla e Indias. Como indicó Benjamín González Alonso, en defecto de una monografía sobre el juicio de residencia elaborada con criterios y preocupaciones modernas, la consulta de los autores de la época, y en especial de Castillo de Bobadilla, resulta del todo punto imprescindible para orientarse en el complejísimo *iter* procesal del juicio de residencia, desde el pregón inicial hasta su conclusión y revisión por el Consejo<sup>19</sup>.

La obra de Jerónimo Castillo de Bobadilla, *Política para corregidores y señores de vasallos*, escrita en 1585, y que sirvió como un auténtico manual para corregidores<sup>20</sup>, es el más claro ejemplo de estos tratados que han pervivido a lo largo de los siglos. Benjamín González Alonso analizó la obra de este juez arquetipo, que en su día obtuvo notable resonancia e influencia entre los contemporáneos y su difusión se prolongó por espacio de dos siglos<sup>21</sup>. El recuerdo de su tratado ha pervivido hasta nuestra época entre los actuales estudiosos de la historia de las instituciones y la doctrina jurídica. La obra tuvo una difusión importante por todos los reinos de la monarquía, y fue durante dos siglos punto de referencia invariable

19. González Alonso, “Los procedimientos de control...”, *op. cit.*, 270.

20. Jerónimo Castillo de Bobadilla, *Política para corregidores y señores de vasallos, en tiempo de paz y de guerra, y para jueces eclesiásticos y seglares, y de sacas, aduanas y de residencia y sus oficiales: y para regidores y abogados y del valor de los corregimientos y gobiernos realengo*, Salamanca, 1585.

21. Benjamín González Alonso, *Sobre el Estado y la administración de la corona de Castilla en el Antiguo Régimen: las comunidades de Castilla y otros estudios*, Madrid, 1981.

ble. Autores también contemporáneos como Villadiego, Santayana, Guardiola, entre otros, siguen a Castillo fielmente.

Otro de los autores contemporáneos al desarrollo del juicio de residencia que en sus tratados dedicó espacio a esta institución fue Juan de Solórzano Pereira, oidor de la Audiencia de Lima, consejero de Castilla e Indias, entre otros cargos y méritos, y autor de *Política Indiana*<sup>22</sup>. Solórzano demostró en esta obra un gran conocimiento de la legislación indiana, abordando entre muchos otros temas, la administración de la justicia y la gobernación de las Indias<sup>23</sup>.

Menos conocido que los anteriores, a mediados del siglo XVII, el jurista valenciano Lorenzo Matheu i Sanz escribió sobre las decisiones del Consejo de Indias en materia de visitas y residencias en su tratado titulado *Tractatus de re criminali*<sup>24</sup>. Matheu se apoyó en los juristas castellanos del siglo XVI y XVII, como Gregorio López, Avendaño, Mastrillo, y sobre todo en los arriba citados Castillo de Bobadilla y Solórzano Pereira, entre otros. Abordó en su tratado el aspecto jurisdiccional del Consejo de Indias, al que dedicó diecisiete controversias que forman un valioso documento, sobre todo, para el conocimiento del procedimiento que se llevaba a cabo sobre los sistemas de exigencia de responsabilidad de los oficiales en Indias, cuya actuación se esforzaba el Consejo por controlar y por hacer justicia en el momento de enjuiciar la conducta de aquellos<sup>25</sup>.

Avanzando en el tiempo, en el siglo XVIII hubo intentos de reformar la práctica del juicio residencia, sobre todo, en Indias, donde su aplicación era más sistemática. A este respecto cabe destacar un trabajo de Ignacio de la Concha sobre el dictamen de José Carvajal y Lancaster, quien en 1754, desde su puesto de consejero de Indias, emitió sobre el juicio de residencia<sup>26</sup>. Este dictamen iba dirigido a ser más eficaces en la toma de residencias para evitar los abusos existentes que habían llegado a desvirtuar la institución, y apuntaba una serie de normas de la *Recopilación de Leyes de Indias* que debían ser derogadas pues, en su opinión, favorecían el mal desarrollo de las residencias. Este dictamen no fue tomado en consideración por Fernando VI, ni sus sucesores, y por lo tanto no se llevó a la práctica.

Durante el siglo XIX, uno de los primeros autores modernos que se sirvió de estos juristas para escribir sobre los juicios de residencia fue José Serapio Mojarrieta, en su *Ensayo*

22. Juan de Solórzano Pereira, *Política Indiana*, 5. vols. Madrid, 1930. Esta edición reproduce la de 1776.

23. Solórzano es ampliamente citado en los trabajos sobre la doctrina jurídica indiana, para conocer más aspectos biográficos ver: Enrique García Hernán, *Consejero de ambos mundos: vida y obra de Juan de Solórzano Pereira (1575-1655)*, Madrid, 2007.

24. Inmaculada Rodríguez Flores, “Decisiones del Consejo de Indias en materia de visitas y residencias a través de la obra de Lorenzo Matheu y Sanz”, en *III Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano, Madrid 17-23 de enero de 1972: actas y estudios*, Madrid, Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, 1973, 433-476. Matheu fue consejero de Indias entre diciembre de 1668 y noviembre de 1671, por lo que debemos tener en cuenta que la visión que nos ofrece corresponde a un determinado momento de la práctica procesal del Consejo de Indias.

25. *Ibid.*, 463.

26. Ignacio de la Concha y Martínez, “Un dictamen de D. José Carvajal y Lancaster sobre el Juicio de Residencia”, *Anuario de Historia del Derecho Español*, 14, 1942, 635-637.

sobre los juicios de residencia<sup>27</sup> que, como magistrado decano de la Audiencia de Puerto Rico, abordó la residencia en sus aspectos doctrinales y formales.

En el siglo XX, desde la perspectiva de los estudios jurídico-formales, la obra de referencia sobre los juicios de residencia en el Antiguo Régimen sigue siendo el *Ensayo sobre los juicios de residencia indianos* de José María Mariluz Urquijo<sup>28</sup>. Este estudio monográfico vio la luz en 1952, y muy pronto tuvo un impacto importante en los ulteriores trabajos en ambos lados del Atlántico. Mariluz Urquijo dividió su trabajo en tres partes principales: un primer capítulo conceptual sobre las raíces del juicio de residencia en la legislación castellana y su implantación en las Indias<sup>29</sup>; una segunda parte destinada al análisis del juez de residencia, donde distinguió entre las residencias a los oficiales provistos por consulta del Consejo de Indias, que eran tomadas por jueces designados por el Consejo y las de oficios provistos por virreyes, presidentes o gobernadores, que eran tomadas por jueces comisionados por ellos<sup>30</sup>; y una tercera parte dedicada al residenciado, que como norma general, el autor afirmó que todos los oficiales de las Indias estuvieron obligados en una u otra época a dar residencia, incluidos los virreyes, y oidores de las Audiencias, además de establecerse la necesidad de justificar haber cumplido con el requisito de la residencia para poder optar a nuevos cargos<sup>31</sup>.

Por su parte, con bastantes años de diferencia, para Castilla en la Edad Moderna, María José Collantes Terán de la Hera, realizó un estudio del juicio de residencia en Castilla a través de la doctrina jurídica de la Edad Moderna<sup>32</sup>. Su trabajo parte de la legislación castellana, como *Los capítulos para corregidores y jueces de residencia*, otorgados por los Reyes Católicos mediante la Pragmática dada en Sevilla el 9 de junio de 1500, que otorgaron la estructura esencial que mantendrían durante más de tres siglos la *Nueva Recopilación*, y la *Novísima Recopilación*. A través de estos preceptos legales y de los autores contemporáneos que los interpretaron, abordó también la figura del juez de residencia, que en Castilla osciló entre el nombramiento de un juez especial para tomar residencia, o bien, que el sucesor en el cargo fuera el que la realizase, adquiriendo esto último carácter de ley en los *Capítulos para corregidores de 1648*<sup>33</sup>. En segundo término, estudió la figura del residenciado: en Castilla los oficiales que debían someterse a residencia eran los corregidores, jueces y oficiales públicos, estando muy ligada la institución al cargo de corregidor y sus subalternos<sup>34</sup>. Y en tercer lugar, reconstruyó

27. José Mojarrieta Separio, *Ensayo sobre los juicios de residencia*, Madrid, 1848.

28. José María Mariluz Urquijo, *Ensayo sobre los juicios de residencia indianos*, Sevilla, 1952.

29. Donde sitúa la primera residencia en el año 1501, tomada por Nicolás de Ovando a Francisco de Bobadilla. *Ibidem*, 11.

30. *Ibid.*, 44.

31. *Ibid.*, 83.

32. María José Collantes de Terán de la Hera, “El juicio de residencia en Castilla a través de la doctrina jurídica de la Edad Moderna”, *Historia. Instituciones. Documentos*, 25, 1998, 151-184.

33. *Ibidem*, 157. Sobre este tema véase además: González Alonso, *El Corregidor castellano... op. cit.* 186.

34. Collantes de Terán de la Hera, “El juicio de residencia en Castilla...” *op. cit.*, 153. En la esfera de la responsabilidad civil, no solamente se investigaba al corregidor u oficial sometido a residencia, sino que

con suma claridad cómo se desarrollaba este procedimiento de control al que se sometían los oficiales reales al finalizar su mandato, desde el pregón inicial, hasta la sentencia definitiva.

Recientemente, y sobre la base de análisis de un manual de escribanos de los que proliferaron en el siglo XVII, escrito por Pedro Pérez Landero en Lima, pero publicado en Nápoles en 1696, titulado *Prácticas de visitas y residencias*, Francisco Andújar Castillo y Alfonso Jesús Heredia López han examinado los interrogatorios que dicho manual proponía a los escribanos que asistían a los comisionados para hacer las residencias, relativos a las prácticas ilícitas que allí se reflejaban, –corruptas buena parte de ellas-, y que fueron habituales en todas las instancias del gobierno político de la monarquía en América, desde los virreyes a los oidores, pasando por los corregidores y autoridades locales de cabildo<sup>35</sup>.

### Otros estudios sobre la práctica procedimental del juicio de residencia

En las últimas décadas la historiografía sobre esta temática ha avanzado con numerosos trabajos que hacen un recorrido por esta práctica procesal con estudios de caso concretos, bien sobre el desarrollo de las residencias, o bien analizando las llevadas a cabo en un territorio durante un determinado tiempo concreto. Dichos estudios, pese a tener ciertas carencias, nos permiten conocer con mayor exactitud la práctica procedimental seguida en este mecanismo de control.

Estos trabajos se han centrado sobre todo en el territorio americano, pues fue allí donde las residencias tuvieron un mayor impacto en el conjunto del aparato de gobierno de la monarquía. No obstante, en los últimos años, investigadoras como María Ángeles Martín Romera, que ha focalizado sus trabajos en el análisis social de los juicios de residencia en Castilla, desde una perspectiva desde abajo, es decir, desde el análisis del control de la población a los oficiales reales a través de las residencias, están renovando muchos de los presupuestos que se le suponían a este mecanismo de control. En sus trabajos recientes detalla no solo el papel activo que tuvo la población en los juicios de residencia, sino también la influencia que llegó a ejercer para remodelar el propio mecanismo<sup>36</sup>.

---

también a sus oficiales y familiares, solamente en el ámbito de lo penal, se actuaba directamente contra el oficial residenciado.

35. Francisco Andújar Castillo y Alfonso Jesús Heredia López, “Sobre la corrupción en la América española en el siglo XVII. A propósito de un ‘tratado’ de prácticas ilícitas”, en Francisco Andújar Castillo y Pilar Ponce Leiva (eds.), *Debates sobre la corrupción en el Mundo Ibérico, siglos XVI-XVIII*, Alicante, 2018, 115-132.

36. Arndt Brendecke y María Ángeles Martín Romera, “El Habitus del Oficial Real: Ideal, percepción y ejercicio del cargo en la monarquía hispánica (siglos XV-XVIII)”, *Studia Historica, Historia Moderna*, 39, 2017, 23-51; María Ángeles Martín Romera, “Contra el oficio y contra natura. Parcialidad, sodomía y self-fashioning en los procesos contra Fernando de Vera y Vargas, corregidor de Murcia (1594-1595)”, *Cuadernos de Historia Moderna*, 43.1, 2018, 157-181. María Ángeles Martín Romera, “El control silenciado: el papel de la población en los juicios de residencia”, *Memoria y civilización: anuario de historia*, 22, 2019, 191-220.

El juicio de residencia se trasladó a Indias con unas peculiaridades propias como el alcance a todas las autoridades indianas, incluidos los virreyes. Sobre el proceso de residencia de los vicesoberanos en el virreinato del Perú en los siglos XVI y XVII, el contenido de las comisiones, las sentencias y su alcance práctico y los principales contenidos de los cargos de las sentencias, que muestran una pléyade de actividades ilícitas de los virreyes, destaca el trabajo de Consuelo Maqueda Abreu<sup>37</sup>. El juicio de residencia a los virreyes de Indias permaneció inalterable durante todo el siglo XVII, a pesar de las actividades ilícitas que en sus residencias salieron a la luz y del amplio conocimiento que se tuvo en la Corte tanto de las prácticas corruptas de los altos mandatarios de las Indias como de las fortunas que atesoraron durante su mandato. Sobre estas cuestiones, que no introdujeron modificación alguna en esta forma de control del poder virreinal, ha versado un trabajo reciente de Francisco Andújar<sup>38</sup>.

Para el caso americano contamos con estudios de caso de residencias que tratan desde los primeros momentos de la conquista y ocupación del continente. A este respecto cabe señalar el trabajo de José María Vallejo García-Hevia sobre las residencias de Pedro de Alvarado en México y Guatemala<sup>39</sup> o el de Sergio Angeli sobre el juicio de residencia al primer fiscal de la Audiencia de Lima, el licenciado Juan Fernández en 1556<sup>40</sup>. En estas aportaciones, sus autores realizaron un recorrido pormenorizado por todos los aspectos del proceso de la residencia que nos permite conocer cómo se puso en marcha en aquellos primeros momentos tras la conquista.

Sobre aspectos concretos y problemáticos que en la doctrina jurídica a veces no han quedado totalmente claros se han ocupado otros autores. Pilar Hernández Aparicio puso luz sobre cómo era la investigación de los oficiales subalternos del oficial residenciado, analizando el juicio de residencia realizado en 1774 al Capitán General de Cuba, Antonio María Bucareli, en el que este fue absuelto de todos los cargos y exonerado de las costas, pero no así sus colaboradores, quienes fueron acusados de omisiones y negligencias y condenados a penas pecuniarias según la importancia de los delitos<sup>41</sup>.

Son abundantes los trabajos referidos al siglo XVIII, sobre todo, en América, que nos permiten conocer cómo afectaron las reformas borbónicas a estos territorios, mediante el estudio de las fuentes generadas por los procesos de residencia, pero sin salirse del análisis

---

37. Consuelo Maqueda Abreu, “Los juicios de residencia y los virreyes del Perú: alcance y limitaciones”, en Luis E. González Vales (ed.), *XIII Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano: Actas y estudios*, San Juan de Puerto Rico, 2003, 559-588.

38. Francisco Andújar Castillo, “Controlar sin reformar: la corrupción de los virreyes de Indias en el siglo XVII”, *Memoria y civilización: anuario de historia*, 22, 2019, 317-342.

39. José María Vallejo García-Hevia, “Los juicios de residencia de Pedro de Alvarado en México y Guatemala”, en Manuel Torres Aguilar (ed.), *Actas del XV Congreso del Instituto Internacional del Derecho Indiano*, Diputación de Córdoba, Universidad de Córdoba, 2008, II, 1487-1550.

40. Sergio Angeli, “Un temprano juicio de residencia colonial: el licenciado Juan Fernández, primer fiscal de la Audiencia de Lima”, *Investigaciones y ensayos*, 60, 2014, 437-457.

41. Pilar Hernández Aparicio, “El juicio de residencia de D. Antonio María Bucareli, Capitán General de Cuba (1766-1771)”, *Milicia y sociedad en la baja Andalucía (siglos XVIII y XIX)*, Madrid, 1999, 157-168.



de la misma. Este es el caso del trabajo de Montserrat Domínguez Ortega sobre los juicios de residencia de los virreyes de Nueva Granada, José Solís Folch de Cardona y Pedro Messía de la Cerda<sup>42</sup>. A partir de trabajos como el citado, conocemos cómo era el procedimiento de la residencia en la más alta magistratura de gobierno en las Indias.

También han sido tratadas por la historiografía las residencias exoneradas de la parte secreta del juicio, no así la pública. Este fue el caso del virrey del Perú, Agustín de Jáuregui, quien fue eximido de esa parte de sus residencias en 1788 tras su repentino fallecimiento en 1784. El trabajo de Remedios Contreras sobre su juicio de residencia destacó el procedimiento seguido al respecto cuando un oficial era eximido de la parte secreta de la residencia<sup>43</sup>.

Descendiendo en la escala de la magistratura, también centrados en América, contamos con estudios que ponen de manifiesto cómo se desarrollaba el procedimiento de los juicios de residencia en los oidores de las Audiencias así como entre los corregidores y alcaldes mayores. Un reciente libro de José Sánchez-Arcilla Bernal ha analizado el control que la monarquía ejerció mediante el juicio de residencia a los oidores de las Audiencias americanas entre 1548 y 1650<sup>44</sup>. Tomando como punto de partida las sentencias y sus revisiones por el Consejo de 47 oidores, su trabajo se centra en la administración de justicia, y en verificar qué prácticas, de las que podríamos denominar corruptas, salieron a la luz en los juicios de residencia, analizando al mismo tiempo la capacidad de este mecanismo de control para combatirlas.

En lo que concierne a los corregidores y alcaldes mayores de las Indias, el trabajo de Águeda Jiménez Pelayo analizó las residencias de estos oficiales dadas ante la Audiencia de Guadalajara durante el siglo XVIII<sup>45</sup>. En este caso la autora estableció un periodo y espacio concretos tomando como muestra 22 casos, analizando los procesos, los nombramientos de juez de residencia, el papel que desempeñaba este, la actitud del residenciado, la forma en que se implicaban los habitantes indígenas y españoles, y los resultados. Ante esto último, tuvo especialmente en cuenta los medios que utilizaban los residenciados para defenderse de los cargos y resultar absueltos con el fin de conseguir nuevos y mejores oficios. Acotar el tiempo y el espacio, y ser la muestra más o menos numerosa, le permitió encontrar evidencias de similitudes en la conducta de los alcaldes mayores y corregidores, así como diferencias en los interrogatorios, que variaban según cada región. En cuanto a los testigos, Jiménez Pelayo apuntó la menor proporción de indígenas que de españoles, y la ausencia de mestizos, mu-

---

42. Montserrat Domínguez Ortega, “Análisis metodológico de dos juicios de residencia en Nueva Granada: D. José Solís y Folch de Cardona y D. Pedro Messía de la Cerda (1753-1773)”, *Revista Complutense de Historia de America*, 25, 1999, 139-165.

43. Remedios Contreras, “Sobre el juicio de residencia del virrey del Perú Agustín de Jáuregui (1780 - 1784)”, *Cuadernos de Historia Moderna*, 12, 1991, 183-203.

44. José Sánchez-Arcilla Bernal, *Control judicial y corrupción en Indias. Los juicios de residencia a los oidores de las Audiencias Indianas (1548-1650)*, Madrid, Real Academia de Doctores de España, 2019.

45. Águeda Jiménez Pelayo, “Funcionarios ante la justicia: Residencias de Alcaldes Mayores y Corregidores ventiladas ante la Audiencia de Guadalajara durante el siglo XVIII”, *Estudios de historia novohispana*, 40, 2009, 81-120.

latos o gente de otras castas. Asimismo, con la muestra tomada, pudo cuantificar aspectos de las residencias, como por ejemplo, los oficiales que recibieron cargos de diversa índole y sobre qué versaban las acusaciones<sup>46</sup>. En las conclusiones de su trabajo destacó algunos aspectos que nos parece importante tener en cuenta a la hora de acercarnos a investigar los juicios de residencia, tales como el seguir indagando sobre los subalternos de los residenciados para conocer las redes de estos, así como sobre los fiadores, pues formaban parte principal de la misma red de relaciones. Asimismo advirtió de una cuestión clave en el tratamiento de la documentación originada por las residencias, al señalar que ésta debe ser contrastada con otras fuentes que nos proporcionen material para determinar si en realidad el residenciado impartió justicia con rectitud, o si se sirvió de artimañas para dar buena residencia<sup>47</sup>.

## 2.2. Los juicios de residencia como fuentes para otros estudios históricos

Una segunda vertiente que han tenido los estudios sobre los juicios de residencia ha sido la utilización de las fuentes procedentes de este mecanismo de control para conocer aspectos que, dejando de lado la parte jurídica y de exigencia de responsabilidades como función primigenia de los mismos, nos aportan otras visiones para la historia social de la administración local y sus relaciones con la corona. En este aspecto destaca un trabajo de José Manuel de Bernardo Ares<sup>48</sup> quien, recogiendo cuatro juicios de residencia a los corregidores de Córdoba en el siglo XVII, resaltó las cuestiones de vida municipal que se traslucen de la documentación, y que, con el cruce con otras fuentes documentales de distinta naturaleza, proporcionan una visión más amplia del objeto de estudio que, en su caso, era la gestión económica y las cuentas del municipio. Desde una perspectiva procedimental, en su aportación resaltó como parte importante de las residencias los interrogatorios a los testigos, y en menor medida las respuestas, así como los testigos como grupo y sus intereses de clase.

Otro ejemplo de este tipo de trabajos es el de Moisés Estévez Morales sobre la residencia al corregidor de Gran Canaria entre 1690-1696, Juan López de Utrera<sup>49</sup>. A pesar de hacer un recorrido sumario por el proceso del juicio de residencia, muestra la aplicabilidad de estos estudios como fuente para la historia de las islas, ya que en su estudio sacó a la luz aspectos claves de la administración concejil, tales como la conservación de montes, caminos, y fuentes públicas, la conflictividad cotidiana de las aguas, la cuantificación de heredamientos,

46. *Ibid.*, 105.

47. *Ibid.*, 115-116.

48. José Manuel de Bernardo Ares, “Los juicios de residencia como fuente para la Historia urbana”, en *Actas. II Coloquios de Historia de Andalucía. Andalucía Moderna*, Córdoba, 1983, 1-24.

49. Moisés Estévez Morales, “Breve análisis interpretativo del juicio de residencia tomado al capitán don Juan López de Utrera, corregidor de Gran Canaria, 1690-1696”, *Revista de historia canaria*, 177, 1993, 75-100.

algunos puntos sobre la situación de diversos servicios concejiles, o aspectos morales como la práctica del adulterio o amancebamiento durante los años del mandatario residenciado<sup>50</sup>.

Esta tendencia también ha sido abordada desde el americanismo. Alfredo Jiménez Núñez, a través del análisis de la residencia al gobernador de Guatemala entre 1565 y 1569, Francisco Briceño, destacó las posibilidades del juicio de residencia como una fuente extraordinaria de información etnográfica, por su propia estructura y porque en su momento fueron causa de acciones sociales con la participación de numerosos protagonistas. Desde su óptica, cada juicio de residencia, con su singularidad, presenta la vida de una parte de la sociedad indiana durante un periodo corto de tiempo<sup>51</sup>. Más recientemente, Carlos Moreno Amador, quien ha estudiado los juicios de residencia de los alcaldes mayores de Tabasco en la segunda mitad del siglo XVII, ha destacado cómo este mecanismo de control recogió todo tipo de información de la provincia novohispana y, por ende, tiene un importante valor para el estudio de la región, pues permite reconstruir la vida política, económica y social de los tabasqueños, además del propio ejercicio profesional de sus gobernantes<sup>52</sup>.

Desde el otro lado del Atlántico, autores argentinos como Sergio Angeli han tratado de reconstruir la vida social y profesional de los oidores americanos a través de los juicios de residencia<sup>53</sup>. El autor analiza las residencias desde una óptica de reconstrucción de la vida social y la actuación profesional de los oidores americanos a través de las declaraciones de testigos que dejaban plasmados datos importantes de las redes de los ministros. La reconstrucción la completa con el cruce de fuentes notariales, epistolares, actas de cabildos y libros de acuerdos de las audiencias, que contrastadas con las declaraciones de testigos permite ver con mayor claridad las relaciones político-administrativas de estos oidores americanos.

### 2.3. Los juicios de residencia como ritual de carácter simbólico

La tercera corriente historiográfica que se ha desarrollado en torno a los estudios sobre los juicios de residencia, y también, la más reciente, fue de alguna manera iniciada hace unos años por Tamar Herzog a raíz de su obra *Ritos de control, prácticas de negociación: pesquisas, visitas y residencias y las relaciones entre Quito y Madrid (1650-1750)*<sup>54</sup>, que presentó

50. *Ibid.*, 85-95.

51. Alfredo Jiménez Núñez, “El juicio de residencia como fuente etnográfica: Francisco Briceño, gobernador de Guatemala (1565-1569)”, *Revista Complutense de Historia de America*, 23, 1997, 11-21.

52. Carlos Moreno Amador, “El valor del juicio de residencia como fuente documental: estructura, características y peculiaridades. El paradigma de Tabasco en la segunda mitad del siglo XVII”, *Temas Americanistas*, 42, 2019, 160-191.

53. Sergio Angeli, “El juicio de residencia: documento inicial para la reconstrucción de la vida social y profesional de los oidores americanos (siglo XVI-XVIII)”, *Revista Electrónica de Fuentes y Archivos*, 3, 2012, 182-196.

54. Tamar Herzog, “Ritos de control, prácticas de negociación: Pesquisas, visitas y residencias y las relaciones entre Quito y Madrid”, en José Andres Gallego (ed.), *Tres grandes cuestiones de la historia de Ibe-*

las residencias como un rito de control, destinado en última instancia al mantenimiento de la paz social<sup>55</sup>. Esta corriente ha sido seguida por otros estudios que observan la residencia como un ritual, desde el concepto antropológico del término, destacando el carácter simbólico y los mecanismos sociales que le daban forma y permitían su desarrollo y enlace entre el poder local y el central.

Tamar Herzog partió de la premisa de que los estudios sobre las residencias se han centrado en ellas como instrumentos de control por medio de los cuales, el centro -Madrid-, extendía su autoridad y se comunicaba con los brazos y ejecutores que se hallaban en las provincias, interesándose por los aspectos formales, burocráticos y administrativos. Herzog en esa obra planteó una forma diferente de interpretar las residencias americanas durante esta cronología, y lo hizo considerando a las mismas como ritos de purificación, capaces de crear un espacio jurisdiccional que no existía de otro modo, si no era a través del juicio de residencia. Ancló su hipótesis en el estudio de una muestra de residencias amplia, como fueron las de 25 corregidores de la provincia de Quito y 12 ministros de la misma Audiencia durante la cronología arriba apuntada.

Las líneas desarrolladas por Tamar Herzog sobre el estudio de las residencias de los corregidores de la provincia de Quito se centraron en aspectos ya tratados por la historiografía, pero esta vez observados desde otras perspectivas. La autora planteó que las residencias a los corregidores americanos eran una suerte de institución mixta entre residencia y visita, pues eran investigados también los oficiales subalternos del corregidor, sin que cesaran en su oficio. Sin embargo, nosotros no compartimos esta afirmación, pues las residencias, tanto en Castilla, como en Indias, con procedimientos similares, incluían la investigación de los subalternos del residenciado, y no por ello dejaban de ser juicios de residencia. Más que calificar a las residencias como institución mixta entre residencia y visita, estamos más de acuerdo en otra denominación que la propia Herzog ofreció en un ulterior trabajo, cuando concluyó que las residencias de Quito no trataban a los oficiales reales como individuos cuyas acciones debían de revisarse separadamente, sino como cuerpo colegiado, y por ello tenían una responsabilidad colectiva que se veía reflejada en la residencia<sup>56</sup>.

En su estudio han merecido atención temas como los jueces de residencia de los corregidores, que solían ser los sucesores en el oficio, sistema de designación que según Herzog provocó importantes tensiones entre el nuevo y antiguo mandatario. Otro asunto

---

*roamérica: ensayos y monografías: Derecho y justicia en la historia de Iberoamérica; afroamérica, la tercera raíz e impacto en América de la expulsión de los jesuitas*, Madrid, 2000, 2-198.

55. Esta perspectiva de análisis fue utilizada con anterioridad a Tamar Herzog por Guevara-Salomon con respecto a las llamadas “visitas de indios” o “visitas a la tierra”. Las afirmaciones realizadas por Guevara-Salomon se referían específicamente a la percepción de las residencias de los agentes en el ámbito rural-indígena en América en el siglo XVII, mientras Herzog generaliza la misma percepción a escala de la monarquía hispánica. Al respecto, véase: Armando Guevara Gil y Frank Salomon, “A Personal visit: Colonial political ritual and the making of Indians in the Andes”, *Colonial Latin American Review*, v.3, 1-2, 1994, 3-36.

56. Tamar Herzog, “La comunidad y su administración. Sobre el valor político, social y simbólico de las residencias de Quito (1653-1753)”, *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 34.2, 2004, 161-183.

tratado en su obra fueron los testigos, cuya identidad se reducía a un grupo preseleccionado que incluía, prácticamente, a la élite local, escogidos en número cercano a treinta por los jueces de residencia<sup>57</sup>.

En lo relativo a las residencias de los oidores de la Audiencia de Quito, en el análisis de los 12 juicios que estudió Herzog, señaló que estas inspecciones se llevaban a cabo principalmente en la capital, Quito, y su ejecución en la provincia era muy defectuosa. Eran procesos netamente urbanos, de los que se excluían los pueblos y lugares de la jurisdicción y en los que no participaba de ninguna forma la población rural del distrito, mayoritariamente indígena. Los jueces de residencia, en el caso de los oidores, solían ser sus compañeros de la Audiencia que, según Herzog, no eran neutrales y tenían una opinión fundada sobre el ministro que poco dependía de las alegaciones de los testigos a los que también conocían<sup>58</sup>, y justificó la elección de los jueces entre sus compañeros en el hecho de que las residencias representaran un cierto equilibrio social y que se intentara guardar en ellas la tranquilidad pública<sup>59</sup>.

Pero sin duda, las tesis fundamentales de Herzog van orientadas al tratamiento de las residencias como instancias de compromiso social, de presencia regia y de purificación. Para ello se apoyó principalmente en tres aspectos: la comunidad en la que se tomaba la residencia, la paz social y la jurisdicción<sup>60</sup>. Para Herzog, las residencias, estudiadas localmente y con una visión comparada, aparecen como instancias de comunicación por las que la administración, la jurisdicción, la comunidad y la paz social se recreaban socialmente. Para apuntalar sus tesis afirmó que la administración en la que el oficial era sometido a residencia era tratada en esta de una forma colectiva. En lo relativo a la comunidad y la paz social, con respecto a las residencias de ministros de la Audiencia, la designación de los jueces de residencia entre compañeros ministros garantizaba una relativa paz social, voluntad que se justifica con el hecho de que durante las residencias apenas se registraron quejas particulares en contra de los mandatarios, y la parte pública de las mismas apenas se utilizó en Quito durante la época estudiada. Además, las residencias creaban una opinión y una imagen de un territorio, y que ésta, fuera de consenso, pacífica y carente de enfrentamiento de ningún tipo, era una prioridad tanto del residenciado como del juez de residencia.

Otro punto importante de las tesis de Herzog se manifiesta en torno a la jurisdicción que para la autora difundía el juicio de residencia. Esta se revelaba en la publicación de la residencia paralelamente en todos los pueblos del distrito, esfuerzo simbólico que mostraba cual era la jurisdicción de la Audiencia, pero que en la práctica no tenía visos de cumplimiento, pues las residencias se llevaban a cabo casi íntegramente en la ciudad cabecera, más concretamente en el barrio del centro, donde residían los españoles, habiendo pocas excepciones a esta regla.

57. Herzog, "Ritos de control...", *op. cit.*, 26.

58. *Ibid.*, 45.

59. *Ibid.*, 46.

60. Estas posturas las defendió la autora con más nitidez en un artículo ya citado publicado en 2004. Herzog, «La comunidad y su administración...», *op. cit.*, 161-183.

Recientemente, estudiosos de la residencia, sobre todo en América, han seguido las líneas apuntadas por Herzog que la calificaban como un ritual simbólico, analizada desde las redes de relaciones de obediencia, dependencia y subordinación a la imagen sacralizada del rey, con una función de reforzar el discurso legitimador del poder del monarca en territorios tan distantes como eran los americanos, y a los cuerpos sociales, comunidades y grupos a los cuales pertenecen los residenciados<sup>61</sup>. En estos términos de análisis, Berbesi de Salazar y Vázquez de Ferrer evidenciaron en su estudio lo que este instrumento de control representó dentro del sistema político y de la estructura de poder en Maracaibo entre 1765 y 1810<sup>62</sup>. Es sugestivo en este trabajo el trato que otorgaron las autoras tanto a las residencias como a las peticiones de exención de la mismas, expresadas en los mismos términos de relaciones que comparten interés económico y político como propios de quienes tenían acceso a diversas instancias de poder y como una manifestación más de poder, en el entorno de los gobernadores y su gobierno<sup>63</sup>.

Desde el concepto antropológico del término ritual, destacando el carácter simbólico y los mecanismos sociales que permitían su desarrollo, debemos señalar los trabajos de Silvina Smietniansky, que ha estudiado los juicios de residencia desde una visión antropológica focalizando sus estudios en el análisis de la parte de ritual y coerción que ejercía el juicio de residencia en las poblaciones americanas<sup>64</sup>. Estudia el juicio de residencia a través de la teoría antropológica, desplazándose de las finalidades de control estipuladas en la legislación para focalizar la atención en los efectos que este acontecimiento extraordinario y altamente formalizado podía suscitar en las sociedades locales. A través de una aproximación etnográfica, con un destacado esfuerzo por interpelar la mirada del otro, se cuestiona que la propia dimensión de ritual no correspondía igual a los nativos que a los españoles residentes en Indias. A través del alto grado de formalización y la carga simbólica que conllevaban las residencias, esta autora abre la posibilidad de analizar la residencia en términos de un ritual que contribuía a reafirmar la autoridad regia y a recordar determinados valores sociales. Para Smietniansky, el juicio de residencia, además de su función de fiscalización tenía otras funciones y otros sentidos que se realizaban a través de la celebración del mismo, como si fuera un acto simbólico que conseguía la representación simbólica del rey y de su dominio sobre los territorios indios.

---

61. Ligia Berbesi de Salazar y Belín Vázquez de Ferrer, “Juicios de residencia en el gobierno provincial de Maracaibo, 1765-1810”, *Anuario de Estudios Americanos*, 57.2, 2000, 475-499.

62. *Ibid.*, 479.

63. *Ibid.*, 483.

64. Destacamos dos trabajos de esta antropóloga argentina que ha seguido la mirada hacia las residencias ya apuntadas por Tamar Herzog, aunque desde otras perspectivas, y ha llegado a conclusiones diferentes: Silvina Smietniansky, “El juicio de residencia: Variabilidad y conflicto en el orden ritual (gobernación del Tucumán, siglo XVIII)”, en *IX Congreso argentino de antropología social. Facultad de humanidades y ciencias sociales. Universidad nacional de misiones, Posadas*, Posadas, 2008, 1-20; Silvina Smietniansky, “Sobre el uso del concepto “ritual” en el estudio de los juicios de residencia indios”, en *VIII Reunión de Antropología del Mercosur (RAM). DIversidad y poder en América Latina*, Buenos Aires, 2009, 1-15.

### 3. A propósito de la eficacia del juicio de residencia

El debate sobre la eficacia de los mecanismos de control de los oficiales reales ha estado presente en las investigaciones desde que la historiografía comenzó a interesarse por los mismos. Sin duda este tema podría dar para un trabajo monográfico en profundidad que abarcara desde los inconvenientes y la dificultad de la puesta en práctica de estos procedimientos, hasta la eficacia desde el punto de vista jurídico-político, económico y social. Considérense estas líneas un acercamiento a las diferentes posturas sobre la cuestión de la debatida eficacia del juicio de residencia.

Los argumentos de la versión crítica de la eficacia de los juicios de residencia han sido variados. Desde la opinión de virreyes y otros altos cargos de las Audiencias americanas, como la vertida al respecto por el primer conde de Revillagigedo, Virrey de Nueva España, quien afirmaba que las residencias solo servían para «impedir y contener, por el recelo de la queja, el recto proceder de los que gobiernan»; o las críticas del Consejo de Indias que ya avanzado el siglo XVIII llegó a decir que las residencias, lejos de producir los efectos esperados, habían servido por lo común de «despique e injustos odios de poderosos contra celosos ministros principalmente inferiores»<sup>65</sup>. Es evidente que esta opinión provenía de sectores que no estaban cómodos con la fiscalización, y que estas opiniones no pueden ser concluyentes.

El trabajo que de una manera manifiesta cuestionó la eficacia del juicio de residencia en América en los siglos XVI-XVIII fue el publicado por José María García Marín<sup>66</sup>. Según García Marín, el poder central renunció a emplear excesivo celo a la hora de dotar de una eficacia ejemplar a este instrumento de control porque se trataba de un medio legal bastante propicio para abrir las puertas a la animosidad de los particulares contra los jueces, además de que, una excesiva rigurosidad habría resultado poco grata para los oficiales y, a la vez, se habría erigido en factor de desestabilización política. Para el autor, el factor distancia, más las especiales circunstancias que contribuían a hacer diferente la vida social de América, constituyeron obstáculos formidables en la aplicación del juicio de residencia, sobre todo, en aquellos efectuados por las Audiencias a los corregidores o alcaldes mayores provistos por el Virrey. Esta provisión de cargos habría hecho que los nuevos alcaldes mayores o corregidores, sintiéndose amparados por el Virrey, no tuvieran temor a un juicio de residencia riguroso, y actuaran a sus anchas, sabiéndose seguros de que su residencia sería un mero trámite administrativo.

En la historiografía sobre el juicio de residencia en Castilla, el trabajo de María José Collantes Terán de la Hera apuntó como principal inconveniente la dilación de las residencias, pese a que la legislación tenía estipulada una duración de treinta días<sup>67</sup>. Apuntó

65. Mariluz Urquijo, *Ensayo sobre los juicios de residencia...*, *op. cit.*, 284.

66. José María García Marín, “El juicio de residencia en Indias ¿crisis de una institución clave del derecho común?”, *Initium: Revista catalana d’historia del dret*, 15, 2010, 761-775.

67. Collantes de Terán de la Hera, “El juicio de residencia en Castilla...” *op. cit.*, 182. Recoge la opinión de los tratadistas de la época que fundamentaron esta dilación achacándola al beneficio que obtenían juez y escribano, al percibir unas mayores ganancias.

además otros inconvenientes como que el juez se podía dejar de llevar por facciones de poder que decantaban la residencia favoreciendo a sus intereses, o que estas facciones podía dirigir su ira hacia los servidores reales con acusaciones falsas que acababan siendo recogidas en la sentencia del juicio<sup>68</sup>.

Por su parte, José Ignacio Fortea Pérez, como experto conocedor de las Cortes de Castilla y León durante el Antiguo Régimen<sup>69</sup>, recogió en un estudio las opiniones de los juicios de residencia que hicieron las Cortes<sup>70</sup>. Con respecto a la eficacia de este mecanismo de control, puso en evidencia cómo los procuradores en Cortes afirmaban que los vecinos, por temor o amistad, no se atrevían a testificar contra sus justicias, alcaldes y regidores, al tiempo que denunciaban el carácter secreto de una parte del juicio, así como los inconvenientes que acarrea dar la oportunidad de verter denuncias calumniosas que entorpecían la labor de la justicia. La designación del juez de residencia también formó parte de las peticiones de los procuradores, entroncando con el debate de si era conveniente que fuese el corregidor que pasaba a desempeñar el cargo el idóneo para tomar la residencia a su antecesor. Además, los procuradores se quejaron de la larga duración de la residencia y los consiguientes gastos que ocasionaban a las ciudades. A la vista de los resultados<sup>71</sup>, Fortea se cuestionó si realmente eran tenidos en cuenta los juicios de residencia para promocionar en la carrera de varas, lo que en un principio, vista la cantidad de empleos que sirvieron los corregidores con residencias favorables, parece justificarse, pero también era cierto que enfrentarse a una sentencia negativa no implicaba necesariamente el verse excluido de forma automática y definitiva de nuevos nombramientos.

Por otro lado, como indicaron Feros, Andújar y Ponce,

el principal argumento para dudar de la eficacia de los juicios de residencia fue la extendida práctica de «composiciones» y arreglos personales entre el sujeto y el objeto de la residencia [...]. No obstante, como aval principal a la tesis de la escasa eficacia del juicio de residencia se suele anotar el hecho de que quienes lo solían hacer eran los que iban a suceder en el cargo al que era juzgado, de modo que procuraban no ser demasiado rigurosos en la inspección, con el fin de que fuesen tratados de la misma forma cuando ellos fuesen objeto del juicio<sup>72</sup>.

68. *Ibidem*, 183-184. Los autores que recoge Collantes Terán de la Hera para este punto son principalmente, Castillo de Bovadilla, y Solórzano Pereira.

69. José Ignacio Fortea Pérez, *Las Cortes de Castilla y León bajo los Austrias. Una interpretación*, Valladolid, 2008.

70. José Ignacio Fortea Pérez, “Quis custodit custodes?: los corregidores de Castilla y sus residencias (1558-1658)”, en *Vivir el Siglo de Oro: poder, cultura, e historia en la época moderna. Estudios homenaje al profesor Angel Rodríguez Sánchez*, Salamanca, 2003, 179-222.

71. *Ibidem*, 220. Según Fortea, entre 1558 y 1658, de un total de 1.394 residencias consultadas, la inmensa mayoría de los corregidores de Castilla superaron los juicios de residencia a los que fueron sometidos.

72. Andújar Castillo, Feros Carrasco, y Ponce Leiva, “Corrupción y mecanismos de control...”, *op. cit.*, 303.



Como podemos entrever, los argumentos de la versión crítica de la residencia se han basado en aspectos como el temor a las represalias de los denunciantes y su consiguiente inseguridad jurídica, la escasa relevancia política popular en la participación de la residencia, la debilidad de las penas, la absolución de las condenas, los indultos y las composiciones a dinero a cambio del perdón.

No obstante, estas no pueden ser las únicas variables a tener en cuenta a la hora de precisar la eficacia de los juicios de residencia. Como argumentos en sentido contrario se podría señalar que hubo degradaciones en el *cursus honorum* de oficiales residenciados, penas pecuniarias importantes, privaciones y suspensiones de oficios por un tiempo o a perpetuidad, e incluso penas de muerte. La eficacia no se puede establecer ni medir por los resultados de las sentencias, fuesen absolutorias o condenatorias. No es representativo a la hora de conocer cómo valoraron los coetáneos los juicios de residencia. Por otro lado, la residencia también funcionó, aunque de modo variable según el tiempo y el territorio, como una «válvula de escape» que ofreció a los súbditos agraviados por la acción de gobierno de los residenciados, la posibilidad de hacer presentes sus quejas, siendo un canal de salida de los resentimientos reprimidos contra los agentes reales y contribuyendo a mantener la paz social.

## Epílogo

El juicio de residencia fue el mecanismo de control de la acción de gobierno y justicia de los oficiales reales más extendido en la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen. Con raíces bajomedievales, se mantuvo en Castilla y se instauró en las Indias, donde su aplicación adquirió una mayor incidencia, y tuvo como objetivo fiscalizar la labor de los oficiales reales, pero también, permitió a la población denunciar prácticas abusivas de sus gobernantes. Resulta evidente que el juicio de residencia permitió a la monarquía controlar, a un lado y otro del Atlántico, determinadas prácticas de sus oficiales una vez habían cesado en sus cargos, y que muchas de estas prácticas fueron calificadas como delictivas y, por ende, acabaron siendo penadas. Asimismo, tampoco hay duda de que la sociedad de la época moderna identificaba las prácticas corruptas y de mal gobierno, y que la documentación administrativa de los juicios de residencia son fuentes claves en el estudio de las percepciones de la corrupción en el Antiguo Régimen<sup>73</sup>.

Un control regular y ordinario de las instituciones y de los agentes que las personificaban, en Castilla y en América, fue posible mediante el juicio de residencia. En Castilla, el juicio de residencia quedó limitado casi exclusivamente a corregidores y alcaldes mayores, cayendo en desuso en el siglo XVIII debido al proceso de militarización de estos cargos. Sin embargo, en América, donde el establecimiento de las instituciones de justicia y gobierno fue

---

73. Pilar Ponce Leiva, “Percepciones sobre la corrupción en la Monarquía Hispánica, siglos XVI y XVII”, en Pilar Ponce Leiva y Francisco Andújar Castillo (eds.), *Mérito, venalidad y corrupción en España y América, siglos XVII y XVIII*, Valencia, Albatros Ediciones, 2016, 193-212.

paralelo a la implantación de la residencia como medida para combatir las malas prácticas de los oficiales reales, alcanzó a todas las escalas de gobierno, desde el virrey hasta los alcaldes mayores, y estuvo en funcionamiento hasta el inicio de los procesos de independencia.

Como hemos constatado en este diálogo con la historiografía que se ha ocupado del juicio de residencia en Castilla e Indias, dejando al margen los estudios sobre procedimiento, la mayoría de los trabajos se han centrado en estudios de caso sobre juicios de residencia concretos. Debemos advertir que los estudios de caso, parciales y segmentados, no deben utilizarse para proyectar sus características y resultados al resto de los juicios de residencia que se celebraron en un determinado espacio territorial, ni mucho menos aun en distintos espacios territoriales, y más teniendo en cuenta que la institución estuvo vigente en Castilla y América durante toda la Edad Moderna.

Reivindicamos la importancia de que cada juicio de residencia sea analizado y presentado en su contexto, teniendo en cuenta todas sus variables, críticamente, mediante una metodología que tenga como pilar fundamental el cruce sistemático de fuentes que supere el propio procedimiento de control, pues los resultados de investigación se modificarán sustancialmente hacia una visión más completa de lo que significó el juicio de residencia en cada contexto y coyuntura de análisis.

Como indicó Pilar Ponce Leiva,

así como el concepto de corrupción es de naturaleza híbrida, variando según los contextos y los momentos históricos, los mecanismos de lucha contra ella adoptan formas muy variadas y diferentes modos de implementación a lo largo del tiempo, aunque ofrezcan perdurables continuidades<sup>74</sup>.

Ponce Leiva apuesta por una visión contextual que comprenda los significados del juicio de residencia desde las percepciones que tuvieron los coetáneos, no desde las valoraciones realizadas desde el presente. Por tanto, debemos cuestionarnos si la residencia fue útil también para los súbditos del lugar donde se tomaba, teniendo en cuenta qué opiniones tuvieron los coetáneos sobre la denominada eficacia y qué se entendía en cada contexto por eficacia.

Ítem más, sobre la importancia del contexto debemos añadir que los objetivos que perseguía cada juicio de residencia y las circunstancias en las que se desarrollaba son cuestiones a tener en cuenta a la hora de abordar su análisis. Sirvan como ejemplo ciertas investigaciones que determinan la ineficacia de los juicios de residencia por los escasos resultados en forma de condenas que resultaban de estos controles, y que no han tenido en cuenta, sobre todo en relación con América, las estrategias de provisión de cargos de cada momento y la dificultad de la corona para encontrar oficiales reales para servir, por ejemplo, de oidor en las Audiencias americanas.

---

74. Pilar Ponce Leiva, "Mecanismos de control de la corrupción en la Monarquía Hispánica y su discutida eficacia", en Francisco Andújar Castillo y Pilar Ponce Leiva (eds.), *Debates sobre la corrupción en el Mundo Ibérico, siglos XVI-XVIII*, Alicante, 2018, 341.

En síntesis, en este repaso sobre los principales trabajos que han estudiado el juicio de residencia, constatamos que apenas contamos con estudios que sitúen la residencia en su contexto, que presten atención a las siempre complejas redes de relaciones que vehiculaban las declaraciones de testigos o a la propia puesta en marcha del mecanismo entre el juez de residencia y el residenciado, o que salgan del análisis de las fuentes del propio mecanismo de control para contrastarlas con otras que permitan percibir de manera más nítida los cargos y descargos del proceso. Aunque la aplicación de una rigurosa metodología de investigación es cada vez más frecuente, como muestran algunos de los trabajos mencionados a lo largo del texto, es necesario recordar que las investigaciones sobre los juicios de residencia no se pueden quedar en una descripción del procedimiento seguido y reflejado en las fuentes documentales del mecanismo de control, sino que deben estar contrastadas con otras fuentes. Unas y otras deben ser analizadas e interpretadas desde una lectura crítica a fin de no caer en la mera transcripción del documento que poco podría aportar al conocimiento de este mecanismo de control que no se haya dicho ya. Asimismo, como hemos apuntado, aun siendo las sentencias condenatorias o absolutorias, debemos cuestionarnos si estas mostraban la realidad de la acción de gobierno y justicia del residenciado. En definitiva, resta aún camino por recorrer en el estudio de muchos aspectos del juicio de residencia, entre otros el alcance y efectividad del mismo en Castilla y América.



THE PAST LAWS OF NATIONS. MEMORY, IDENTITY AND  
LEGISLATION IN INTERNATIONAL DISPUTES OVER CULTURAL  
PROPERTY

# El derecho pretérito de los pueblos. Memoria, identidad y dimensión normativa en las disputas internacionales sobre bienes culturales

Agustín Rojas

**Universidad Nacional de Córdoba**

rojasagustin033@gmail.com

---

Fecha recepción 19.10.2021 / Fecha aceptación 01.06.2022

## Resumen

A partir de un diálogo entre dos notorias subdisciplinas, la historia cultural y la antropología jurídica, el siguiente artículo explora reflexivamente las disputas que han involucrado recientemente a diversos elencos e instituciones allegadas del Sur global en torno a reivindicaciones históricas, derecho de curatela, gestiones para facilitar restituciones y tensiones dentro de los organismos internacionales, concernientes a ciertos bienes culturales. Para ello se ponen en relieve y comparan cuatro demandas puntuales contra el Museo Británico llevadas a cabo en los últimos años por parte de los estados

## Abstract

Based on a dialogue between two well-known sub-disciplines, cultural history and legal anthropology, the following article explores recent disputes involving various groups and related institutions in the global South and their historical claims to cultural property, the right to its curatorship, attempts to facilitate restitution and tensions within international organisations. To this end, I shall examine and compare four lawsuits brought against the British Museum in recent years by the states of Chile, Egypt, Nigeria and Greece, demanding the restitution of objects that they claim form part of

de Chile, Egipto, Nigeria y Grecia reclamando la restitución de objetos que aseguran pertenecer al patrimonio cultural de sus comunidades. De este modo, es posible entrever los enormes desafíos jurídicos, históricos y ético-políticos que implica examinar disputas que abarcan horizontes polémicos y exigen definiciones contundentes en el marco de superposiciones de sistemas discordantes, lo que convierte a estos conflictos en querellas incómodas y desafiantes para la comunidad internacional en su conjunto.

### Palabras claves

Modernidad, Museo Británico, Restituciones, Bienes culturales.

the cultural heritage of their communities. This provides a glimpse of the enormous legal, historical, ethical and political challenges involved in examining disputes that span controversial horizons and require clear definitions within the framework of overlapping discordant systems, all of which renders these conflicts uncomfortable and challenging for the international community as a whole.

### Key words

Modernity, British Museum, restitutions, cultural property.

## Introducción

El siguiente trabajo propone problematizar teóricamente algunas controversias actuales que involucran a diferentes estados, etnias y culturas, dispuestos a negociar diplomáticamente o litigar en las cortes internacionales por el control de bienes culturales. Se entiende por ello, a fuerza de simplificación, elementos cuya interpretación y condición ontológica remite al patrimonio material e inmaterial de ciertas *comunidades imaginarias*<sup>1</sup>. Lejos de tratarse de una condición esencial estos objetos infunden, por el contrario, significaciones inestables debido a que han sufrido dislocaciones y cambios de paradigmas capaces de afectar su representación.

Cualquier definición cabal acerca de su estatus resulta problemática. No existen criterios suficientes para articular la abundancia de sentidos proclamados y, mucho menos, instancias institucionales satisfactorias para dirimir las agudas controversias. Dan Hicks precisa al respecto que «Cualquier objeto de un museo posee una doble historicidad: una existencia antes y después del acto de incorporación»<sup>2</sup>. Científicos, instituciones culturales, organismos internacionales, representantes de comunidades y movimientos sociales, dirimen sus diferencias entre ficciones jurídicas, acuerdos e instancias extrajudiciales. Como dispositivo clave de la modernidad, el museo resultó consagrado como el espacio apropiado para su resguardo público. Sin embargo, tras la Declaración Universal de Derechos Humanos, la presencia cada vez más sólida de actores por mucho tiempo invisibilizados, la descolonización del Tercer Mundo más renovadas sensibilidades ética-políticas en el Norte global, los museos de las metrópolis fueron acusados en las últimas décadas de ser cómplices del pillaje colonial debiendo enfrentar reclamos judiciales y otras presiones políticas de gran resonancia<sup>3</sup>.

Hace ya muchas décadas que la mirada descriptiva sobre los marcos normativos ha sido sustituida por una orientación dispuesta a examinar cómo interactúan cada uno de los actores involucrados en las disputas. En otras palabras, cómo los instrumentos legales se

---

1. Benedict Richard O’Gorman Anderson, *Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, 1ª Edición, México, FCE, 1997, 23.

2. Dan Hicks, *The British Museums: The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Restitution*, 1ª Edición, Londres, 2020, 14.

3. Para una aproximación general sobre tales planteos véase: Geoffrey Robertson, *Who Owns History?: Elgin’s Loot and the Case for Returning Plundered Treasure*, 1ª Edición, Londres, 2019.

activan e impactan en distintas tramas institucionales. Además de estructurar las relaciones sociales y las subjetividades, el derecho desnuda las ansiedades colectivas, las tensiones entre tradición y ruptura, los códigos morales y umbrales de tolerancia. La historiografía de las últimas décadas ha prestado atención a cómo el pasado se construye en función de las inquietudes del presente. Entre los límites porosos de la historia cultural, la historia de la historiografía y la historia política, el *giro memorial* viene propiciando desde fines del siglo XX interrogantes de inusitada profundidad. La centralidad que reviste la memoria ligada a las políticas, disputas y usos de la historia, además del interés por el «pasado práctico», permitieron reemplazar el realismo objetivista por una perspectiva que concibe el pasado como la arena predilecta donde se dirimen las batallas políticas<sup>4</sup>. Dentro de la tradición anglosajona, una renovada perspectiva antropológica sobre el derecho ha permitido entrever la manera en la cual dialogan las normas y prácticas culturales. La antropología jurídica alcanza a prestar atención a la configuración de subjetividades a partir de marcos legales adoptando un multiculturalismo crítico. La atención al comportamiento de la dimensión normativa contribuye en iluminar los mecanismos, herramientas y vías a partir de los cuales se erigen posiciones en los contornos del debate público<sup>5</sup>.

Más que una aproximación jurídica, en verdad, aquí se persigue el objetivo de lograr una reflexión ética sobre la relación entre el derecho y la cultura histórica. Para ello se compararán cuatro casos que han adquirido enorme relevancia en la actualidad: los reclamos de restitución de bienes culturales por parte de los estados de la República de Chile (1), la República Árabe de Egipto (2), la República Helénica (3) y la República Federal de Nigeria (4) efectuados contra el Museo Británico. Interesa especialmente escrutar los escenarios en donde se despliegan cada uno de los actores analizando con detenimiento sus estrategias legales y retóricas, imagerías y memorias plurales desplegadas en la arena pública, el papel de las audiencias y las instancias de negociación multilaterales. De modo que los interrogantes que vertebrarán ese artículo son los siguientes: ¿cuáles son los fundamentos jurídicos y ético-políticos que subyacen detrás de «descolonizar» los museos? ¿cómo operan los actores litigantes en el marco del derecho internacional y cuáles superposiciones jurídicas prevalecen? ¿qué dilemas y paradojas se presentan en el revés de estas disputas?

## El derecho internacional y los museos en la era poscolonial

La expansión colonial europea y el surgimiento de la ciencia secular sintomatizan un proceso desplegado entre los siglos XVI y XIX conocido como modernidad. La exploración de vastos territorios y la expropiación de los mismos, así como su escrutinio bajo marcos epistémicos novedosos, derivaron en el «descubrimiento del Otro»: el Oriente, el Salvaje y la

4. Hayden White, *El pasado práctico*, 1ª Edición, Buenos Aires, 2018, 25.

5. Para una síntesis detallada de esta corriente véase: Mark Goodale, *Anthropology and Law: A Critical Introduction*, 1ª edición, Nueva York, 2017.



Naturaleza<sup>6</sup>. Las revoluciones científicas y políticas acentuaban una aceleración temporal o progreso como consecuencia de la marcha de la Historia Universal. En todas las sociedades las colecciones de objetos han servido para reforzar el prestigio de sus poseedores, motorizar rituales comunitarios y erigir memorias que permiten cohesionar la identidad colectiva. Las primeras colecciones privadas en manos de anticuarios europeos se destacaron por haber reflejado dinámicas innovadoras. Las formaciones geológicas, la evolución de los seres vivos y los residuos de actividades humanas comenzaron a ser historizados a partir de la conformación del museo. En paralelo, empezaban a impulsarse instituciones similares tales como las galerías de arte, zoológicos, jardines botánicos y parques emplazados en los corazones de las grandes metrópolis imperiales. Simulando un «teatro del mundo», se vinculaban a la «era de la representación»<sup>7</sup>.

El Museo Británico ha sido destacado por ser uno de los primeros del mundo, llegando a contar con casi ocho millones de objetos según consta en su inventario patrimonial<sup>8</sup>. A partir de su inauguración en 1759 mediante sustracciones violentas, compras más donaciones de importantes objetos antiguos en manos de eruditos y naturalistas, la institución no ha dejado de incrementar su acervo habilitando una nueva sede más espaciosa. La participación del Imperio Británico en dilatadas guerras y la posesión de innumerables territorios dispersos en todos los continentes, le permitió acaparar una soberbia colección capaz de despertar rivalidades y sospechas. Su victoria sobre el Imperio napoleónico, en 1801, obtuvo como consecuencia la incorporación de notables piezas egipcias, lo que obligó a catalogar minuciosamente cada una de las adquisiciones. A medida que crecían otras instituciones museísticas en países cercanos, se perfilaban criterios compartidos –como la separación progresiva de la sección natural de la histórica fiel al razonamiento del Iluminismo– esclareciéndose la función pública de estudiar, conservar, restaurar y exhibir tales *maravillas* admiradas por su «valor y belleza universal». Lo «exótico» se ostentaba a la vez en el Musée du Louvre (1793), el Altes Museum (1828), el Metropolitan Museum of Art (1872) y el Museo de Pérgamo (1930).

Al culminarse la Segunda Guerra Mundial, comenzaron a activarse nuevas sensibilidades impactando en el orden mundial. Naturalmente, el hito más aclamado en este sentido es la Declaración Universal de Derechos Humanos en 1948. La Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU) se encargó de redactar el documento que décadas después alcanzaría mayor consenso plasmándose en sucesivos pactos internacionales. Cabe recordar que el artículo 27 expresaba que «Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida

---

6. Boaventura de Sousa Santos, *Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria*, 1º Edición, La Paz, 2007, 140-151.

7. Un análisis del museo como dispositivo de la episteme occidental puede encontrarse en: Walter D. Mignolo y Arturo Escobar (Eds.), *Globalization and the Decolonial Option*, 1º Edición, New York, 2010 y Michel Foucault (traducción de Elsa Cecilia Frost), *Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas*, Edición especial (1ª edición en 1968), Buenos Aires, 2013 (ed. Original francés, 1966), 141-152.

8. Como el Museo no cuenta con el espacio suficiente, sólo están exhibidos alrededor de cincuenta mil objetos. Recibe más de seis millones de visitantes ocupando el segundo puesto en el mundo en este sentido. Ver el sitio oficial: <https://www.britishmuseum.org/>.

cultural de la comunidad». El «derecho a la cultura», en efecto, debía ser garantizado por los diferentes estados siendo obligados a reconocerlos, protegerlos e incluso estimularlos. En 1966 fueron aprobados el Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto de Derechos Civiles y Políticos. Luego, en 1976, la Organización de las Naciones Unidas para Educación, Ciencia y Cultura (UNESCO) impulsaría la «Recomendación relativa a la participación y la contribución del pueblo en la vida cultural» destacando que «(...) la cultura no se limita al acceso a las obras de arte y a las humanidades sino que es a la vez adquisición de conocimientos, exigencia de un modo de vida»<sup>9</sup>.

Una sucesión de convenios y declaraciones de la UNESCO entre las décadas de 1970 y 2000 se propusieron proteger el «patrimonio cultural» condenando el tráfico ilegal y las destrucciones. Los criterios que en un comienzo referían sólo a restos materiales, pronto ampliaron la clasificación considerando también el «patrimonio inmaterial». Se precisó mejor el multiculturalismo en términos de celebrar la diversidad de pueblos, naciones, comunidades, etnias y minorías<sup>10</sup>. Además comenzó a tener vigencia a partir de 1978 el Comité Intergubernamental para la Promoción del Retorno de los Bienes Culturales a sus Países de Origen o su Restitución en Caso de Apropiación Ilícita. Otra resolución de enorme envergadura sin duda ha sido la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007). Este documento no sólo avala el reconocimiento de la «riqueza cultural de los pueblos indígenas» sino que prevé, en tanto pueblos preexistentes a los Estado-nación, su derecho a conservar instituciones propias y mayor autonomía territorial. Las últimas declaraciones dan cuenta de la tendencia a «descolonizar los museos».

Estas políticas fueron aplaudidas y adoptadas por buena parte de la comunidad internacional. Sin embargo, hubo objeciones severas en cuanto a cómo opera el derecho imprimiendo subjetividades y coerciones. En particular, la antropóloga Jane Cowen se encargó de realizar críticas contundentes a la ontología liberal en la cual se basan los marcos jurídicos iluministas-humanistas<sup>11</sup>. Según la autora, el derecho posee la doble condición de «habilitar

9. *Actas de la Conferencia General 19.a reunión Nairobi*, UNESCO, 1976. En línea en <http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001140/114038s.pdf#page=146>.

10. El «derecho de todo pueblo a desarrollar su cultura» fue enfatizado en la *Declaración de los Principios de la Cooperación Cultural Internacional* (1966); el «derecho al respeto de la personalidad cultural de los países y el derecho de cada Estado a desenvolver, libre y espontáneamente, su vida cultural» en la *Carta Constitutiva de la OEA* (1967); el «derecho de los pueblos a su desarrollo cultural» en el Pacto de San José de Costa Rica (1969) y el «derecho a la identidad cultural nacional» en la *Declaración de México* (1982). En el documento titulado «Nuestra diversidad creativa» (1995) se intentó conciliar la diversidad cultural y la ética global. Más tarde la *Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial* (2003), la *Declaración Universal sobre la Diversidad Cultural* (2001) y el *Informe sobre Desarrollo Humano: la libertad cultural en el mundo diverso de hoy* (2004) sentarían bases más sólidas detallando mecanismos para que los estados garanticen estos derechos.

11. J. Cowen polemiza con el filósofo político Will Kymlicka quien acuerda con el marco jurídico liberal para fundamentar el multiculturalismo. Como especialista este filósofo ha tenido una generosa presencia dentro de las comisiones asesoras de la UNESCO.

pero también coaccionar» una vez que genera efectos esencialistas<sup>12</sup>. Al exigir definiciones precisas, exentas de ambigüedades, el derecho no tolera la indeterminación. Como bien señala Cecilia Cervantes Barba, los derechos culturales fueron creados siguiendo una matriz liberal individualista e inspirándose en las persecuciones totalitarias<sup>13</sup>. De manera que resulta sumamente complejo legislar, incluso con todos los recaudos posibles, sobre algo tan dinámico e inestable como la cultura. Las interpretaciones acerca del «derecho a la cultura» asumen una unidad deudora de la cosmología occidental, es decir, comunidades autocontenidas que comparten cierta raza, lengua y territorio específicos. Hasta muy recientemente los conceptos de *nación*, *etnia* y *cultura* no eran sino sustitutos equivalentes del censurado calificativo *raza* condenado luego de 1945<sup>14</sup>. La aceptación de elasticidad de las culturas es muy reciente y no exenta de contradicciones.

De acuerdo a Cowen, las «demandas de autenticidad» que termina reclamando tal vez involuntariamente el derecho a fin de motorizar cualquier reclamo, obliga en muchos casos a los actores a ajustarse a las características solicitadas a fin de ser reconocidos como tales. Ocurren situaciones en donde tal condicionamiento forma parte de una estrategia para lograr objetivos difíciles de concretar por fuera de estos marcos como la posesión territorial y grados de autonomía. Como consecuencia del ritual protocolar de exponerse fidedignamente ante los estados y la comunidad internacional, se exacerban a menudo algunos rasgos a la vez que invisibilizan otros. Es frecuente advertir detrás de las políticas nacionalistas consecuencias grotescas. Al fomentar el «desarrollo cultural», logran la exaltación estereotipada de ciertos rasgos al precio de no exhibir subrepticias hibridaciones. Sobresale el postulado de que los individuos eligen libremente su identidad como parte del campo de sus intereses. No sorprende que reflejen numerosas imprecisiones: 1) Una disyuntiva acerca de la frontera entre lo individual/colectivo; 2) Los derechos culturales figuran al margen de los derechos políticos; 3) No reflejan cómo la cultura coacciona sobre sus pretendidos miembros; 4) No reflejan cómo el Derecho Internacional condiciona a las culturas; y 5) Casi no contemplan la posibilidad de pertenecer a varias culturas a la vez.

No son pocos los países occidentales que se encuentran convulsionados por contramemorias, derrocamientos de monumentos y rechazos a los resabios racistas. La constante inmigración africana, latinoamericana y asiática a estos estados ha permitido interrogar las identidades nacionales. Un antecedente destacable ha sido la devolución a partir de 2007 de más de ochenta mil antigüedades egipcias al Museo de El Cairo por parte del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos. Recientemente, previendo el nuevo clima, el presidente de Francia Emmanuel Macron apoyó en 2018 el proceso de restitución de «bienes cultu-

12. Jane Cowan, Marie-Benedicte Dembour y Richard Wilson (Eds.), *Culture and Rights: Anthropological Perspectives*, 1º Edición, Cambridge, 2001.

13. Cecilia Cervantes Barba, "Derechos Culturales y Desarrollo Humano: implicaciones para el diseño de políticas culturales", *Revista Iberoamericana de Derechos Culturales y Desarrollo Humano*, 13, 2004, 39-53, 42.

14. Jean-Frédéric Schaub, *Historia política de la raza*, 1ª edición, Buenos Aires, FCE, 2019, 92-95.

rales robados» africanos, continuando Alemania por la misma senda. Esto ha generado una ola perturbadora entre los museos europeos presionados a revisar los inventarios detectando las «piezas obtenidas ilegalmente». A su vez, los estudios académicos contemporáneos han contribuido estigmatizando al museo como «cámara sepulcral» que cosifica la vida debilitando así su función pedagógica. Más que una desaparición, en el escenario global parece perfilarse una exigencia a refuncionalizar el museo bajo coordenadas no coloniales<sup>15</sup>.

François Hartog, aludiendo a su innovador concepto «régimen de historicidad», admite que hacia el cierre del siglo XX distintas sociedades han experimentado procesos intensos de patrimonialización en tanto indicador de la crisis actual del tiempo: «Pasando a un lado de la memoria, se convierte en memoria de la historia y, como tal, en símbolo de identidad. Memoria, patrimonio, historia, identidad, nación se encuentran reunidos en la evidencia del estilo llano del legislador»<sup>16</sup>. El «deber de la memoria» invita a los pueblos a «recuperar» su pasado y hacerlo partícipe de rituales, giros fundacionales y arrebatos justicieros a fin de afianzar cierta identidad colectiva. En este caso concreto, la complejidad reside en que se admiten «patrimonios robados» o «ausencias forzadas». Tales pérdidas se traducen en heridas inconsolables.

Los reclamos sobre restituciones de bienes culturales por parte de estados del Sur global se sustentan en las epistemes occidentales en menosprecio del mito, sus tradiciones orales y derechos consuetudinarios. Perciben vulnerado su «derecho a la cultura» ante el retiro de piezas emblemáticas no sólo durante el período de conquista, sino también a causa del tráfico clandestino y robos posteriores. Al evocar la voz de sus «pueblos» en la defensa del «patrimonio cultural», advierten que esos objetos deben permanecer bajo su control en calidad de representantes de una cultura vigente pese al colonialismo aculturizador. Para ello reclaman la restitución y la co-curatela en algunos casos. A diferencia de otras instituciones, el Museo Británico parece predispuesto mayormente a ignorar estos reclamos. Dado que es un organismo público supervisado por un consejo de administración con representación del estado, cualquier involucramiento para el gobierno británico implicaría asumir su responsabilidad puesto que el Parlamento y la Corona supervisaron varias de las adquisiciones.

Básicamente, esta institución ha procurado defenderse de los ataques esgrimiendo los siguientes argumentos: las piezas no fueron adquiridas ilegalmente sino acorde al derecho y códigos morales de cada época (1); el Reino Unido tiene prohibida la salida de tales piezas debido a dos leyes del Parlamento dictadas en 1753 y 1963 (2); y los reclamos son inútiles en tanto estas comunidades no poseen las condiciones adecuadas para su resguardo (3). El multiculturalismo es interpretado como el conjunto armónico que reúne a todos los elementos creados por la «humanidad sin discriminaciones». Así, pues, la ciencia occidental de ninguna manera puede ser enemiga de las culturas sino, por el contrario, es la que ha permitido «desvelarlas», reconocer su singularidad y contribuir a profundizar su conocimiento. Al mismo

15. Hicks, *The British Museums... op. cit.*, 21

16. François Hartog, *Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias de tiempo*, México, Universidad Iberoamericana, 2007, 180.

tiempo que las piezas «son patrimonio de toda la humanidad» no deja de insistir que legalmente le pertenecen. Oficia el museo como curador de los bienes culturales difundiendo su competencia en cuanto a la conservación, estudio y divulgación del saber. Asegura que invita a millones a recorrerlo de manera gratuita garantizando el acceso a la cultura.

Sin embargo, existen licencias respecto a sus propios marcos normativos como el caso de la devolución de restos funerarios de aborígenes de Tasmania a Australia. Los directores del Museo Británico han variado sus discursos acorde a los cambiantes climas de época. En un comienzo, simplemente no respondían cuando un estado o institución reclamaba un despojo, denunciaba delitos o simplemente solicitaba devoluciones de buena voluntad. A partir del escenario internacional signado por la decolonización, en la segunda mitad del siglo XX, se registran intervenciones más sensibles a este respecto. Primero se esgrimieron argumentos legales conducentes a justificar la tenencia de los objetos. Luego de la década de 1960 la institución creyó conveniente morigerar su postura y proponer excepcionalmente a las entidades querellantes compartir los objetos, intercambios durante cierto tiempo –co-curatelas por ejemplo–, y flexibilizar la exhibición en sitios que garantizaran desde luego su cuidado, es decir, los museos occidentales.

Bajo la reciente gestión de Jonathan Williams<sup>17</sup>, Vicedirector del Museo, es advertible el giro reciente de la institución con respuestas ante la comunidad internacional por las presiones acuciantes y la ola de acusaciones. Sin embargo, insiste en los derechos adquiridos detentados en la posesión de los bienes cuestionados. En una carta publicada por *The Daily Telegraph* manifestó respecto al litigio con el gobierno heleno: «Las Esculturas del Partenón en Londres juegan un papel vital en demostrar la importancia de la antigua Atenas dentro del contexto de las antiguas civilizaciones que le dieron forma (Egipto y Asiria) y las culturas posteriores que se inspiraron en ellas (...) Nunca habrá un momento mágico cuando todas las esculturas se reúnan»<sup>18</sup>. Ciertamente es que las autoridades del Museo confiaron en 2021 en la curadora y especialista en la historia del coleccionismo británico, Isobel MacDonald<sup>19</sup>, para investigar los orígenes de los objetos en cuestión. Proceso que sigue en curso actualmente y cuyos resultados quedan por verse.

Los instrumentos dispuestos por la ONU dan curso a numerosas restituciones asesorando, acercando las dos partes en conflicto, e incluso generando presiones. Además de la vía diplomática, las cortes internacionales ofrecen también una vía judicial menos explotada e incierta en cuanto a sus resultados. El Derecho Internacional define un ordenamiento jurídico que posibilita la cooperación entre estados pero, en este campo preciso, se encuentra saturado de limitaciones. Mientras que la UNESCO en sus intervenciones se inclina por

17. Cabe aclarar que la designación de Jonathan Williams, en parte, remite a su cercanía a la UNESCO. Además de especialista en colecciones, conoce a fondo a ciertos escenarios institucionales internacionales. Pese a ello no se observa por el momento un giro radical en su gestión respecto a los bienes cuestionados.

18. *The Daily Telegraph*, en <https://www.telegraph.co.uk/british-museum/>, en el 24/03/2022.

19. Entre 2016 y 2019, cursó su doctorado en Filosofía, centrandose su tesis en la figura de Sir William Burrell (1861-1958) como coleccionista.

favorecer a los estados demandantes, en cambio, los tribunales internacionales se muestran más reacios a encauzar conflictos que carecen de antecedentes judiciales sólidos y donde las lesiones de intereses generan rispideces en el orden mundial. El Reino Unido no ratificó sino hasta 2002 las principales convenciones sobre la lucha contra el tráfico de patrimonio cultural robado. Hasta el momento, se han destacado más bien gestiones diplomáticas exitosas y devoluciones voluntarias<sup>20</sup>.

## Dilemas y paradojas actuales de los estados en la querrela sobre bienes culturales

La etnia rapanui, con autonomía limitada pues pertenece a la República de Chile, la República Árabe de Egipto, la República Helénica y la República Federal de Nigeria, respectivamente, han sido reconocidos por la comunidad internacional como sujetos de derecho. Tales estados avalan un *continuum* experiencial que involucra casi siempre a un mismo territorio como soporte sensible de la memoria colectiva. A lo largo de miles de años, sus culturas se desarrollaron con las naturales mutaciones que implican los procesos de colonización, migraciones y la globalización actual. Enuncian que sus identidades fueron en mayor o menor medida «conservadas» o lograron sobrevivir bajo duras resistencias, siendo «redescubiertas» en los casos de occidentalización. El mayor desafío es que las identidades no pueden examinarse bajo los criterios de falsedad-verdad. Como ha señalado Benedict Anderson: «Las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas»<sup>21</sup>.

---

20. Donde el Derecho Internacional posee instrumentos normativos claros es en relación a combatir el tráfico ilegal de bienes culturales. Para eso sería necesario primero probar que ocurrieron efectivamente esos ilícitos. El Convenio de la UNESCO de 1970 y el Convenio Unidroit de 1995 por primera vez instalaron de forma reciente el concepto de «restitución cultural» contemplando las devoluciones sólo bajo vías diplomáticas. No existe pues la circunstancia de un fallo de un tribunal internacional que dictamine una indemnización o devolución de una pieza consintiendo que corresponde a cierta cultura debido a la superposición de soberanía. El principal inconveniente, en efecto, es que la protección patrimonial no se extiende a los períodos anteriores en los cuales estas obligaciones no existían. Además, la ONU no está facultada para intervenir en disputas entre estados y entidades privadas. Un caso resonante lo constituye la extensa disputa entre los años 1917 y 2012 que involucró a Perú y la Universidad Yale en torno a unas piezas sustraídas del Machu Picchu: tras negociar en vano y amenazar con presentar una demanda judicial, la institución estadounidense decidió finalmente entregar las piezas a su país de origen lográndose un acuerdo. La decisión de acudir a los tribunales formaba parte de una estrategia más bien política persiguiendo visibilizar internacionalmente el caso e inclinar la opinión pública a su favor. Para una aproximación especializada ver: Magnus Strand, *The Passing-on Problem in Damages and Restitution under E.U. Law*, 1ª edición, Uppsala 2017, y María José Ochoa Jiménez, *Derecho Internacional Privado y Bienes Culturales. Una aproximación en perspectiva latinoamericana*, (Instituto de Investigaciones Jurídicas, Serie Doctrina Jurídica, 923), México, UNAM, 2021.

21. Anderson, *Comunidades imaginadas...*, op. cit. 24.

El despliegue de la lucha política es el que otorga cohesión a identidades fragmentarias siendo estructuradas bajo narrativas. Lo que en realidad se presenta disgregado, en construcción permanente, comienza aquí a reconfigurarse. El antropólogo Mark Goodale advierte que «La toma de decisiones judiciales y argumentos legales son también un medio a través del cual la historia, que es esencialmente disputa, se construye»<sup>22</sup>. En ciertos relatos, las fronteras entre una cultura y otra son trazadas con sospechosa prolijidad. La «herencia cultural» es asimilada a una vivencia que se transmite privilegiadamente en su seno. No sorprende, pues, cómo hasta la Historia Universal resulta evocada a menudo por quienes reclaman restituciones. Que se acuda instrumentalmente a la razón histórica no debe leerse siempre como una mera sumisión. A veces esta opera en calidad de herramienta beneficiosa para insertarse en un escenario global cuyos códigos de entendimiento están predeterminados desigualmente. El historiador Hayden White alude a estas imagerías como «pasado práctico»: «Es este pasado, más que el histórico, el que requiere una narrativa que, en un modo u otro, conecte mi presente y aquel de mi comunidad con un presente existencial en el que el juicio y la decisión acerca de “¿qué debería hacer yo?” sean planteados»<sup>23</sup>.

A partir de la Segunda Guerra Mundial, el Reino Unido ha debido procesar no sin traumatismos la pérdida de la mayor parte de su imperio ultramarino, la reconversión de su economía industrial tradicional a otras actividades tales como la financiera, el debilitamiento de la libra esterlina –símbolo del poderío británico– y enfrentando como consecuencia crisis recurrentes. En 2020 bajo el gobierno conservador del primer ministro Boris Johnson, durante el proceso conocido como *Brexit*, este país se desvinculó de la Unión Europea reforzando así su identidad insular. De manera que el Museo Británico se ha convertido en uno de los elementos icónicos de la historia nacional reflejando las glorias pasadas. El propio Johnson, a través de discursos vehementes, respondió a quienes reclamaban restituciones que no insistieran en pretender algo que correspondía desde antaño a los británicos. Existe una inclinación a desconocer la legitimidad de las comunidades litigantes en su pretensión de arrogarse completamente cierto legado<sup>24</sup>.

A continuación, se analizarán cuatro casos de acuerdo a cómo operan los marcos jurídicos en conjunto con las sensibilidades e imagerías.

---

22. Goodale, *Antropology and Law...*, *op. cit.*, 58.

23. White, *El pasado práctico*, *op. cit.*, 110.

24. Debe recordarse que los estados europeos occidentales, hasta el siglo XX inclusive, reprodujeron el mito de la raza aria e indoeuropea. Según este relato, las migraciones que habían ocupado la península griega también poblaron Europa. La continuidad civilizatoria era también racial, considerándose durante el Renacimiento que las estatuas griegas reflejaban su palidez. Fue así que la «restauración» de los mármoles del Partenón llevado a cabo por el Museo Británico en la década de 1930 había procedido con un violento blanqueo de los materiales entendiéndose que estaban sucios cuando, en realidad, eran restos de pigmentos de vivos colores. Para un abordaje detallado véase a Jan Stubbe Østergaard, Marco Collareta y Vinzenz Brinkmann en la obra Roberta Panzanelli, Eike D. Schmidt y Keneth Lapatin (Eds.), *The Color of Life: Polychromy in Sculpture from Antiquity to the Present*, 1º Edición, Los Ángeles, 2008.

## 1-La Piedra Rosetta

La República Árabe de Egipto ha enarbolado una de las luchas más visibles contra el saqueo y tráfico de bienes culturales. Cuna de una de las civilizaciones más célebres, su territorio presenciaba ocupaciones persas, macedónicas, romanas, bizantinas antes de la llegada del Islam el cual continúa hasta la actualidad. Durante la invasión de Napoleón Bonaparte en 1798, habiendo trasladado consigo a ciento sesenta y siete especialistas en diversas áreas, se halló enterrado un objeto bautizado «Piedra Rosetta», considerable roca de granodiorita gris sobre la cual había inscripciones en diferentes lenguas (jeroglífico, demótico y griego). Tras derrotar a los franceses, los ingleses se hicieron con la pieza y la enviaron a Londres pasando luego a manos del Museo Británico. Si bien ya los árabes habían penetrado en los templos y tumbas, debido a su preocupación por el origen de la civilización la ciencia histórica europea impulsó de manera inédita un proceso depredador de antigüedades conocido como «Violación del Nilo».

Las potencias compitieron por las colecciones más completas de la cultura egipcia. Se destinaba un espacio importante dentro de los museos metropolitanos para su exhibición, al mismo tiempo que eran requeridas por la aristocracia. Para regular el pillaje se inauguraría el Museo del Cairo en 1902<sup>25</sup>. Luego de su independencia, en 1922, este joven estado comenzaría con sus propios medios a impulsar la museística y arqueología. Durante una ola sucesiva de protestas conocida como Primavera Árabe, esta institución fue parcialmente profanada en 2011. Para albergar mayor cantidad de piezas y remediar los daños, el estado aceleró la construcción en 2021 del Gran Museo Egipcio. En su inauguración, se llevó a cabo un gran operativo procediendo al traslado de las momias de los faraones más célebres en camiones blindados y rodeados de actores, shows televisivos y espectáculos populares. Debe destacarse que el turismo garantiza una entrada de divisas fundamental para la economía nacional. Por otro lado, el Antiguo Egipto es la imagen internacional mejor aprovechada.

Resulta muy interesante cómo el Antiguo Egipto es presentado en convivencia armónica con el Islam. Mientras que minorías como los cristianos quedan integrados marginalmente en aquel linaje faraónico milenario. El arqueólogo Zahi Hawass, secretario del Consejo Supremo de Antigüedades hasta la Primavera Árabe, en donde se consagró por breve tiempo como Ministro de Antigüedades, supo conciliar intereses científicos y nacionalistas en su rol de funcionario y gestor cultural. Impulsó una campaña con gran resonancia internacional para la restitución de bienes culturales obteniendo réditos políticos relevantes pero insuficientes<sup>26</sup>. Quizá el logro más notable ocurrió en 2003 cuando el Michael C. Carlos Museum de Atlanta devolvió la momia de Ramsés I. En consecuencia, Hawass exigió al Reino Unido la devolución de la Piedra Rosetta sosteniendo el «derecho a exhibir

25. Christina Riggs, “Colonial Visions: Egyptian Antiquities and Contested Histories in the Cairo Museum”, *Museum Worlds*, 1, 2013, 552-568, 65-68.

26. H. Hawass no dudó en entablar una relación contractual hegemónica con canales televisivos obteniendo una enorme presencia internacional. En 2011 fue condecorado con la Orden del Sol por el gobierno de Perú.



nuestros monumentos». Aunque ha recibido el apoyo de la UNESCO, sólo pudo lograr donaciones escasas. El Museo Británico argumenta que la demanda es ilegítima y absurda puesto que los egipcios actuales no descienden directamente de los antiguos, además del hecho de que la Piedra Rosetta pudo ser valorizada y traducida gracias a la ciencia nórdica. Egipto morigeró varios reclamos diplomáticos solicitando únicamente la co-curaduría y préstamos provisionales en cuanto a algunos objetos valiosos.

## 2-Los Mármoles del Partenón

La República Helénica mantiene con diversos estados dilatados reclamos de restitución de bienes culturales asociados a la Antigua Grecia. Al tratarse Grecia de una imposición lingüística externa, decidió oficialmente cambiar su nombre acudiendo al «pueblo heleno» como mito de origen. No gozaría de soberanía plena hasta 1821 cuando declarararía su independencia respecto del Imperio Otomano el cual había aislado a este territorio de la modernización occidental. Las élites locales intentaron recuperar el griego antiguo y afiliar la nación a la Grecia Clásica conservando el cristianismo ortodoxo útil para diferenciarse por oposición de identidades al Islam. La Comunidad Económica Europea incorporó a esta república en 1981 dentro su bloque elogiándola como la «cuna de la civilización occidental». Lo cierto es que pocas veces alcanzó a cumplir las expectativas de los países desarrollados padeciendo la destrucción de un 25% de su PBI durante la crisis financiera de 2008-2010. A partir de 2015, asumieron el poder distintas fuerzas políticas que optaron por severos ajustes fiscales.

En este escenario de inestabilidades políticas y económicas es que los gobiernos griegos adoptaron un giro nacionalista más vehemente<sup>27</sup>. Es observable un viraje euroescéptico el cual extrae del pasado una fuente de legitimación que escapa a la divisoria Occidente/Oriente. En la década de 1980 la Ministra de Cultura Melina Mercouri ya había exigido la restitución de los célebres frisos del Partenón esculpidos por Fidias. Tras ofrecer un ovacionado discurso ante la ONU, señalando que esas esculturas eran «nuestra herencia cultural», viajó a Londres y solicitó al Museo Británico la devolución. Fue entonces que las autoridades de esta institución difundieron a través de la prensa este relato oficial: los «mármoles de Elgin» –adviértase la tendencia a evitar hablar de «mármoles del Partenón»– constituyen una donación legal de comienzos del siglo XIX al Museo por parte de Thomas Bruce, Conde de Elgin, embajador británico en Grecia durante la ocupación otomana. Pero una investigación del gobierno griego intentó demostrar que el funcionario había falsificado los documentos e incluso posiblemente sobornado a las autoridades turcas<sup>28</sup>.

27. Una operación ferviente y tradicionalista de este nacionalismo ha sido el reclamo diplomático de la República Helénica contra la República Yugoslava de Macedonia solicitando que cambiara su nombre puesto que los «antiguos macedonios» pertenecían a la herencia cultural griega y no a estos pueblos de origen eslavo. A partir del 2019, por la presión de este estado, pasó a denominarse Macedonia del Norte.

28. Robertson, *Who Owns History?...*, op. cit., 41-56.

Tras incansables intentos de negociar con el Reino Unido, pese a que la ONU había emitido catorce resoluciones a su favor, a partir de 2014 la República Helénica exploró la posibilidad de acudir a las cortes internacionales. Luego de consultar a un bufete de abogados especializados en derechos humanos<sup>29</sup>, la Corte Internacional de La Haya y la Corte Europea de Derechos Humanos se consideraron como las instituciones apropiadas para plantear la demanda alejándose de los tribunales británicos. Sin embargo, en 2015 el propio estado demandante fue quien decidió abandonar esta vía y conservar la diplomática. La justificación descansaba en la incertidumbre que presenta el derecho internacional en estos casos más los enormes costos económicos y políticos que hubiera implicado dilatar el conflicto. En 2018, la Asociación de Atenas acudió a la Comisión Europea de Derechos Humanos sosteniendo que el Reino Unido había violado el derecho a la libertad de conciencia, de expresión y la propiedad, en estrecho vínculo con la identidad cultural. El Tribunal se negó a canalizar la demanda decretando su inadmisibilidad legal.

La estrategia principal aquí es poner en duda la legalidad de la transacción entre otomanos y británicos. Pero se torna muy difícil trasladar nociones actuales al derecho de comienzos del siglo XIX. Mientras tanto, el Nuevo Museo de la Acrópolis conserva simbólicamente espacios vacíos destinados a ocuparlos con las estatuas faltantes. Por su parte, el Museo Británico se ha amparado en diversos argumentos: a la ONU no le está autorizada intervenir sobre agentes privados, prescribió el tiempo necesario para el reclamo y las leyes británicas prohíben la salida de objetos históricos. El trasfondo real probablemente sea que siente un precedente de gran resonancia que arrastre un posible retiro generalizado de piezas<sup>30</sup>.

### 3-Los moáis de la Isla de Pascua

La Isla de Pascua, aunque ubicada en el Pacífico, fue anexada a la República de Chile en 1887. Allí prevalece la etnia polinesia Rapanui. Poblada gracias a migraciones marítimas desde Asia, a partir del 1200 d.C. diferentes clanes consiguieron el control de la isla y desarrollaron una cultura floreciente. De este período quedan impactantes centros ceremoniales y esculturas conocidas como *moáis*. Si bien es cierto que la disputa por la escasez de recursos generó conflictos internos que debilitaron las tramas sociales locales, afirmar que esta cultura desapareció significa una invisibilización respecto de los grupos actuales<sup>31</sup>. Mientras la isla era atacada por incursiones de traficantes de esclavos asesinando a su casta sacerdotal, la fragata

29. El bufete Doughty Street Chambers, dirigido por el especialista en Derechos Humanos Geoffrey Robertson, redactó un informe de ciento cincuenta páginas sugiriendo al gobierno griego adoptar cuanto antes la vía judicial evitando los tribunales británicos. Como el estado no podía solventar los gastos de consultas –entonces atravesaba la peor recesión de su historia reciente–, ciudadanos griegos del exterior se ofrecieron a cubrir los costos.

30. Caron Timothy, “The Application of International Law, Morality, and Public Policy to the Elgin Marbles Dispute”, *Baku State University Law Review*, 3,1, 2017, 1-14, 10-13.

31. Sebastián Englert, *La tierra de Hotu Matu’a: historia, etnología y lengua de la Isla de Pascua*, 10ª edición, Santiago de Chile, 2010, 12-16.

británica a cargo de Richard Powell sustrajo el moái sagrado Hoa Hakananai'a («hombre pájaro») en 1868. Otro moái de menores proporciones también cayó en manos británicas pero esta vez por compra.

En 2007 una reforma en la constitución chilena le otorgó a aquella isla un estatus especial. En realidad, las emergencias de identidades y reclamos de autodeterminación política iban en aumento hasta considerar la posibilidad de independizarse de Chile. Existe un malestar que recae sobre este estado debido a que también posee diferentes moáis en museos y otros espacios públicos. El Consejo de Ancianos de la isla interpuso una demanda ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos amparándose en el derecho de los pueblos originarios. Como respuesta tranquilizadora, el gobierno aumentó los ofrecimientos de autonomía para la comuna. Luego apoyaría a estas organizaciones en cuanto a sus reclamos sobre restitución de bienes culturales. En 2018 intercedió como demandante frente al Museo Británico solicitando la restitución de los dos moáis.

Una comunidad envió a la propia reina Isabel II una carta argumentando acerca de la necesidad del retorno dado que se trataba de un ancestro y no un objeto de exhibición. La idea original es reubicarlo en el mismo contexto en el cual fue retirado. Pero el Museo Británico afirmó la imposibilidad del retorno de dicha pieza salvo la posibilidad de un «préstamo permanente» a cambio de que los aborígenes reconozcan que la escultura es propiedad del Museo. Inspirándose en el caso de los Mármoles del Partenón, Chile buscó la vía de los tribunales internacionales desestimando luego tal opción al igual que los griegos por razones similares.

#### 4-Los Bronces de Benín

La República Federal de Nigeria consiguió ser un estado independiente del Reino Unido recién a partir de 1960. Claramente, las fronteras actuales no siempre concuerdan respecto de los diferentes estados y grupos tribales que se desarrollaron a lo largo de milenios dentro de este territorio multiétnico. Actualmente, es una de las potencias regionales gracias a sus codiciados recursos demandados por el mercado internacional. El fortalecimiento de su presencia geopolítica vino aparejada de una sólida política nacionalista. Uno de los elementos más destacados lo constituye su prestigioso patrimonio artístico el cual logró cautivar a los cánones estéticos occidentales. Especialmente, el Reino de Benín entre los siglos XV y XVIII estimuló un arte escultórico figurativo muy refinado hecho de marfil, bronce y madera por encargo de sus *oba* (reyes). Parte del interés sobre las piezas surge de que las mismas ayudan a revertir el preconcepto de los africanos como «pueblos salvajes» o «sin cultura». Una excursión colonial británica en 1897 a cargo del general Harry Rawson, conocida como «Masacre de Benín», destruyó la ciudad de Benín llevándose a Europa como motín cientos de objetos culturales distribuidos en el Museo Británico además de otros museos alemanes y estadounidenses<sup>32</sup>.

---

32. Hicks, *The British Museums...*, *op. cit.*, 99-108. Ver también Sven Lundén Staffan, *Displaying Loot. The Benin objects and the British Museum*, 1ª edición Gothenburg, 2016.

Tras su independencia en 1968, Nigeria, al igual que otros estados africanos, solicitaron a los museos occidentales la devolución de bienes culturales: mientras que en este país quedaban apenas escasas piezas, en Europa y Estados Unidos existían más de tres mil registradas. Los emergentes museos africanos pronto reconocieron que prácticamente no contaban con elementos suficientes para garantizar una exhibición. En 1996 numerosos estados de África occidental se unieron para solicitar diplomáticamente algunas devoluciones contando esta vez con mayor respaldo internacional. En el año 2000 los reyes nigerianos enviaron una carta al Reino Unido potenciando el reclamo y en 2007 se conformó el «Benin Dialogue Group» formado por estados, museos y organismos internacionales coordinando esfuerzos a fin de motorizar la repatriación. Recientemente, Francia, Alemania y algunos museos estadounidenses, decidieron devolver el «arte africano robado» a sus países de origen. De modo que el Museo Británico ha permanecido al margen de estas operaciones mas no huido de la presión internacional. Su crítica dirigida a los países africanos afirmando que no cuentan con seguridad e infraestructura para albergar los objetos, aceleró el proyecto del Museo Edo de Arte de África Occidental.

Es necesario remarcar, por otra parte, cómo la circulación de estos artefactos ha propiciado profundos impactos entre las diferentes sociedades<sup>33</sup>. La Piedra Rosetta, además de ser una estela con decretos del faraón Ptolomeo V, representa un símbolo de los logros de la ciencia occidental referidos a la erudición y el saber históricos. Los bronce de Benín retenidos en los museos europeos inspiraron a numerosos artistas vanguardistas, incluyendo Pablo Picasso, produciendo interconexiones entre las culturas africana y europea como el cubismo. Por último, los moáis distribuidos en diferentes partes del globo han permitido difundir el conocimiento acerca de la etnia Rapanui, factor que colaboraría para su reconocimiento internacional. Aquí el problema de fondo es que una buena parte del enriquecimiento del patrimonio cultural occidental se desarrolló a costa del empobrecimiento patrimonial de otras comunidades. Una consecuencia polémica del discurso universalista queda expuesta en el apoyo de John Henry Merryman al Museo Británico aseverando que los «mármoles de Elgin pertenecen la cultura británica» debido a su compromiso con el legado de los antiguos griegos<sup>34</sup>.

---

33. El caso de los obeliscos egipcios emplazados en Roma es bastante iluminador: mientras que ocho de estos fueron sustraídos por los antiguos romanos, otros cinco fueron creados en la misma ciudad a petición de sectores patricios quienes admiraban la cultura egipcia. El Papado se encargó de conservarlos permitiendo que convivan armónicamente con la iconografía cristiana. Transitaron más años entre los pliegues urbanos de esta ciudad que en el Antiguo Egipto.

34. John Henry Merryman, “Whither the Elgin Marbles?” en John Henry Merryman (Ed.), *Imperialism, Art and Restitution*, 1ª edición, California, 2006, 98-113, 100.

## El derecho pretérito de los pueblos, ¿cómo hacer justicia sobre el pasado?

Claramente, aquí es posible apreciar diferentes tensiones entre lo legal y lo ético, el derecho y la memoria, la soberanía y la justicia, resultantes en definitiva de pasados en disputa arduos de procesar institucionalmente. Aunque las élites occidentales habilitaron un espacio de discusión sin parangón a partir de la Declaración de los Derechos Humanos, no siempre resultó factible gestionar adecuadamente las consecuencias políticas derivadas de aquel magno evento. Si una de las máximas de la justicia consiste en «dar a cada quien lo que le es propio», en cuanto al derecho cultural aún se adolece de mecanismos expeditivos para garantizarlos más allá de las jurisdicciones nacionales<sup>35</sup>.

El derecho internacional no siempre cuenta con respuestas para resolver todos los conflictos de este tenor. *Cultura, patrimonio y diversidad cultural* conforman conceptos que circulan y se internalizan gracias a numerosas convenciones y declaraciones llevadas a cabo por la UNESCO. Desde luego, su impacto en las políticas multiculturales es una prueba concreta de su efectividad doctrinal<sup>36</sup>. Esto explica que la vía diplomática propiciada por la ONU se haya priorizado sobre la vía judicial. Pero el reconocimiento cultural de una comunidad no activa necesariamente la restitución, es decir, carece en general de fuerza vinculante. Son numerosos los desafíos que el derecho internacional exuda: 1) si bien existe un régimen especial capaz de regular el comercio global de bienes culturales, sobresalen límites procedimentales en los casos de posibles apropiaciones; 2) el estatus otorgado al principio de *diversidad cultural* problematiza escasamente los conflictos entre identidades; 3) contempla criterios unilaterales con relación a la *cultura* ligada a cierto territorio privilegiando a los estados como sujetos litigantes razonables (resabio del Estado-nación moderno).

Que el Reino Unido haya resistido la mediación de la ONU en numerosas oportunidades, así como dirimir las disputas legales dentro las cortes internacionales, ejemplifica cómo los instrumentos normativos pueden quedar en puntos muertos. Según el Convenio de Unidroit de 1995 y la ratificación hecha por el Reglamento (U.E.) N° 1215/2012 del Parlamento Europeo, la regulación internacional permanece bajo la regla *forum rei sitae*. Son los tribunales de los estados en los cuales residen tales bienes quienes poseen competencia. Juristas como Erik Jayme y Gerte Reichelt plantearon priorizar la competencia judicial de los estados demandantes bajo la regla *forum originis*. Pero esta perspectiva deja de lado el punto central que consiste en que si una jurisdicción se niega a reconocer a la otra el juicio no puede llevarse a cabo. Este problema ha sido examinado por Kurt Siehr:

Incluso si la responsabilidad estuviera vinculada al locus originis, este lugar tendría que estar claramente definido. Es tan poco plausible el esfuerzo de Erik Jayme para determinar el origen o la nacionalidad de las obras de arte, que resulta poco probable que sus planteos encuentren aprobación internacional en todas partes. ¿Es el busto de Nefertiti un bien cultural egipcio o alemán? ¿Los mármoles del Partenón (Elgin) pertenecen a Grecia o Gran Bretaña?

35. María José Ochoa Jiménez, *Derecho Internacional Privado y Bienes Culturales...*, op. cit., 185.

36. Marta González Suárez, *La diversidad cultural y el tráfico ilícito de bienes: nuevas perspectivas internacionales* (Cuadernos de Derecho de la Cultura 10), Madrid, 2017, 9.

¿El tesoro pertenece a Príamo? ¿Herencia cultural griega, turca, alemana o rusa? El Codex Sinaiticus, que Konstantin von Tischendorf se llevó consigo del griego ortodoxo Katharinenkloster, ¿herencia cultural rusa o británica? (...) Ante tales preguntas, no es de extrañar que los legisladores se hayan visto incapaces de resolver problemas tan difíciles<sup>37</sup>.

Otro gran problema jurídico deviene de las amplitudes temporales. Ciertos actos que son considerados ilícitos en el presente, en el pasado contenían una asignación más difusa siendo problemático transponer ideas de un contexto conceptual a otro distinto. Aunque las legislaciones nacionales se ocupen de declarar la imprescriptibilidad, inalienabilidad e inembargabilidad de los bienes culturales, no existen disposiciones retroactivas. Por otra parte, el Museo Británico se ampara en el argumento de que los estados demandantes no ejercieron reclamos sostenidos desde el momento en que las piezas fueron adquiridas<sup>38</sup>. Asimismo, saca a lucir una sentencia de la Corte Suprema de 2005 que atañe a la imposibilidad de devolver obras de arte extraviadas durante la Segunda Guerra Mundial<sup>39</sup>. Si la Piedra Rosetta, los Mármoles del Partenón, los Bronces de Benín y los Moáis de la Isla de Pascua, fueron obtenidos bajo circunstancias actualmente reprochables, aseguran, se ajustaron no obstante a los «cánones morales y legales» de su época. Al operar los estados demandantes sobre discursos transhistóricos, suelen perderse de vista matices importantes.

En el revés espinoso de estas disputas, la protección de la seguridad jurídica se expone a simple vista. En el caso hipotético en que una corte internacional fallara a favor de los griegos en la querrela por los «Mármoles del Partenón», peligraría en todos los países la posesión de miles de artefactos removidos a través de sustracciones diversas, saqueos, robos y transacciones cuya legalidad ha sido puesta en discusión<sup>40</sup>. Las consecuencias ingobernables para el orden mundial que sobrevendrían al permitir una aplicación retrospectiva del derecho, inhiben las aperturas dentro de los marcos jurídicos vigentes. Claramente, este factor significa una enorme presión sobre los tribunales los cuales, además de atender las dimensiones estrictamente jurídicas, deben asimismo considerar el impacto político de sus sentencias. Dado que estas disputas estresan las capacidades resolutorias, la reflexión ética siempre es la que a fin de cuentas termina predominando a la hora de problematizar la cuestión. Aunque puede argumentarse que, a diferencia del derecho, las obligaciones morales o éticas contienen contornos difusos, ambos están igualmente sujetos a las cambiantes sensibilidades y condiciones de posibilidad expresadas en determinado momento histórico.

37. Kurt Siehr, “Das Forum rei sitae in der neuen EuGVO (Art. 7 Nr. 4 EuGVO n.F.) und der internationale Kulturgüterschutz”, en Normann Witzleb et al. (Eds.), *Festschrift für Dieter Martiny zum 70. Geburtstag*, Tübingen, 2014, 837-850, 847.

38. Una investigación realizada por el estado griego y muchos investigadores demostró que Elgin se había extralimitado en los alcances del permiso (*Firman*) otorgado por las autoridades otomanas. Tenía autorización para medir y retirar algunas inscripciones más no el conjunto entero de los frisos.

39. Dada la insuficiente jurisprudencia para proceder sobre estos casos, los juristas se han inspirado en los conflictos por el traslado de menores, en cuanto a la problematización de las competencias judiciales, y el tráfico de obras de arte para abordar la complejidad del patrimonio cultural.

40. Timothy, “The Application of International...” *op. cit.*, 5.

Los derechos económicos y de propiedad intelectual que atañen a estos bienes alimenta uno de los núcleos más urticantes y difíciles de regular jurídicamente. Los museos explotan comercialmente sus inventarios no sólo ofreciéndolos en calidad de productos exhibidos sino introduciendo en el mercado los derechos de imagen. El Busto de Nefertiti, tras ser extraído en circunstancias poco claras de Egipto en 1912, permaneció en diferentes lugares de Alemania hasta ser exhibido actualmente en el Museo Neues de Berlín. Mediante la venta de réplicas de este objeto, dicha institución obtiene una ganancia anual superior a lo que obtiene a través de los visitantes. A su vez, ha sido expuesto a irreverentes instalaciones artísticas que aumentan la indignación de las autoridades egipcias quienes reclaman su restitución desde 1926<sup>41</sup>. Cuando la ifa-Galerie de Berlín había anunciado en 2016 su programa *Untie to Tie* («Desatar para atar»), en el cual proponía un modelo curatorial participativo, y se inauguraba el Forum Humboldt exhortando a un «diálogo igualitario entre las culturas», no fue posible ocultar el cinismo que implicaba que el Museo Etnológico de Berlín retuviera aun cientos de piezas cuestionadas.

Sin duda, el concepto mismo de «bien cultural» debe ser interrogado con mayor reflexividad. A partir de su creación en 1954, durante la Convención de la Haya, tomaba en cuenta creaciones admirables por su singularidad, es decir, invenciones que atañen a la humanidad más allá de sus creadores. Aunque sean bienes susceptibles al derecho privado, su pretendido valor trascendente hace que adquieran un estatus jurídico especial. Los criterios de conservación y protección mencionados pueden incluso ingresar en tensión con la soberanía nacional. Cuando Egipto en 1960 había comenzado la construcción de la represa de Asuán, poniendo en el peligro los templos de Abu Simbel, debió modificar su proyecto frente a la presión internacional. Gracias a la intervención de la ONU, la «humanidad» había evitado que estos bienes quedaran completamente sumergidos. Para la UNESCO una cultura nunca atentaría contra su propio patrimonio pues su «inclinación natural» es conservarlo. El acto ominoso en el cual una comunidad destruye aquello que sus ancestros han creado expone al derecho a una encrucijada ciertamente desconcertante<sup>42</sup>.

Es necesario sospechar acerca del velo de transparencia que poseen las culturas en tanto colectivos homogéneos y sobre todo quién se encarga de referirlas y promocionarlas<sup>43</sup>. Resulta notorio cómo los estados que demandan restituciones aprovechan el derecho occidental asimilando que todo lo que subyace sobre su territorio pertenece a su acervo patrimonial. Lo cierto es que, dentro de las espacialidades y temporalidades reclamadas, sobresalen residuos de actividades humanas imposibles de subsumir a una única «manifestación cultural». Sin embargo, los poderes públicos se arrojan el derecho de velar por estos objetos, representar-

41. Lauren Bearden, “Repatriating the Bust of Nefertiti: A Critical Perspective on Cultural Ownership”, *The Kennesaw Journal of Undergraduate Research*, 2, vol. 2 (Iss. 1), article 2,, 2012. DOI: 10.32727/25.2019.7. En línea en <https://digitalcommons.kennesaw.edu/kjur/vol2/iss1/2>

42. Las impactantes imágenes acerca de cómo los talibanes destruyeron inmensas estatuas de Buda en Afganistán en 2001 y la pulverización de una parte de las ruinas de la ciudad de Palmira por parte de ISIS en 2017 en Siria fueron percibidos como una «herida para toda la humanidad».

43. Jane Cowan, “Cultura y derechos después de Culture and Rights”, *Revista De Antropología Social*, 19, 2010, 67-101, 80-81.

los, exhibirlos y administrarlos autorizadamente. Entienden que si tales bienes residen en el mismo lugar en los cuales fueron erigidos equivale a respetar su contexto original. Luego de semejantes sustracciones violentas, intentar restablecer los usos y significaciones originales parece algo poco probable. Es difícil consensuar quiénes son los legítimos poseedores una vez que comienza el proceso de restitución. Cuando el Museo Linden, en Stuttgart, motorizó en 2019 las devoluciones del látigo y la Biblia secuestrada al héroe nacional africano Hendrik Witbooi, no se supo con claridad si estos objetos debían ser custodiados por el estado de Namibia o los propios familiares del líder rebelde asesinado.

Posicionándose críticamente respecto del papel de los museos, Dan Hicks propone un enfoque curatorial que denomina «necrografía» motivando a los especialistas y autoridades al deber ético de indagar en el revés incómodo de esos objetos:

Por lo tanto, la tarea principal de los museos de antropología debe ser, sugiero aquí, invertir el familiarizado modelo de la historia de vida de un objeto a medida que se mueven entre contextos sociales, agregando nuevas capas de significado con cada nueva fase de su biografía (...) a fin de escribir «necrografías» -«historias de muerte» e «historias de pérdida»-<sup>44</sup>.

La «poética del retorno» con miras a restituir bienes culturales no siempre logra quedar exenta de la cosificación y el fetichismo tantas veces denostado<sup>45</sup>. En este sentido, la siguiente observación de Andreas Huyssen vale tanto para los museos occidentales como los de los estados demandantes: «No ha habido nunca una presentación de las reliquias de culturas pasadas sin mediación, sin *mise-en-scène*. Siempre los objetos del pasado han sido encajados en el presente a través de la mirada puesta en ellos, y la irritación, la seducción, el secreto que puedan encerrar, nunca está sólo del lado del objeto en un estado de pureza»<sup>46</sup>. En 2020 culminó en Egipto una gran campaña arqueológica en una necrópolis de Saqqara donde fueron exhumados más de sesenta sarcófagos pertenecientes a altos funcionarios de tres mil años de antigüedad. Tanto las momias como los objetos funerarios ofrendados fueron exhibidos ante las cámaras presentándolos como «tesoros». Mientras que una parte de la opinión pública compartió la noticia con entusiasmo, tal vez por primera vez corrieron voces disidentes interpretando el mismo acontecimiento como un acto desacertado colmado de torpezas éticas.

Una reciente sensibilidad destaca que estas operaciones reflejan profanaciones no muy distantes a los despojos coloniales. Si estos actores acreditan un denso conocimiento sobre los artefactos hallados que les permite una representación certera sobre sus

44. Hicks, *The Brutish Museums...*, *op. cit.*, 14.

45. Mario Rufer, «La exhibición del otro: tradición, memoria y colonialidad en museos de México», *Antítesis*, 14 (vol. 7), 2014, 95-120.

46. Andreas Huyssen, *En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización*, 1ª Edición, México, FCE, 2002, 68.



demiurgos, es de extrañar que los sometan a usos que atentan contra sus cosmologías y voluntad póstuma expresados en la funcionalidad misma de los objetos, inscripciones, memorias y otras evidencias signadas. De modo que sigue siendo necesario que el derecho vele por los vestigios materiales e inmateriales en manos tanto de la ciencia como de las ansiedades de sus pretendidos descendientes/herederos<sup>47</sup>. La protección de estos objetos garantiza el respeto por quienes ya no tienen cómo manifestar su consentimiento. Una pluralidad de narrativas es preferible a un monopolio en la mediación con estos pueblos. Una discusión interesante al respecto se vincula precisamente a la restauración y conservación. Los estados destinan cuantiosos recursos a reparar los antiguos monumentos anhelando acercarse a su «original aspecto». Más allá de quién se promociona como el titular del derecho a intervenir sobre el patrimonio, no deja de resultar opinable la arrogancia aplicada a aquello que la historiadora Régine Robin llamaba «gestión de la memoria» proyectando reducidas posibilidades para apropiarse del pasado: «Lo que está en juego en el gesto patrimonial es el control de lo memorable, la conjuración de lo singular, de lo incongruente, de la sorpresa, de lo indeterminado»<sup>48</sup>. La reconstrucción del Partenón como objetivo político, expresa crudamente dicha operación.

En este sentido, es meritorio destacar cómo algunos pueblos originarios americanos han cuestionado a estas pedagogías<sup>49</sup>. Si bien una de las condiciones para motorizar las devoluciones es que todos los estados se provean de museos bien equipados, en estos casos dicha demanda intenta conciliarse con la condena al «complejo exhibitorio». Se admiten ordenamientos secuenciales explicativos provistos por especialistas (historiadores, antropólogos, arqueólogos, etc.), pero no se tolera fácilmente la fetichización intelectualizada o comercial. Incluso existen ocasiones de resistencia y malestar en donde estas comunidades sugieren no proceder con las exhumaciones de los complejos funerarios. De los cuatro casos aquí analizados, la etnia Rapanui es la que más se aproxima a este equilibrio. A la vez que exponen objetos en museos, es muy clara la posición de que los moáis deben permanecer en el exacto lugar

---

47. Al quedar simplificada semánticamente la discusión en sólo dos campos posibles –los poseedores por compra, expolio o adquisición dudosa y comunidades que se anuncian como propietarios despojados–, se pierde de vista que esos llamados «bienes culturales», en realidad, pertenecieron a comunidades con intenciones más o menos claras en cuanto a fines y usos, proyectando sobre el aura de estos materiales aspiraciones, temores y frustraciones. Cualquier adulteración en nombre de la ciencia o la «recuperación de la memoria» vulnera, en efecto, los derechos pretéritos de estos sujetos: la profanación de una tumba o el tráfico de objetos pertenecientes a la intimidad de un grupo humano, deben activar una reflexión ética que evite afirmar que el precio de la conservación es pasar por alto las marcas vitales de estas experiencias efímeras pero llenas de intensidad y aspectos inconmensurables.

48. Régine Robin, *La memoria saturada*, 1ª edición, Buenos Aires, 2012, 489.

49. Comunidades mapuches lograron que el Museo de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, acepte devolver el cráneo del cacique Calfucurá cuya tumba había sido profanada. En el mismo país, se cuestionó también al Museo Arqueológico de Alta Montaña de Salta la exhibición de los «Niños de Llullaillo» momificados. El proceso de restitución está todavía en marcha aquí.

en el cual fueron emplazados aunque las condiciones climáticas contribuyan a su deterioro. Quizás deba problematizarse mejor el dogma de la conservación en cuanto a sus implicancias políticas, epistemológicas y éticas. Al tratarse de una obligación instalada por la comunidad internacional, se propician operaciones escasamente reflexivas. Si el *para qué* de la conservación no es revisado en todas sus aristas, puede derivar en un sinsentido o deber artificial sobre usos que no tienen por qué coincidir con los estándares científicos.

## Conclusión

En las últimas décadas, los reclamos y actos de restitución de bienes culturales dan cuenta de un escenario poscolonial que fuerza a repensar ciertas prácticas reguladoras de las relaciones entre estados y comunidades. Aquí, el derecho expone en toda su extensión alcances efectivos y límites inmediatos, canalización de demandas singulares pero también incertidumbres y vacíos jurídicos que ponen en desventaja a algunos actores. Garantizar los derechos culturales bajo un orden internacional en transición, con residuos de violencias pasadas y horizontes de cambios expectantes, conduce a prestar seria atención a aquellos eventos e incidentes que conmueven las estructuras de poder dificultando instancias resolutivas efectivas. Chile, Nigeria, Egipto y la República Helénica se asumen como sujetos de derecho internacional y disputan al Museo Británico el control del patrimonio cultural. En el acto político de construir sus memorias, representándose ritualmente como comunidades despojadas, logran acceder gracias a este «pasado práctico» a instancias extrajudiciales enfrentando a sus contrincantes con resultados disímiles.

Este desfase entre las dimensiones jurídica y ética invita a interrogar las políticas internacionales. ¿Cómo puede ofrecerse un marco concreto de derechos sin mecanismos expeditivos para garantizarlos plenamente? Ahora bien, insistir excesivamente en la precariedad de la dimensión normativa para atender tales fenómenos, es también subestimar la complejidad de estos problemas. Respecto de los conflictos memoriales, heridas históricas y emergencias de identidades, es ciertamente ambicioso que el derecho pueda encausarlos institucionalmente sin lesionar irreversiblemente algunos intereses y brindar efectos substancialistas a determinadas prácticas. Los desafíos para concertar criterios de pretendida validez universal, o general, ejemplifican las aristas que destilan tales controversias difíciles de resolver bajo los encuadramientos habituales. Las dificultades por parte de los estados occidentales para ser neutrales en estas disputas, hace que el pasado se convierta en un campo de batallas amenazando con disolver ciertos imaginarios y estructuras en los cuales se apoyan los proyectos políticos liberales surgidos tras la Segunda Guerra Mundial.

Actualmente, el Museo Británico se encuentra en una encrucijada cuyo costo es elevado para la imagen de esta institución. Pese a los diferentes argumentos legales que pueda exhibir, permanecer al margen de las restituciones llevadas a cabo por otros museos occidentales despierta reflexiones de carácter ético que ponen en aprietos a las autoridades británicas. De todas maneras, son enormemente valiosos los interrogantes que se desprenden de estas disputas en torno a discutir quiénes son los legítimos propietarios de estos bienes que ocupan

la centralidad de los litigios. Evocar una tradición, un legado, un pueblo, una nación o cultura, no son suficientes para imponer una verdad desnuda que fije cierto sentido imposible de cuestionar. De manera que establecer puntos de negociación, discusión y reflexión entre estados y comunidades, es una tarea sumamente necesaria en caso de alentar un multiculturalismo a la altura del siglo XXI.



TO WHAT EXTENT DOES TERRORISM BUILD A NATION?  
APPROACHES TO THE BASQUE CASE

# ¿En qué medida el terrorismo nacionaliza? Aproximaciones al caso vasco

Raúl López Romo

**Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo**

exposicion@centromemorialvt.com

---

Fecha recepción 29.11.2021 / Fecha aceptación 24.05.2022

## Resumen

El número de obras dedicadas al terrorismo vasco es ya muy amplio. En este artículo repasaremos un grupo de trabajos que aborda un problema concreto: la relación entre esa forma de violencia política y los procesos de nacionalización de masas. La mayoría de ellos son microanálisis, que es donde aún cabe aportar más investigación original, ya sea desde la historia o desde otras disciplinas. Nos detendremos en un caso concreto aún por analizar: la evolución de aquellas localidades vascas y navarras donde el tradicionalismo, con su

## Abstract

Much has already been written about Basque terrorism. Here, I review a group of studies that address a specific problem: the relationship between this form of political violence and processes of mass nationalisation. Much of the existing work has comprised micro-analyses, meaning there is still room for further original research, whether from a historical or other disciplinary standpoint. I shall focus on a specific case which has not previously been analysed: the evolution of villages in the Basque Country and Navarre where traditionalism,

---

\* Una primera versión de este artículo fue presentada como ponencia en el curso de verano «Violencia política, nacionalización y Estado: teoría social e historia», dirigido por Fernando Molina (Vitoria, UPV/EHU, 2021). Agradezco la ayuda y sugerencias de Gaizka Fernández Soldevilla, Ángel García Sanz, Gorka Angulo, Javier Gómez y Rafael Leonisio.

componente católico militante y nacionalista español, obtenía en la década de 1930 unos excelentes resultados electorales. Tras el franquismo, en muchas de ellas se había pasado a votar ampliamente a una opción abertzale e izquierdista como HB, el brazo político de ETA.

## Palabras clave

Terrorismo, nacionalización, microhistoria, ETA, País Vasco, Navarra.

with its militant Catholic and Spanish nationalist component, obtained excellent electoral results in the 1930s. However, after Franco's dictatorship, many voters switched their allegiance to vote for nationalist leftist options such as HB, the political wing of ETA.

## Keywords

Terrorism, nation-building, microhistory, ETA, Basque Country, Navarre.

«Hace cuarenta años aquí no se oía hablar más que de “buenos” y de “malos” españoles (...). Pero, ¡ay!, ahora estamos con los nietos, que nos hablan de los “buenos” y de los “malos” vascos, de los “buenos” y de los “malos” catalanes».

Julio Caro Baroja, 1984

## 1. El ámbito micro

En este artículo planteo algunas reflexiones sobre tres aspectos relacionados: el terrorismo, la nacionalización y el ámbito micro. Empezaré por el último. Los estudios macro o mesosociales sobre terrorismo vasco nos permiten descubrir ya pocas cosas nuevas. Hay escritas obras sobre la historia, las estrategias o la ideología de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), el llamado Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV), las relaciones entre ETA y el Partido Nacionalista Vasco (PNV), el movimiento pacifista, los efectos políticos, sociales y económicos del terrorismo, la política antiterrorista, las campañas de ETA contra la central nuclear de Lemóniz o el narcotráfico, etc.<sup>1</sup> Aparece-

---

1. El listado solo de libros es amplísimo. Sin ánimo de exhaustividad, siguiendo la serie de temas mencionados arriba, véase José María Garmendia, *Historia de ETA*, San Sebastián, 1979-1980. Gurutz Jáuregui, *Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959 y 1968*, Madrid, 1981. Florencio Domínguez, *ETA: Estrategia organizativa y actuaciones, 1978-1992*, Bilbao, 1998. Antonio Elorza (coord.), *La historia de ETA*, Madrid, 2000. Ignacio Sánchez-Cuenca, *ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo*, Barcelona, 2001. Gaizka Fernández Soldevilla, *La voluntad del gudari: génesis y metástasis de la violencia de ETA*, Madrid, 2016. Paddy Woodworth, *Guerra sucia, manos limpias. ETA, el GAL y la democracia española*, Barcelona, 2002. John Sullivan, *El nacionalismo vasco radical, 1959-1986*, Madrid, 1988. José Manuel Mata, *El nacionalismo vasco radical. Discurso, organización y expresiones*, Bilbao, 1993. Jesús Casquete, *En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical*, Madrid, 2009. Iñigo Bullain, *Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Origen, ideología, estrategia y organización*, Madrid, 2011. Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo, *Sangre*,

rán fuentes inéditas que aportarán detalles más o menos relevantes, pero la gran asignatura pendiente no es la del conocimiento riguroso, puesto que ya existe un corpus consistente de literatura académica, sino la persistencia de la legitimación del terrorismo de ETA en una parte tan minoritaria como significativa de la población vasca y navarra. Esto incluye a jóvenes que por fortuna no han crecido con ETA en activo, pero que retrospectivamente se muestran comprensivos con la banda o equiparan su violencia con la del Estado de derecho<sup>2</sup>.

En dicho corpus ya se ha abordado también el análisis de los grandes factores del terrorismo, los que intervienen en su inicio, desarrollo y final. Ello no quiere decir que haya un diagnóstico consensuado, ni que este sea imprescindible, dado que detrás de la unanimidad suele haber gregarismo u obligación. Actualmente, uno de los debates más sustanciosos se centra en las claves de la desaparición de ETA: si el actor fundamental fue la Policía, la sociedad vasca o la evolución interna del propio nacionalismo radical. Otro debate, más académico, aunque con claras repercusiones políticas, pretende indagar en la influencia que ETA ha tenido a lo largo de 42 años de asesinatos, entre 1968 y 2010; en cómo su violencia ha pintado el país y si este hoy es o no más abertzale de lo que habría sido sin aquella.

Para responder a esta y a otras preguntas, donde cabe aportar más investigación original es en el ámbito de los estudios micro, sean de historia o de otras disciplinas, como la antropología o la sociología<sup>3</sup>. De hecho, en los últimos años este tipo de trabajos son los que más han proliferado. Han ido paliando un vacío de conocimiento que había sido tratado solo por algunos autores pioneros desde los años ochenta. Este giro es positivo. Es complicado captar el clima de una época sin considerar episodios, incluyendo algunos aparentemente menores, ocurridos a nivel local.

El caso de la *kale borroka* muestra, por ejemplo, la penetración de las prácticas del odio en la vida cotidiana y en localidades de todo tipo. Las reuniones de masas, como las fiestas patronales, eran un escenario aprovechado para desatar la violencia callejera, que, pese a su componente destructivo que puede pasar por irracional, tenía la misma misión nacionaliza-

---

votos, manifestaciones. *ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011)*, Madrid, 2012. Sagrario Morán, *PNV-ETA. Historia de una relación imposible*, Madrid, 2004. María Jesús Funes, *La salida del silencio. Movilizaciones por la paz en Euskadi 1986-1998*, Madrid, 1998. Galo Bilbao, F. Javier Merino e Izaskun Sáez de la Fuente, *Gesto por la Paz: una historia de coraje cívico y coherencia ética*, Bilbao, 2013. Irene Moreno, *Gestos frente al miedo: manifestaciones contra el terrorismo en el País Vasco (1975-2013)*, Madrid, 2019. Raúl López Romo, *Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca*, Madrid, 2015. Izaskun Sáez de la Fuente (ed.), *Misivas del terror: análisis ético-político de la extorsión y la violencia de ETA contra el mundo empresarial*, Madrid, 2017. Josu Ugarte (coord.), *La bolsa y la vida: la extorsión y la violencia de ETA contra el mundo empresarial*, Madrid, 2018. Raúl López Romo, *Euskadi en duelo: la central nuclear de Lemóniz como símbolo de la transición vasca*, Vitoria, Fundación 2012, 2012. Pablo García Varela, *ETA y la conspiración de la heroína*, Madrid, 2020.

2. Según una encuesta a alumnos de ESO publicada en 2021 por el Gobierno de Navarra, uno de cada cuatro jóvenes navarros considera que puede estar justificado emplear la violencia en política. *El País*, 28/10/2021.

3. Juan Gracia, "Microsociología e historia de lo cotidiano", *Ayer*, 19, 1995, 189-222.



dora que la de ETA. Había símbolos proscritos, como la bandera española, que suscitaban agresividad y emociones viscerales (asco, rabia, odio), y que eran ritual y sistemáticamente quemados o utilizados para marcar en pintadas a los enemigos. No hay un recuento definitivo de los ataques de *kale borroka*: son miles y los investigadores se centraron primero en contar las víctimas mortales de ETA y después los heridos<sup>4</sup>.

En suma, hablamos de formas de expresión de un tipo de nacionalismo que no tenía nada de banal y cuyos promotores tenían una presencia capilar en la sociedad, yendo mucho más allá de donde alcanzaba ETA con sus comandos y sus atentados. La violencia, como dice Fernando Molina, «permeó la vida social»<sup>5</sup>. Más allá de la actividad de ETA, su entorno realizaba una tarea bastante eficaz de vigilancia y castigo, de señalamiento hostil del otro y, hacia adentro, de promoción de la identidad propia (bares, indumentaria, canciones...) que le permitió alcanzar un grado de penetración mayor que el que reflejaban sus resultados electorales. A la inversa, se puede decir lo mismo de la identidad vasco-española: tenía bastantes más votos que presencia en la calle.

Hace varios años Alejandro Quiroga escribió que el ámbito micro es quizás «donde mejor podemos analizar la nacionalización de masas»<sup>6</sup>. La microhistoria no es una teoría sino una práctica o un procedimiento historiográfico que tiene medio siglo de desarrollo. Los padres del mismo, los italianos Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, comenzaron a publicar a mediados de los 70. Aquí lo relevante no es seguir la última tendencia historiográfica. De lo que se trata es, precisamente, de ser prácticos. La microhistoria «se basa en esencia», dice Levi, «en la reducción de la escala de observación, en un análisis microscópico y en un estudio intensivo del material documental». La idea es que así observaremos realidades que seríamos incapaces de detectar en una escala más amplia y que desde lo particular se puede saltar a conclusiones más generales<sup>7</sup>. Hay además una panoplia de trabajos de historia local o acotados a un caso concreto que cumplen una función parecida a la microhistoria, con métodos similares, sin que necesariamente sus autores utilicen dicha etiqueta.

En historiografía hablar de métodos es hablar del tratamiento de las fuentes disponibles, que, en el caso que nos ocupa, son al menos las siguientes. Las relacionaré con investigaciones recientes sobre terrorismo vasco:

Archivísticas: tenemos desde documentación de las bandas terroristas o de las organizaciones sectoriales que las apoyaban (gran parte se conserva en el archivo de la Fundación de los Benedictinos de Lazkao, en Gipuzkoa) hasta las actas municipales, útiles para descender al terreno local y ver qué tipo de tratamiento había, por ejemplo, tras los atentados come-

4. Rogelio Alonso, Florencio Domínguez y Marcos García Rey, *Vidas rotas. Historia de los hombres, mujeres y niños víctimas de ETA*, Madrid, 2010. María Jiménez y Javier Marrodán, *Heridos y olvidados. Los supervivientes del terrorismo en España*, Madrid, 2019.

5. Fernando Molina, «Intersección de procesos nacionales. Nacionalización y violencia política en el País Vasco, 1937-1978», *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 35, 2013, 81-82.

6. Alejandro Quiroga, «La nacionalización en España. Una propuesta teórica», *Ayer*, 90, 2013, 23.

7. Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», en Peter Burke (ed.), *Formas de hacer historia*, Madrid, 2003, 122.

tidos en cada pueblo o ciudad. Este último tipo de fuente ha sido empleado por vez primera en nuestro tema en una ambiciosa trilogía coordinada por José Antonio Pérez<sup>8</sup>.

Hemerográficas: el habitual vaciado de la prensa se ve hoy muy facilitado gracias a las hemerotecas online. *La Gaceta del Norte*, *El Diario Vasco*, *Hoja del Lunes* o *Norte Express* tienen al menos parte de sus contenidos en abierto y en red<sup>9</sup>. Aquí destaca la aportación del proyecto de Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco, desarrollado por el Instituto Valentín de Foronda para el Memorial de las Víctimas del Terrorismo. Dentro del mismo se han recopilado y ordenado más de 25.000 pdf de prensa, de modo que cada víctima mortal cuenta ahora con una carpeta específica con artículos de periódico y otras fuentes. Todo ello se conserva en el archivo del Memorial, en Vitoria<sup>10</sup>.

Orales: tratándose de historia reciente, no debe faltar la posibilidad de emplear los testimonios de diferentes protagonistas y procedencias. En el caso de los perpetradores, han sido recogidos en los libros ya veteranos de Fernando Reinares y Miren Alcedo, a los que se han sumado otros recientes de Nicolás Buckley, Egoitz Gago y Jerónimo Ríos, y Caroline Guibet Lafaye. Estos dan fe sobre todo de la ausencia de autocritica y de motivos éticos en el final del terrorismo<sup>11</sup>. En el caso de las víctimas, las propias asociaciones que las agrupan, como Covite y AVT, o instituciones como el citado Memorial, han ido realizando numerosas entrevistas y poniéndolas a disposición pública<sup>12</sup>. Esta labor viene a sumarse a la iniciada por Cristina Cuesta con un libro pionero: *Contra el olvido*<sup>13</sup>.

Judiciales: las sentencias por delitos de terrorismo dictadas por la Audiencia Nacional son muy útiles como documento histórico, pero han sido poco manejadas hasta ahora. Tienen un nivel de detalle y un rigor en el tratamiento de la información superior al de otras fuentes, como la prensa. La web del poder judicial las pone a disposición de cualquier intere-

8. José Antonio Pérez (coord.), *Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco: 1968-1981*, Vol. I, Almería, 2021. La Fundación de los Benedictinos de Lazkao: <http://www.lbf.eus/es/> [Consulta: 2.11.21]. Un panorama de la documentación disponible en Gaizka Fernández, Raúl López, Pau Casanellas y Miren Barandiaran, "La documentación de (y sobre) ETA", *Tabula*, 14, 2011, 45-58.

9. Vid. los repositorios digitales de la Biblioteca Foral de Bizkaia, <https://liburutegibiltegi.bizkaia.eus/handle/20.500.11938/2>, el Gobierno Vasco, <http://www.liburuklik.euskadi.eus/jspui/>, y el Centro Cultural Koldo Mitxelena de la Diputación de Gipuzkoa, <https://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPAzoko-PrentsaWEB/izenburuAurkibidea.do> [Consulta: 5.11.21].

10. <https://www.elindependiente.com/espana/2021/03/24/2-000-paginas-26-archivos-y-una-trilogia-la-historia-del-terrorismo-en-euskadi/> [Consulta: 4.11.21].

11. Fernando Reinares, *Patriotas de la muerte: quiénes han militado en ETA y por qué*, Madrid, 2001. Miren Alcedo, *Militar en ETA: historias de vida y muerte*, San Sebastián, 1996. Nicolás Buckley, *Del sacrificio a la derrota: historia del conflicto vasco a través de las emociones de los militantes de ETA*, Madrid, 2020. Egoitz Gago y Jerónimo Ríos, *La lucha hablada: conversaciones con ETA*, Madrid, 2021. Caroline Guibet Lafaye, *Conflit au Pays Basque. Regards de militants illégaux*, Oxford, 2020.

12. Para una compilación de testimonios audiovisuales de víctimas del terrorismo véase <https://www.arovite.com/es/bases-de-datos/testimonios-online/> [Consulta: 3.11.21].

13. Cristina Cuesta, *Contra el olvido. Testimonios de víctimas del terrorismo*, Madrid, 2000.

sado<sup>14</sup>. Otro tipo de fuentes relacionadas, como los sumarios o las diligencias policiales, son de más difícil acceso si no han pasado los 50 años que prevé la ley para permitir la consulta de documentos con datos personales. El historiador que más se ha destacado en el manejo de esta información para los primeros atentados de ETA es Gaizka Fernández Soldevilla<sup>15</sup>.

Visuales: los documentales, carteles, pegatinas o fotografías conforman un tipo de material interesante, y más en nuestra sociedad audiovisual, pero que no ha sido exprimido todo lo que daría de sí. La Fundación Sancho el Sabio, Arovite, los Benedictinos de Lazkao o la fototeca de Kutxateka (Fundación Kutxa) son entidades que se han ocupado de buscar, custodiar y catalogar dichas fuentes<sup>16</sup>. Ejemplos recientes de aprovechamiento de las mismas son el museo del citado Memorial, que alberga una exposición permanente histórica, o el catálogo de otra muestra, en este caso temporal, comisariada por Antonio Rivera e Irene Moreno, sobre la sociedad vasca ante el terrorismo<sup>17</sup>.

Estadísticas: junto a datos procedentes de instituciones oficiales (INE, Eustat) o universitarias (Euskobarometro, Deustobarometro) hay otros que pueden ser creados por el propio investigador. El politólogo Rafael Leonisio ha trabajado con herramientas cuantitativas para calcular en qué medida los discursos políticos en Euskadi se refieren a los presos de ETA o a sus víctimas. Por mi parte, elaboré un cuestionario sobre la libertad para investigar sobre terrorismo vasco. Lo remití a los autores expertos en la materia y permitió conocer, entre otras cosas, que uno de cada tres tuvo que adoptar medidas de autoprotección<sup>18</sup>.

He distinguido seis grupos de fuentes. La posibilidad de combinarlas remite a un tipo de historia ecléctica, que incorpora tanto subjetividades como series de datos<sup>19</sup>. Las fuentes más convencionales, las de archivo, son una entre muchas posibilidades, y pueden ser tan relevantes las creadas por el propio investigador, ya sea mediante entrevistas o bases de datos.

Me voy a referir un poco más a este último aspecto porque brinda unas grandes posibilidades y ha sido aún poco aprovechado, tal vez porque requiere algunos conocimientos estadísticos o porque últimamente se ha primado los métodos cualitativos sobre los cuanti-

14. <https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Servicios/Jurisprudencia> [Consulta: 8.11.21].

15. Gaizka Fernández Soldevilla, “¿Crímenes ejemplares? Prensa, propaganda e historia ante las primeras muertes de ETA”, *Sancho el Sabio*, 43, 2020, 49-71.

16. <https://www.sanchoelsabio.eus/>, <https://www.kutxateka.eus/fototeca/fototeca> [Consulta: 9.11.21].

17. <http://www.memorialvt.com/museo/> [Consulta: 9.11.21]. Raúl López Romo, *Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo*, Madrid, 2021. Antonio Rivera e Irene Moreno (eds.), *La sociedad vasca ante el terrorismo (a través de los fondos de la Fundación Sancho el Sabio)*, Vitoria, 2018. Véase también el uso de la iconografía como fuente en el capítulo de Barbara van der Leeuw, “«Como siempre, ellos». La imagen del enemigo en el nacionalismo radical vasco y norirlandés”, en Gaizka Fernández y María Jiménez (coords.), 1980. *El terrorismo contra la transición*, Madrid, 2020, 307-345.

18. Rafael Leonisio, “Las víctimas del terrorismo en el discurso de los partidos políticos vascos: Una aproximación cuantitativa (1980-2011)”, *Inguruak*, 55-56, 2013, 1773-1792. Raúl López Romo, “¿Libertad para investigar? El mundo académico ante el terrorismo vasco”, *RIET*, 4, 2022, 28-44.

19. Ute Daniel, *Compendio de historia cultural*, Madrid, 2005, 269.

tativos. Sin embargo, cuando la información es de calidad aporta una base sólida a la investigación, y no solo a efectos periodísticos.

Los utensilios cuantitativos se han venido confinando en subdisciplinas como la historia económica o la demografía histórica. E. P. Thompson lanzó una invectiva contra una forma de historia serial necesariamente limitada, porque el ordenador solo devuelve aquellos datos para los que ha sido previamente programado, dejando a un lado la complejidad de la vida, los matices y las excepciones. Ahora bien, el Excel no es incompatible con una historia bien contada. La «vuelta a la narrativa» es una de las evoluciones más positivas de la historiografía en la segunda mitad del siglo XX<sup>20</sup>.

Con lo cuantitativo ya no pretendemos establecer causalidades fijas, del mismo modo que con lo cualitativo no pretendemos desmigajar la historia hasta el extremo. El micro es un estudio exhaustivo de un objeto restringido. En principio no tiene por qué ser menos ambicioso; simplemente, cambia el tamaño de la lente. En la práctica, el principal problema de este tipo de estudios es que acaben deslizándose por la pendiente de la irrelevancia al abordar piedras de toque cada vez menores («existe ciertamente el riesgo de caer en la vilipendiada *histoire événementielle*», advierte Carlo Ginzburg, «pero no es un riesgo insalvable»)<sup>21</sup>.

Dentro de esa lente gruesa, el enfoque varía. Podemos elegir un territorio, una biografía o un periodo concreto.

1) Un ámbito territorial restringido: una comarca o una localidad. Uno de los primeros trabajos sobre el terrorismo en Euskadi fue un interesante microanálisis de Itziar, en Deba, Gipuzkoa. El autor, el antropólogo Joseba Zulaika, era de allí, al igual que los etarras que secuestraron en un caserío de la localidad y terminaron asesinando en 1976 al empresario Ángel Berazadi, que era de la cercana Elgoibar. Estos datos demográficos permiten una sugerente aproximación a los motivos que habilitan a alguien, jovencísimo, para acabar en nombre de su patria con la vida de un hombre que era, por añadidura, también abertzale<sup>22</sup>.

Cabe mencionar otra obra temprana, la de la antropóloga noruega Marianne Heiberg, que incluye un estudio de campo sobre Elgeta (Gipuzkoa) en el franquismo y la transición. Allí se da cuenta, entre otras cosas, de la circulación en el pueblo de listas negras a finales de los setenta donde abundaban los nombres de vecinos inmigrantes (en una de ellas, 28 de los 33 incluidos), de los que se decía que eran «antivascos» y «chivatos» de las Fuerzas de Seguridad, simplemente a base de rumores y desconfianza hacia el «otro»<sup>23</sup>. Este tipo de detalles, en absoluto marginales, nos van aproximando al clima moral de la época, a un terrorismo que no solo se valía de la actividad de los comandos de ETA, sino también de una extensa red

---

20. Lawrence Stone, "The revival of narrative: reflections on a new old history", *Past and Present*, 85, 1979, 3-24.

21. Carlo Ginzburg, *El queso y los gusanos: el cosmos según un molinero del siglo XVI*, Barcelona, 2010, 21.

22. Joseba Zulaika, *Violencia vasca: metáfora y sacramento*, Madrid, 1990, 116-118. La edición inglesa es de 1988.

23. Marianne Heiberg, *The making of the Basque nation*, Cambridge, 1989, 149-150.

de colaboradores con diferentes grados de implicación: desde los *bystanders* silentes hasta los que pasaban información para cometer atentados.

Por su parte, Javier Marrodán estudió el caso de Etxarri-Aranatz, un pueblo de la zona vascofona de Navarra. Tras la correspondiente campaña de calumnias («fascista», «antivasco») allí ETA mató en enero de 1979 a Jesús Ulayar, quien fuera alcalde en el último tramo del franquismo, entre 1969 y 1975. Los asesinos fueron convecinos que acabaron siendo nombrados hijos predilectos de la localidad, mientras la familia de la víctima sufría el ostracismo, el odio y la difamación<sup>24</sup>.

2) Biografías. Puede ser la de una víctima, un *bystander*, un perpetrador o un grupo de ellos. Por ejemplo, la de la saga de los Gallastegi aún está por hacer: desde *Gudari*, representante del nacionalismo más radical previo a la Guerra Civil, hasta sus nietos Irantzu, Lexuri y Orkatz, todos encarcelados por sus vínculos con ETA.

Gaizka Fernández analizó dos vidas paralelas; las de dos hombres migrados a Euskadi desde Extremadura en el desarrollismo. Uno, Juan Paredes (*Txiki*), se integró en ETA político-militar y fue fusilado en septiembre de 1975; como represalia, el otro, el guardia civil Manuel López Treviño, fue asesinado por dicha banda apenas un mes después. El primero es recordado por la izquierda abertzale como un héroe; el segundo prácticamente ha sido olvidado, cuando no sigue siendo vilipendiado<sup>25</sup>.

En los últimos tiempos han empezado a aparecer biografías de víctimas de ETA. He ahí la de Ana María Vidal-Abarca firmada por María Jiménez. El marido de la fundadora de la AVT, Jesús Velasco, fue asesinado en enero de 1980 en Vitoria. Además de jefe de los miñones de Álava, la policía foral, era comandante de caballería e, ideológicamente, representaba una identidad vasco-española de derechas acosada en aquellos años<sup>26</sup>. La biografía que Antonio Rivera y Eduardo Mateo dedican al dirigente socialista vasco Fernando Buesa, asesinado con su escolta Jorge Díez Elorza en febrero de 2000, es otro ejemplo en la misma dirección. Pero no hay muchos más, y antes que estas obras ya habían aparecido hagiografías de miembros de ETA como la de *Txabi* Echebarrieta a cargo de José María Lorenzo Espinosa o la de *Argala* de Paul Asensio e Iker Casanova. Aquí también la literatura militante llegó antes que la académica, lo que debe mover a la reflexión, dado que si hay un subgénero que contribuye a humanizar a sus protagonistas es la biografía<sup>27</sup>.

24. Javier Marrodán, *Regreso a Etxarri-Aranatz*, Pamplona, 2004, 9.

25. Gaizka Fernández Soldevilla, “Muertes paralelas. Un estudio de caso sobre la violencia de ETA y la nacionalización de los inmigrantes en el País Vasco”, *Historia Contemporánea*, 61, 2019, 1039-1070. Del mismo autor, “La verdad sobre el caso Batarrita. Dictadura, propaganda y microhistoria en el País Vasco”, *Hispania Nova*, 16, 2018, 261-292.

26. Antonio Rivera y Eduardo Mateo, *Fernando Buesa, una biografía política: no vale la pena matar ni morir*, Madrid, 2020. María Jiménez, *Ana María Vidal-Abarca: el coraje frente al terror*, Madrid, 2020.

27. José María Lorenzo Espinosa, *Txabi Etxebarrieta: armado de palabra y obra*, Tafalla, 1994. Iker Casanova y Paul Asensio, *Argala*, Tafalla, 1999.

3) Una cata en un año o en un acontecimiento concreto, analizado desde todos los ángulos. Es el caso del número monográfico de la revista *Grand Place* elaborado por varios historiadores del Instituto Valentín de Foronda sobre el proceso de Burgos, hito de la primera ETA, en diciembre de 1970. Fue en episodios como este, el asesinato de Carrero Blanco en 1973 (tratado por Antonio Rivera en otra reciente monografía) o los últimos fusilamientos del franquismo en 1975, donde se fraguaron el mito de la ETA antifranquista y la nacionalización del antifranquismo vasco. Todo ello abonó el terreno para la continuación del terrorismo tras la muerte de Franco, con una ETA especialmente activa durante la transición. Esta es la etapa en la que se centra el reciente libro coordinado por Gaizka Fernández y María Jiménez sobre 1980, el más sangriento de la historia de ETA con 95 asesinatos, con todo lo que ello implica de capacidad de destabilización política y, por supuesto, de dramas personales<sup>28</sup>.

Sabemos poco, no obstante, de las repercusiones (o de la falta de repercusiones) del terrorismo en la vida cotidiana, incluyendo las dimensiones privadas, como la familia o el ocio. Mutatis mutandis, la obra de Detlev Peukert sobre el día a día en la Alemania nazi puede servir como referencia. Con un tono más combativo que académico, el periodista José Mari Calleja escribió *Arriba Euskadi*. Calleja se detuvo en episodios aparentemente menores, pero significativos: un grupo de heavy que enardecía a sus fans a base de letras incendiarias llamando a la guerra; una concejala incapaz de condenar el asesinato de su compañero de corporación, el socialista Froilán Elespe (2001), y que compatibilizaba su cargo institucional en Lasarte con su trabajo de payasa para niños. Son anécdotas que pintan retazos de un país donde los representantes no nacionalistas vivieron una persecución brutal durante los años de la «socialización del sufrimiento», a partir de mediados de los noventa<sup>29</sup>.

A este fenómeno y a esa fase final del terrorismo le dediqué una investigación centrada en una localidad del área urbana de San Sebastián. Andoain fue un campo de experimentación de la mencionada estrategia de persecución al enemigo ideológico. Los dos únicos miembros del movimiento cívico (concretamente del Foro de Ermua y de Basta Ya) asesinados lo fueron allí. Se llamaban José Luis López de Lacalle (2000) y Joxeba Pagaza (2003) y, además, eran socialistas<sup>30</sup>.

En 2017 vio la luz otro estudio centrado en la margen izquierda durante la década de 1980, la que acumula un mayor número de víctimas. Es una comarca donde la inmigración tiene un peso enorme; el particular «cinturón rojo» de Bilbao, con más voto constitucionista que en el resto de Bizkaia. Podemos discutir si la progresiva pérdida de peso del cons-

28. José Antonio Pérez, Arturo Cajal y Luis Castells (eds.), “Burgos: consejo de guerra, 1970-2020”, *Grand Place*, 14, 2020. Antonio Rivera, *20 de diciembre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen franquista*, Madrid, 2021. Javier Corcuera, “De Guernica a Sarajevo, pasando por Burgos”, en Juan Aranzadi, Jon Juaristi y Patxo Unzueta, *Auto de terminación (raza, nación y violencia en el País Vasco)*, Madrid, 1994, 22. Fernández y Jiménez (coords.), *1980... op. cit.*

29. José María Calleja, *¡Arriba Euskadi! La vida diaria en el País Vasco*, Madrid, 2001.

30. Raúl López Romo, “La época del «conflicto vasco», 1995-2011. Aplicación de un mito abertzale”, en Antonio Rivera (ed.), *Nunca hubo dos bandos. Violencia política en el País Vasco, 1975-2011*, Granada, 2019, 141-174.

titucionalismo se debe a que ETA mató allí con especial saña a sus disidentes ideológicos, o a otros factores, como el desgaste por los casos de corrupción del PSOE, el cambio generacional, la reconversión industrial o los GAL. Pero es imposible desdeñar lo primero. Tras los asesinatos de aquellos a los que ETA y su entorno descalificó como «ultras», «antivascos», «indeseables», «fascistas» o «chivatos» (en suma, «españoles»), cabría esperar alguna respuesta en forma de movilización de esa identidad atacada. Pero no la encontramos. Estamos ante lo que Fernando Molina llamó una «patria invisible»<sup>31</sup>.

El terrorismo vasco, principalmente el de ETA entre 1968 y 2010, ha sido una forma de violencia política con un apoyo social minoritario, pero notable, organizado y jerarquizado. ETA y su entorno no solo han sido agentes de nacionalización mediante el uso de la fuerza contra sus adversarios, en negativo, sino, hacia adentro, mediante la generación de rituales, discursos y prácticas que suponían un estímulo positivo para los miembros de la comunidad radical<sup>32</sup>. La observación del ámbito de la vida cotidiana, con un Estado a menudo ausente o contra las cuerdas, es, como decía Quiroga, donde cabe esperar más resultados.

## 2. El terrorismo como herramienta

Ampliar la lente nos permite pintar un retrato no solo más detallado, también con más «semblante humano», por recoger la gráfica expresión utilizada por Georg Iggers<sup>33</sup>. Es lo que buscaban hace ya muchos años los iniciadores de la historia de la vida cotidiana, de la historia desde abajo o de la microhistoria. Y eso importa aquí; permite descubrir lo que no cuentan ciertas fuentes, porque el terrorismo genera miedo y, por tanto, silencios. A veces estos son explícitos, otras tácitos. Entre el miedo, la indiferencia y el apoyo, el terrorismo en Euskadi ha sido una «violencia sin perpetradores», en el sentido de que estos a menudo no eran identificados. Muchas veces se hablaba en términos genéricos: las víctimas «del conflicto» o de «Lemóniz», y no de ETA a cuenta de la campaña contra la central nuclear Lemóniz, sin indagar en los perfiles de los autores materiales<sup>34</sup>.

La violencia política, ya sea en forma de motines, guerras, revoluciones, golpes de Estado o dictaduras, es una habitual vía de nacionalización. Aunque no siempre es eficaz y, a veces, incluso es contraproducente. La coerción franquista fracasó en su objetivo de crear una sociedad nacionalcatólica, pese a desplegarse durante 40 años con todos los recursos del Estado a su servicio. Por su parte, el terrorismo es una forma de violencia política que,

---

31. Raúl López Romo, “Terrorismo y nacionalización en Euskadi: el caso de la margen izquierda”, *Sancho el Sabio*, 40, 2017, 93-122. Gaizka Fernández y Raúl López Romo, “La muerte del «español». Las víctimas del terrorismo y la «izquierda abertzale»”, en *Sangre, votos... op. cit.*, 255-292. Fernando Molina, “El nacionalismo español y la «guerra del norte»”, *Historia del Presente*, 13, 2009, 41-54.

32. Una muestra de ellos en Casquete, *En el nombre de Euskal Herria... op. cit.*

33. Georg Iggers, *La ciencia histórica en el siglo XX: las tendencias actuales*, Barcelona, 1998, 94.

34. Fernando Molina, “La época socialista (1982-1996)”, en Rivera (ed.), *Nunca hubo dos bandos... op. cit.*, 131.

mediante la acción de células clandestinas, pretende atemorizar a sus rivales para conseguir determinados objetivos<sup>35</sup>. El principal leitmotiv de ETA era secesionista: la independencia de Euskadi, al cual siempre incorporaron algún ingrediente de izquierdas en un plano secundario<sup>36</sup>. Las principales organizaciones terroristas de Europa occidental, ETA, el IRA Provisional y los lealistas de Irlanda del Norte, han compartido su fundamento nacionalista. Son las que acumulan un mayor número de víctimas y las que más capacidad han tenido para construir nación con su actividad. Pero sus contextos son muy distintos.

La configuración del Ulster como una sociedad profundamente dividida, dañina en términos de calidad democrática, generó homogeneización étnica en barrios y pueblos tras el estallido de los Troubles, confinando cada identidad nacional en espacios separados<sup>37</sup>. Para los sectores más radicales de ambas comunidades, la protestante-unionista y la católica-republicana, la violencia se convirtió en un fin en sí mismo y en una forma de comunicar la existencia de la nación irredenta en forma de argumento circular: somos porque luchamos por la supervivencia; una suerte de bucle infinito de agravios y respuestas. Claro que este planteamiento, que tiene ciertas concomitancias con el defendido por ETA, fue ganando contestación con el tiempo, a medida que las víctimas se acumularon. La principal diferencia con Irlanda del Norte es que en Euskadi la sociedad no ha estado profundamente dividida, no hubo un conflicto ni otro bando que se enfrentara a ETA con sus mismas armas.

Los principales antagonistas de ETA eran los representantes del Estado (Policía, judicatura) y también las fuerzas políticas, sociales o sindicales no nacionalistas o, en sus palabras, «españolistas» o «unionistas», lo que incluía al PP, PSOE, Unión del Pueblo Navarro (UPN), Unidad Alavesa (UA), Basta Ya, Foro Ermua, CCOO o UGT. Este segmento de población era el que se mostraba más renuente a hablar en público de política, el que sentía y percibía más miedo en su entorno, tanto por la acción de ETA como por la de sus servicios auxiliares.

Hemos repasado numerosas obras que demuestran que el terrorismo nacionaliza: las que tratan de Itziar, Elgeta, Etxarri Aranatz, Andoain, el proceso de Burgos, etc. La gran pregunta es cuánto lo hace. En qué medida la Euskadi política, social o sindical actual, mayoritariamente abertzale, es un resultado condicionado por décadas de intimidación contra los que pensaban diferente, sin la cual sería otra cosa. Luego volveremos a esta cuestión.

Es cierto que hasta en las peores circunstancias hay espacios para la disidencia. Si la microhistoria, tal como la entiende Giovanni Levi, se dedica a indagar «hasta dónde llega la naturaleza de la voluntad libre en la estructura general de la sociedad humana»<sup>38</sup>, hay interesantes análisis sobre los que no se nacionalizaron en el sentido que el clima de los tiempos parecía marcar. Por ejemplo, sobre los «resistentes» o las «resistencias cotidianas» que demuestran las fisuras de los intentos forzosos de homogeneización política de los naciona-

35. Juan Avilés, “Prólogo”, en VVAA, *Las armas NBQ-R como armas de terror*, Madrid, 2011, 15.

36. Jesús Casquete, “Abertzale sí pero, ¿quién dijo que de izquierda?”, *El Viejo Topo*, 268, 2010, 14-19.

37. Adrian Guelke, *Politics in deeply divided societies*, Cambridge, 2012.

38. Levi, “Sobre microhistoria”, *op. cit.*, 121.



lismos radicales, lo mismo del franquismo que de ETA<sup>39</sup>. Esta tampoco sería una historia de «gestas de los reyes», sino de hechos protagonizados por «gente corriente» frente a las tentativas de dominación, que es lo que persigue la violencia política, incluyendo el terrorismo<sup>40</sup>. Sin embargo, en espacios sometidos a una fuerte coerción no es extraño que las formas más explícitas de resistencia sean minoritarias. No podemos ignorar que el miedo y la indiferencia han sido dos ingredientes de primer orden en el caso vasco.

### 3. Nacionalización e indiferencia

Los procesos de *nation-building* se fomentan desde tres ámbitos: el administrativo; el de las organizaciones políticas y sociales, y el de la esfera privada. Me he referido a ciertas muestras de «resistencia» y a algunos «resistentes» frente al proyecto de nacionalización obligatoria fomentado por la izquierda abertzale. Ello implica una postura activa e incluso militante. Pero también hay que tener en cuenta otro factor al que no se ha prestado suficiente atención, el de la «indiferencia nacional», que persiste incluso en contextos de intensa nacionalización de masas<sup>41</sup>. ¿Cómo detectarla? Aquí no sirve el marco del nacionalismo banal: los mecanismos de nacionalización vía terrorismo étnico no son sutiles ni inadvertidos, sino explícitos y brutales. Son más útiles otros estudios sobre procedimientos, como el de Alejandro Quiroga sobre las narrativas, canales y receptores de nacionalización (centrándonos particularmente en dos esferas: la privada y la semipública) o el de Justo Beramendi y Antonio Rivera sobre los agentes, métodos, vías y tiempos de nacionalización<sup>42</sup>. La indiferencia nacional no solo fue un fenómeno del siglo XIX, de unos estados-nación en construcción, con medios limitados, y que, por tanto, no alcanzaban a nacionalizar de forma eficaz a todos sus habitantes. Es una actitud que se prolonga hasta hoy de diferentes maneras.

Aunque hay otros, la selección de víctimas de ETA en cada periodo es el indicador que refleja con mayor crudeza cómo se nacionaliza mediante el terrorismo. Primero, atacando a representantes del Estado, un «otro» externo; luego, a enemigos ideológicos -el traidor u «otro» interno-, cada vez de forma más extendida, hasta desembocar en la «socialización del sufrimiento» desde mediados de los noventa<sup>43</sup>. Pero como la magnitud del terrorismo, a pesar del efecto multiplicador de la *kale borroka*, no es la de una guerra o una revolución, sino que golpea vía selección, eso ha permitido que una parte de la ciudadanía haya seguido

39. Sara Hidalgo, *Los resistentes: relato socialista sobre la violencia de ETA (1984-2011)*, Madrid, 2018.

40. Ginzburg, «El queso...», *op. cit.*, 9.

41. Maarten van Ginderachter y Jon Fox (eds.), *National indifference and the history of nationalism in modern Europe*, Abingdon y N.Y., 2019.

42. Justo Beramendi y Antonio Rivera, «La nacionalización española: cuestiones de teoría y método», en Félix Luengo y Fernando Molina (eds.), *Los caminos de la nación: factores de nacionalización en la España contemporánea*, Granada, 2016, 3-32.

43. Luis de la Calle e Ignacio Sánchez-Cuenca, «La selección de víctimas en ETA», *Revista Española de Ciencia Política*, 10, 2004, 53-79.

viviendo indiferente, no solo hacia las víctimas, sino también hacia el modelo de nación propuesto por los terroristas o por su entorno incivil.

Encontramos diversas reacciones ante el terrorismo en la vida cotidiana o a nivel individual. Un ejemplo es el envío de cartas al director para protestar contra un crimen. Pero la participación en manifestaciones es un buen indicador del grado de interés hacia la cuestión. Una encuesta de 2017 del Euskobarometro para el Memorial de las Víctimas del Terrorismo permite calcular cuántos no se manifestaban ni a favor ni en contra de ETA, dos minorías movilizadas, sino que pertenecían a la mayoría silenciosa. A buena parte de esta le parecía mal que se asesinara, pero no lo expresaba. El 60% de la población vasca no participó en actos públicos contra ETA convocados por los pacifistas o por las instituciones. El 30% lo hizo alguna vez y el 7% de forma habitual. Mientras, el 75% no participó nunca en actos convocados por la izquierda abertzale, el 16% lo hizo alguna vez y el 6% de forma habitual<sup>44</sup>.

¿Cómo calcular el peso de estos comportamientos en relación con la cuestión de las identidades colectivas y personales? El Euskobarometro, la mayor serie de datos disponible sobre opinión pública en Euskadi, solía preguntar por la identidad nacional subjetiva: solo español, más español, tan vasco como español, más vasco, solo vasco, no sabe o no contesta. Lo que no preguntaba es 1) a quién le daba igual esa identificación (no hablo solo de ideologías como el anarquismo o de fenómenos como el pasotismo, que también) y 2) qué importancia concedía cada uno a la identidad territorial en relación con otras. Quizás muchos habrían antepuesto su condición de padres, o de aficionados al Athletic, o de obreros, o de homosexuales, o de mujeres o de vecinos del barrio vitoriano de Abetxuko. Dicha cuestión presupone que todo el mundo tiene una identidad nacional y que esa es la relevante, porque se pregunta por ella y no por otras. No es una excepción: si miramos encuestas de diferentes latitudes encontraremos que proceden de un modo similar al Euskobarometro. Por tanto, si queremos cuantificar con mayor precisión, falta que los estudios de opinión pública integren la variable de la indiferencia ante la identidad nacional o que dejen abierta la respuesta de qué prioridad concede cada ciudadano a la cuestión de las identidades en general.

#### 4. Tareas pendientes: el «carlismo-leninismo»

En los apartados precedentes hemos repasado el estado de la cuestión, señalando los avances de la historiografía, así como ciertas lagunas. En este epígrafe incidiremos en lo que queda por hacer. En el terreno entre terrorismo y nacionalización faltan más estudios biográficos, incluyendo la relación entre víctimas y victimarios, al estilo de lo que hizo Tom Lampert en *Una sola vida* para la Segunda Guerra Mundial<sup>45</sup>. También sería conveniente contar con más trabajos sobre lo ocurrido en localidades concretas, para saber, por ejemplo, cómo funcionan los mecanismos del terror a pequeña escala. O por qué algunos pueblos pasaron de ser feudos

44. [http://www.memorialvt.com/wp-content/uploads/2017/07/Memorial\\_Informe\\_02\\_final.pdf](http://www.memorialvt.com/wp-content/uploads/2017/07/Memorial_Informe_02_final.pdf) [Consulta: 10.11.21].

45. Tom Lampert, *Una sola vida: ocho historias de la guerra*, Madrid, 2004.

ultraconservadores y católicos durante la Segunda República a feudos del revolucionarismo independentista de Herri Batasuna (HB, Unidad Popular) durante la transición.

Me voy a detener en esta última cuestión porque no es sencilla de explicar y tiene bastante interés<sup>46</sup>. Algunos intelectuales se han referido a ella. Es el caso de Jon Juaristi, una de cuyas misiones en la primera ETA fue tender lazos con los GAC, Grupos de Acción Carlista. Este fue el penúltimo grupúsculo armado del sector antifranquista de un movimiento político ya entonces muy mermado. En palabras de Juaristi, «no éramos fanáticamente nacionalistas, pero encontramos en el nacionalismo un fenómeno que fue provocado en parte por el franquismo, y después, en el tardofranquismo, esto se imbricó de alguna forma con el viejo carlismo rural, fanático, intransigente, clerical, y el resultado fue espantoso. Yo creo que esas tradiciones de comportamiento político habría que tenerlas muy en cuenta. Hay violencia y fanatismo porque hay una tradición de violencia»<sup>47</sup>.

Este planteamiento genealógico tiene sentido si consideramos que estamos ante un hábito que nuestros protagonistas pudieron observar, que formaba parte de las prácticas de su entorno. Pero tiene dos problemas: uno, que se piense que estamos ante una suerte de excepción local, ante un lugar intrínseca y secularmente violento (un teatro de odios eternos); y dos, que se concluya que es un fenómeno ante el que los vascos apenas pudieron reaccionar, dejándose llevar por un ambiente que vendría de lejos. En mi opinión, es más importante destacar las características de cada contexto y las actitudes que los sujetos tomaron ante ellas, eligiendo sus repertorios de acción, desde la Segunda República hasta la transición, pasando por la dictadura, y con ello, contribuyendo a transformar activamente sus circunstancias.

El carlismo fue, en palabras de José Luis de la Granja, el «mayor enemigo» de la Segunda República, contra la que constantemente conspiró y preparó una insurrección<sup>48</sup>. Utilizó para ello su rama paramilitar, el Requeté, que aportó miles de jóvenes voluntarios al golpe de Estado de 1936<sup>49</sup>. Según datos recogidos por Julio Aróstegui, en septiembre de 1937, un año y pico después del estallido de la Guerra Civil (presentada por los rebeldes como una «Cruzada» de

---

46. He consultado los resultados de las elecciones municipales de 1931 y posteriores de la Segunda República en el País Vasco en José Luis de la Granja, *Nacionalismo y II República en el País Vasco. Estatutos de autonomía, partidos y elecciones*, Madrid, 2008, y en [https://www.euskadi.eus/web01-a2haukon/es/contenidos/informacion/w\\_em\\_contexto\\_historico\\_munici/es\\_def/index.shtml](https://www.euskadi.eus/web01-a2haukon/es/contenidos/informacion/w_em_contexto_historico_munici/es_def/index.shtml) [Consulta: 12.11.21]. Para Navarra, Juan Jesús Virto Ibáñez, *Las elecciones municipales de 1931 en Navarra*, Pamplona, 1987. Mis fuentes para los resultados de los procesos electorales vascos desde 1977 han sido: <https://www.euskadi.eus/ab12aAREWar/resultado/maint> [Consulta: 12.11.21], la colección de monografías sobre elecciones publicada por el servicio editorial del Gobierno Vasco, y la prensa: *El Correo*, *Egin*, *La Voz de España*. En el caso de Navarra: <https://gobiernoabierto--navarra--es.insuit.net/es/open-data/datos/resultados-de-las-elecciones-1979-al-parlamento-de-navarra-agrupados-por-municipios> [Consulta: 12.11.21].

47. Cit. en Edurne Uriarte, “Intelectuales vascos, política y nacionalismo”, *Revista de Estudios Políticos*, 88, 1995, 308.

48. José Luis de la Granja, “La II República y la Guerra Civil”, en José Luis de la Granja y Santiago de Pablo (coords.), *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, 2009, 58.

49. Javier Ugarte, *La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco*, Madrid, 1998.

salvación religiosa y nacional), había movilizados 1.397 requetés vizcaínos, 1.630 guipuzcoanos, 1.405 alaveses y 4.772 navarros. Sumados (9.204), eran casi la mitad de los combatientes carlistas de toda España (19.423)<sup>50</sup>. Esto concuerda con que a la altura de los años treinta la región española donde el carlismo preservaba un mayor peso era la vasconavarra<sup>51</sup>.

Para entonces el carlismo se había reagrupado electoralmente en torno a la Comunión Tradicionalista. Su ideología amalgamaba la cuestión dinástica (la vieja aspiración al trono para el linaje borbónico desposeído) con un inequívoco nacionalismo español y con la defensa de la fe católica al modo más integrista: de la mano de una Iglesia unida al Estado para ser la única garante de la moral pública y de la educación de una sociedad tradicional. Todo ello, resumido en la clásica tríada «Dios, patria y rey» (a veces «Dios y fueros» en su versión local), se creía en riesgo por culpa de unas izquierdas vistas como marxistas y anticlericales, y, por tanto, disgregadoras del orden natural.

Las elecciones del 12 de abril de 1931 no solo sirvieron para elegir a los representantes municipales. En un ambiente de intensa agitación política y con la cuestión religiosa en el centro del debate, se convirtieron en un plebiscito sobre la forma de gobierno: monarquía o república. En el País Vasco y Navarra los resultados reflejaron el pluralismo y la polarización de la sociedad. Las izquierdas republicano-socialistas terminaron ganando en las cuatro capitales y en los núcleos más habitados. Pero las derechas contrarrevolucionarias, incluyendo en este momento al PNV, eran hegemónicas en la mayor parte del territorio, en numerosas y pequeñas localidades<sup>52</sup>.

El carlismo predominaba en Álava y sobre todo en Navarra, y seguía contando con cierto arraigo en la Gipuzkoa interior. En esta provincia, en los ayuntamientos elegidos en votación popular en 1931, los tradicionalistas consiguieron 62 concejales, no lejos de los 98 de los nacionalistas vascos<sup>53</sup>. Durante la Segunda República más de la mitad del clero guipuzcoano era carlista y aproximadamente el 30% nacionalista<sup>54</sup>. El PNV creció de forma exponencial durante el primer bienio republicano hasta convertirse en la principal fuerza vasca en 1933, mayoritaria en Bizkaia y en buena parte de Gipuzkoa. Entre las razones de ese rápido auge están su giro hacia la moderación (de la derecha hacia el centro), su defensa de la autonomía vasca, la división del conservadurismo españolista y el declive de los monárquicos tras la proclamación de la república<sup>55</sup>. Ahora bien, el tablero político vasconavarro de la época era un triángulo casi equilátero, formado por el nacionalismo vasco, las izquierdas

50. Julio Aróstegui, *Los combatientes requetés en la Guerra Civil española*, Madrid, 2013, 813.

51. José Luis de la Granja, *El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil*, Madrid, 2007, 150.

52. José Luis de la Granja, Santiago de Pablo y Coro Rubio, *Breve historia de Euskadi. De los fueros a la autonomía*, Barcelona, 2011, 159.

53. Granja, *Nacionalismo y II República... op. cit.*, 105.

54. Francisco Javier Caspistegui, "Carlistas e integristas", en Coro Rubio Pobes (dir.), *El laberinto de la representación. Partidos y culturas políticas en el País Vasco y Navarra (1875-2020)*, Madrid, 2021, 139.

55. Juan Pablo Fusi, *El País Vasco. Pluralismo y nacionalidad*, Madrid, 1990, 27-29.

y las derechas. Tras el franquismo la geometría del tablero transmutó en un cuadrado por la aparición de un nuevo y pujante sector: la izquierda abertzale<sup>56</sup>.

Si el carlismo lo fue para la Segunda República, ETA fue el principal enemigo de la transición y de la democracia española. En las elecciones municipales de 1979, las primeras libres a nivel local en más de 40 años, el brazo político de ETA militar, HB, quedó como la segunda fuerza en Euskadi. Apenas un año después de su fundación obtuvo 146.195 votos (un 15,55%) y 256 concejales. A ellos debemos añadir un número indeterminado de candidaturas y de electos independientes, próximos a la coalición radical y/o a la izquierda revolucionaria. HB no se presentó con sus siglas en todas las localidades, incluyendo algunas donde la izquierda abertzale obtenía buenos resultados, como Usurbil o Lezo.

Fueron unos comicios que ganó con holgura el PNV, con 354.925 sufragios (37,75%), y en los que el Partido Socialista de Euskadi, PSE-PSOE, quedó relegado al tercer lugar (142.969 votos, 15,21%). Euskadiko Ezkerra (EE), vinculada a otra organización terrorista, en este caso a ETA político-militar, quedó en quinto lugar con 58.002 papeletas (6,17% y 83 concejales). El carlismo, irrelevante, se tuvo que conformar con 3.366 papeletas (0,36% y seis concejales en toda Euskadi) para uno de los partidos del atomizado movimiento, EKA (Euskal Herriko Karlista Alderdia, Partido Carlista de Euskal Herria), cuya ideología socialista autogestionaria nada tenía que ver con la de los carlistas de los años treinta. Mientras, las ramas que se proclamaban legítimas herederas y mantenedoras del tradicionalismo desaparecían del mapa político. Las diferencias internas habían estallado trágicamente en mayo de 1976, en la peregrinación carlista anual a Montejurra. Miembros de una facción ultraderechista asesinaron a dos simpatizantes de la corriente izquierdista apadrinada por el pretendiente Carlos Hugo de Borbón.

Es interesante contrastar los resultados electorales de ciertas localidades antes y después del franquismo. A continuación, veremos una serie de ejemplos extraídos de pueblos de Gipuzkoa y de Navarra, por ese orden. Lo haremos de forma forzosamente breve, a modo de llamada de atención sobre las posibilidades de profundizar en ello. No se trata, por tanto, de una investigación acabada, sino de una invitación a investigar con herramientas como las que hemos visto que aporta la microhistoria.

En Arama, en 1931 los seis concejales a elegir fueron tradicionalistas. En las siguientes municipales libres, las de 1979, los cinco concejales fueron de una candidatura local independiente, lo que no ayuda a identificar su posición ideológica, pero sí sabemos que en las generales de ese año la fuerza más votada fue HB, seguida del PNV. La Unión de Centro Democrático (UCD, entonces en el gobierno de España con el presidente Adolfo Suárez, un político procedente del desarticulado Movimiento Nacional) no obtuvo ningún voto en las generales.

En Azkoitia, en 1931, 13 de los 16 concejales eran tradicionalistas, y los tres restantes del PNV. En las municipales de 1979 el PNV fue primera fuerza con 10 ediles, seguido de HB y EKA, con dos cada uno. En las generales de ese mismo año había ganado el PNV con

---

56. Rafael Leonisio, “Del triángulo al cuadrado. Aplicación de la teoría de los cleavages a la historia política vasca”, *Historia Actual Online*, 36, 2015, 175-186.

el 41% y la UCD obtuvo el tercer puesto tras el PSE-PSOE con 743 votos (13,9%), pero un mes más tarde no presentó lista a la alcaldía, una situación que, como veremos, se repetirá en Gipuzkoa. Azkoitia era un feudo del tradicionalismo en los años treinta e ilustra el salto al nacionalismo a través del caso de una conocida familia: del padre Felipe Arzalluz, «boina roja» carlista, a su hijo Xabier, presidente del PNV<sup>57</sup>.

En Bergara n.º 2, en 1931, de cinco concejales tres fueron nacionalistas y dos tradicionalistas. En Bergara n.º 4 los dos concejales a elegir fueron tradicionalistas. En las municipales de 1979 el PNV (9) y HB (6) dominaron, a mucha distancia del PSE-PSOE (uno). En las generales de 1979 la UCD obtuvo 840 votos (10,4%).

En Ibarra, en 1931 siete de los ocho concejales fueron tradicionalistas, y el restante fue un independiente. En 1979, con un censo electoral de 2.826 personas y 11 escaños a repartir, el PNV obtuvo 481 votos (29,58%, cuatro concejales). Cinco ediles fueron para la izquierda independentista: tres para HB, la segunda fuerza con 370 sufragios (22,76%) y otros dos para EE. El PSE-PSOE y la ORT obtuvieron uno cada uno. En las generales del mismo año se repitieron esos dos primeros puestos. La UCD quedó quinta, tras el PSE-PSOE y EE, con 155 votos (9,5%).

En Oñati concejo, en 1931 de cinco concejales tres fueron jaimistas (carlistas) y dos nacionalistas. En las municipales de 1979 el PNV sacó 11 escaños, seguido de los cinco de HB y de uno para el PSE-PSOE. En las generales de 1979 ganó el PNV seguido de HB. La UCD quedó en tercer lugar con 863 votos (15%).

En Tolosa los tradicionalistas ganaron las elecciones municipales de 1931. En las siguientes de ámbito local, en 1979, lo hizo el PNV, seguido de HB y de EE. La suma del voto independentista radical casi alcanzaba al de los jeltzales. El centro y la derecha no abertzale habían desaparecido de la corporación. No obstante, en las generales de 1979 la UCD sacó 1.365 votos (15,86%), alzándose a la tercera posición en el municipio.

En Zaldibia, en 1931 de nueve concejales cinco fueron nacionalistas vascos de derechas, tres tradicionalistas y uno católico monárquico. En 1979 se presentó una candidatura independiente próxima a la izquierda abertzale que se llevó todos los concejales. En las municipales de 1983 HB se presentó con sus siglas, arrasando con 443 votos (71,11% y siete regidores). Los dos restantes fueron para EE. Es decir, en 1931 todos los electos fueron de derechas y en 1983 todos de izquierdas. Más allá del cambio en el eje ideológico, ciertamente llamativo, hay una clara evolución en el eje nacional: de la casi paridad entre abertzales y españoles a la unanimidad de los primeros. Ahora bien, la identidad vasco-española no había desaparecido en la transición, como demuestra que en las generales de 1979 la UCD sacó 104 votos en Zaldibia (13,3%).

En Zarautz casas consistoriales, en 1931, de seis concejales cuatro fueron tradicionalistas y dos independientes. En Zarautz n.º 2 de seis concejales cuatro fueron tradicionalistas y dos nacionalistas. En las municipales de 1979 el triunfo absoluto fue para el PNV (11 concejales, 51%), a distancia de la izquierda abertzale: EE (3) y HB (2). El PSE-PSOE

57. Gorka Angulo, *La persecución de ETA a la derecha vasca. Amenazas, exilio, extorsión y asesinatos*, Córdoba, 2018, 262.

obtuvo uno. Nuevamente no hubo listas del centro y la derecha no abertzale, pero sabemos que tenían significativos apoyos ocultos: en las generales de 1979 la UCD quedó en tercer lugar con 959 votos (13,1%).

**Tabla 1.** Evolución de la población en varios municipios guipuzcoanos

LOCALIDAD	1930	1981	Incremento
Arama	147	176	19,73%
Azkoitia	7.557	11.029	45,94%
Bergara	9.307	16.049	72,44%
Ibarra	934	4.392	370,24%
Oñati	6.662	10.893	63,51%
Tolosa	12.487	18.899	51,35%
Zaldibia	1.451	1.801	24,12%
Zarautz	4.786	15.351	220,75%
Gipuzkoa	302.329	694.731	129,79%
País Vasco	891.710	2.141.969	140,21%

*Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE y el Eustat*

La evolución política en Navarra muestra tanto puntos en común con lo que acabamos de ver para Gipuzkoa como algunas diferencias. En la Ribera las izquierdas ganaron en 1931 en varias localidades importantes (Tafalla, Caparros, Lodosa o Peralta), pero la mitad norte, incluyendo la zona vascofona, era monopolio de las derechas. El peso del bloque antirrevolucionario y la importancia de la cuestión religiosa era innegable.

En Bakaiku, situada en la comarca de la Barranta, cerca del límite con Álava y Gipuzkoa, en 1931 hubo dos concejales republicanos de derechas, uno tradicionalista y uno católico. En las elecciones de 1979 al Parlamento Foral HB quedó en primer lugar con 112 votos, seguida del PNV con 35.

En Ezkabarte, cerca de Pamplona, en 1931 todos los concejales fueron tradicionalistas. En las forales de 1979 ganó la UCD (106) con HB en segundo lugar (64).

En Villava, localidad también próxima a la capital, en 1931 los tradicionalistas se llevaron seis concejales. Los otros tres fueron para candidatos independientes. En las elecciones de 1979 al Parlamento Foral ganó con holgura HB con 650 votos. El PSOE, en segundo lugar, obtuvo 471.

**Tabla 2.** Evolución de la población en varios municipios navarros

LOCALIDAD	1930	1981	Incremento
Bakaiku	407	352	-13,51%
Ezkabarte	1.132	901	-20,41%
Villava	1.598	6.253	291,3%
Navarra	345.883	509.002	47,16%

*Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE.*

Como puede comprobarse en las tablas, entre 1930 y 1981 hubo profundos cambios demográficos espoleados por la inmigración desde el resto de España y por el incremento de la natalidad. Pero esto no explica por sí solo el cambio político. Este último se produjo tanto en localidades que multiplicaron varias veces su población, caso de Zarautz o Villava (ciudades dormitorio de San Sebastián y Pamplona respectivamente), como en pueblos pequeños que apenas crecieron (Arama) o que incluso tuvieron un crecimiento negativo (Bakaiku, Ezkabarte), pasando por villas del interior que ya eran de mediano tamaño en la Segunda República y que luego se desarrollaron al calor de una nueva industrialización (Tolosa, Oñati).

Junto a la demografía hay que considerar que estamos ante el paso de una sociedad rural a otra urbana, industrial y de servicios. Además, la cuestión religiosa sufrió su propia evolución: desde la omnipresencia del catolicismo hacia una pérdida del protagonismo y de la influencia de la Iglesia. En resumen, cabe hablar de la conformación de una nueva sociedad<sup>58</sup>, que, sin embargo, hasta 1975 siguió regida por una dictadura; constreñida por la ausencia de libertades y por los estrechos márgenes del nacionalcatolicismo oficial.

Cambiar una identificación nacional por otra suele antojarse difícil, y más cuando se pasa de abrazar una versión radical al extremo opuesto. La que se tiene por la patria parece la más sólida de las lealtades. No solo ayudan a ello los estímulos positivos. También las acusaciones de traición y el consiguiente desprecio que sufren quienes deciden quebrarla. Ahora bien, contra lo que a menudo se piensa, esa evolución ha existido y existe, tanto entre padres e hijos como incluso en una misma persona<sup>59</sup>.

Hemos citado el caso de los Arzalluz, pero hay muchos otros cambios identitarios en el seno de las familias, y hacia posiciones más radicales que aquella. El padre de José Luis Elkoro, dirigente de HB, fue el primer alcalde franquista de Elgeta (Gipuzkoa). Rita Bedialauneta era una conocida carlista de Ondarroa (Bizkaia). Según la Policía, su hijo Isidro Garalde, *Marru*, miembro de ETA, fue uno de los autores materiales del asesinato de Víctor Legorburu

58. Manuel Montero, “La transición y la autonomía vasca”, en Javier Ugarte (ed.), *La transición en el País Vasco y España. Historia y memoria*, Bilbao, 1998, 97.

59. Una selección de casos en Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina (eds.), *Los heterodoxos de la patria: biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo XX*, Granada, 2011.



(1976), último alcalde del franquismo en Galdakao<sup>60</sup>. Jesús Izco se enroló en la Guerra Civil en un Tercio carlista de Navarra. Su hijo Xabier Izco de la Iglesia fue uno de los condenados a muerte en el proceso de Burgos, acusado de asesinar a Melitón Manzananas<sup>61</sup>.

Floren Aoiz llegó a ser portavoz de la Mesa Nacional de HB. Su abuelo, el *Templau*, en el 36 fue un destacado requeté de Tafalla. Posteriormente se hizo comendador de la Hermandad de Caballeros Voluntarios de la Cruz, una entidad navarra que velaba por la memoria de los sublevados y que estuvo en el punto de mira de ETA, que mató a cinco de sus integrantes<sup>62</sup>. Jaime Mayor Oreja cuenta que también fue requeté Blas Múgica, enterrador de Ordizia y padre de quien fue el jefe del aparato militar de ETA en uno de sus periodos más sanguinarios (1987-1992), Francisco Múgica Garmendia, *Pakito*<sup>63</sup>.

El aristócrata bergarés Telesforo Monzón hizo una travesía personal desde el monarquismo católico y españolista de su juventud, al PNV en los años treinta y de ahí a HB y a la legitimación de ETA en la transición<sup>64</sup>. Monzón fue el dirigente que más insistió en la idea de continuidad entre los gudarís de la Guerra Civil y los miembros de ETA. Pero, lejos de quedarse en esa comparación, pretendió incluir en la misma cadena a los combatientes carlistas del siglo XIX: «para nosotros Zumalakarregi en la primera guerra carlista, Santa Cruz en la segunda guerra carlista, José Antonio de Aguirre en el año 36 luchando contra el fascismo internacional y ETA, lo digo claramente, son una misma guerra. Guerra cuyo origen está en que nos robaron la soberanía de nuestro pueblo»<sup>65</sup>. Lecturas peculiares del pasado como esta llevaron al escultor Jorge de Oteiza a hablar irónicamente del «carlismo-leninismo» de HB<sup>66</sup>.

Aunque lo ideal es mirar cada caso particular, hay una serie de elementos que aparecen en el tema de que venimos tratando y que, por tanto, pueden valer a modo de guion global para desentrañar por qué los principales enemigos de la Segunda República primero, y de la transición y la democracia después, tuvieron tanto arraigo en el País Vasco y Navarra. Los primeros eran españolistas de derechas; los segundos, abertzales de izquierdas. Ambos prendieron en los mismos sitios y no es raro encontrar conexiones familiares entre unos y otros. Lo complicado es explicar por qué.

Más allá de sus obvias diferencias ideológicas e identitarias, carlismo y abertzalismo radical tienen varios elementos en común. Comparten, primero, su condición de movimien-

60. Gorka Angulo, *La persecución de ETA... op. cit.*, 41 y 88.

61. Gaizka Fernández Soldevilla y José Francisco Briones, “El franquismo ante el proceso de Burgos”, *Araucaria*, 44, 2020, 27-51.

62. Fernando Mikelarena, “Saca de Tafalla-Monreal de 21/10/1936”, *Noticias de Navarra*, 18/10/2020, y del mismo autor: *La [des]memoria de los vencedores: Jaime del Burgo, Rafael García Serrano y la Hermandad de Caballeros Voluntarios de la Cruz*, Arre, 2019, 279 y ss.

63. Jaime Mayor Oreja, *Esta gran nación. Conversaciones de Jaime Mayor Oreja con César Alonso de los Ríos*, Madrid, 2007, 25.

64. Fernando Martínez Rueda, *Telesforo Monzón. Realidad y mito de un nacionalista vasco*, Madrid, 2021, 52.

65. Telesforo Monzón, *Herri baten oihua. Hitzak eta idatziak*, San Sebastián, 1982, 95 y 96.

66. *Muga*, 18, 1981.

tos antisistema, populistas y antidemocráticos, y, por ende, su rechazo al pactismo y al parlamentarismo, vistos como formas de transacción y hasta de traición hacia unos dogmas inamovibles. Segundo, su naturaleza comunista, contraria al liberalismo y en general a las ideologías que colocaban al individuo frente al pueblo en el centro de sus preocupaciones. Tercero, su sentido agónico de la existencia, es decir, su miedo a los cambios traídos por las que serían unas fuentes exóticas de peligro y disgregación. Ante ellas habría que reaccionar de forma defensiva para proteger lo propio percibido en riesgo. ¿Qué era esto? Siempre, la comunidad local tradicional, que primero se entendía como católica y euskaldún, y, después de la secularización y la inmigración del desarrollismo, simplemente como euskaldún. Cuarto, su inclinación por la violencia, la elección del insurreccionalismo como forma de conseguir algo en política, normalmente en negativo: contra la irreligión en los años treinta o contra la españolización desde los sesenta.

Hay dos elementos más, uno estructural y otro ligado al proceso político, que también merecen tenerse en cuenta. Por un lado, a lo largo de buena parte del siglo XIX y principios del XX el Estado español fue un ente débil y lejano, y cuando apareció más intensamente durante el franquismo lo hizo a menudo de forma tan agresiva como ineficaz, con una vocación homogeneizadora y sin ofrecer estímulos atractivos, potenciando así la sensación de distanciamiento. Por otra parte, la desmovilización política fomentada por el franquismo contribuyó a que los calistas no tuvieran ni cuadros ni experiencia; en definitiva, no estaban preparados para la llegada de la competencia electoral en democracia.

El carlismo vasconavarro era españolista, y lo era desde el regionalismo, que aquí tomaba la forma de una defensa de las particularidades forales de la patria chica como quintaesencia de la patria grande. Pero tal vez más que por el patriotismo se distinguía por su clericalismo, por su integrismo católico, que encajaba en una sociedad tradicional y rural. Por eso fue más sencillo cambiar lo primero cuando desapareció lo segundo. Esa cosmovisión reaccionaria, que había sufrido ya fuertes embates desde el siglo XIX, terminó por quebrarse en los años sesenta del siglo XX, tras una rápida modernización que trajo urbanismo, fábricas, inmigrantes y una irreversible pérdida de peso de la Iglesia y del euskera en la sociedad, potenciada en el último caso por ser un idioma reducido al ámbito privado, condenado a la diglosia por el régimen franquista. Los que en principio eran sus aliados, el franquismo y la Iglesia, dieron la puntilla al vetusto carlismo; el primero al desactivarlo como movimiento político tras su obligada unificación con Falange; la segunda al seguir su propio proceso de modernización, con hitos durante los papados de Juan XXIII y Pablo VI como el Concilio Vaticano II (1962-1965) o la publicación de la encíclica social *Populorum progressio* (1967)<sup>67</sup>.

Ante ese mundo en crisis, donde lo viejo se descomponía y lo nuevo surgía rápido, hubo un relevo generacional y los curas, aún mayoritariamente carlistas en los años treinta, fueron abrazando ampliamente el nacionalismo, que ofrecía un refugio identitario alternativo. Muchos de ellos, conectados con una sociedad que se iba haciendo cada vez más abertzale, interpretaron que el nacionalismo era la mejor vía para la defensa de la cultura

67. Francisco Javier Caspistegui, *El naufragio de las ortodoxias. El carlismo, 1962-1977*, Pamplona, 1997.

vasca en un momento en el que la intelectualidad euskaldún se circunscribía básicamente al clero<sup>68</sup>. Una parte de los sacerdotes aún fueron importantes para la legitimación de la primera ETA y para aportar recursos materiales a su actividad<sup>69</sup>, que supusieron venía a renovar las estancadas aguas de la oposición abertzale. Pero enseguida el nacionalismo vasco radical no necesitó de ellos para desarrollarse. Si los curas, antes respetadas y escuchadas voces de la comunidad, eran cada vez más irrelevantes en el espacio público, la sociedad seguía acostumbrada al lenguaje y los hábitos religiosos, que, tras siglos de práctica, no desaparecían de la noche a la mañana.

En parte tal vez por eso, la izquierda abertzale primero se configuró a modo de una «religión política», con la patria situada en el altar de las prioridades y con unos apóstoles (los *gudaris* de ETA) que difundirían el nuevo credo y que estaban dispuestos tanto a matar como a convertirse en mártires de la causa. Y a renglón seguido se convirtió en una suerte de «religión de sustitución», con un número de creyentes ya apreciablemente menor que en otras familias políticas, pero con un discurso y unas prácticas tomadas como dogmas absolutos, dicho sea sin confundir toda religión con comunidad violenta ni con fe acrítica<sup>70</sup>.

No todas las localidades muestran la evolución de las que acabamos de ver entre las décadas de 1930 y 1970<sup>71</sup>. Hay algunas en las que el carlismo ya no gozaba de arraigo durante la Segunda República (sobre todo en Bizkaia), y otras en las que sí lo mantenía, y que en la transición votaron mayoritariamente a opciones regionalistas conservadoras o centristas (sobre todo en Álava y en Navarra). Para entonces el carlismo se había disgregado en múltiples direcciones: hacia el PNV, la izquierda radical, la izquierda abertzale y el centro y la derecha no nacionalista. Pero solo estos últimos sufrieron una campaña de persecución que tuvo consecuencias prácticas: redujo su libertad de expresión y, por tanto, su margen de maniobra política.

Al margen de sus habituales objetivos (guardias civiles, policías, militares), ETA lanzó dos campañas de atentados contra sus enemigos ideológicos. Una fue en los años de la tran-

68. Mikel Aizpuru, “El clero diocesano guipuzcoano y el nacionalismo vasco: un análisis sociológico”, en Justo Beramendi y Ramón Maiz (comps.): *Los nacionalismos en la España de la II República*, Madrid, 1991, 288.

69. Pedro Ontoso, *ETA, yo te absuelvo. El papel clave de la Iglesia en el proceso de Burgos*, Bilbao, 2020. Joseba Louzao, “Religión, violencia y nación vasca”, en Rafael Leonisio, Fernando Molina y Diego Muro (eds.), *ETA. Terror y terrorismo*, Madrid, 2021, 197-255.

70. «Religión política» en Casquete, *En el nombre de Euskal Herria... op. cit.*; «Religión de sustitución» en Izaskun Sáez de la Fuente, *El movimiento de liberación nacional vasco, una religión de sustitución*, Bilbao, 2002. Lejos de verlas en competencia, ambas tesis me parecen complementarias si consideramos que actúan en cierto modo de forma consecutiva.

71. Henar Criado, “Legacies of the past and Basque identity after the democratic transition”, en Pedro Ibarra y Åshild Kolås (eds.), *Basque nationhood. Towards a democratic scenario*, Berna, 2016, 63-82. En este capítulo Henar Criado compara el voto vasco en 1930 y 1970, y las similitudes o diferencias que se traslucen. Básicamente retrata la continuidad del voto abertzale en los mismos o parecidos espacios, cuestión que se aprecia también en el caso del PSOE. Pero detecta una ruptura en la transmisión generacional del voto a opciones españolistas de centro o derecha.

sición contra cargos del Movimiento Nacional y contra militantes de UCD, Alianza Popular (AP), Falange y carlistas, es decir, el centro, la derecha y la ultraderecha españolista. Muchos de ellos eran los últimos representantes del tradicionalismo autóctono y vascoparlante. Un total de 33 asesinatos respondieron a esta dinámica hasta 1984<sup>72</sup>. La segunda campaña comenzó a mediados de los noventa y se extendió hasta 2010, y afectó sobre todo al PP y al PSOE, costando la vida de otras 33 personas<sup>73</sup>. Más allá de las víctimas directas, muertos y heridos, la función del terrorismo consiste en atemorizar a través del ejemplo.

Antes hemos hablado de la española como una «patria invisible», especialmente en los años de la transición, que coinciden con los de mayor actividad de ETA, aunque el miedo, de formas diversas y ahora más difusas, ha persistido prácticamente hasta la actualidad. Hemos visto que dicha identidad no era ajena al País Vasco, sino que tenía una larga trayectoria antes de la dictadura. A lo largo del siglo XIX y a principios del XX el doble sentimiento vasco-español fue el mayoritario. Esa identidad, pese al daño que le hizo la perversa e interesada asociación con una larga y brutal dictadura que la quiso monopolizar (no olvidemos que hubo tanto un españolismo liberal y de izquierdas como un franquismo endógeno, lo hemos visto vía carlismo), no desapareció ni siquiera en la provincia más abertzale, Gipuzkoa. Pero allí la UCD, el principal partido que la representaba a la altura de la transición, no pudo presentar listas en ninguna localidad en las municipales de abril de 1979.

Un mes antes, en las elecciones al Congreso de los Diputados, los centristas, parte de los cuales venían del carlismo local (con Marcelino Oreja a la cabeza), habían sacado 50.551 sufragios. Utilizando esas generales como termómetro, recordemos que llegaron al 15% en Tolosa y Oñati, al 13% en Zarautz o al 10% en Bergara, y rozaron el 20% en la capital, San Sebastián, donde quedaron en segunda posición. Es decir, aunque minoritarios, tenían votos, pero no tenían candidatos que los representaran en los ayuntamientos.

## Conclusiones

El terrorismo es una herramienta que refuerza los procesos de nacionalización y que actúa en consonancia con otras. Aunque no operasen de forma coordinada, hubo retroalimentación entre la violencia de los años de plomo (1980, el pico de asesinatos de ETA) y la paralela construcción de la autonomía vasca (1980, conformación del primer Parlamento vasco y paulatina puesta en marcha de las instituciones del autogobierno). Desde el nacionalismo moderado y desde la izquierda se daba por hecho que con más autonomía habría menos terrorismo<sup>74</sup>. Además, en un terreno mixto entre la política y la cultura, aquella fue una época de intensa invención de la tradición.

72. Florencio Domínguez, «Guerra de desgaste». La campaña terrorista de ETA militar al filo de la transición», en Fernández y Jiménez (coords.), 1980... *op. cit.*, 139.

73. López, *Informe Foronda...* *op. cit.*

74. Manuel Montero, «La presión terrorista durante la transición y la formación nacionalista de la autonomía vasca», *Historia Actual Online*, 55, 2021, 23-36.

El miedo ha sido un ingrediente fundamental del proceso político en la Euskadi de las últimas décadas y el terrorismo (sobre todo el de ETA, por su magnitud) fue un factor clave de desnacionalización española. Pero no de cualquier forma. Mi hipótesis es que el terrorismo y otras formas de violencia callejera asociadas han tenido más éxito a la hora de confinar la identidad vasco-española al ámbito privado, vía espiral de silencio, que para que dejaran de ser españoles los que se sentían como tales. Los datos del CIS y del Euskobarometro muestran que, pese a la pérdida de peso de los partidos de ámbito nacional, la identidad vasco-española se ha mantenido relativamente estable desde los años ochenta hasta la actualidad<sup>75</sup>.

Conocemos bastante de dos factores diferentes que condicionaron la respuesta social al terrorismo: 1) el miedo (en 2002 solamente el 4% de los votantes del PP afirmaban no sentir ningún temor a participar en política<sup>76</sup>) y 2) la indignación, el rechazo o la condena, que cristalizó a mediados de los ochenta en el movimiento pacifista y luego, tras el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, en el movimiento cívico. No obstante, conocemos menos de otro elemento clave: la indiferencia<sup>77</sup>. En estas páginas, sin desdeñar otro tipo de aproximaciones, he defendido la necesidad de ahondar en los estudios micro para cubrir este tipo de lagunas.

Un estudio micro permite recogerlo y aplicarlo todo: tanto la historia desde abajo de tradición culturalista como la que aporta magnitudes estadísticas. He recordado el tratamiento exhaustivo de las fuentes que debe hacerse en este tipo de microanálisis porque es lo ideal para responder a preguntas como la que plantea el título de este artículo desde una disciplina como la nuestra, humanística, donde la exactitud no es matemática.

La microhistoria puede ayudar a conocer qué ocurrió en esos pueblos vascos y navarros donde en 50 años se pasó del tradicionalismo al abertzalismo radical. El auge del terrorismo de ETA fue tanto síntoma como promotor de un proceso de nacionalización que a la altura de la transición era ya hegemónico.

En un enfoque micro, el objeto, restringido, demanda conocerlo todo, o lo máximo posible, sobre un tema pequeño. La triangulación de fuentes es imprescindible para evitar las falacias de la memoria (por ejemplo, la omisión deliberada de antecedentes franquistas a nivel local) o las parcialidades de la documentación. Más en un tema tan delicado, que incluye crímenes políticos ante los que no hay neutralidad posible. Y más cuando apenas hay distancia cronológica. Otra cosa es la distancia metodológica, imprescindible si queremos

---

75. La oleada del Euskobarometro de octubre de 2018 recoge una serie de preguntas sobre la identidad nacional subjetiva de los vascos entre 1981 y 2018. El grupo mayoritario es el de los que se sienten vascos y españoles a la vez, por encima del 60% en 2018. El segundo grupo es el de los que se reconocen solo como vascos (el 30% en 2018) y, por último, está el de los que dicen ser solo españoles, por debajo del 5% en 2018. En los tres casos las respuestas que se han ido dando a esta misma pregunta desde 1981 muestran una llamativa estabilidad. <https://www.ehu.eus/documents/1457190/1513140/series+gr%C3%A1ficos.pdf/4dd39a47-7505-27ce-bb2a-522861e6c0a8?t=1545304376000> [Consulta: 15.11.21].

76. Euskobarometro, 2002, 2ª oleada.

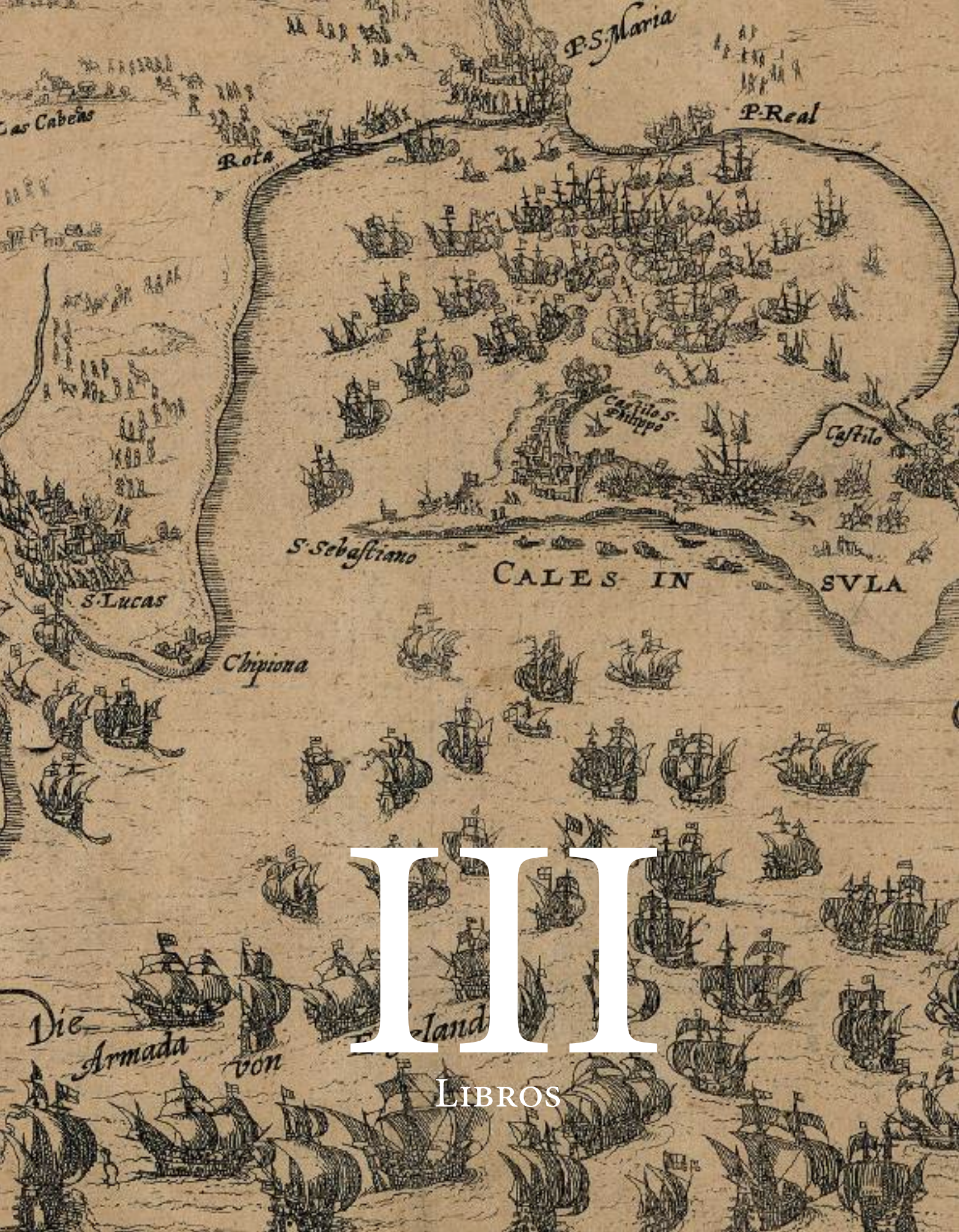
77. Uno de los pocos estudios que lo aborda es el de Luis Castells, “La sociedad vasca ante el terrorismo. Las ventanas cerradas (1977-2011)”, *Historia y Política*, 38, 2017, 347-382.

evitar posturas como la de Buckley, que ha hecho una colección de siete comprensivas entrevistas a ex-pistoleros<sup>78</sup>.

Otra de las versatilidades de la microhistoria es que permite rescatar a individuos olvidados. Ginzburg o Levi eran marxistas y buscaban aquellos rebeldes que se escapaban de las lógicas normativas (como el molinero Menocchio). Daban así voz a los sin voz. ¿Queremos también posicionarnos junto a nuestros protagonistas porque su época fue injusta con ellos y les vamos a hacer una suerte de justicia retrospectiva? El fin, en realidad, no es alimentar una ideología ni una identidad determinada, sino simplemente perfeccionar nuestro discernimiento del pasado, lo que tiene una beneficiosa proyección en el presente y en el futuro. En este sentido, la historia, incluyendo los enfoques micro, no solo debe servir para conocer mejor a las víctimas; también a los perpetradores. Mostrar al natural el fanatismo, los prejuicios y la ignorancia que llevan a cometer asesinatos políticos suele ser la mejor manera de deslegitimar aquellos para evitar estos.

---

78. Nicolás Buckley, *Del sacrificio a la derrota... op. cit.*



Die Armada von England

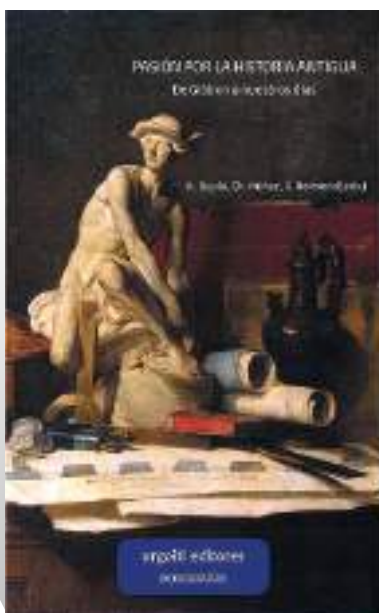
# III

LIBROS





# Pasión por la Historia Antigua. De Gibbon a nuestros días



## FICHA BIBLIOGRÁFICA

ANTONIO DUPLÁ, CHRISTIAN NÚÑEZ, GRÉGORY REIMOND (EDS), *Pasión por la Historia Antigua. De Gibbon a nuestros días*. Pamplona: Urgoiti Editores, 2021, páginas 416, ISBN: 978-84-121036-6-3.

Carolina Valenzuela Matus | **Universidad Autónoma de Chile**

EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS, LA HISTORIOGRAFÍA de la tradición y recepción clásicas ha dado espacio a novedosas propuestas que, en un proceso analítico, indagan en las relaciones e influencias de la Antigüedad desde distintos enfoques. Entre ellos, encontramos la vinculación de la antigüedad clásica con la cultura de masas contemporánea<sup>1</sup> o la influencia del marxismo en los estudios sobre Antigüedad<sup>2</sup>, así como los estudios historiográficos que desde España y América

1. Luis Unceta Gómez, Carlos Sánchez Pérez (eds.), *En los márgenes de Roma. La Antigüedad romana en la cultura de masas contemporánea*, 1ª edición, Madrid, Libros de la Catarata-UAM, 2019.

2. Luciano Canfora, Jordi Cortadella, Ricardo Martínez Lacy, *La influencia de Marx y el marxismo en los estudios sobre la Antigüedad*, 1ª edición, Buenos Aires, Editorial Miño y Dávila, 2021.

Latina, permiten apreciar cómo lo clásico está presente en la política, la cultura, el pensamiento y la sociedad en el espacio hispanoamericano dentro de un amplio marco cronológico<sup>3</sup>.

En este contexto, la obra coordinada por Antonio Duplá, Christian Núñez y Grégory Reimond, junto al trabajo de otros quince destacados especialistas miembros del proyecto de investigación ANIHO —*Antigüedad, Nacionalismos e Identidades complejas en la Historiografía Occidental: de la historiografía académica a la cultura de masas en Europa y América Latina (1870-2020)*—, es una valiosa contribución historiográfica, ya que proporciona una visión novedosa, y también necesaria, de los principales historiadores e historiadoras dedicados a la Antigüedad desde el siglo XIX hasta la actualidad. En *Pasión por la Historia Antigua. De Gibbon a nuestros días*, encontraremos biografías de gran calidad, y a la vez amenas, de cada uno de los historiadores elegidos para formar este conjunto, acompañado de una clara explicación de su pensamiento teórico y de sus principales líneas de investigación.

La obra refuerza su claridad expositiva al ordenar los personajes en forma diacrónica, comenzando por el capítulo dedicado a Edward Gibbon, a cargo de Eleonora Dell'Elicine. En este se señala cómo la situación política de Inglaterra influye en el pensamiento del autor, plasmado en *The History of the Decline and Fall of the Roman Empire*, donde el declive y la caída del Imperio Romano constituyen para Gibbon una gran revolución de conjunto cuyas consecuencias se hacen sentir en el siglo XVIII. Seguidamente, Laura Sancho Rocher aborda la figura de Georges Grote y los doce volúmenes de su *History of Greece*, publicados en Gran Bretaña a mediados del siglo XIX, destacando el alcance cultural de una obra que traspasó fronteras, reivindicando el sistema democrático ateniense como modelo en el que deberían inspirarse las reformas necesarias en la política británica. A continuación, Gloria Mora se refiere a la aportación de Johann Gustav Droysen y sus dos grandes obras: *Historia de Alejandro Magno* e *Historia del Helenismo*. Droysen, enmarcado también dentro del complejo panorama político de su época, es considerado uno de los teóricos de la investigación más influyentes del siglo XIX, al intentar responder las preguntas en torno a la naturaleza y tareas, método y competencia de la ciencia histórica.

En el cuarto capítulo, Antonio Duplá-Ansuategui nos presenta la figura de Theodor Mommsen, destacando diversos aspectos biográficos de donde se desprende su actividad científica desbordante. Duplá-Ansuategui analiza el libro de Mommsen, *Historia de Roma*, que llega a convertirse en un documento excepcional sobre el pensamiento político de mediados del siglo XIX. En el quinto capítulo, Grégory Reimond nos aproxima a la figura de Numa Denis Fustel de Coulanges, reconocido por ser uno de los primeros profesionales en el campo de la historia y por aplicar un método histórico en su producción científica, lo que se plasma en su exitosa obra *La ciudad antigua*, donde se evidencia que, de la confrontación del pasado con la sociedad de su tiempo, nace la convicción de una alteridad absoluta que

---

3. Mirella Romero Recio, Guadalupe Soria Tomás (eds.), *El almacén de la Historia. Reflexiones historiográficas*, 1ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016; Ricardo Del Molino, García, *Griegos y Romanos en la primera república colombiana. La Antigüedad clásica en el pensamiento emancipador neogranadino (1810-1816)*, 1ª edición, Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 2007.

nos separaba de los antiguos, a la vez que reflexiona sobre el vínculo social y sus orígenes, abarcando desde la familia hasta la ciudad, desde Grecia hasta Roma.

En la transición hacia el siglo XX, Rosa María Cid López presenta la figura y trayectoria de Jane Ellen Harrison, quien venció las dificultades que supuso en su época trabajar en un mundo académico eminentemente masculino. La historiadora británica publicó en 1903 su primera gran obra: *Prolegomena to the Study of Greek Religion*, donde se evidencia el peso de la antropología en su trabajo. En una contribución innovadora, Ellen Harrison analiza los mitos griegos y sobre todo los orígenes de la religión griega y la relación entre mito y ritual. En el siguiente capítulo, Antonio Aguilera trata a Mijaíl Ivánovich Rostóvtzeff y el complejo contexto histórico del autor, marcado por las dos guerras mundiales y la revolución rusa. Aguilera analiza principalmente los dos libros más reconocidos del historiador ruso: *The Social and Economic History of the Roman Empire* (SEHRE) y *The Social and Economic History of the Hellenistic World* (SEHW), consideradas obras de síntesis y remarcables balances de los problemas económicos y sociales de una época.

El capítulo siguiente, escrito por Ricardo del Molino García, está dedicado a Eric Robertson Dodds, analizando su obra *Los griegos y lo irracional*, que desafiaba la visión canónica existente hasta ese momento de los antiguos helenos como una comunidad esencialmente racional. En este sentido, las principales contribuciones de Dodds a la historiografía, estuvieron en una apuesta metodológica interdisciplinar y en unas interpretaciones innovadoras del neoplatonismo y la irracionalidad griega, considerándose además un pionero de la apertura de las Humanidades hacia la interdisciplinariedad.

Christian Núñez-López revisa el legado de Joseph Vogt, considerando los rasgos más característicos de los estudios nacionalsocialistas sobre la Antigüedad y refiriéndose a una de las obras del autor que ejemplifican el uso de la doctrina racial nacionalsocialista, la *Disminución de la población en el Imperio romano*. Menciona también el interés de este historiador alemán en la cultura material de la numismática y las terracotas egipcias, pasando por una presentación idealista del imperio romano y una fascinación por la figura de Tácito y finalmente, su predilección por la tardo-antigüedad, la historia universal y la esclavitud antigua. El siguiente historiador, tratado por Mikel Gago, es Ronald Syme y el análisis de una de sus obras maestras, *The Roman Revolution*, que significó un hito en la historiografía acerca de la crisis de la República y el nacimiento del Principado, así como en el concepto de “revolución” aplicado a dicha época, pero también se refiere a otras importantes obras del autor como *The Provincial at Rome*, *Tacitus*, *Sallust* o *History in Ovid*.

César Sierra Martín aborda la figura del historiador italiano Arnaldo Dante Momigliano, analizando una de las principales obras: *El conflicto entre el paganismo y el cristianismo en el siglo IV*. Sierra Martín manifiesta en este capítulo la necesidad de reintroducir a un autor que ha sentado las bases de la actual historia de la historiografía y que debe considerarse como uno de los historiadores más importantes del siglo XX, mencionando entre sus contribuciones una clara predisposición al debate, a la crítica y la polémica, plasmada en sus principales recensiones. Por su parte, Ricardo Martínez Lacy expone la figura de Moses I. Finley, destacando sobre todo el interés del autor norteamericano por escribir artículos y libros siempre muy polémicos, que planteaban problemas, en un estilo

claro y vigoroso. Además de citar las obras del comienzo de su carrera, se refiere a la más importante: *The Ancient Economy*, donde Finley explica que la economía oriental era básicamente diferente de la clásica, otra característica interesante es la observación de que los historiadores tendían a aplicar prejuicios a la historia, identificando los caballeros romanos con una clase media que contraponía a una clase terrateniente y otra trabajadora, como en Inglaterra o los Estados Unidos del siglo XIX, generándose una incompreensión de los historiadores actuales sobre la Antigüedad.

El historiador Santo Mazzarino es abordado por Jordi Cortadella, quien expone interesantes aspectos biográficos, enfatizando también los amplios intereses históricos del autor que iban desde el tardo Imperio romano hasta el arcaísmo griego y romano. Este proceder oscilante definiría la actitud de un historiador interesado principalmente por las fases disolutivas de los sistemas en las que se configuran y muestran las estructuras. Mazzarino habría destacado especialmente en el análisis de la historiografía clásica y su importancia en la formación de la cultura occidental.

Mariano Requena trata la figura de Elena Mikhailovna Staerman contextualizando, en primer lugar, la propuesta teórica política de Marx y Engels en el que se enmarca la obra de la autora, quien reflexionó principalmente sobre la esclavitud y el mundo romano como ejes centrales de su estudio. Carlos García Mac Gaw profundiza sobre Geoffrey E.M. de Ste. Croix, destacando especialmente el interés del historiador en la economía del mundo clásico, así como la reflexión en torno a los conceptos de clase y lucha de clases, las formas de propiedad y las distintas formas de explotación, estos últimos presentes en su libro *The Class Struggle*. Julián Gallego explora la vida y obra de Jacqueline de Romilly y en especial su dedicación al mundo griego, que materializa en el análisis de la *Historia de la guerra del Peloponeso*, de Tucídides, reflexionando especialmente sobre el imperialismo ateniense. También se dedica a los estudios de la tragedia griega con particular énfasis en los aspectos emocionales, así como en las peculiares formas de la temporalidad trágica.

A continuación, Ana Iriarte analiza a la historiadora francesa Nicole Loraux quien en su tesis *L'invention d'Athènes. Histoire de l'oraison funèbre dans la "cité classique"*, demuestra la artificialidad de la imagen de una Atenas heroica y unida, exenta de escisiones y conflictos internos, que había pervivido durante siglos en la tradición occidental. A lo largo de su carrera, Nicole Loraux llegó a encarar abiertamente los problemas medulares de la historiografía moderna sobre el mundo antiguo.

En el último capítulo, Clelia Martínez Maza se acerca a la figura de un historiador contemporáneo, Peter Robert Lamont Brown y su desarrollo en el campo de la tardoantigüedad, especialmente gracias al impacto de su trabajo *El mundo de la Antigüedad tardía*, periodo que, de acuerdo al autor, estaría marcado por la continuidad y la transformación más que por la crisis y la decadencia, fenómenos con los que tradicionalmente había quedado definida la época comprendida entre el final de la Antigüedad clásica y el comienzo de la Edad Media. La elección cronológica propuesta por Brown sugiere una fecha de inicio aproximada entre el 161-180, fecha del principado de Marco Aurelio y el 800, cuando en la Navidad fue coronado Carlomagno como *Imperator Augustus*, a manos del papa León III. De esta forma, generó

una corriente historiográfica consolidada siendo aún hoy el motor de las reflexiones más sugerentes e innovadoras en la recuperación del ambiente cultural de esta época de transición.

La biografía y análisis de cada uno de estos historiadores e historiadoras que configuraron la disciplina es una aportación significativa de los autores y autoras de este libro, ya que permite visualizar sus trayectorias vitales y académicas, pero también evidencia el trabajo incansable de las mujeres historiadoras, tradicionalmente silenciadas. Desde esta perspectiva, *Pasión por la Historia Antigua. De Gibbon a nuestros días*, abre una ventana para conocer a aquellos y aquellas que construyeron la historiografía antigua desde una perspectiva plural y diversa, reconociendo asimismo las influencias de la contemporaneidad en las reflexiones sobre la Antigüedad.

# Arqueología española en el Norte de África. Marruecos, 1900-1948



## FICHA BIBLIOGRÁFICA

MANUEL JESÚS PARODI ÁLVAREZ, *Arqueología española en el Norte de África. Marruecos, 1900-1948*. Cádiz: Atlante, Estudios de Arqueología, Prehistoria e Historia marítima, 3, 2020, páginas 161, ISBN: 978-84-9828-847-6.

Francisco Gracia Alonso | **Universitat de Barcelona**

ES EVIDENTE QUE EL ESTUDIO DE LA ARQUEOLOGÍA ESPAÑOLA en el norte de África tiene en la obra de Enrique Gozalbes Cravioto (1957-2018) un referente por la extensión temática y calidad de la obra realizada. Pero se trata de una problemática tan compleja debido a la interacción de elementos políticos, sociales y económicos sobre la estructuración y el desarrollo de la investigación, que dista mucho de completarse el estudio de las sucesivas fases de intervención y sus protagonistas, así como las derivadas en la Historia contemporánea de España, desde principios del siglo XIX hasta la independencia del reino de Marruecos en 1956. Falta también el análisis de la importancia de la arqueología en la construcción del relato narrativo de la presencia española en el norte de África, especialmente en las políticas africanistas durante la vigencia del Protectorado Español de Marruecos tras los acuerdos franco-españoles de 1912, y el refuerzo de las ideas de la España imperial y la rememoración de las expedi-

ones militares al norte de África de Carlos V tras la Guerra Civil, etapa que cuenta ya con la síntesis coordinada en 2008 por J. Beltrán y M. Habibi, un volumen que supone no un punto final sino de partida para la profundización en elementos clave de todos los aspectos citados.

Por ello, la primera consideración que debe realizarse al libro de Parodi Álvarez es su límite cronológico, constreñido ciertamente por el estudio de la figura de Pelayo Quintero Atauri (1867-1946), pero que deja fuera la etapa más dinámica y con mayor influencia de las intervenciones españolas, dirigida por Miquel Tarradell Mateu (1920-1995) como responsable de la investigación arqueológica y del patrimonio histórico-artístico en la delegación de Cultura de la Alta Comisaría del Marruecos Español (Aranegui 2008), (Bernal et alii 2021). Tampoco analiza las derivadas políticas de la actuación de Julio Martínez Santa-Olalla (1905-1972) y los primeros impulsos del africanismo arqueológico en la primera posguerra cuando llevó a cabo una serie de actuaciones encaminadas a contrarrestar la influencia de la investigación arqueológica francesa e italiana tanto en el norte de África como en la región subsahariana en apoyo de la política colonial franquista (Gracia Alonso 2010). Una etapa, que, si bien contó para el Seminario de Historia Primitiva del Hombre dirigido por Santa-Olalla, con intervenciones de referencia como la expedición al territorio de Ifni y Río de Oro en enero-febrero de 1941, la Primera Expedición Paleontológica al Sahara Español entre junio y septiembre de 1943, la Expedición Arqueológica a Guinea entre julio y agosto de 1946, y la Segunda Expedición al Sahara Español entre septiembre y octubre de 1946, así como la participación de un nutrido grupo de sus colaboradores en la Primera Conferencia Internacional de Africanistas del Oeste celebrada en Dakar en 1945, fue cercenada de forma abrupta en 1946. En primer lugar, debido a la negativa a que la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas dirigiera la política de intervenciones en el Protectorado, acción a la que no será ajeno el alto comisario español, teniente general Luis Orgaz Yoldi (1881-1946), anterior capitán general de Cataluña y amigo de Martín Almagro Basch (1911-1984) a quien ayudó en el reinicio de las intervenciones en Ampurias en 1940 destinando al yacimiento una compañía del Batallón Disciplinario de Trabajadores nº 71. La pugna entre Almagro y Martínez Santa-Olalla, derivada del exilio de Hugo Obermaier Grad (1877-1946), se trasladará al norte de África, donde Almagro participará en 1941 en una expedición científica organizada por el Instituto de Estudios Políticos al Sahara español, y posteriormente, tras el nombramiento como director del IEP de Fernando María Castiella y Maíz (1907-1976) realizó una visita al Protectorado en 1943 y obtuvo los fondos necesarios para la realización en 1944 de una amplia campaña de prospección y excavación con la ayuda del IEP y de la Dirección General de Marruecos y las Colonias que dirigía Juan Fontán Lobé (1894-1944) hasta su fallecimiento el mismo año, intentando también, aunque sin éxito, que José Díaz de Villegas y Bustamante (1891-1968) estableciese una sección del Instituto de Estudios Africanos en Barcelona. La lucha entre las posiciones de los arqueólogos falangistas y monárquicos se decantará definitivamente a finales de 1946 cuando el gobierno opte por enviar como representante de España en el Primer Congreso Panafricano de Prehistoria celebrado en Nairobi a principios de 1947 a Lluís Pericot García (1899-1978) (Gracia Alonso 2019; 2020) en detrimento de Martínez Santa-Olalla, siendo Pericot, junto a Almagro y su discípulo Tarradell quienes dominarán la actuación arqueológica española en el Protectorado hasta

la independencia de Marruecos. Se trata, en consecuencia, de una síntesis incompleta, cuya última parte sería necesario acometer en profundidad partiendo del estudio de fuentes documentales primarias para completar lo publicado hasta el momento, puesto que es el período en el que se estrechan lazos con la arqueología francesa del norte de África, se celebran los encuentros internacionales en el Museo de Tetuán y se publican las primeras síntesis Almagro Basch y Pericot (Gracia 2012; Gracia 2017).

Lo indicado no supone, en ningún caso, un demérito de la obra de Parodi Álvarez. Por el contrario se trata de una reclamación para profundizar en el campo de estudio empleando, como hace con indudable solvencia, la documentación administrativa y la correspondencia personal, las denominadas Evidencias Primarias de Época, que han substituido progresivamente en el campo de los estudios historiográficos a los memoriales hagiográficos y los recuerdos orales como bases de la construcción del conocimiento al anteponer la documentación contrastable a los ejercicios variables de memoria.

El volumen cuenta con cuatro capítulos esenciales y un anexo recopilatorio de las publicaciones de Pelayo Quintero, dedicados respectivamente a: *Antecedentes de las relaciones bilaterales entre España y Marruecos desde el siglo XVIII*; *Modelos de gestión conjunta y cooperación cultural en el siglo XX*; *Notas sobre “El Mogote” y los primeros momentos de Tamuda bajo el Protectorado*; y *El Paulatino proceso de desarrollo e institucionalización de la arqueología y la gestión del patrimonio arqueológico en el norte de Marruecos, 1900-1946*, además de un apartado de Conclusiones en el que se apuntan de forma precisa las claves de todo el proceso constituyendo un esencial texto de reflexión sobre el significado de la arqueología colonial. El primer capítulo supone una aproximación breve a las relaciones entre Marruecos y España en el período indicado, enmarcando el interés del estado español por volver a posicionarse en el norte de África tras la progresiva pérdida de influencia en el sur del Mediterráneo y de gran parte del Imperio americano. En este sentido, si bien se citan los diversos movimientos políticos, debería haberse profundizado en el aspecto sociológico que representó para la sociedad española la Guerra de África de 1859-1860 como crisol del Africanismo, y la formación de las colecciones arqueológicas y etnográficas con materiales de procedencia norteafricana en el incipiente Museo Arqueológico Nacional. Todo ello en un contexto de emulación de la expansión europea hacia el continente africano y del interés de los gobiernos isabelinos por no quedar atrás. En el segundo capítulo se realiza una enumeración de la estructuración legal de la protección e investigación del patrimonio histórico-arqueológico en España desde el reinado de Carlos IV a principios del siglo XIX hasta las disposiciones franquistas de 1955 y 1972, con especial atención a la Ley de Excavaciones de 1911 y su reglamento de 1912 (Gracia Alonso 2021), tanto por constituir el primer marco normativo moderno en España como por la coincidencia de fechas con el establecimiento de los protectorados español y francés en 1912. El texto explica la aplicación en el Protectorado del concepto dual de los patrones coloniales europeos, uniendo la conquista militar y la sumisión de la población local en un proceso basado en la aplicación pragmática de las políticas racistas de superioridad moral y cultural europea, con el interés por el estudio del pasado del territorio. Un estudio que, como corresponde a la corriente teórica de la Arqueología colonial (Díaz-Andreu 2007; Díaz-Andreu 2015), se



basará esencialmente en la época clásica como forma de reafirmar la presencia europea en el territorio, y obviará el análisis de otros períodos que pudiesen emplearse como base para la construcción de un discurso teórico de carácter indigenista y sus derivaciones políticas. La vertiente cultural en el gobierno y administración del Protectorado se organizará a partir de 1926 coincidiendo con la pacificación del territorio tras la derrota de Abd-el-Krim, estableciéndose el Servicio de Arqueología dependiente de la Junta Superior de Monumentos que dirigirá César Luis de Montalbán y Mazas (1876-1971) (Pérez Escribano 2019) que controlará la investigación hasta el inicio de la Guerra Civil y será el responsable de las primeras intervenciones en Tamuda (Tetuán) y Lixus (Larache), siendo substituido por Quintero Atauri en 1939, ya como responsable de la Inspección General de Arqueología de la Delegación de Cultura de la Alta Comisaría, cargo que mantendrá hasta su muerte en 1946, y en cuyo desempeño contará con el apoyo de Tomás García Figueras (1892-1981), siendo substituido de forma interina por Cecilio Giménez y César Morán Bardón (1882-1951) hasta 1948 cuando se incorpore Miquel Tarradell como inspector general. Las figuras de Montalbán, Quintero, Giménez y Morán, a diferencia del caso de Tarradell, un investigador más estudiado debido a las ramificaciones culturales y políticas de su trayectoria vital, constituyen un claro ejemplo de los vacíos en la historiografía arqueológica española. Si bien se han analizado los grandes procesos organizativos durante el siglo XX y se han biografiado las figuras más trascendentes, no se ha profundizado en la trayectoria personal de dos bloques esenciales de eruditos determinantes en la estructuración de la investigación arqueológica: los correspondientes de la Real Academia de la Historia y los comisarios provinciales, insulares y locales dependientes de la CGEA. Los primeros, junto a las estructuras territoriales creadas y mantenidas en función de los cambios legislativos del siglo XIX, fueron determinantes en la aplicación de la Ley de 1911 y el Reglamento de 1912, obteniendo de la JSEA la concesión de las intervenciones en un gran número de yacimientos –en ocasiones provincias enteras– así como fondos públicos para dichos fines. Este entramado, que se mantendrá vigente hasta las modificaciones legislativas republicanas, se reproducirá en parte tras la Guerra Civil debido a las políticas impulsadas por Julio Martínez Santa-Olalla al frente de la CGEA, cuando prefirió rodearse en gran medida de personas ajenas al ámbito universitario o museístico para ejercer las comisarías, retrasando así la profesionalización de la investigación y la protección del patrimonio histórico-arqueológico. Pero las personas elegidas son referentes en el conocimiento provincial y local, marcaron una época –como Quintero en Cádiz o Morán en Salamanca–, y en gran parte se les debe la identificación y los primeros trabajos en yacimientos esenciales. Y, sin embargo, y salvo contadas excepciones, su actuación no ha sido considerada lo suficientemente interesante como para ser objeto de estudio aunque, como demuestra el presente trabajo, tanto Quintero como Montalbán permiten explicar con su trayectoria problemáticas y actuaciones territoriales que condicionan la construcción del conocimiento y, por ello, los eruditos deberían constituir una materia preferente de estudio recuperando documentación administrativa, correspondencia y documentación personal, dispersa e inédita, pero existente.

El capítulo tercero se centra en el desarrollo de los trabajos en Tamuda, siendo necesaria una reflexión sobre los objetivos científicos de Montalbán, pero también los políticos, por

cuanto pueden entenderse como una réplica al desarrollo de las intervenciones realizadas a gran escala en los territorios magrebíes bajo mandato francés, que proseguirán ininterrompidamente incluso durante la Primera Guerra Mundial en un intento de establecer las bases de la europeización –al menos histórica– del territorio. Cabe recordar también que es el período de la extensión del trabajo de los hispanistas franceses en diversos enclaves del área norte del Estrecho, por lo que las intervenciones en Tamuda tenían también el marcado objetivo de no dejar en manos extranjeras la interpretación de la época romana en el área. El cuarto apartado, y sin duda el más interesante, retoma y aborda cuestiones apuntadas en los anteriores para explicar el desarrollo de la investigación en el Protectorado durante la primera mitad del siglo desde la perspectiva administrativa, pero también cultural, con especial atención a la acción educativa de la administración española y la organización de diversas estructuras académicas como la Junta Superior de Historia y Geografía de Marruecos (1916), la Junta Superior de Monumentos Históricos y Artísticos (1919), la Junta de Investigaciones Científicas de Marruecos y Colonias (1927) y el Instituto Jalifiano de Estudios Marroquíes (1937), en una dinámica en la que las autoridades civiles quedarán supeditadas a los intereses militares, pero en la que se podrá continuar inicialmente con los estudios sobre los períodos clásicos, ampliados posteriormente al análisis de la prehistoria del territorio con el apoyo de las convocatorias de premios y ediciones de trabajos científicos avalados por la administración del territorio. La acción de la administración española, estableciendo centros de trabajo y museográficos es obviamente una prolongación de las políticas coloniales orientadas a la definición de una superestructura cultural exógena al territorio, pero además del análisis crítico de sus intereses y objetivos debe ponderarse la parte positiva que constituyen los aportes científicos. Hechos que deben analizarse obviamente desde una perspectiva crítica presentista, pero también interpretarse a partir de los condicionantes ideológicos, económicos, sociales y culturales de la época, no para establecer un relato exculpatorio, sino comprensivo.

El trabajo de Parodi sin duda aporta una visión de conjunto sobre la etapa estudiada y marca las grandes líneas de análisis, por lo que es muy útil en tanto que punto de partida sobre futuras investigaciones. No se trata de un demérito indicar que se trata de un punto de partida y no de llegada, puesto que la investigación arqueológica nunca es finalista. Al contrario, su obra es estimulante en tanto que sugiere futuras vías de actuación, e incita a la reflexión sobre una etapa cronológica y área territorial que, salvo en contadas y notables excepciones, no ha formado parte de los estudios historiográficos en España dado que, tras la independencia marroquí, el régimen franquista prefirió mantener el discurso narrativo basado en la ensoñación del pasado y no supo perseverar en la relación científica y cultural con el antiguo Protectorado, por lo que han debido pasar décadas para que se retomasen las intervenciones españolas en algunos yacimientos, a diferencia del modelo que sí supieron implementar otros estados europeos con posterioridad a la etapa de independencia de sus antiguas colonias, aunque dicha falta debe enmarcarse también en el escaso interés de los sucesivos gobiernos españoles –y no sólo el franquista– por el establecimiento de misiones arqueológicas y centros de investigación permanente en el extranjero, siguiendo, por ejemplo, los modelos británico, francés o alemán.

El entronque entre el africanismo político y la investigación arqueológica supone una inflexión determinante en la concepción de una ideología que marcará la política española durante los tres primeros cuartos del siglo XX. Faltaría, por tanto, el estudio de la recepción de los resultados de las intervenciones durante las dos primeras décadas del siglo XX en los ámbitos sociales y académicos españoles; de la penetración de dichas ideas –presencia occidental y española en el norte de África antes de 1900– en la mentalidad militar durante la etapa previa a la Guerra Civil, y la importancia dada a los estudios culturales tras la misma como último reflejo del pasado colonial e imperial español. Todo ello sin olvidar otro factor determinante: el encaje de la investigación en el territorio con la desarrollada en los territorios franceses de Marruecos y Argelia donde se estaban llevando a cabo políticas de significado similar, estructurándose una creciente rivalidad por el control del discurso narrativo colonialista. En suma, un trabajo interesante tanto por la información que aporta como por los campos de reflexión que sugiere.

## Bibliografía

- Aranegui, C. (2008): “Tarradell y la Historiografía de la Arqueología del Norte de Marruecos”, en: J.Beltrán y M.Habibi (eds.): *Historia de la Arqueología en el Norte de Marruecos durante el protectorado y sus referentes en España*. Ed. Universidad Internacional de Andalucía y Universidad de Sevilla. Sevilla, pp. 121-133.
- Beltrán, J.; Habibi, M. (eds.) (2008): *Historia de la Arqueología en el Norte de Marruecos durante el protectorado y sus referentes en España*. Ed. Universidad Internacional de Andalucía y Universidad de Sevilla. Sevilla.
- Bernal, D. et alii (2021): *Gar Cahal y Tamuda en el Archivo Tarradell. Historiografía y arqueología en el norte de África*. Ed. Universidad de Cádiz. Cádiz.
- Díaz-Andreu, M. (2007): *A World History of Nineteenth Century Archaeology: Nationalism, Colonialism, and the Past*. Ed. Oxford University Press. Oxford.
- Díaz-Andreu, M. (2015): “The Archaeology of the Spanish Protectorate of Morocco: a Short History”. *African Archaeological Review*, 32 (1). Disponible en: [https://www.researchgate.net/publication/273776471\\_The\\_Archaeology\\_of\\_the\\_Spanish\\_Protectorate\\_of\\_Morocco\\_A\\_Short\\_History](https://www.researchgate.net/publication/273776471_The_Archaeology_of_the_Spanish_Protectorate_of_Morocco_A_Short_History)
- Gracia Alonso, F. (2009): *La arqueología durante el primer franquismo*. Ed. Bellaterra. Barcelona.
- Gracia Alonso, F. (2010): “Contactos hispano-italianos en la arqueología durante la Guerra Civil y el primer franquismo”. AA.VV. *Repensar la Escuela del CSIC en Roma. Cien años de memoria*. Ed. CSIC. Madrid, pp. 425-441.
- Gracia Alonso, F. (2012): *Arqueologia i política. La gestió de Martín Almagro Basch al capdavant del Museu Arqueològic Provincial de Barcelona (1939-1962)*. Ed. Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona. Barcelona.
- Gracia Alonso, F. (2017): *Lluís Pericot. Un prehistoriador entre dos èpocas*. Ed. Urgoiti editores. Pamplona.

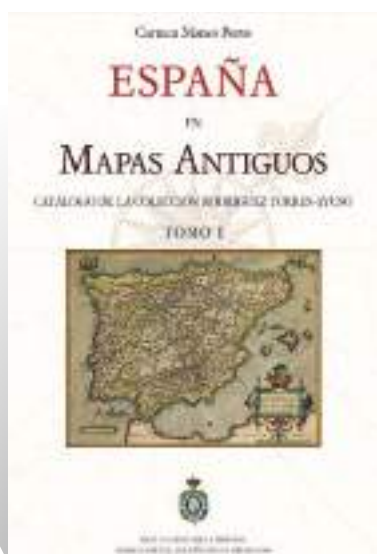
- Gracia Alonso, F. (2019): “En el país de los Mau-Mau. Diario de viaje de Luis Pericot al Primer Congreso Panafricano de Prehistoria. Nairobi, 1947 (I)”. *Boletín del Museo Arqueológico Nacional*, 38, pp. 223-240.
- Gracia Alonso, F. (2020): “En el país de los Mau-Mau. Diario de viaje de Luis Pericot al Primer Congreso Panafricano de Prehistoria. Nairobi, 1947 (II)”. *Boletín del Museo Arqueológico Nacional*, 39, pp. 175-186.
- Gracia Alonso, F. (2021): *Ciencia y política. La organización de la arqueología y la prehistoria en España (1850-1939)*. Ed. Universitat de Barcelona, Edicions. Barcelona.
- Pérez Escribano, F. (2019): “César Luis de Montalbán y Mazas, arqueólogo proscrito y olvidado en las dos orillas del Estrecho”. *Almoraima*, 51, pp. 101-114.

# España en mapas antiguos. Catálogo de la colección Rodríguez Torres-Ayuso

---

## FICHA BIBLIOGRÁFICA

---



CARMEN MANSO PORTO, *España en mapas antiguos. Catálogo de la colección Rodríguez Torres-Ayuso* (2 tomos). Madrid: Real Academia de la Historia, 2021, páginas 748, ISBN: 978-84-340-2739-8.

---

Paloma Martín-Esperanza | **Universidad Autónoma de Madrid**

LA EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA REPRESENTACIÓN TERRITORIAL de España sigue siendo objeto de estudio en el ámbito académico. Las sinergias y divergencias entre la geografía física y la geografía política de la península ibérica, asociada indisolublemente a la forma de España, han mantenido el interés de numerosas generaciones cuyos ecos nos traslada la cartografía antigua. Prueba de ello es este libro de Carmen Manso Porto, que bajo el sugerente título *España en mapas antiguos*, presenta la excelente colección cartográfica Rodríguez Torres-Ayuso, donada a la Real Academia de la Historia en el año 2016. La autora, responsable de la sección de Cartografía y Artes Gráficas de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, es una autoridad sobradamente reconocida en el ámbito de la cartografía antigua, por lo que, siendo además responsable de este fondo, era la persona indicada para estudiar y catalogar esta asombrosa colección. Avalan su conocimiento de la

materia, además de su larga experiencia profesional, otras publicaciones relacionadas con los mapas antiguos, como *Cartografía del siglo XVIII. Tomás López en la Real Academia de la Historia* (2006), realizada junto a Antonio López Gómez, o *Real Academia de la Historia. Selección de cartografía histórica (siglos XVI - XX)* (2012).

Continuando con esta estela, la autora presenta una colección formada por 321 mapas antiguos, datados entre los siglos XV y XIX, reunida por el médico barcelonés Antonio Rodríguez Torres, catedrático de Microbiología de la Universidad de Valladolid y miembro de la Real Academia de Medicina y Cirugía de Valladolid, y por su esposa Pilar Ayuso González, miembro del Cuerpo Nacional de Ingenieros Agrónomos del Estado y quien fuera Directora General de Alimentación del Ministerio de Agricultura y eurodiputada. Su colección se añade así al valioso fondo de materiales cartográficos que custodia la Real Academia de la Historia y que se ha ido formando desde el siglo XVIII a partir de legados, donaciones y compras, incluyendo piezas de gran valor, como la pareja de globos -celeste (ca. 1621) y terrestre (1682)- de Janssonius Blaeu o los mapas manuscritos de las *Relaciones Geográficas de Indias* realizados durante el reinado de Felipe II. Estos fondos cartográficos se han ido publicando en forma de catálogos desde el año 1997, a lo que se añade su incorporación a la Biblioteca Digital de la Real Academia de la Historia. En este sentido, la publicación de la colección Rodríguez Torres-Ayuso aparece como continuación de la labor que ha ido realizando Carmen Manso Porto al frente de la sección de Cartografía y Artes Gráficas durante las últimas décadas.

El libro que reseñamos no se trata, en ningún caso, de un mero catálogo, ya que la obra, dividida en dos partes y precedida de una presentación escrita por Carmen Iglesias, actual directora de la Real Academia de la Historia, dedica la primera parte a analizar con exactitud la formación del mapa de España a través de los siglos, desde los geógrafos griegos hasta la publicación del Mapa Topográfico Nacional (1875). Este trabajo se une así a otras síntesis históricas sobre la evolución cartográfica de la península ibérica, como las de Rodolfo Núñez de las Cuevas (1991), Agustín Hernando (1995), Carmen Lítez (2008), Antonio Crespo (2014) o Joan Capdevilla y Carmen Manso (2018), ofreciendo una extensa información que, como advierte la autora, «facilita al lector la consulta de los contenidos del catálogo» (t. I, p. 13).

La pertinencia de esta primera parte se comprueba a propósito de la relevancia que adquirió la *Geographia* de Claudio Ptolomeo tanto para la difusión de la imagen de España como para la motivación del coleccionista Rodríguez Torres, quien desde 1983 estudió a fondo las ediciones impresas de esta obra. Respecto al primer punto, los mapas más antiguos conocidos de Hispania corresponden a las primeras ediciones modernas de la obra de Ptolomeo, difundida gracias a la traducción latina iniciada por Manuel Chrysoloras a partir de un manuscrito griego de Bizancio y que culminó Jacobo Angelo de Scarperia (1406-1410). Se agradece, en este sentido, la insistencia que hace la autora, a lo largo del primer capítulo, en la relevancia de este modelo, que incorporó el mapa de Hispania a las *Tabulae Novae* que acompañaron a las ediciones modernas de la *Geographia* y que pronto fueron difundidas por los humanistas castellano-aragoneses a finales del siglo XV. Cabe recordar que la mayoría de los mapas antiguos fueron desglosados de atlas o de libros de

geografía y viajes, para ser posteriormente vendidos en librerías, casas de anticuarios o de subastas, etc. En el segundo capítulo se abordan los proyectos oficiales encargados por Carlos I y Felipe II, quienes comprendieron la utilidad de la cartografía para el buen gobierno del imperio. Corresponden a esta época las creaciones de Gerard Mercator y Abraham Ortelius, que sirvieron para completar el modelo de Ptolomeo y que se abordan en el capítulo tercero. El siglo XVII dio a luz el mapa de Pedro Texeira, *Descripción de España y de las costas y puertos de sus reinos* (1634), dedicado a Felipe IV y considerado el trabajo cartográfico más importante hasta entonces. Con la llegada de los Borbones se incorporaron algunos geógrafos franceses como Nicolás de Fer, que supieron utilizar los mapas para la exaltación de la Monarquía. El capítulo quinto insiste, de este modo, en la importancia propagandística que tuvo la cartografía para consolidar las propuestas políticas del rey, en una tendencia compartida desde el reinado de los Reyes Católicos en adelante. El sexto y último capítulo de esta primera parte está dedicado al siglo XIX, momento en el que se creó el Instituto Geográfico Nacional (1870) y desde el que se impulsó el Mapa Topográfico Nacional. Acompañan al texto una fantástica selección de figuras que corresponden, en su mayoría, a los mapas pertenecientes a la colección de la Real Academia de la Historia.

La segunda parte reúne el catálogo de la colección Rodríguez Torres-Ayuso, cuya donación ha incorporado a la Real Academia de la Historia un material cartográfico de gran interés histórico-artístico. Tras explicar la estructura y la ordenación del catálogo, dispuesto en dos grandes bloques (I. Territorios de la Monarquía de España y II. El mundo representado en esferas, mapamundis, frontispicios de atlas, continentes y Países), Carmen Manso procede al estudio individual de cada uno de los mapas. Siguiendo un orden geográfico y cronológico, comienza con los de la península ibérica que pertenecieron a las ediciones de la *Geografía* de Ptolomeo y en la *Cosmographia* de Sebastian Münster. Les siguen los mapas de las diferentes regiones de la península ibérica: Andalucía, Aragón, Navarra, Baleares, Canarias, Castilla y León con Asturias, Cantabria y La Rioja, Castilla la Nueva y Extremadura, Cataluña, Ceuta, Melilla, Galicia, Murcia, Valencia y Vascongadas. En el segundo tomo de la obra se incluyen los mapas de los territorios europeos y ultramarinos de la monarquía española (Europa: Portugal. Italia. Países Bajos. Franco Condado; Norte de África; América española y Pacífico: Filipinas y otros archipiélagos) así como los mapas históricos correspondientes a guerras y batallas. El último bloque reúne las imágenes del mundo representado en esferas, mapamundis, frontispicios de atlas, continentes y países, además de cartas náuticas y algunas islas. Los registros van acompañados de imágenes de gran calidad, digitalizadas en la sede de la Agencia Estatal Boletín Oficial del Estado. Por último, el volumen incluye unos índices especialmente útiles para la búsqueda de autores o de hitos geográficos.

Gran parte del contenido de esta colección había sido presentado previamente en Valladolid por el propio Rodríguez Torres, quien organizó dos exposiciones con el título *Mapas de España. Siglos XVI al XVIII* (2006), celebrada en la Sala San Ambrosio del Palacio de Santa Cruz de la Universidad de Valladolid, cuyo catálogo incorporó 59 mapas, en el que colaboraron Fernando Muñoz Box, Isabel Vicente Maroto y Antonio Crespo Sanz, y la segunda, *Mapas antiguos de España de los siglos XV al XIX. Colección Rodríguez Torres-Ayuso* (2014), celebrada en la Sala de Exposiciones de la Iglesia de las Francesas, y que también se publicó

en forma de catálogo, realizado por Rosa Crespo Sanchidrián y Antonio Crespo Sanz, reuniendo doscientos mapas, además de varios artículos, como el de la propia Carmen Manso Porto. La mayoría de estos mapas forman parte de la donación realizada a la Real Academia de la Historia –otro lote fue donado al Archivo Histórico Provincial de Valladolid–, por lo que ya habían sido publicados con anterioridad. No obstante, tras su ingreso en la Academia, se llevó a cabo una intensa tarea de revisión de los fondos, se tomaron medidas, se les asignó una nueva numeración y signatura y se procedió a su investigación y restauración. El catálogo es fruto de esta labor, que ha permitido identificar la procedencia de los mapas, determinar en qué libro se publicaron y a qué estado de plancha se corresponden, además de afinar la cronología y estudiar los detalles, ofreciendo como resultado unos excelentes registros bibliográficos de cada mapa, a los que se añaden sus correspondientes imágenes.

El libro consigue, de este modo, incorporar gran cantidad de material cartográfico a las fuentes disponibles para el estudio de la imagen territorial de la Monarquía hispánica, desde el siglo XV en adelante. Su principal aportación es haber ampliado y afinado la información que ya disponíamos sobre los mapas de la colección Rodríguez Torres-Ayuso, además de servir como muestra del importante trabajo de investigación y restauración que lo ha precedido. Ello ha sido posible gracias al buen hacer de su autora, Carmen Manso Porto, que ha sabido insertar esta colección en una reflexión global sobre la cartografía antigua de la península ibérica, convirtiendo el catálogo en una obra de referencia para quien desee adentrarse en el conocimiento de la construcción y evolución de la imagen territorial de España.



# Filosofía postnarrativista de la historiografía



## FICHA BIBLIOGRÁFICA

JOUNI MATTI KUUKANEN, *Filosofía postnarrativista de la historiografía*. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2019. Traducción de Virginia Tabuenca, páginas 307, ISBN 978-84-9911-573-3.

Antonio Gómez Ramos | **Universidad Carlos III de Madrid**

¿QUÉ ES LO QUE HACE UN HISTORIADOR? Por supuesto, investiga para conocer el pasado y luego lo presenta en un texto, en general un texto escrito. Llamando historiografía a la actividad del historiador, y más específicamente, a la escritura del historiador, se puede reformular la pregunta: ¿qué es lo que presenta un historiador?, ¿qué clase de texto es el texto historiográfico? Según el autor, según su método o su época, ese texto puede contener datos, fechas, estadísticas, conjeturas, explicaciones, relatos, anécdotas, análisis psicológicos de personajes pasados, quizá análisis sociológicos, apoyándose en concepciones más o menos implícitas de la sociedad, la política, la economía o el alma humana. Con contenidos tan variados, sería difícil asimilar la historiografía a una ciencia, incluso si la historia se colocó, a partir del siglo XIX, en el centro de las ciencias humanas.

Con todo, como es sabido, hubo entre filósofos de la ciencia el intento de estructurar el saber histórico según el modelo de las ciencias duras: esto es, esa clase de saber que, a partir de datos empíricos, propone leyes generales con las cuales poder explicar los casos particulares justamente como un caso de la ley general. Este patrón, llamado nomológico-deductivo, tuvo cierta preponderancia en los años cincuenta en el mundo anglosajón, cuando el positivismo lógico parecía allí la única forma seria de hacer filosofía, y por lo tanto, también de hacer filosofía de la historia. El modelo ya es bastante discutible -y fue discutido- cuando se trata de las ciencias naturales, pero, para lo que nos interesa aquí, apenas podía sostenerse para la historiografía. Encontrar leyes generales en la historia humana puede haber sido el sueño de algunos filósofos: poder explicar los asuntos humanos a partir de ellas, como se explica el movimiento de una pieza de hierro ante un imán a partir de las leyes del electromagnetismo. Pero, en la historia, la posibilidad de hacer generalizaciones es muy limitada. Ya Aristóteles le negaba el rango de ciencia a la historiografía, pues, decía, solo se ocupa de lo contingente y particular, de lo que fue, no de lo que pudo o podría ser; no puede producir conceptos universales.

De modo que la comprensión nomológico-deductiva de la historiografía duró poco, y ya en los años setenta hubo una potente reacción para reinstaurar lo que de por sí parece el elemento central de toda historia, científica o no; a saber, el relato, la narración. Por obvia que parezca, esta reivindicación de lo narrativo llegó tímidamente. Primero, de la mano de filósofos procedentes del positivismo, como Arthur Danto, que hacían notar que los enunciados de la historiografía, a diferencia de las de la física, son temporales, y designan acontecimientos separados en el tiempo, a partir de lo cual se construye la narración. Luego, ya con enorme fuerza, en la obra de Hayden White, enfatizando que no se trata de enunciados separables y separados -como quizá fuera el caso para las ciencias duras- sino de textos completos, producciones discursivas de carácter narrativo y con una determinada disposición retórica. Su libro *Metahistoria. La imaginación histórica en el siglo XIX*, un monumental análisis de las obras de cuatro grandes historiadores del siglo XIX (Burkhardt, Ranke, Tocqueville, Michelet) marcó una época a partir de su publicación en 1973. La historiografía es un arte de narrar, y las formas de narración se moldean según figuras retóricas fundamentales. Por eso, la historia está más cerca del arte que de la ciencia, el texto histórico tiene en sí mismo una autonomía propia y debe ser tratado como un artefacto literario. Puede que la propuesta de White tuviera más éxito entre filósofos y teóricos de la historia que entre historiadores profesionales: con buenas razones, a éstos no les ha gustado nunca verse equiparados a los novelistas, sino a científicos que tratan de una realidad, la del pasado. Pero la postura narrativa de White, prolongada luego por Ankersmit, reexpuesta también con solidez filosófica y fenomenológica por Paul Ricoeur, se convirtió en la forma predominante de entender la actividad del historiador y, en algunos casos, las ciencias humanas.

Valga esta introducción, que compendia con las primeras sesenta páginas del libro de Kuukkanen, para entender la tarea que se propone este joven autor finlandés, protagonista de muchas discusiones actuales sobre teoría de la historiografía. Pretende él reconocer lo que hay de válido en el narrativismo -al fin y al cabo, los seres humanos somos ciertamente seres narrativos, pues sólo con relatos somos capaces de construir nuestra identidad y nuestro

lugar en el mundo-, pero atender también al profundo malestar que respecto al narrativismo existe entre historiadores y entre filósofos. Kuukkanen es más lo último que lo primero, aunque casi todo trabajo filosófico se especializa en analizar el conocimiento histórico o, más precisamente, la práctica de los historiadores. Formado más sólidamente en la filosofía analítica que en la continental -algo que, para bien y para mal, se hace notar en este libro-, no cree que se pueda hacer filosofía de la historia a la manera clásica, buscando un sentido sustantivo global al conjunto de los asuntos humanos. Pero sí quiere hacer una filosofía de la historiografía: pensar sobre el trabajo de los historiadores, determinar cuál es su objeto de estudio y la legitimidad de las formas de conocerlo y de exponer ese conocimiento.

El principal problema para el prestigio del narrativismo es que su ascenso coincidió en el tiempo con la postmodernidad, a partir de los años ochenta del siglo pasado, con lo que no dejaba de asociarse a algunos de los más notorios caracteres por los que esta ya periclitada época fue severamente criticada: relativismo, pérdida del referente y desconexión de la realidad objetiva, juego con el todo vale, renuncia a la noción de verdad y a toda solidez epistemológica, tendencia a la frivolidad. White y Ankersmit son cualquier caso menos frívolos -siendo White el mayor y el más serio de los dos-, pero uno y otro admiten que el historiador puede despreocuparse de la verdad objetiva. White, como todo el siglo XX, se sitúa exclusivamente en el plano del lenguaje y de la representación; Ankersmit, el más declaradamente postmoderno de los dos, tratará en sus últimas obras de salir del imperio del lenguaje para poner el foco en la experiencia (*Sublime historical experience*), pero una experiencia subjetiva que reconecta internamente, de una forma más estética que científica, al sujeto con algo del pasado.

Kuukkanen, que es discípulo de Ankersmit, no quiere renunciar del todo al lenguaje -como lugar privilegiado en que se da y se expone el conocimiento histórico-, pero tampoco al carácter cognitivo de la experiencia del pasado; por eso, cree ha llegado el momento de ir más allá del narrativismo.

Su propuesta *postnarrativista*, por decirlo ya claramente, es que la actividad historiográfica no consiste en narrar, sino que es una *práctica racional que intenta construir argumentos sobre el pasado con conclusiones racionalmente garantizadas*. De esa práctica pueden formar parte también las narraciones, y cualquier libro de historia contiene unas cuantas de ellas. Pero el libro de historia no es una narración, sino un argumento lleno de pruebas, evidencias, razonamientos y relatos para tratar de explicar algo del pasado. Por ejemplo -y son los dos ejemplos clásicos a los que recurre él repetidamente-, *La formación de la clase obrera en Inglaterra*, de Thompson, no quiere contar una historia, sino que explica cómo surgió esa clase, con su identidad, a partir un amplio y denso tejido de pruebas, conjeturas, argumentos, análisis y algunos relatos en los años posteriores a la revolución industrial. O bien *Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914*, de Clark, no es el relato de cómo empezó la primera guerra mundial, sino una hipótesis, o una propuesta de explicación, construida, de nuevo, a base de argumentos, datos, evidencias, y algunos relatos particulares sobre personajes o acontecimientos.

Todo esto suena muy sensato, y lo es, en un libro que está escrito con inusual transparencia y voluntad de ser claro -además, por cierto, de estar muy bien traducido al castellano-. Va en paralelo con los esfuerzos de los últimos decenios para dejar atrás el relativismo post-

moderno y recuperar un poco de racionalidad capaz de orientarnos en un mundo mucho más confuso y peligroso que el de la postmodernidad. Uno no puede dejar de asentir. El problema es si Kuukkanen construye con suficientemente coherencia esa práctica racional, y si esa construcción aclara de un modo nuevo lo que hacen y deben hacer los historiadores.

La construcción se realiza sobre la propia estructura del narrativismo, eliminando o modificando los elementos de este, hasta dar con una imagen de la actividad historiográfica distinta de la producción de relatos. El método es, pues, explícitamente postnarrativista. Tiene quizá el inconveniente de que da el narrativismo por supuesto, y la ventaja y honestidad de indagar cuales son los postulados de ese narrativismo de sus predecesores. En tres capítulos que son una prueba de maestría en la exposición académica, Kaakkunen explica que el narrativismo se basa en tres postulados: representacionalismo, porque entiende los textos históricos como una representación de algo pasado; constructivismo, porque los considera construcciones, artefactos por tanto, y no reproducciones o reflejos de una realidad anterior; y holismo, porque constituyen un todo en el que todos los elementos están interrelacionados y ninguno sobra. El último, el holismo, es el que más rápido descarta como innecesario. Puede que en una obra de arte, en una novela o en un poema, cada adjetivo y cada verbo sea imprescindible; pero en el amontonamiento masivo de datos, informaciones, anécdotas, relatos, caracterizaciones de personajes, estadísticas con las que se construye un libro de historia seguro que hay más de una frase que se puede eliminar sin que el libro o el argumento se resienta por ello.

La discusión sobre la representación es de mayor calado. ¿Qué significa representar una realidad pasada que ya no existe, a la que no se tiene acceso empírico? ¿Cómo se traducen hechos reales ya pasados, o sus huellas, en las palabras de un texto historiográfico? ¿Es la representación una traducción, un decir lo mismo que esa realidad, pero con otros medios, en el medio del lenguaje escrito? ¿Es que acaso es eso posible? El narrativismo cree que sí, que la narración, de hecho, viene a representar, en cierto modo sustituir, traduciéndola al lenguaje, una realidad pasada e inaccesible. Ankersmitt lo defendió así. Pero el texto histórico, argumenta Kuukkanen, no representa; sólo razona para demostrar ciertas tesis, y su principal contribución es proporcionar una argumentación racional a favor o en contra de una tesis dada. Por ejemplo, en el caso de Clark, que se llegó a la PGM por el sonambulismo inconsciente de los dirigentes europeos en los años previos a 1914, que no sabían hacia dónde se dirigían.

Descartados el holismo y la representación, queda el constructivismo, la única propiedad narrativista con la que Kuukkanen sí que se queda, adoptando así una posición filosófica muy fuerte. Como toda teoría, y también como toda narración, los textos historiográficos son construcciones, son la obra artificial de un autor que junta diversas piezas de cierto modo elegido por él para producir una obra concreta y, en este caso, producir un argumento, una tesis acerca del pasado. Que las teorías son construcciones, no reflejos o reproducciones -que, por tanto, dependen más de la subjetividad de su autor que de la realidad de la que hablan- es una postura común en la filosofía moderna. La pregunta es cómo se hace esa construcción, y como se justifican los elementos que se usan en ella y su disposición, de modo que esa construcción sea legítima, e incluso “verdadera”. Abordando

esa pregunta es como Kaakkunen pretende transitar del narrativismo al postnarrativismo y dar a conocer su propia posición.

Un texto histórico se construye con datos empíricos, o con enunciados bastante básicos que informan de ellos, como “La PGM empezó en julio de 1914”, “Napoleón nació en Córcega”. Pero estos componentes elementales se agregan con otros más generales, tales como interpretaciones y argumentos que definen ciertos acontecimientos y les dan sentido, pruebas diversas que permiten hacer ciertas conexiones causales y contribuyen a aportar ciertos significado, y, finalmente, con unos conceptos más generales, inventados, que de alguna manera ligan todos esos elementos para hacer de todo ese aglomerado de elementos diversos algo coherente y significativo. Estos últimos conceptos son los más importantes: “Renacimiento”, “Guerra Fría”, “Distensión”, “Expansión del Cristianismo”, por ejemplo, no corresponden a hechos empíricos concretos, sino que son creaciones conceptuales que enmarcan y ligan los datos, las pruebas, los argumentos y los posibles significados. Son las llamadas coligaciones o conceptos coligatorios, según la terminología que toma de Walsh. Sin ellas, no se hace ninguna historiografía. Quizá la mejor sustancia intelectual del libro de Kuukkanen está en la discusión sobre estos conceptos, en el análisis de su funcionamiento (su legitimidad no la pone en duda), y las consecuencias que esto tiene para el tipo de verdad y de racionalidad que es propia de los textos historiográficos. En estos capítulos está lo mejor del libro, pero también, lo más discutible.

Apelar a los conceptos coligatorios es una jugada maestra de Kuukkanen; le permite conservar algo esencial del narrativismo -pues no hay narración sin este tipo de conceptos; otra cosa sería una mera crónica, o unos Anales-, y a la vez ir más allá de él, como pretendía. Los conceptos coligatorios son los que permiten, además, hacer argumentaciones, enlazar o poner en un contexto común hechos independientes y separados (la guerra de Vietnam, el muro de Berlín y las transformaciones socioculturales de los años sesenta bajo el concepto “Guerra fría”, por ejemplo) para así aportar un significado global. Por supuesto, es una racionalidad laxa, informal, sin el rigor extremo de la lógica o la matemática, pero que permite hacer conexiones. Por eso la historiografía es una práctica argumentativa, de la que la narración es solo una parte.

Por otro lado, los conceptos coligatorios no se refieren a ningún objeto real. Suelen ser metáforas, como se ve en los ejemplos indicados. No resultan directa o indirectamente de una observación empírica; sino que se sostienen en un acuerdo común que los mantiene como verdaderos en tanto que funcionan para hablar del pasado. No existe el objeto Renacimiento, pero el concepto de “Renacimiento” permite hablar de y entender -además, de maneras muy diversas- fenómenos que ocurrieron en Europa en los siglos, por de pronto, XV y XVI. El concepto “Renacimiento” es verdadero porque funciona bien en nuestra conversación y argumentación sobre el pasado. Con lo cual, Kuukkanen se apunta a una noción pragmatista de verdad -lo verdadero es lo que es admitido como tal porque funciona- que no está libre de afinidades postmodernas y que dejará insatisfechos tanto a los positivistas como a los fundamentalistas de la realidad que creen poder contar las cosas “tal y como han sido”, al modo de Ranke.

El resultado es una caracterización muy neutra y limpia de la actividad del historiador. No es narración, es una práctica racional argumentativa de la que las narraciones son

una herramienta útil para apoyar cierta tesis. La racionalidad es más bien laxa y pragmática, como lo es toda argumentación y lenguaje en la vida cotidiana. En realidad, el historiador no presenta desde cero una época, sino que trabaja sobre la herencia recibida, refuta o modifica las tesis interpretativas existentes sobre un acontecimiento o un fragmento del pasado para presentar una tesis nueva. Así, por ejemplo, Clark en *Sonámbulos*, libro que propone una nueva tesis modificando las muchas que ya había sobre el origen de la Gran Guerra. Esta variación en las tesis, y por lo tanto, el campo libre para la subjetividad y la originalidad, es posible, además, porque no se trabaja solo con datos empíricos, sino con conceptos interpretativos amplios, como los coligatorios, que no tienen conexión con la realidad pero que permiten maniobrar a la argumentación y ofrecer interpretaciones diversas. Sonambulismo, por cierto, habría sido uno de esos conceptos.

Pero, por muy limpia y bien construida que esté esta caracterización de la historiografía como una práctica racional, por restaurado que quede el historiador en cuanto razonador crítico más que narrador, por muy brillante que sea la exposición en casi todos los capítulos del libro de Kuukkanen, hay huecos notables en la argumentación, se pasan por alto bastantes preguntas que su planteamiento descubre. Los huecos tienen que ver con los referentes filosóficos que ha desdeñado. Es sorprendente el nulo espacio que tienen en este libro los debates historiográficos continentales -vale decir, alemanes y franceses- de la segunda mitad de siglo. Se fija sobre todo en la filosofía analítica anglosajona -la cual ha sido más bien marginal en la teoría de la historia-; pero ni el estructuralismo, ni la escuela de los anales, ni la historia conceptual germánica aparecen por aquí, y todos ellos han sido importantes en la discusión con el narrativismo. La discusión de Koselleck con White, por ejemplo, podía haber tenido algún eco, o los debates sobre la alternativa entre estructura y acontecimiento como objeto del historiador. La propia génesis del narrativismo como reacción frente a formas estructuralistas y más o menos científicas de hacer historia es algo que Kuukkanen no menciona, quizá porque la da por supuesta y bienvenida.

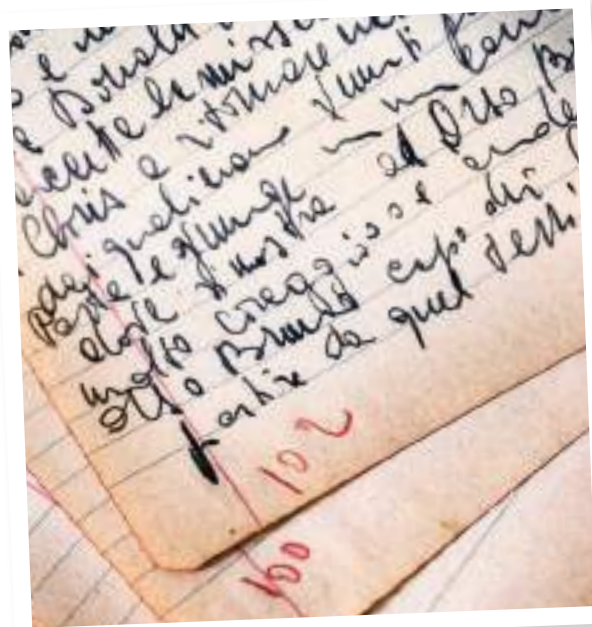
Por otro lado, en su fidelidad a unas posturas de la filosofía analítica quizá ya algo pasadas, domina en el libro una preocupación por lo epistemológico y racional que olvida el carácter emotivo del discurso histórico. Pues la práctica racional del historiador está teñida de emociones, incluidas simpatías y fobias, que condicionan su manejo de las fuentes o de las ideas en discusión. Puede que el historiador sea el sujeto racional y razonable que Kuukkanen supone que es y se sobreponga por ello a sus inclinaciones emocionales, pero estas, en lo que tienen también de ideológico, afectan a los elementos que maneja. En particular, a los conceptos coligatorios, la clave de bóveda del argumento del libro. “Renacimiento” o “guerra fría” son inseparables del manejo ideológico que de ellos se haga. Precisamente por eso son útiles, dirá Kaakkunen, pues permiten una variedad de interpretaciones. Pero estos conceptos, precisamente en lo que tienen de claves interpretativas construidas y aceptadas por una cierta convención, van ligados a una historia conceptual y emotiva que nunca está libre de conflictos y que excede la clase de racionalidad por la que Kuukkanen aboga. Renacimiento, como concepto coligatorio -por repetir el ejemplo que él usa a menudo-, es relativamente neutral, aunque ya el modo en que se use y se lo ubique temporalmente dice mucho de cómo el autor se ubique en la historia y en su presente. Pero hay conceptos mucho más explosivos.

El propio Kuukkanen se da cuenta al reparar en “Holocausto”: es un concepto generalmente aceptado, por medio del cual se ligan e interpretan multitud de los terribles fenómenos ocurridos en Europa en los años 30 y 40; más allá incluso del exterminio de los judíos europeos. Pero hay quienes lo niegan. Ya eso pone gravemente en cuestión la concepción pragmatista de la verdad por convención, o de la racionalidad como una convención en la comunidad académica. Es evidente que, hoy día, en la comunidad académica, y no sólo ella, el concepto de Holocausto “tiene garantía cognitiva y autoridad epistémica sólidas, y no debería dudarse de su realidad”, como dice él. Pero todo eso puede cambiar; en algunos lugares ya lo hace, o toma unos tintes relativizadores. Tampoco se refiere Kuukkanen al conflicto socioeconómico y político que subyace a la mayoría de los conceptos coligatorios -¿qué hay de “lucha de clases”, o “capitalismo”?- , aunque precisamente el libro de Thompson sobre la clase obrera inglesa podría darle pie a ello.

Estas ausencias, y sobre todo, la falta de voluntad de enfrentarse a ellas, bastan para temer que la práctica racional del historiador que defiende esta filosofía postnarrativista no acabe de despegarse de la postmodernidad, o del narrativismo, que pretendía dejar atrás, a pesar de abrir nuevas cuestiones. Seguramente, que el paso adelante iba a ser corto lo anunciaba ya el título del libro. Autodenominarse filosofía *postnarrativista*, sin encontrar o inventar otra etiqueta mejor: eso es repetir el gesto, tan postmoderno y tan de la época narrativista, de posicionarse como post-, como después, sin saber muy bien dónde se está, o si se está realmente más allá.

Algo más allá sí que está este libro, aunque solo sea por el esfuerzo de diseccionar y filtrar el narrativismo y recuperar un discurso racional. Pero no mucho más allá, en parte por haber orillado tradiciones historiográficas más potentes y los conflictos más reales. Pero es honesto en eso, y ofrece una reflexión profunda, muy clara y razonable sobre la escritura historiográfica.

La claridad, de todos modos, dicho sea para terminar, lleva aquí un precio innecesariamente alto. La estructura del libro, así como la forma de escribir y de argumentar, se adapta plenamente a los cánones académicos vigentes: anunciar la tesis que va a venir, dar todos los pasos con transparencia, reiteraciones frecuentes y resúmenes al final de cada capítulo, autolimitación en los objetivos, ninguna aspiración de altura literaria. En eso sí que ha ido más allá -o más acá, o más abajo- de los teóricos narrativistas y de los grandes historiadores. Hayden White o Frank Ankersmitt son escritores brillantes, que aproximan sus obras al ensayo elegante, casi literario, pletórico de ideas sugerentes, autores clásicos y voluntad de estilo. Kuukkanen, que se presenta como el sucesor de ambos, se conforma con ser un correcto y sobrio autor académico. Seguramente, es menos su culpa que de aquello en lo que se ha convertido la escritura en la universidad. Se pierde mucha materia, muchas ideas y posibilidades, aunque se gana en claridad. A esto último ha ayudado, como sugería más arriba, la excelente y cuidada traducción.



## LA STORIA E I SOGGETTI

Gli anni Sessanta vedono in Italia profondi cambiamenti strutturali e culturali che investono nel profondo la storiografia. La valorizzazione della soggettività da parte di nuovi protagonisti, quali giovani e donne, introduce nuove domande e diversi approcci nella ricerca storica oramai attenta al sociale, alla quotidianità e alla dimensione esperienziale, ovvero, per usare un termine ricorrente in quella fase, ai “vissuti”. Da questi processi matura il dibattito e il recupero di nuove fonti fino a quel momento escluse dalla tradizione, quali le “scritture della gente comune”, che trovano adeguata accoglienza in specializzati

centri di raccolta, di conservazione e di ricerca, quali dell’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, l’Archivio Ligure della scrittura popolare di Genova, l’Archivio del Museo Storico di Trento. Sulla scorta di questo dibattito hanno acquisito lo statuto di fonti storiche tracce, piccoli frammenti di vita pubblica e privata scritti da uomini e donne anonimi. Il fascicolo presenta una ricognizione di questo processo storiografico e propone un quadro sulla storia e sulla vocazione dei tre Archivi custodi di un patrimonio documentale che ha aperto innovative prospettive alla ricerca storica.