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La démocratie à l’épreuve du
numérique
Entretien avec Charles Girard mené par Manon Delobel

Democracy in the digital age
Interview with Charles Girard conducted by Manon Delobel

Manon Delobel et Charles Girard

 Manon  Delobel : Charles  Girard,  vous  êtes  philosophe  et  maître  de  conférences  en

philosophie politique à l’Université Lyon III, spécialiste des théories de la démocratie et des

droits fondamentaux. En 2019, vous avez publié un ouvrage intitulé Délibérer entre égaux.

Enquête sur l'idéal démocratique1 ; vous y critiquez les théories dites « réalistes » qui écartent

« l’idéal démocratique » comme une chimère. Pouvez-vous revenir d’abord sur ce que vous

appelez l’« idéal démocratique » et sur les reproches qui lui sont adressés ?

Charles  Girard :  Il  faut  distinguer  deux  choses :  la  démocratie  en  tant  qu’idéal

politique et les régimes contemporains aujourd’hui désignés comme des démocraties.

Les « démocraties » contemporaines sont, du point de vue des typologies usuelles de

la philosophie politique, des régimes mixtes, mêlant des traits à la fois populaires et

aristocratiques, participatifs et élitistes. L’idéal démocratique contribue jusqu’à un

certain point, dans ces régimes, à organiser les pratiques et les institutions politiques,

ainsi qu’à les évaluer et critiquer, sans y être pour autant pleinement réalisé.  Cet

idéal peut être identifié au gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple,

le  peuple  étant  composé  par  des  citoyens  égaux.  C’est,  en  d’autres  termes,  l’idée

d’une communauté politique dans laquelle les citoyens, étant tous également soumis

aux  lois,  en  sont  aussi  tous,  à  égalité,  les  auteurs  et  les  bénéficiaires.  Cette  idée

familière se laisse ramener à deux principes : le principe de l’autonomie politique du

citoyen,  qui  devrait  pouvoir  être,  à  égalité  avec  les  autres,  l’auteur  des  décisions

collectives, et le principe du bien commun, qui devrait orienter les choix collectifs et

consiste  dans  la  promotion  égale  des  intérêts  individuels.  Ces  principes  sont

évidemment, ainsi formulés, assez abstraits, et peuvent faire l’objet d’interprétations

plurielles, et parfois contradictoires. Pris ensemble, ils forment en tout cas un idéal

extrêmement exigeant, qui fixe des contraintes à la fois procédurales, relatives à la
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manière dont les choix collectifs sont arrêtés, et substantielles, relatives au contenu

des choix collectifs.

La  mise  en  œuvre  de  l’idéal  démocratique  se  heurte  en  pratique  à  de  nombreux

obstacles :  les  désaccords  persistants  entre  les  volontés  politiques,  les  conflits

récurrents  entre  les  intérêts  particuliers ;  et  la  tension  possible  entre  les  deux

principes qui le  constituent.  La critique dite « réaliste » de la démocratie,  dont la

vigueur  ne  s’est  pas  démentie  depuis  les  formulations  fondatrices  de  Walter

Lippmann  ou  Joseph  Schumpeter,  dénonce  cet  idéal  comme  une  illusion.  Le

gouvernement  pour  le  peuple  serait  impossible,  les  volontés  politiques  étant

irrationnelles et manipulables par la propagande. Le gouvernement pour le peuple

serait inconcevable, les conflits d’intérêts et de valeur étant irréductibles. Ces deux

idées se contrediraient de toute façon, car le peuple n’est pas le plus apte à voir ce qui

est bon pour lui. Il faudrait donc abandonner les principes de l’autonomie politique

ou du bien commun et  ramener  la  démocratie  à  ce  qu’elle  est :  un mécanisme –

l’élection – pour choisir pacifiquement des dirigeants.  On peut difficilement sous-

estimer  l’influence  du  procès  en  irréalisme  conduit  à  l’encontre  de  l’idéal

démocratique depuis trois quarts de siècle. Il a, tout d’abord, profondément inspiré,

en philosophie et sciences sociales, la réduction minimaliste de la démocratie à une

procédure ou une méthode, qui reste très courante. Mais, en outre, certaines de ses

prémisses se retrouvent aujourd’hui dans nombre de théories radicales, agonistiques,

ou participatives de la démocratie. Ces théories dénoncent pourtant la réduction de

la  démocratie  à  l’élection  et  se  sont  largement  construites  contre  les  visions

minimalistes  de  la  démocratie.  On  retrouve  malgré  tout  chez  elles,  ici  ou  là,  les

présupposés  centraux  de  la  critique  réaliste  admis  comme  autant  d’évidences :

l’irrationalité politique de la masse (qui conduit à vouloir contourner l’espace public

et cantonner la décision dans des arènes réservées, qu’elles soient peuplées d’élus ou

de citoyens tirés au sort) ; l’impossibilité de toute forme d’impartialité (qui amène à

écarter  les  exigences  propres  à  une  vision  égalitaire  de  la  justice) ;  ou  encore

l’incompatibilité de la participation populaire et de la prise de bonnes décisions (qui

oblige à réduire la démocratie soit à la participation citoyenne, détachée de toute

exigence de justice ;  soit à la préservation des intérêts essentiels des citoyens, via

leurs droits fondamentaux, disjointe de toute exigence de participation égale).

 Manon Delobel : Que peut-on opposer dès lors à cette critique, que vous entreprenez de

réfuter dans votre ouvrage ?

Charles Girard :  La réponse se fait  sur deux plans.  Les prémisses de ce discours à

prétention réaliste doivent tout d’abord être elles-mêmes soumises à la critique. D’un

côté, elles reposent sur une vision partielle des sociétés contemporaines, qui, tout en

se  réclamant  des  sciences  sociales,  n’empruntent  en  réalité  qu’à  des  pans  assez

limités  de  ces  dernières :  la  description  de  l’irrationalité  des  foules  par  une

psychologie  sociale  datée,  la  caractérisation de l’irrationalité  individuelle  par  une

théorie  micro-économique dont  la  pertinence  descriptive  est  restreinte,  etc.  Elles

ignorent,  en  revanche,  de  vastes  pans  de  ces mêmes  sciences  qui  permettent  de

comprendre les facteurs individuels et collectifs déterminant la rationalité politique,

certes limitée, mais réelle des membres des sociétés démocratiques. Elles négligent

en particulier le rôle des interactions et des institutions sociales qui contribuent à

orienter le jugement individuel au sein des cercles de socialité familiaux, amicaux ou

professionnels ; dans les associations, syndicats et partis ; à travers les conversations
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en face-à-face et  la  communication médiatisée.  La critique réaliste  manque,  à  cet

égard, de réalisme.

De l’autre côté, elle prend pour cible une version fruste de l’idéal démocratique, qui

ne rend compte ni de ses élaborations philosophiques les plus sophistiquées ni de ses

interprétations pratiques, à la fois dans les institutions de nos régimes et dans les

discours  sociaux qui  les  critiquent.  L’autonomie politique  ne  suppose  pas  que les

volontés de citoyens se forment hors de toute influence, comme si leur indépendance

consistait  dans un isolement total  vis-à-vis  de leur environnement social.  Le bien

commun n’a pas besoin d’être ramené à un intérêt homogène partagé par tous, qui ne

ferait aucune place aux différences et aux intérêts particuliers. Le peuple, enfin, peut

être jugé apte à se gouverner lui-même sans que l’on présuppose pour autant son

infaillibilité,  ou  sa  supériorité  sur  le  plan  épistémique.  L’erreur  des  visions

minimalistes  de  la  démocratie,  qui  la  ramènent  à  l’élection  et  réduisent  la

citoyenneté au droit de vote est en particulier de ne pas voir, ou d’écarter comme

illusoire, le rôle décisif que joue, avant ce dernier, la délibération collective. C’est

l’affrontement public entre les positions politiques, et entre les raisons de tout ordre

qui les sous-tendent, qui permet aux citoyens de former un jugement réfléchi, d’une

part, et de chercher à départager les visions conflictuelles du bien commun, d’autre

part. Les théories philosophiques de l’autogouvernement doivent donner une place

centrale  à  la  délibération,  dont  le  rôle  est  de  rendre  les  choix  individuels  plus

réfléchis,  donc  plus  autonomes,  et  mieux  informés  par  les  visions  contraires  en

présence, donc plus susceptibles de faire le partage entre le juste et l’injuste.

Mais cette réponse négative à la critique réaliste ne suffit pas. Il faut aussi prendre au

sérieux  les  difficultés  qu’elle  pointe  et  montrer,  positivement,  que  la  démocratie

reste dans les conditions contemporaines un idéal justifié (dont la valeur peut être

dérivée de fondements explicites), cohérent (dont les principes constitutifs ne sont

pas contradictoires), et pertinent (susceptible de guider efficacement l’évaluation et

la  transformation  des  formes  politiques  présentes).  Comment  permettre  aux

citoyennes et citoyens de poursuivre le bien commun entre égaux, dans des sociétés

complexes,  gouvernées  par  des  institutions  représentatives  et  soumises  à  la

communication de masse ? Par quelles voies instituer la délibération publique dans

nos  sociétés ?  C’est  le  problème  que  toutes  les  théories  de  la  « démocratie

délibérative », qu’elles s’inscrivent dans le sillage de Mill ou de Dewey, de Rawls ou de

Habermas, du républicanisme ou du féminisme, doivent affronter.

 Manon  Delobel : Vous  placez  la  « délibération  entre  égaux »  au  centre  de  la  pratique

démocratique, en tant que condition fondamentale à la fois de l’autonomie politique et de la

poursuite  du  bien  commun.  Ce  que  vous  appelez délibération peut-il  exister  dans  les

médias ?

Charles  Girard :  L’interprétation  délibérative  de  la  démocratie  ne  peut  pas  être

pertinente pour des sociétés de grande taille si elle n’envisage la délibération que

sous la forme d’une conversation réciproque entre un petit nombre d’interlocuteurs

coprésents. Il  importe de penser les conditions d’une politique délibérative qui ne

soit pas cantonnée aux petites arènes – que ce soit le parlement et ses commissions,

les  assemblées  locales  formelles  ou  informelles,  ou  encore  des  mini-publics

participatifs tels que les conventions citoyennes –, même si ce qui se déroule dans ces

arènes  est  décisif.  La  délibération  démocratique  doit  aussi  se  tenir  dans  l’espace

public général, donc à travers les médias. L’attrait du modèle conversationnel tient à

La démocratie à l’épreuve du numérique

Essais, 19 | 2023

3



ce que la conversation peut plausiblement satisfaire les exigences que nous associons

à la délibération démocratique : la liberté des discours, l’égalité des participants, la

publicité des échanges. Lorsqu’il est possible de se passer de tout modérateur, lorsque

chacun peut intervenir pour répondre à ce qui vient d’être dit, lorsque tout ce qui est

dit est audible pour tous,  ces exigences peuvent être satisfaites.  Mais,  malgré son

attrait, le modèle conversationnel est inadapté pour penser les interactions au sein

d’une assemblée de quelques dizaines ou centaines de personnes ; et il est sans utilité

aucune  pour  penser  les  flux  de  communication  dans  lesquels  sont  engagés  des

milliers  ou des  millions  de  personnes.  L’idée  de  la  délibération,  c’est-à-dire  de  la

pesée publique des raisons d’agir en vue d’arrêter une décision collective, peut et doit

être détachée de ce modèle.

Or la confrontation systématique des opinions et des arguments peut prendre des

formes diverses selon le type de communication qui les porte. On ne délibère pas de

la même manière dans un comité et une assemblée, à travers la presse ou les médias

audiovisuels, ou selon que les échanges se déroulent dans les commentaires des pages

d’un journal  en ligne ou entre les  comptes des utilisateurs d’un réseau social.  Ce

constat  doit  nous  obliger  à  réinterpréter  le  sens  des  exigences  démocratiques  de

liberté,  d’égalité  ou  de  publicité  de  la  discussion  publique  dans  chacun  de  ces

contextes : il faut penser à chaque fois des règles d’interaction, mais aussi un cadre

légal,  adapté.  Si  l’on prend le cas de la presse ou des médias audiovisuels,  il  faut

concilier l’asymétrie inhérente à la diffusion de masse avec l’exigence d’égalité, ce qui

oblige à poser la question de la représentativité des discours et des porte-paroles qui

s’y expriment, mais aussi à interroger les biais qui président à leur sélection. Il faut

aussi  concilier  la  fragmentation  en  une  pluralité  de  flux  de  communication  avec

l’exigence de publicité, ce qui implique d’articuler la pluralité des forums, nécessaire

au pluralisme, et leur porosité, permettant la circulation des discours et des contre-

discours d’un espace médiatique à l’autre. Il faut enfin concilier le travail de sélection

nécessairement opéré par les opérateurs de ces médias avec l’exigence de liberté, ce

qui demande de concevoir les voies d’un contrôle de l’action de ces opérateurs par le

public.  Ici  encore,  l’idéal  démocratique,  pris  au  sérieux,  a  des  implications  fort

exigeantes,  qui  sont  loin  d’être  satisfaites.  Mais  elles  ne  sont  pas  pour  autant

caduques  ou  hors  sol :  ces  idées  aiguillonnent  déjà  une  partie  des  pratiques

journalistiques, de  la  critique  sociale,  ou  des  normes  juridiques  –  une  régulation

délibérative de la communication publique n’est ni inconcevable ni irréalisable.

 Manon  Delobel : Vous  avez  également  travaillé  sur  l’espace  public  numérique,  en

collaboration avec des juristes et des sociologues2 au sein du programme de recherche

Egalibex3.  Qu’en  est-il  de  la  communication  en  ligne ?  Elle  semble  marquée  par  une

profonde  ambivalence.  D’un  côté,  on  voit  dans  les  nouvelles  arènes  numériques

(plateformes collaboratives, réseaux sociaux, outils participatifs en ligne) une alternative à

la diffusion de masse asymétrique, qui permettrait même de recréer à grande échelle cette

agora où, comme le décrit Jean-Pierre Vernant dans Les origines de la pensée grecque, les

Athéniens de l’âge classique se réunissaient tous pour délibérer.  D’un autre côté,  on les

accuse  de  favoriser  des  croyances  et  des  conduites  irrationnelles  –  on  peut  penser

récemment au rapport de la Commission Bronner (« Les Lumières à l’ère numérique ») – ;

on reproche aux réseaux sociaux d’alimenter les biais cognitifs et les faux raisonnements,

par un marché de l’information non régulé, favorisant la désinformation, le relativisme et

l’irrationalité des masses.

Charles Girard : Cette ambivalence s’explique notamment par les attentes suscitées

par la révolution numérique. Lorsque le grand public a accédé à l’Internet, dans les
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années 1990, de nombreux observateurs l’ont accueilli avec enthousiasme comme la

promesse  d’un  renouveau  démocratique.  La  communication  en  réseau  devait

permettre de revitaliser  l’espace public  atrophié par  la  communication de masse.

Internet promettait la fin de l’asymétrie entre ceux qui parlent et ceux qui écoutent,

la  fin  de  la  sélection  des  discours  diffusés  qui  rejette  en  dehors  du  système

médiatique de nombreux points de vue, la fin du contrôle exercé par les opérateurs

ou les propriétaires de médias sur la discussion publique. Il annonçait, en d’autres

termes,  le  retour,  sinon  l’émergence  inédite,  d’une  forme  de  communication

réellement libre, égale et publique – d’un authentique espace public. Trois décennies

plus tard, le discours public sur le numérique s’est entièrement inversé : Internet est

accusé  de  menacer  la  démocratie,  de  corrompre  l’espace  public,  en  favorisant  la

propagation  de  fausses  informations  et  de  discours  de  haine,  mais  aussi  la

manipulation  et  la  censure  par  de  puissants  acteurs  privés,  en  particulier  les

opérateurs des plateformes en ligne. Ce renversement n’est pas inédit dans l’histoire

de  la  communication :  chaque  nouvelle  technologie  fait  naître  l’espoir  d’un

dépassement  des  limites  inhérentes  à  la  technologie  précédente,  la  vision  d’une

communication plus libre, plus ouverte et le désenchantement lorsque ses propres

limitations  deviennent  visibles  –  avant  internet,  la  télévision,  la  radio,  la  presse

industrielle ou même le télégraphe ont suscité de telles oscillations entre utopie et

dystopie.

Il y a, à n’en pas douter, des difficultés inédites liées à la communication numérique,

que le fonctionnement des réseaux sociaux en particulier illustre bien. D’abord, un

changement d’échelle sans précédent : l’augmentation vertigineuse du volume et de

la vitesse des flux de communication fait que les méthodes anciennes de régulation

des  contenus  diffusés  s’avèrent  en  partie  inopérantes.  Les  techniques

d’interprétation  sophistiquées  élaborées  par  les  juges  pour  évaluer  le  sens  d’un

message dans son contexte, à distance de sa diffusion, et décider ainsi s’il s’agit d’une

forme  d’expression  protégée  ou  au  contraire  sanctionnée  –  injure,  diffamation,

incitation à la haine, apologie du terrorisme, etc. – ne peuvent pas, faute de moyens,

être déployées à une telle échelle ni,  faute de temps, intervenir assez rapidement

pour  prévenir  la  propagation  des  contenus  jugés  dangereux.  Le  recours  à  des

algorithmes  ou  à  des  évaluateurs  travaillant  à  la  chaîne,  disposant  de  quelques

secondes pour décider si un contenu est problématique, créent un risque redoutable

à la fois sur-détection, c’est-à-dire de censure abusive de communications licites, et

de sous-détection, c’est-à-dire de tolérance de communications illicites – ces deux

dérives pouvant aller de pair. Un second changement, tout aussi profond, concerne

les codes sociaux de l’interaction :  la généralisation de la possibilité d’interagir de

façon  immédiate  avec  des  interlocuteurs  distincts  dont  on  est  socialement  et

spatialement  éloigné brouille  la  séparation  entre  communication  privée  et

communication  publique.  Cela  peut  entraîner  une  forme  d’irresponsabilité  qui

favorise la brutalisation des échanges en ligne.

Mais, pour le reste, une grande part des pathologies attribuées au numérique, telles

que la propagation de discours de haine ou la dissémination de fausses nouvelles – ne

sont pas inédites. Elles prennent seulement des formes nouvelles. Plus généralement,

les défis  inhérents à l’institution de l’espace public – à la création des conditions

d’une communication pleinement libre, égalitaire et publique – ne sont ni résolus par

la révolution numérique ni créés par elles : ils se trouvent simplement reconfigurés.

La démocratie à l’épreuve du numérique

Essais, 19 | 2023

5



 Manon Delobel : Les outils numériques permettent notamment l’émergence de nouvelles

problématiques et de nouveaux acteurs. Les réseaux sociaux ont notamment permis de

placer au centre du débat public des enjeux comme l’urgence écologique, les scandales

sanitaires, la violence raciale ou sexiste. Si l’on entend l’autonomie politique comme le fait

d’élaborer  collectivement  les  choix  de  la  communauté,  plutôt  que  de  les  recevoir  de

l’extérieur,  alors  Internet  semble  bien,  si  on  le  compare  avec  les  médias  de  masse

traditionnels, servir la démocratie ?

Charles  Girard :  La  communication  numérique  a  permis  une  démocratisation

spectaculaire de l’accès à la parole médiatique : la multitude de points de vue et de

profils sociaux que la sélection opérée par la diffusion de masse reléguait en dehors

de  l’espace  médiatique  peut  désormais  y  entrer  aisément ;  ils  peuvent  en

conséquence espérer capter l’attention de nouveaux publics. Cela se traduit par une

diversification  évidente  des  thèmes  discutés,  mais  aussi  des  perspectives  sociales

représentées et même des manières de s’exprimer qui finissent par s’imposer dans les

lieux  assurant  la  plus  grande  audience.  Internet  a  joué  un  rôle  décisif  dans  des

mouvements  émancipateurs  comme Black  Lives  Matter  et  #MeToo.  Il  a  aussi  rendu

possibles des mobilisations sociales d’un genre inédit, comme celle des Gilets jaunes. Il

est enfin tout aussi clair qu’il a facilité la constitution et la mobilisation de groupes

complotistes ou extrémistes, comme QAnon.  C’est un outil qui peut être utilisé par

toutes  les  forces  sociales  et  qui  est  d’autant  plus  efficace  que  les  groupes  qui

l’emploient sont aptes à s’organiser et peuvent s’appuyer sur des liens de sociabilité

préexistants. De ce point de vue il n'y pas de rupture radicale du point de vue des

préconditions  de  la  mobilisation  politique :  en  ligne  ou  hors  ligne,  il  y  a  des

conditions pour qu’un collectif puisse émerger.

Mais cela signifie qu’il y a aussi une compétition pour l’attention, car si les médias

numériques  permettent  à  (presque)  tout  le  monde  de  prendre  la  parole,  tout  le

monde ne peut pas être entendu par un vaste public et les chances de l’être sont très

inégalement réparties. Or l’égalité des participants à la discussion publique doit être

considérée aussi sous cet angle. La sélection n’a pas disparu, mais s’est simplement

déplacée : elle ne s’exerce plus à l’entrée du système médiatique, pour départager ce

qui  sera  diffusé  de  ce  qui  ne  le  sera  pas,  mais  en  son  sein,  d’une  manière  qui

détermine le degré de visibilité, fort variable, que les contenus diffusés atteindront.

Le pouvoir de sélection s’est également dispersé : tout internaute en exerce un infime

fragment, non seulement en augmentant la fréquentation de certains sites, mais en

transférant,  retweetant,  citant,  likant,  etc.  certains contenus qui  gagnent ainsi  en

visibilité. Cette apparente dissolution du pouvoir de sélection peut laisser croire que

ce  dernier  s’est  lui-même  démocratisé  et  qu’il  n’appelle  plus  de  régulation  –  ou

encore  qu’il  ne  peut  plus  être  régulé  sans  que  l’on  empiète  sur  la  liberté  de

communication  des  internautes.  Mais  en  réalité  les  choix  des  internautes  sont

influencés, en amont, par l’architecture des forums virtuels – les contenus auxquels

elle les expose, les actions qu’elle leur propose, les choix auxquels elle les incite – et

sont ensuite transformés,  en aval,  en hiérarchies de visibilité  –  le  classement des

résultats proposés par les moteurs de recherche,  des actualités visibles depuis un

compte de réseau social – selon des règles qui n’ont rien de neutre.

Les  plateformes  en  ligne  n’ont  pas  pu  longtemps  prétendre  que  ces  hiérarchies

étaient directement produites par les choix des utilisateurs, sans intervention de leur

part. Google a un temps prétendu que l’algorithme ayant fait le succès de son moteur

de recherche, PageRank, était un instrument démocratique, dont les classements ne

La démocratie à l’épreuve du numérique

Essais, 19 | 2023

6



faisaient que refléter la popularité variable des sites internet (mesurable au nombre

d’hyperliens  y  renvoyant  depuis  d’autres  sites).  Mais  outre  que  toute  agrégation

suppose le  choix  de règles  d’agrégation particulières,  qui  ne sont  jamais  neutres,

l’authenticité  ou  la  fiabilité  des  sites  et  des  renvois  doit  elle-même être  évaluée.

Google le reconnaît désormais, puisque l’entreprise met désormais en avant le travail

de  ses  quality-raters  comme  un  gage  de  qualité  des  résultats  qu’il  propose.  Le

problème, quoi qu’il en soit, n’est pas que les plateformes en ligne fassent des choix

qui contribuent à construire les hiérarchies de visibilité, ce qui est inévitable, mais

que ces choix restent entièrement opaques et que leurs effets ne puissent donc pas

être  appréciés.  Cela  empêche  de  vérifier  si  des  biais  arbitraires  affectent  en

profondeur la répartition des chances qu’ont les individus, et les différentes forces

sociales, de se faire entendre (et permet en outre, en conséquence, aux uns et aux

autres, de se poser en victimes d’une censure invisible exercée par les plateformes,

comme  l’ex-président  Trump  l’a  fait  avec  constance).  Du  point  de  vue  de  la

participation égale à l’espace public, il y a là un problème majeur.

 Manon Delobel : Par ailleurs, les réseaux sociaux sont souvent présentés comme des lieux

d’où sont exclus toute confrontation et tout dissensus, n’exposant les internautes qu’à leurs

propres convictions, à cause du phénomène désormais bien connu des « bulles de filtre ».

N’est-ce  pas  là  un  obstacle  majeur  à  la  nécessaire  diversité  cognitive  requise  par  la

discussion publique en démocratie ?

Charles Girard : La question ici est celle de la publicité de la communication : de la

circulation  effective  des  opinions  et  des  informations,  des  revendications  et  des

données, des témoignages et des récits à travers l’ensemble de la sphère publique. Il y

a, en ligne et hors ligne, une tendance spontanée à l’homophilie, à la fréquentation de

points de vue qui rejoignent ou renforcent le nôtre, mais elle ne nous protège contre

l’exposition  à  des  perspectives  contraires  et  ne  produit  une  forme  d’entre-soi

idéologique que si l’organisation des arènes, physiques ou virtuelles, le permet. De

même que  la  ségrégation  résidentielle  a  pour  effet  de  conforter  chacun dans  les

présupposés  propres  à  son  groupe  social  d’appartenance,  la  création  d’enclaves

numériques peut accentuer la « polarisation de groupe » étudiée par la psychologie

sociale :  lorsque des personnes partageant un même point de vue discutent,  leurs

opinions  tendent  mécaniquement  à  se  radicaliser.  Or,  par  rapport  aux médias  de

masse, la communication numérique renforce et affaiblit à la fois la publicité de la

communication : d’un côté, elle donne accès à un éventail considérablement élargi de

perspectives sociales ; de l’autre, elle accroît considérablement la fragmentation de la

communication publique, ce qui fait que les contenus accessibles en principe peuvent

ne pas être visible  en pratique dans les  arènes où j’évolue,  en particulier  si  elles

s’avèrent relativement hermétiques. Cela rend difficile à évaluer l’impact global de la

communication numérique et les études empiriques ne permettent pas pour l’instant

de tirer des conclusions définitives à ce sujet.

Il n’est pas vrai, en tout cas, que toute confrontation ou dissensus soient absents des

réseaux  sociaux :  certains  d’entre  eux,  comme  Twitter,  sont  même  accusés

d’encourager  à  dessein,  parce  que  cela  sert  leurs  objectifs  économiques,  les

comportements conflictuels et polémiques, et d’aggraver ainsi la brutalité du débat

public.  Ce n’est pas contradictoire d’ailleurs avec la polarisation des opinions. Les

controverses sur Twitter illustrent bien l’entrelacement de la  confrontation entre

opinions  adverses  et  du  renforcement  idéologique  entre  partisans  d’une  même

cause : en apostrophant un adversaire, on suscite et renforce le soutien de ses fidèles,
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à qui on donne l’occasion de se regrouper dans l’opposition à une même cible. Par

ailleurs,  l’entre-soi  est  parfois  souhaitable :  la  démocratie  demande  aussi  que  les

citoyennes et citoyens de se regrouper autour d’opinions et de causes, et d’échanger

dans des arènes relativement protégées de l’espace public général pour s’organiser,

arrêter des positions communes, fourbir des arguments, former des porte-paroles,

etc. La fragmentation de l’espace public est, à cet égard, nécessaire, tant qu’elle ne

crée pas des enclaves hermétiques les unes aux autres.

Le plus préoccupant, du point de vue de la publicité du débat public, est peut-être la

capacité accrue de certains acteurs économiques et politiques à cibler de plus en plus

finement  des  publics  spécifiques  afin  de  leur  adresser  des  contenus  différenciés.

L’accumulation et la commercialisation des données personnelles des utilisateurs, qui

est eu cœur du modèle économique des plateformes, expose non seulement à des

publicités commerciales personnalisées, mais à des discours politiques et parfois à

des  campagnes  de  désinformation  taillées  sur  mesure.  Le  problème  n’est  pas

l’adaptation du discours politique aux audiences visées, qui n’est pas un phénomène

nouveau, mais la répartition inégale des informations et techniques dont dépend son

efficacité, ainsi que son opacité. Cette dernière empêche le public de déterminer à

quel public précis s’adressent les messages qu’il reçoit, et ce en quoi ils diffèrent des

messages diffusés par la même source envers d’autres publics.

 Manon Delobel : Est-ce  que le  potentiel  démocratique attribué à  Internet  n’est  pas une

illusion dès lors qu’il  est  administré par  les géants du numérique,  avec leur  pouvoir  de

censure et d’influence, leur logique de marché et leur stratégie de surveillance et de big

data ? Est-ce que leur pouvoir ne menace pas ce droit fondamental, auquel sont consacrés

vos travaux actuels : la liberté d’expression4 ?

Charles  Girard :  La  difficulté  est  que  les  principales  plateformes  en  ligne  sont

devenues, du point de vue de leur usage, des forums publics (en même temps que des

espaces publicitaires et des lieux de collectes de données), mais qu’elles restent, du

point  de  vue  de  leur  statut,  des  entreprises  privées.  Des  fonctions  cruciales  de

régulation,  normalement  exercées  par  les  autorités  publiques  ou  des  entités

indépendantes autorisées par elles, leur ont été de facto abandonnées, alors qu’elles

ont elles-mêmes été soumises jusqu’ici à un contrôle minimal de la part des États.

Nous  avons  déjà  évoqué  ces  différentes  fonctions de  régulation :  contrôle  de  la

conformité des contenus diffusés aux contraintes légales nationales (en matière de

fausses nouvelles, de propagande raciste, etc.), mais aussi aux standards définis par

chaque  plateforme ;  conception  et  gestion  des  forums  d’expression  (design des

architectures numériques) ; production des hiérarchies de visibilité (paramétrage des

algorithmes).  Le  pouvoir  exercé  par  une  multinationale  comme  Meta  (Facebook),

dont le réseau social compte près de trois milliards de comptes, sur les conditions de

la  communication publique,  et  donc de formation des  opinions publiques  dans le

monde, est en un sens sans précédent. Or, quoique leur stratégie marketing consiste à

affirmer  le  contraire,  la  visée  première  des  plateformes  numériques  n’est

évidemment  pas  d’instituer  un  authentique  espace  public,  ni  d’ailleurs

vraisemblablement de défendre des valeurs politiques particulières, mais de générer

du profit ;  or,  rien ne permet d’espérer que la poursuite de l’un fasse advenir en

même temps l’autre.

La menace que cette situation fait peser sur la liberté d’expression est illustrée de

manière exemplaire par le développement de techniques de régulation inédites, tel le
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shadow ban auquel recourent Instagram ou Twitter : sans être supprimé, un contenu

posté par un utilisateur est invisibilisé pour les autres utilisateurs, ou pour certains

d’entre  eux,  sans  que  celui-ci  en  soit  averti.  Une  telle  pratique  permet  aux

plateformes,  prises  entre  l’injonction  étatique  à  une  régulation  plus  efficace  des

contenus illégaux et les accusations publiques de censure abusive, de trouver une

issue : elles empêchent certains discours d’être entendus, sans empêcher pour autant

leurs auteurs de prendre la parole. Mais, pour les participants au débat public, cela

signifie que l’incertitude s’ajoute à la censure : chacun peut se demander dans quelle

mesure l’audience atteinte par son message est vraiment déterminée par l’intérêt que

le public lui prête, plutôt que par la régulation invisible opérée par le réseau social.

Le  soupçon  instillé  sur  la  liberté  de  la  communication  a  en  lui-même  des  effets

délétères sur le débat public.

Les tentatives récentes pour spécifier le statut juridique des plateformes et encadrer

légalement leur action, en particulier en Europe avec le récent Digital  Services Act,

montrent que les  États  ne sont pas nécessairement impuissants.  Reste à  voir  s’ils

auront les moyens d’imposer aux plateformes les obligations de transparence et de

reddition de  comptes  qui  s’y  trouvent  formulées,  ce  qui  constituerait  un progrès

considérable. On peut aussi se demander si cela suffit. Le problème est juridique : il

importe d’établir  des normes qui contrôlent efficacement l’action des plateformes

sans limiter abusivement la liberté d’expression. Il  est aussi politique :  il  s’agit  de

créer  le  rapport  de  force  qui  permet  à  des  autorités  nationales  ou  régionales

d’imposer ces normes à des multinationales dotées d’un pouvoir inédit. Mais il est

aussi philosophique : pour pouvoir évaluer l’impact politique d’Internet et justifier le

choix de cadres régulateurs adaptés, il faut clarifier le sens que peuvent prendre les

exigences  associées  au  débat  démocratique  lorsqu’il  se  déroule  en  ligne.  Il  faut

concevoir ce que pourrait être l’espace public numérique.
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