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autoral”, a veces refractaría, esta última, al territorio del cine documental.  Entendemos una poética autoral 

como un conjunto de marcas de estilo, de formas de enunciación y de tópicos discursivos que atraviesa 

una serie de obras de un realizador con determinadas modulaciones expresivas. En el caso del director 

brasileño, incluso, nos encontramos tentados a pensar su poética autoral en términos de dispositivo o 

sistema de representación, toda vez que los elementos formales y temáticos que caracterizan sus films dan 

cuenta de una construcción sostenida en su filmografía con notable rigor estético, discursivo y político. Sin 

embargo, en línea con lo señalado por Pablo Russo en su artículo incluido en la primera entrega de este 

dossier, la idea de un sistema de representación en el caso de Coutinho no implica en absoluto la puesta a 

punto de un molde o formato rígido desde el cual enunciar, sino de una matriz flexible y adaptable a los 

territorios discursivos y problemáticas específicas que el mundo de lo real imprime a cada situación de 

rodaje.  

Si nos detenemos en un mediometraje de su etapa televisiva como Seis dias em Ouricuri (1976), 

hallaremos una narración a medio camino entre el documental expositivo televisivo y los modos de 

representación de los films de intervención política latinoamericanos de los sesenta y setenta. La 

problemática de la sequía y la angustiante situación de los habitantes del sertão -una temática fundante de 

la vertiente más política del Cinema Novo brasileño[1]- son representados a partir de un documental que 

adopta como principios constructivos el montaje y la voz over. No obstante, ya en ésta y otras obras del 

período en que formó parte del equipo del Globo Reporter (1975-1983), se percibe un profundo interés por 

la palabra de los Otros, por los testimonios de diversos actores sociales. Si bien los testimonios son 

utilizados profusamente en esta etapa, aún siguen estando subsumidos a la autoridad textual proveniente 

de la “Voz de Dios” y de un montaje organizador global del sentido. Asimismo, la puesta en cuadro del 

dispositivo de la entrevista apenas muestra su costura, su propiedad de ser algo construido, una 

característica central de la poética posterior de Coutinho. No está demás aclarar que, aunque los 

integrantes del Globo Reporter tenían ciertas licencias en cuanto a los elementos del lenguaje 

cinematográficos a emplear, se encontraban naturalmente restringidos a los formatos estandarizados para 

el audiovisual en un medio masivo como la televisión.

Lo que deseo proponer en estas líneas es que a partir de su obra paradigmática, Cabra marcado para 

morrer (1964-1984), Coutinho irá perfeccionando un sistema de representación documental riguroso pero 
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dúctil, apto para acercarse a la realidad desde un componente privilegiado: la palabra de los Otros. Lo 

novedoso del desarrollo de este sistema a lo largo de sus documentales hasta Jogo da cena (2007) es que 

su estructura se va depurando y modificando a partir de la sustracción y no de la sumatoria de artificios 

estético-narrativos.

Testimonios y reflexividad

Cabra marcado para morrer es, como tantas veces se ha sostenido, un film manifiesto, pero en el marco de 

nuestro planteo funciona además como una obra-faro, un texto cultural que instala social y artísticamente la 

figura de Coutinho, legitimándolo a partir de su rol de cineasta y entrevistador e instaurando un doble pacto 

de credibilidad y confianza que se mantendrá entre el director y sus testimoniantes, y entre las obras y sus 

espectadores.

En la primera secuencia del film podemos distinguir ciertos elementos que serán recurrentes en sus 

documentales posteriores y otros que tenderán a ser reducidos o suprimidos. La imagen con la que se 

inicia Cabra… se conforma de un plano general del monte apenas recortado por la tenue luz del atardecer. 

La oscuridad prevalece hasta que un pequeño recuadro en el lado inferior izquierdo del plano se ilumina: es 

una proyección cinematográfica. Luego, una zona más amplia vuelve a iluminarse: es el patio delantero de 

la casa en el que se proyectarán los fragmentos de la ficción inconclusa registrados en 1964. La elección 

de esta presentación es significativa porque subraya su carácter escénico y a su vez pone en cuadro uno 

de los artefactos que forman parte del dispositivo cinematográfico: el proyector (en este caso de 16 mm). 

La reflexión sobre la puesta en escena en el cine documental -llevada a su paroxismo en Jogo da cena- y la 

mostración de los diversos artificios a partir de los cuales se monta la representación fílmica, serán dos 

constantes en su obra posterior. La siguiente secuencia, en cambio, se compone de un montaje de tres 

elementos que corresponden al documental de la tradición y serán dejados de lado progresivamente en sus 

próximas películas: una serie de imágenes de archivo (filmadas en 1962), una música de procedencia 

extradiegética y una voz over explicativa que da cuenta de lo que se está viendo y de lo que se verá. Por 

fin, en la que podríamos considerar la tercera secuencia, surge el que se convertirá en el elemento central 

de su poética: los testimonios -en este caso de los nordestinos que formaron parte del primer rodaje de 

Cabra…. Se trata de un documental híbrido en el que conviven dos series de imágenes pertenecientes a 
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dos tiempos históricos diferentes pero que se sueldan en los actos de memoria y en las configuraciones 

identitarias de los individuos en sus prácticas de testimoniales. Tal como indica Gustavo Aprea (2009), los 

personajes “registrados en el mismo lugar donde se desarrollaron los acontecimientos (y) la presencia 

activa del realizador en cámara durante las entrevistas, inscribe a esta parte del film dentro de la retórica 

del directo. Pero, al mismo tiempo la presencia de una locución y los comentarios del director en off 

generan una distancia que introduce una dimensión reflexiva que lleva revisar los modos en que se está 

contando la historia”.

El discurso mediante el cual Coutinho evoca la realidad estará organizado irremediablemente por la 

subjetividad de los que prestan testimonio, por el fluir de la palabra de los seres humanos que la habitan. 

En este sentido, a partir de Cabra… y en su filmografía subsiguiente,  más que recurrir a entrevistas 

tradicionales, la intervención del realizador sobre la realidad dispara un conjunto de relatos de vida. Desde 

la perspectiva etnosociológica de Daniel Bertaux (2005) éstos son la consecuencia de un modo de 

entrevista narrativa en la que un investigador le pide a un sujeto que le cuente un fragmento o la totalidad 

de su experiencia de vida. El autor caracteriza la función del entrevistador como la de un acompañante que 

simplemente promueve y escolta el relato del entrevistado, con el fin de brindar el espacio necesario para 

que surja una entrevista de tipo narrativa, formato indispensable para poder considerar dicha práctica un 

relato de vida[2] (Ídem: 67).

En este sentido, el valor que le otorga a la palabra de los Otros es profundamente humanista, apartándose 

del abordaje utilitario-realista cuyo objetivo suele ser probar una tesis preexistente al film[3]. Las breves 

intervenciones de Coutinho apuntan a instalar en escena la ideología de los sujetos representados, 

entendida ésta alla maniera althusseriana como la representación que estos sujetos se hacen de su 

relación imaginaria con las condiciones reales de existencia. De esta forma los relatos obtenidos están 

dotados de una auténtica materialidad subjetiva y se definen por evitar las generalizaciones y los lugares 

comunes. En palabras de Consuelo Lins, el cineasta adopta “en la investigación y en el rodaje una misma 

orientación: evitar  preguntas que susciten ‘opiniones’ sobre el mundo, más fácilmente atravesadas por el 

sentido común. Coutinho no quiere saber lo que tal persona piensa de la política o de hechos actuales, sino 

dónde nació, se casó, estudió, si tuvo hijos, lo que hace, cómo conoció al marido, al novio, cómo fue a 

parar allí, en fin, relatos de experiencias de vida, personales, intransferibles” (2003: 231-232).
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En esta particular poética de los testimonios, el sistema de representación de Coutinho se caracteriza por 

desplegar unas estrategias de autorrepresentación e intervención del cineasta que definen el 

posicionamiento de éste respecto a la palabra de los Otros. Según Javier Herrera, existen dos modos 

posibles de ubicarse respecto al Otro, entre los cuales Coutinho estaría claramente volcado hacia el 

segundo:

Por un lado, lo que podríamos llamar el sentimiento social-colectivista, que siente al Otro desde fuera de 

uno mismo, de una forma que se quiere objetiva y que se concreta en muestras de solidaridad, compromiso 

o conmiseración… sentimiento que suele llevar a la adopción de posturas de crítica o denuncia de la 

alienación que sufre (el Otro) y que incluso lleva implícito el trabajo en favor de determinadas opciones 

políticas que predican su superación; y por otro lado, el sentimiento individualista que siente al Otro desde 

dentro de uno mismo, desde su esencial condición de individuo, obligado a convivir con otros individuos 

diferentes con los cuales ha de sobrellevar una complicada trama de relaciones plagadas de todo tipo de 

situaciones, contactos, encuentros, lazos amistosos e intercambios mutuos que van enriqueciendo la 

individualidad de cada uno (2003: 50)[4].

Los testimonios surgen entonces a partir de un vínculo intersubjetivo entre el director y los sujetos 

entrevistados, el conocimiento sobre el mundo que se construye a partir de este vínculo es abiertamente 

dialógico dado que no hay una instancia superior que valide u oriente los relatos expresados por una 

pluralidad de voces. En el marco del diálogo franco (con los personajes y con el espectador) que Coutinho 

desea plantear, la reflexividad de su modo de representación resulta esencial. En el par ocultamiento/

develamiento del artificio cinematográfico, el director brasileño opta claramente por el segundo.
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En Cabra… el develamiento está sostenido desde la explicitación de los objetivos del documental llevada a 

cabo de por la voz over. En cambio, en sus films posteriores las estrategias son diversas. En Santa Marta - 

Duas semana no morro (1987), a la auricularización e intermitente visibilización de la palabra y el cuerpo 

del entrevistador, se suma la puesta en escena de un pequeño monitor al lado del entrevistado y de frente 

a la cámara que duplica su imagen y promueve una enunciación que se descubre a sí misma. Sin embargo, 

todavía en este documental el montaje organiza a los testimonios por temas, fragmentando los relatos y 

construyendo el sentido desde un nivel semántico superior.

En Boca de lixo (1993)[5] la mostración de la instancia enunciativa es más sutil. Tras un primer 

acercamiento observacional a la situación de los que viven  de la basura, uno de los planos permite 

distinguir a una de las unidades de filmación (camarógrafo y microfonista) entre los recolectores. Tal como 

sucede en Santo Forte[6] (1999) el director se mantiene mayormente detrás de la cámara aunque 

formulando todas sus preguntas diegéticamente. El develamiento se instala a partir de la constante 

irrupción de los micrófonos en el plano y de la interpelación de los personajes al entrevistador ubicado 

detrás de la cámara. En estos dos films los testimonios tienen una mayor respiración, obteniendo más 

continuidad y duración (sobre todo en Santo Forte). Sin embargo, todavía se pone en práctica el 

procedimiento narrativo de despegar alternativamente la voz del cuerpo del entrevistado, por lo que en 

ocasiones escuchamos los testimonios mientras visualizamos imágenes descriptivas de la casa o del 

espacio de pertenencia de los entrevistados.

 

En Edificio Master (2002) y El fin y el principio (2005) la mostración de la instancia de la enunciación y del 

ejercicio de puesta en escena que existe detrás de todo documental se efectúa de una manera compuesta. 

Por un lado, incorporando imágenes que hacen a la llegada del equipo de filmación a la locación 

correspondiente y a la puesta a punto del dispositivo de registro audiovisual[7]. Por otro, a través de un 

breve parlamento de la voz del director en off que funciona como una suerte de enunciado de intención. En 

ambos documentales se explicita el tipo de vínculo que la filmación desea tener con lo real y las premisas 
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que movilizan a la investigación. Desde ese momento, otro componente de reflexividad que se destaca es 

la recurrente puesta en escena de los protocolos de negociación entre el cineasta y los futuros entrevistados

[8]. Estos se visualizan en los momentos en que Coutinho ingresa (o intenta ingresar) a las casas o lugares 

de trabajo para dialogar con los personajes. En estos dos documentales el traspaso del umbral, el ingreso 

al espacio del Otro, se convierte en una imagen emblema que nos habla del fuerte carácter de encuentro y 

socialización que induce la poética del realizador brasileño.

De espacios que conforman y formas que se transforman

            Recapitulando lo propuesto hasta aquí, percibimos en la filmografía de Coutinho un progresivo 

despojamiento de ciertos artificios narrativos en pos de la búsqueda de una estética que retenga sólo lo 

esencial de su poética autoral. En función de sus intereses se va reconfigurando lentamente el sistema de 

representación. La carne de los documentales de Coutinho son los testimonios, la posibilidad del encuentro 

intersubjetivo, la irrupción de lo imprevisible[9], la explicitación del carácter de construcción y subjetividad 

impreso en cada documental, la reflexión sobre los modos posibles y los modos vedados de acceder a lo 

real. La respuesta a estas premisas es un constante fortalecimiento del dispositivo de la entrevista en 

detrimento del uso de imágenes de archivo o fotografías, la casi completa extinción de la voz over y el 

recurso a un montaje que apenas intervenga sobre el flujo de los testimonios a través de leves (casi 
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imperceptibles) saltos de raccord para mantener la dinámica de los relatos. Asimismo, tanto en Edificio 

Master  como en El fin y el principio, la absoluta prioridad de los relatos de vida apenas se encuentra 

puntuada por breves secuencias de montaje de imágenes de espacios vacíos y objetos representativos que 

funcionan para distender la atención y dar aire para la reflexión.

            La concentración espacial es otro elemento que apuntala esta búsqueda de lo esencial en su forma 

de contextualizar y brindar indicios sobre los modos de vida, las costumbres y los hábitos socioculturales de 

los personajes entrevistados. El basural, la favela, el edificio[10], el pueblo de Araças, se convierten en 

locaciones únicas, en determinantes geográficos que conforman el sistema de valores y las formas de vida 

de los testimoniantes. En este sentido, si entendemos la obra de Coutinho como un estudio complejo de las 

problemáticas estructurales de la sociedad brasileña de las últimas tres décadas a partir de un 

acercamiento que privilegia las subjetividades y se niega sistemáticamente a saldar la dialéctica entre lo 

individual y lo colectivo, entonces las figuraciones del espacio resultan un elemento clave en la 

contextualización de los testimonios.

            A modo de conclusión observamos que Jogo da cena se descubre como una película que cierra, 

desde el punto de vista de quien escribe, el arco de reflexiones y preocupaciones que movilizaron la obra 

de Eduardo Coutinho desde Cabra marcado para morrer. Se trata de un film bisagra que lleva a la práctica 

el sistema de representación del autor en su máximo grado de despojamiento y depuración estética, pero 

además anuncia una serie de problemáticas que harán transitar su obra por nuevos derroteros: la cuestión 

del simulacro y la deconstrucción de la representación, entre otros. En esta nueva línea parece insertarse 

su último documental Muscú (2009), en el que registra obsesivamente tres semanas de ensayos de la obra 

“Las tres hermanas” de Antón Chéjov -que nunca se pondrá en escena- por parte del grupo teatral Galpão.

            Nuevamente, en los primeros minutos de Jogo da cena el director pone las cartas sobre la mesa, 

mostrando el aviso que su equipo ha colocado en el diario: “Si usted es mujer y vive en Río de Janeiro, 

tiene historias para contar y quiere participar de un test para un documental, contáctenos”. El contenido no 

es otra cosa que la síntesis de todo el film y de los rasgos esenciales de la poética autoral de Coutinho. Se 

define el género y la determinación geográfica que caracterizan al testimoniante (mujer, Río de Janeiro), se 

convoca a relatar un fragmento de vida (historias para contar), se anticipa la cuestión de la puesta en 
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escena y del simulacro (participar de un test) y se habla, al fin y al cabo, del territorio fílmico que la obra no 

dejará de poner en crisis (el documental).

            El ingreso de la primera entrevistada al “set” explicita lo hiperbólico de la reflexión sobre la puesta 

en escena: en el escenario de un teatro absolutamente vacío se encuentra el dispositivo de registro 

audiovisual (cámaras, spots de luces, micrófonos, etc.), el entrevistador/director (siempre el mismo 

Coutinho) y el lugar vacante que será ocupado por el entrevistado (de espaldas a la platea teatral, de frente 

al espectador cinematográfico). Aunque el “juego” escénico parece haber terminado allí, a partir de la 

segunda entrevista y de la consecución del testimonio por parte de otra ¿actriz, intérprete? percibimos que 

el “juego de escena” es un simulacro que dispara una batería de interrogantes y nuevas problemáticas para 

analizar el estatus epistemológico de los testimonios. Sin pretender abocarnos a la tarea de abordar las 

problemáticas mencionadas, el procedimiento de desdoblamiento actoral llevado a cabo a lo largo de todo 

el documental nos permite tener una mayor conciencia de los lenguajes no verbales que se ponen en 

escena en el aparentemente simple dispositivo de la entrevista. De esta manera Coutinho resalta los 

“silencios, tropiezos, ritmos, inflexiones y distintas reanudaciones del discurso” como así también los gestos 

“fruncir de labios y cejas, miradas, respiraciones, movimientos de hombros, etc.” existentes en el registro 

audiovisual de los sujetos entrevistados (en Lins, 2003: 229).
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[1] Nos referimos a los films que componen lo que  podríamos considerar el primer ciclo del cine político brasileño. Vidas 

secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Dios y el diablo en la tierra del sol (Glauber Rocha, 1964), y Os fuzis (Ruy Guerra, 

1964) inscriben sus conflictos en los espacios del desierto nordestino. 

[2] La libre organización de la temporalidad del relato por parte del entrevistado es un elemento central que 

distingue a un relato de vida de una entrevista periodística.

[3] En contraposición a este tratamiento de los testimonios tan frecuente en el documental político, 

Coutinho señala que “la principal virtud de un documentalista es estar abierto al Otro, al punto de transmitir 

la impresión -por lo demás, verdadera- de que el interlocutor siempre tiene razón” (2003: 495).

[4] Las itálicas forman parte del texto original citado.

[5] Así como indicamos respecto a Cabra…, la temática del subdesarrollo a partir de la representación de 

un sector de la sociedad que vive de los desperdicios del sector más pudiente ya había sido abordada por 

una obra paradigmática del audiovisual político contemporáneo brasileño La isla de las flores (Jorge 

Furtado, 1989).

[6] En este caso, la cuestión de la fe religiosa, el misticismo y el candoblé en las clases bajas también ha 

sido representada asiduamente por el cine brasileño. Sobresalen tempranamente, por sus diferentes 

perspectivas político-ideológicas, dos films del año 1962: O pagador de promesas (Anselmo Duarte) y 

Barravento (Glauber Rocha).
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[7] En Edificio Master la metadiscursividad está subrayada dado que el ingreso del equipo de filmación al 

edificio se visualiza desde el monitor de seguridad del mismo.

[8] Con un objetivo bien preciso -conocer las historias de los habitantes del edificio de referencia  

compuesto por 276 monoambientes y 500 habitantes- en Edificio Master el evidenciamiento de los 

protocolos de negociación llega a mostrar el momento en que la productora del film debe concurrir a un 

departamento aledaño al que se está filmando dado que desde el mismo provienen golpes que 

obstaculizan el rodaje. Con una estructura más abierta -realizar en cuatro semanas un film sin ninguna 

investigación previa sobre una comunidad rural nordestina que los acepte- El fin y el principio hace de las 

negociaciones entre los cineastas y los testimoniantes su propia materia narrativa, adoptando en algunos 

pasajes el formato del objeto esquivo, tras ciertos acercamientos frustrados. Por último, si de protocolos de 

negociación se trata, debemos mencionar que ya en Santo Forte Coutinho muestra frente a cámara la 

quintaesencia de lo que el documental tradicional suele ocultar: el pago de cachets a los entrevistados. 

[9] La irrupción de lo imprevisto y de lo azaroso en el transcurrir de los relatos se encuentra tensionada por 

una situación poco frecuente en el documental contemporáneo. El documental promueve vínculos de 

empatía tan sólidos entre el espectador y los personajes que encuentra en Coutinho un entrevistador que 

en muchas oportunidades anticipa la pregunta que el espectador no puede dejar de hacerse. 

[10] Resulta por demás sugestivo que en Edificio Master el director opte deliberadamente por no restituir 

una sola imagen exterior del edificio. De esta manera, el edificio se construye en el imaginario del 

espectador como un espacio fragmentado imposible de totalizar, en línea con las disimiles vivencias y 

percepciones del mismo expresadas por los testimonios.
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