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autoral’, a veces refractaria, esta ultima, al territorio del cine documental. Entendemos una poética autoral, j,jio/agosto 2010

como un conjunto de marcas de estilo, de formas de enunciacién y de topicos discursivos que atraviesa
. Ni Dios, ni amo, ni patrén...

una serie de obras de un realizador con determinadas modulaciones expresivas. En el caso del director
. Traperias. Sobre “Carancho” de Pablo Trapero

brasilefio, incluso, nos encontramos tentados a pensar su poética autoral en términos de dispositivo o

sistema de representacion, toda vez que los elementos formales y tematicos que caracterizan sus films dam <Desobediencia debida o desobediencia de vida(s)?

cuenta de una construccion sostenida en su filmografia con notable rigor estético, discursivo y politico. Sin | g cine de Eduardo Coutinho: un arte del presente

embargo, en linea con lo sefialado por Pablo Russo en su articulo incluido en la primera entrega de este
. Gente fuerte de todos los Santos

dossier, la idea de un sistema de representacion en el caso de Coutinho no implica en absoluto la puesta a

Reinventarse a si mismo: el paso de la ficcion al documental a partir de

punto de un molde o formato rigido desde el cual enunciar, sino de una matriz flexible y adaptable a los

territorios discursivos y problematicas especificas que el mundo de lo real imprime a cada situacion de “Hombre marcado para morir”

rodaje. . Juego de escena: la creencia en el cine, a pesar de todo

Si nos detenemos en un mediometraje de su etapa televisiva como Seis dias em Ouricuri (1976), - Una cuestién de fé. Apuntes sobre el sistema de representacion
hallaremos una narracion a medio camino entre el documental expositivo televisivo y los modos de documental en el cine de Eduardo Coutinho

representacion de los films de intervencién politica latinoamericanos de los sesenta y setenta. La

problematica de la sequia y la angustiante situacion de los habitantes del sertéo -una tematica fundante de
Etiquetas mas populares

la vertiente mas politica del Cinema Novo brasilefio[1]- son representados a partir de un documental que

adopta como principios constructivos el montaje y la voz over. No obstante, ya en ésta y otras obras del

Argentina..soliviaBrasilchiecoombaCubatduardo

periodo en que formé parte del equipo del Globo Reporter (1975-1983), se percibe un profundo interés por

CoutinhoHaitiJorge SanjinesMexicoparaguayperuSantiago

la palabra de los Otros, por los testimonios de diversos actores sociales. Si bien los testimonios son
AlvarezuruguayVenezuela

utilizados profusamente en esta etapa, alin siguen estando subsumidos a la autoridad textual proveniente
de la “Voz de Dios” y de un montaje organizador global del sentido. Asimismo, la puesta en cuadro del
dispositivo de la entrevista apenas muestra su costura, su propiedad de ser algo construido, una
caracteristica central de la poética posterior de Coutinho. No esta demas aclarar que, aunque los
integrantes del Globo Reporter tenian ciertas licencias en cuanto a los elementos del lenguaje
cinematograficos a emplear, se encontraban naturalmente restringidos a los formatos estandarizados para

el audiovisual en un medio masivo como la television.

Lo que deseo proponer en estas lineas es que a partir de su obra paradigmatica, Cabra marcado para

morrer (1964-1984), Coutinho ira perfeccionando un sistema de representacion documental riguroso pero
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ductil, apto para acercarse a la realidad desde un componente privilegiado: la palabra de los Otros. Lo
novedoso del desarrollo de este sistema a lo largo de sus documentales hasta Jogo da cena (2007) es que
su estructura se va depurando y modificando a partir de la sustraccién y no de la sumatoria de artificios

estético-narrativos.

Testimonios y reflexividad

Cabra marcado para morrer es, como tantas veces se ha sostenido, un film manifiesto, pero en el marco de
nuestro planteo funciona ademas como una obra-faro, un texto cultural que instala social y artisticamente la
figura de Coutinho, legitimandolo a partir de su rol de cineasta y entrevistador e instaurando un doble pacto
de credibilidad y confianza que se mantendra entre el director y sus testimoniantes, y entre las obras y sus

espectadores.

En la primera secuencia del film podemos distinguir ciertos elementos que seran recurrentes en sus
documentales posteriores y otros que tenderan a ser reducidos o suprimidos. La imagen con la que se
inicia Cabra... se conforma de un plano general del monte apenas recortado por la tenue luz del atardecer.
La oscuridad prevalece hasta que un pequefio recuadro en el lado inferior izquierdo del plano se ilumina: es
una proyeccion cinematografica. Luego, una zona mas amplia vuelve a iluminarse: es el patio delantero de
la casa en el que se proyectaran los fragmentos de la ficcidn inconclusa registrados en 1964. La eleccion
de esta presentacion es significativa porque subraya su caracter escénico y a su vez pone en cuadro uno
de los artefactos que forman parte del dispositivo cinematografico: el proyector (en este caso de 16 mm).
La reflexidn sobre la puesta en escena en el cine documental -llevada a su paroxismo en Jogo da cena-y la
mostracion de los diversos artificios a partir de los cuales se monta la representacion filmica, seran dos
constantes en su obra posterior. La siguiente secuencia, en cambio, se compone de un montaje de tres
elementos que corresponden al documental de la tradicién y seran dejados de lado progresivamente en sus
proximas peliculas: una serie de imagenes de archivo (filmadas en 1962), una musica de procedencia
extradiegética y una voz over explicativa que da cuenta de lo que se esta viendo y de lo que se vera. Por
fin, en la que podriamos considerar la tercera secuencia, surge el que se convertira en el elemento central
de su poética: los testimonios -en este caso de los nordestinos que formaron parte del primer rodaje de

Cabra.... Se trata de un documental hibrido en el que conviven dos series de imagenes pertenecientes a
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dos tiempos histéricos diferentes pero que se sueldan en los actos de memoria y en las configuraciones
identitarias de los individuos en sus préacticas de testimoniales. Tal como indica Gustavo Aprea (2009), los
personajes “registrados en el mismo lugar donde se desarrollaron los acontecimientos (y) la presencia
activa del realizador en camara durante las entrevistas, inscribe a esta parte del film dentro de la retérica
del directo. Pero, al mismo tiempo la presencia de una locucién y los comentarios del director en off
generan una distancia que introduce una dimension reflexiva que lleva revisar los modos en que se esta

contando la historia”.

El discurso mediante el cual Coutinho evoca la realidad estara organizado irremediablemente por la
subjetividad de los que prestan testimonio, por el fluir de la palabra de los seres humanos que la habitan.
En este sentido, a partir de Cabra... y en su filmografia subsiguiente, mas que recurrir a entrevistas
tradicionales, la intervencion del realizador sobre la realidad dispara un conjunto de relatos de vida. Desde
la perspectiva etnosociologica de Daniel Bertaux (2005) éstos son la consecuencia de un modo de
entrevista narrativa en la que un investigador le pide a un sujeto que le cuente un fragmento o la totalidad
de su experiencia de vida. El autor caracteriza la funcion del entrevistador como la de un acompafiante que
simplemente promueve y escolta el relato del entrevistado, con el fin de brindar el espacio necesario para
gue surja una entrevista de tipo narrativa, formato indispensable para poder considerar dicha practica un

relato de vida[2] (idem: 67).

En este sentido, el valor que le otorga a la palabra de los Otros es profundamente humanista, apartandose
del abordaje utilitario-realista cuyo objetivo suele ser probar una tesis preexistente al film[3]. Las breves
intervenciones de Coutinho apuntan a instalar en escena la ideologia de los sujetos representados,
entendida ésta alla maniera althusseriana como la representacion que estos sujetos se hacen de su
relacién imaginaria con las condiciones reales de existencia. De esta forma los relatos obtenidos estan
dotados de una auténtica materialidad subjetiva y se definen por evitar las generalizaciones y los lugares
comunes. En palabras de Consuelo Lins, el cineasta adopta “en la investigacion y en el rodaje una misma
orientacion: evitar preguntas que susciten ‘opiniones’ sobre el mundo, mas facilmente atravesadas por el
sentido comuan. Coutinho no quiere saber lo que tal persona piensa de la politica o de hechos actuales, sino
donde naci6, se caso, estudio, si tuvo hijos, lo que hace, cdmo conoci6 al marido, al novio, como fue a

parar alli, en fin, relatos de experiencias de vida, personales, intransferibles” (2003: 231-232).
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En esta particular poética de los testimonios, el sistema de representacion de Coutinho se caracteriza por
desplegar unas estrategias de autorrepresentacion e intervencion del cineasta que definen el
posicionamiento de éste respecto a la palabra de los Otros. Segun Javier Herrera, existen dos modos
posibles de ubicarse respecto al Otro, entre los cuales Coutinho estaria claramente volcado hacia el

segundo:

Por un lado, lo que podriamos llamar el sentimiento social-colectivista, que siente al Otro desde fuera de
uno mismo, de una forma que se quiere objetiva y que se concreta en muestras de solidaridad, compromiso
0 conmiseracion... sentimiento que suele llevar a la adopcion de posturas de critica o denuncia de la
alienacion que sufre (el Otro) y que incluso lleva implicito el trabajo en favor de determinadas opciones
politicas que predican su superacion; y por otro lado, el sentimiento individualista que siente al Otro desde
dentro de uno mismo, desde su esencial condicién de individuo, obligado a convivir con otros individuos

diferentes con los cuales ha de sobrellevar una complicada trama de relaciones plagadas de todo tipo de

situaciones, contactos, encuentros, lazos amistosos e intercambios mutuos que van enriqueciendo la

individualidad de cada uno (2003: 50)[4].

Los testimonios surgen entonces a partir de un vinculo intersubjetivo entre el director y los sujetos
entrevistados, el conocimiento sobre el mundo que se construye a partir de este vinculo es abiertamente
dialégico dado que no hay una instancia superior que valide u oriente los relatos expresados por una
pluralidad de voces. En el marco del didlogo franco (con los personajes y con el espectador) que Coutinho
desea plantear, la reflexividad de su modo de representacion resulta esencial. En el par ocultamiento/

develamiento del artificio cinematoarafico. el director brasilefio opta claramente por el seaundo.
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En Cabra... el develamiento esta sostenido desde la explicitacion de los objetivos del documental llevada a
cabo de por la voz over. En cambio, en sus films posteriores las estrategias son diversas. En Santa Marta -
Duas semana no morro (1987), a la auricularizacion e intermitente visibilizacion de la palabra y el cuerpo
del entrevistador, se suma la puesta en escena de un pequefio monitor al lado del entrevistado y de frente
a la camara que duplica su imagen y promueve una enunciacion que se descubre a si misma. Sin embargo,
todavia en este documental el montaje organiza a los testimonios por temas, fragmentando los relatos y

construyendo el sentido desde un nivel semantico superior.

En Boca de lixo (1993)[5] la mostracion de la instancia enunciativa es mas sutil. Tras un primer
acercamiento observacional a la situacién de los que viven de la basura, uno de los planos permite
distinguir a una de las unidades de filmacidn (camarégrafo y microfonista) entre los recolectores. Tal como
sucede en Santo Forte[6] (1999) el director se mantiene mayormente detras de la camara aunque
formulando todas sus preguntas diegéticamente. El develamiento se instala a partir de la constante
irrupcién de los microfonos en el plano y de la interpelacién de los personajes al entrevistador ubicado
detras de la cdmara. En estos dos films los testimonios tienen una mayor respiraciéon, obteniendo mas
continuidad y duracion (sobre todo en Santo Forte). Sin embargo, todavia se pone en practica el
procedimiento narrativo de despegar alternativamente la voz del cuerpo del entrevistado, por lo que en
ocasiones escuchamos los testimonios mientras visualizamos imagenes descriptivas de la casa o del

espacio de pertenencia de los entrevistados.

En Edificio Master (2002) y El fin y el principio (2005) la mostracién de la instancia de la enunciacion y del
ejercicio de puesta en escena que existe detras de todo documental se efectlia de una manera compuesta.
Por un lado, incorporando imagenes que hacen a la llegada del equipo de filmacién a la locacion
correspondiente y a la puesta a punto del dispositivo de registro audiovisual[7]. Por otro, a través de un
breve parlamento de la voz del director en off que funciona como una suerte de enunciado de intencién. En

ambos documentales se explicita el tipo de vinculo que la filmacion desea tener con lo real y las premisas
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que movilizan a la investigacion. Desde ese momento, otro componente de reflexividad que se destaca es
la recurrente puesta en escena de los protocolos de negociacion entre el cineasta y los futuros entrevistados
[8]. Estos se visualizan en los momentos en que Coutinho ingresa (o intenta ingresar) a las casas o lugares
de trabajo para dialogar con los personajes. En estos dos documentales el traspaso del umbral, el ingreso

al espacio del Otro, se convierte en una imagen emblema que nos habla del fuerte caracter de encuentro y

socializacién que induce la poética del realizador brasilefio.

De espacios que conforman y formas que se transforman

Recapitulando lo propuesto hasta aqui, percibimos en la filmografia de Coutinho un progresivo
despojamiento de ciertos artificios narrativos en pos de la busqueda de una estética que retenga sélo lo
esencial de su poética autoral. En funcion de sus intereses se va reconfigurando lentamente el sistema de
representacion. La carne de los documentales de Coutinho son los testimonios, la posibilidad del encuentro
intersubjetivo, la irrupcién de lo imprevisible[9], la explicitacion del caracter de construccion y subjetividad
impreso en cada documental, la reflexién sobre los modos posibles y los modos vedados de acceder a lo
real. La respuesta a estas premisas es un constante fortalecimiento del dispositivo de la entrevista en
detrimento del uso de imagenes de archivo o fotografias, la casi completa extincién de la voz over y el

recurso a un montaje que apenas intervenga sobre el flujo de los testimonios a través de leves (casi
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imperceptibles) saltos de raccord para mantener la dinamica de los relatos. Asimismo, tanto en Edificio
Master como en El fin y el principio, la absoluta prioridad de los relatos de vida apenas se encuentra
puntuada por breves secuencias de montaje de imagenes de espacios vacios y objetos representativos que

funcionan para distender la atencién y dar aire para la reflexion.

La concentracion espacial es otro elemento que apuntala esta busqueda de lo esencial en su forma
de contextualizar y brindar indicios sobre los modos de vida, las costumbres y los habitos socioculturales de
los personajes entrevistados. El basural, la favela, el edificio[10], el pueblo de Aragas, se convierten en
locaciones unicas, en determinantes geogréaficos que conforman el sistema de valores y las formas de vida
de los testimoniantes. En este sentido, si entendemos la obra de Coutinho como un estudio complejo de las
probleméticas estructurales de la sociedad brasilefia de las Ultimas tres décadas a partir de un
acercamiento que privilegia las subjetividades y se niega sistematicamente a saldar la dialéctica entre lo
individual y lo colectivo, entonces las figuraciones del espacio resultan un elemento clave en la

contextualizacion de los testimonios.

A modo de conclusién observamos que Jogo da cena se descubre como una pelicula que cierra,
desde el punto de vista de quien escribe, el arco de reflexiones y preocupaciones que movilizaron la obra
de Eduardo Coutinho desde Cabra marcado para morrer. Se trata de un film bisagra que lleva a la practica
el sistema de representacion del autor en su maximo grado de despojamiento y depuracion estética, pero
ademas anuncia una serie de problematicas que haran transitar su obra por nuevos derroteros: la cuestion
del simulacro y la deconstruccion de la representacion, entre otros. En esta nueva linea parece insertarse
su Ultimo documental Muscu (2009), en el que registra obsesivamente tres semanas de ensayos de la obra

“Las tres hermanas” de Antdn Chéjov -que nunca se pondra en escena- por parte del grupo teatral Galp&o.

Nuevamente, en los primeros minutos de Jogo da cena el director pone las cartas sobre la mesa,
mostrando el aviso que su equipo ha colocado en el diario: “Si usted es mujer y vive en Rio de Janeiro,
tiene historias para contar y quiere participar de un test para un documental, contactenos”. El contenido no
es otra cosa que la sintesis de todo el film y de los rasgos esenciales de la poética autoral de Coutinho. Se
define el género y la determinacion geografica que caracterizan al testimoniante (mujer, Rio de Janeiro), se

convoca a relatar un fragmento de vida (historias para contar), se anticipa la cuestién de la puesta en
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escena y del simulacro (participar de un test) y se habla, al fin y al cabo, del territorio filmico que la obra no

dejara de poner en crisis (el documental).

El ingreso de la primera entrevistada al “set” explicita lo hiperbdlico de la reflexién sobre la puesta
en escena: en el escenario de un teatro absolutamente vacio se encuentra el dispositivo de registro
audiovisual (camaras, spots de luces, micréfonos, etc.), el entrevistador/director (siempre el mismo
Coutinho) y el lugar vacante que sera ocupado por el entrevistado (de espaldas a la platea teatral, de frente
al espectador cinematografico). Aunque el “juego” escénico parece haber terminado alli, a partir de la
segunda entrevista y de la consecucién del testimonio por parte de otra ¢ actriz, intérprete? percibimos que
el “juego de escena” es un simulacro que dispara una bateria de interrogantes y nuevas problematicas para
analizar el estatus epistemolégico de los testimonios. Sin pretender abocarnos a la tarea de abordar las
probleméticas mencionadas, el procedimiento de desdoblamiento actoral llevado a cabo a lo largo de todo
el documental nos permite tener una mayor conciencia de los lenguajes no verbales que se ponen en
escena en el aparentemente simple dispositivo de la entrevista. De esta manera Coutinho resalta los
“silencios, tropiezos, ritmos, inflexiones y distintas reanudaciones del discurso” como asi también los gestos
“fruncir de labios y cejas, miradas, respiraciones, movimientos de hombros, etc.” existentes en el registro

audiovisual de los sujetos entrevistados (en Lins, 2003: 229).
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Lins, Consuelo, “Eduardo Coutinho” en Paranagud, Paulo Antonio (ed.), Cine documental en América

Latina, Madrid, Catedra, 2003.

[1] Nos referimos a los films que componen lo que podriamos considerar el primer ciclo del cine politico brasilefio. Vidas
secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Dios y el diablo en la tierra del sol (Glauber Rocha, 1964), y Os fuzis (Ruy Guerra,

1964) inscriben sus conflictos en los espacios del desierto nordestino.

[2] La libre organizacién de la temporalidad del relato por parte del entrevistado es un elemento central que

distingue a un relato de vida de una entrevista periodistica.

[3] En contraposicion a este tratamiento de los testimonios tan frecuente en el documental politico,
Coutinho sefiala que “la principal virtud de un documentalista es estar abierto al Otro, al punto de transmitir

la impresion -por lo demas, verdadera- de que el interlocutor siempre tiene razén” (2003: 495).
[4] Las itélicas forman parte del texto original citado.

[5] Asi como indicamos respecto a Cabra..., la tematica del subdesarrollo a partir de la representacion de
un sector de la sociedad que vive de los desperdicios del sector mas pudiente ya habia sido abordada por
una obra paradigmatica del audiovisual politico contemporaneo brasilefio La isla de las flores (Jorge

Furtado, 1989).

[6] En este caso, la cuestion de la fe religiosa, el misticismo y el candoblé en las clases bajas también ha
sido representada asiduamente por el cine brasilefio. Sobresalen tempranamente, por sus diferentes
perspectivas politico-ideoldgicas, dos films del afio 1962: O pagador de promesas (Anselmo Duarte) y

Barravento (Glauber Rocha).
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[7] En Edificio Master la metadiscursividad esta subrayada dado que el ingreso del equipo de filmacion al

edificio se visualiza desde el monitor de seguridad del mismo.

[8] Con un objetivo bien preciso -conocer las historias de los habitantes del edificio de referencia
compuesto por 276 monoambientes y 500 habitantes- en Edificio Master el evidenciamiento de los
protocolos de negociacion llega a mostrar el momento en que la productora del film debe concurrir a un
departamento aledafio al que se esta filmando dado que desde el mismo provienen golpes que
obstaculizan el rodaje. Con una estructura mas abierta -realizar en cuatro semanas un film sin ninguna
investigacion previa sobre una comunidad rural nordestina que los acepte- El fin y el principio hace de las
negociaciones entre los cineastas y los testimoniantes su propia materia narrativa, adoptando en algunos
pasajes el formato del objeto esquivo, tras ciertos acercamientos frustrados. Por Ultimo, si de protocolos de
negociacion se trata, debemos mencionar que ya en Santo Forte Coutinho muestra frente a camara la

quintaesencia de lo que el documental tradicional suele ocultar: el pago de cachets a los entrevistados.

[9] La irrupcion de lo imprevisto y de lo azaroso en el transcurrir de los relatos se encuentra tensionada por
una situacioén poco frecuente en el documental contemporaneo. El documental promueve vinculos de
empatia tan solidos entre el espectador y los personajes que encuentra en Coutinho un entrevistador que

en muchas oportunidades anticipa la pregunta que el espectador no puede dejar de hacerse.

[10] Resulta por deméas sugestivo que en Edificio Master el director opte deliberadamente por no restituir
una sola imagen exterior del edificio. De esta manera, el edificio se construye en el imaginario del
espectador como un espacio fragmentado imposible de totalizar, en linea con las disimiles vivencias y

percepciones del mismo expresadas por los testimonios.
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