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Chi, fra noi, merita 
la vita eterna?
Alberto Bertagna

6 Architetture a tempo determinato



Di quasi nulla resta traccia, i pensieri e i gesti 
fugaci, i progetti e i desideri, il dubbio segreto, 
i sogni, la crudeltà e l’insulto, le parole dette e 
ascoltate e poi negate o fraintese o travisate, le 
promesse fatte e non tenute in conto, neppure 
da parte di quelli a cui sono state fatte, tutto si 
dimentica o va perduto, ciò che si fa da soli e di 
cui non si prende nota e anche quasi tutto ciò 
che non è solitario ma in compagnia, quanto po-
co rimane di ogni individuo, di quanto poco vi è 
testimonianza, e di quel poco che rimane tanto 
si tace, e di quello che non si tace si ricorda dopo 
soltanto una parte minima, e per poco tempo, la 
memoria individuale non si trasmette e non in-
teressa chi la riceve, il quale plasma e possiede 
la sua propria memoria.1

«Chi, fra voi, merita la vita eterna?»: così ci interroga 
Houellebecq. E a quella domanda il francese risponde 
allo stesso modo di Marías: la fantascientifica clona-
zione di Daniel è un gioco vuoto perché muto, la sua 
sopravvivenza non è sopravvenienza, nulla avviene so-
pra di lui, nulla oltre il suo essere; se la vita eterna è 
possibile, la sua eternità è un'isola, e dentro l'isola non 
c'è posto per altro che per note personali, che finisco-
no per non interessare più nemmeno a chi le ha scrit-
te.2 Molte delle nostre esistenze si impostano in fondo 
su questo: trasmettersi o perpetuarsi perché sia da-
to di noi qualcosa che possa essere ancora, e ancora. 
Chi si nutre dei figli suscita il nostro orrore perché vio-
lenta il nostro istinto più profondo: il Saturno di Goya 
non divora semplicemente un corpo ma l’intera ragion 
d’essere della nostra natura; il suo sguardo allucina-
to è quello di un pazzo, come tale deve essere – per 
noi sani – chi non comprende quanto affermiamo con 
granitica certezza, ovvero che il presente discende dal 
passato e si direziona al futuro. L’accumulo di memo-
ria è virtù, saggio è l’anziano, l’unico suicida accettato 
è il salvato che si chiede «Perché io?» e si vergogna 
di non essere stato sommerso come gli altri, il salvato 
che non riesce a convivere con tale imbarazzo ma che 
prima di tacere parla per chi non può farlo, ribadendo 
l’unico valore dell’esistenza, quello testimoniale, ovvero 
il proprio essere un tramite, tra un prima e un dopo e 
tra altri da sé.3 Chi, fra noi, merita la vita eterna? Meri-
ta la vita eterna il Saturno di Goya, mostro insensibile 
al sacro; merita la vita eterna Daniel, il protagonista di 
Houellebecq, altro folle che raggiunge una meta erra-
ta, che confonde il necessario protrarre con il proprio 
inutile protrarsi: meritano la vita eterna anche i moniti 
che ci ricordano ciò che non si deve fare. 

1   J. Marías, Domani nella battaglia pensa a me, Einaudi, 
Torino 1998, pp. 197-198.
2  M. Houellebecq, La possibilità di un’isola, Bompiani, 
Milano 2005.
3  P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986; 
Idem, Se questo è un uomo, De Silva, Torino 1947.
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Merita la vita eterna non chi prova a trasmettere la pro-
pria memoria individuale, che «non si trasmette e non 
interessa chi la riceve», o si trasmette solo in parte e 
presto si dimentica, ma chi trasmette uno spazio uni-
versale: «tutto si dimentica o va perduto», ed è un “pur-
troppo” a sottendere la locuzione, che rende amara la 
constatazione, che anima le nostre battaglie contro olo-
causti e pandemie, contro ogni individualismo, contro 
ogni cecità.4 Senza memoria di quasi nulla resterebbe 
traccia, tutto si dimenticherebbe e andrebbe perduto e 
con quel tutto perderemmo tutto, il nostro pollice oppo-
nibile non saprebbe più valersi di utensili e non riusci-
rebbe a scalfire una pietra per farne una freccia, come 
invece sa fare da quando scrive e ricorda e trasmette. 
«Tante cose accadono senza che nessuno se ne accor-
ga né le ricordi», di tante cose nessuno si è accorto, di 
tante cose nessuno si ricorda, di tante altre qualcuno 
ricorda solo una parte, ma sono tutte accadute e tutte 
accadono: tante cose sono state fatte e vengono fat-
te, anche se ne rimane poco. Di tante cose nessuno si 
è accorto e in fondo non erano importanti, o lo erano 
solo per chi le ha vissute e le vive ancora dentro di sé, 
o lo sarebbero state anche per noi e ora non saremmo 
qui ma saremmo altrove, forse non avremmo le idee 
che abbiamo e ne avremmo altre, molte esperienze si 
sono perdute, molti scarti sono stati riassorbiti, presto 
o tardi, la linearità del percorso esiste solo perché è 
l'unico percorso che sappiamo leggere,5 gli alberi dei 
nostri giardini sono alberi potati, i rami deviati quando 
deviano se non crollano si tagliano, le verità seminate 
nel giardino del nostro pensiero sono cresciute rego-
larmente senza troppi errori, presto o tardi anche chi 
oggi infrange il futuro facendo pasto di un figlio capirà 
il delitto commesso, si pentirà e sarà redento, questa 
è la storia della scimmia che è diventata uomo, che ha 
prolungato la propria vita rendendo eterno ciò che via 
via scopriva, le scoperte di cui si nutriva. 

4  J. Saramago, Cecità, Einaudi, Torino 1996. La ragaz-
za dagli occhiali scuri, il vecchio con la benda e il ragazzi-
no strabico, i personaggi di Saramago identificati tramite 
espressioni impersonali, si salvano nel loro essere solidali, 
in qualche modo nel loro trasmettersi: sono esigenza dell’al-
tro, del distinto, anche dell’opposto. La loro individualità, il 
loro essere in quanto “isola” è in crisi costitutiva e, per ciò 
stesso, ricerca il dia-logos, e l’incontro fra diversità piutto-
sto che scatenare una impasse gnoseologica è salvifico: la 
crisi come dispositivo generativo in grado di produrre nuo-
vi ordini teorici e pratici, di rifondare il sapere e l’agire (cfr. 
M.Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo 
da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1976).
5  «Quel che ci tranquillizza è la successione semplice, 
il ridurre a una dimensione, come direbbe un matematico, 
l’opprimente varietà della vita; infilare un filo, quel famoso 
filo del racconto di cui è fatto anche il filo della vita, attraver-
so tutto ciò che è avvenuto nel tempo e nello spazio! Bea-
to colui che può dire: “allorché”, “prima che” e “dopo che”! 
Avrà magari avuto tristi vicende, si sarà contorto dai dolori, 
ma appena gli riesce di riferire gli avvenimenti nel loro or-
dine di successione si sente così bene come se il sole gli 
riscaldasse lo stomaco. [...] Nella relazione fondamentale 
con se stessi, quasi tutti gli uomini sono dei narratori. Non 
amano la lirica, o solo di quando in quando, e se anche nel 
filo della vita si annoda qualche “perché” o “affinché”, essi 
esecrano ogni riflessione che vada più in là, a loro piace la 
serie ordinata dei fatti perché somiglia a una necessità, e 
grazie all’impressione che la vita abbia un “corso” si sentono 
in qualche modo protetti in mezzo al caos.» R. Musil, L’uomo 
senza qualità, Vol. I, Einaudi, Torino 1996, p. 738.
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«Meditate che questo è stato / Vi comando queste pa-
role / Scolpitele nel vostro cuore / Stando in casa an-
dando per via / Coricandovi alzandovi / Ripetetele ai 
vostri figli / O vi si sfaccia la casa / La malattia vi im-
pedisca / I vostri nati torcano il viso da voi»: ciò di cui 
ci siamo accorti o ciò di cui ci ricordiamo deve esse-
re ripetuto, ripetuto ancora e sempre, e non importa 
ciò che ci si è dimenticati o ciò che abbiamo perduto. 
Ognuno di noi plasma la sua propria memoria ma una 
buona parte di questa memoria deve riempirsi di ciò 
che ci è stato trasmesso e ci viene continuamente tra-
smesso: questo è rilevante per me e quest’altro invece 
per tanti se non per tutti; questo è testimonianza solo 
di me e quest’altro è testimonianza di noi. Io mi testi-
monio, io provo a trasmettermi; noi ci testimoniamo e 
riusciamo a trasmetterci; tutto si dimentica e va per-
duto ma se siamo in molti a salvare ognuno il proprio 
libro un’intera biblioteca può sopravvivere a un rogo. 
Meditate che questo è stato: milioni di persone hanno 
subito la stessa crudeltà e lo stesso insulto e questo 
va ripetuto perché non si ripeta. Non importano la cru-
deltà e l’insulto che io ho subito, non importano i miei 
pensieri e i miei gesti se non sono anche i vostri, non 
importano i miei progetti, i miei desideri, i miei dubbi 
e i miei sogni se sono solo miei. Meditate che questo 
è ed è sempre stato: importano le crudeltà e gli insulti 
condivisibili, la memoria esiste solo se partecipata, ciò 
che non si trasmette non si ricorda.

Che disgrazia sapere qual è il tuo nome senza 
conoscere il tuo volto domani, i nomi non cam-
biano e rimangono fissi nella memoria quando 
rimangono, senza che nulla e nessuno possa 
strapparli via. La mia testa è piena di nomi i cui 
volti io ho dimenticato o sono soltanto una mac-
chia che fluttua su un paesaggio, una strada, una 
casa, un’età o uno schermo. O sono nomi di posti 
o di esercizi che sembravano eterni perché era-
no lí da quando ci siamo arrivati o ci siamo nati, 
un fruttivendolo che si chiama La Flor Sevillana, 
il cinema Príncipe Alfonso, il María Cristina, il Voy 
e il Cinema X, la libreria Buchholz vicino a Cibeles 
o quei negozi di generi coloniali che conservano 
l’insegna su cui c’è scritto Viena Capellanes, la 
pasticceria delle Hermanas Liso e l’Hotel Atlantic 
e un altro, il Londres y de Inglaterra, Oriel e San 
Trovaso e le Zattere e Halifax, infiniti nomi di stra-
de e negozi e paesi – Calatañazor, Sils e Colmar 
e Melk; e Medina del Campo –, i nomi degli infiniti 
attori e attrici visti sin dall’infanzia e che risuona-
no per sempre nella nostra memoria senza che 
riusciamo a vederne con chiarezza i lineamenti: 
Eduardo Ciannelli, Diane Varsi e Bella Darvi, Ivan 
Triesault e Leora Dana, Guy Delorme, Franck De 
Kova e Brigid Blazen, e ancora con loro possia-
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mo rinnovare il ricordo se riusciamo ad averli di 
nuovo davanti, lí dove secoli fa li abbiamo visti nei 
loro film che non impallidiscono.6

Quanto poco rimane davvero di noi, quanto poco rima-
ne di noi e non soltanto perché la memoria individuale 
non si trasmette e non interessa chi la riceve, quanto 
poco rimane davvero di noi ed è in fondo il poco che 
entra nel poco spazio che resta in noi per le nostre me-
morie, quanto poco c’è di noi dentro di noi, quanto è oc-
cupato dalla memoria degli altri, quanto spazio occupa 
ciò che ci è stato trasmesso ed è diventato nostro an-
che se non lo era e non lo sarà più quando consegne-
remo il testimone. Quanto poco trasmettiamo di nostro, 
quanto poco possiamo trasmettere di veramente no-
stro, quanto poco le nostre esperienze sono nostre, i 
nostri sguardi sulle cose sono veramente nostri e non 
vedono invece semplicemente quanto ci è stato detto 
di vedere o quanto abbiamo imparato a riconoscere in 
un certo modo. Chi merita la vita eterna e quali memo-
rie perdurano nel tempo, quali memorie intere e quali 
frammenti di interi? Cosa si fissa dentro di noi e cosa 
fissiamo che invece continua a modificarsi e non è più 
ciò che stiamo ricordando, memorizziamo alcuni no-
mi ma i volti non corrispondono più a ciò che abbiamo 
registrato. Quali opere, quali libri, quali oggetti, quali 
strumenti, quali strategie, quali spazi, quali luoghi, quali 
storie, quali architetture meritano la vita eterna, e quali 
sono davvero corrispondenti alla memoria che li defini-
sce dentro di noi, il pollice opponibile della prima scim-
mia che l’ha usato per valersi di un utensile ha meritato 
la vita eterna ed è ancora il nostro mentre scriviamo le 
memorie che sono solo in minima parte nostre.

I posti invece sono cambiati, i negozi sono scom-
parsi o sono stati sostituiti da banche, e a volte 
quelli che rimangono sono soltanto la lenta om-
bra di loro stessi, guardiamo dalla strada senza 
osare entrare e vagamente riconosciamo attra-
verso la vetrina i commessi o i padroni vetusti 
che ci davano caramelle e ci facevano scherzi da 
bambini, li vediamo all’improvviso ricurvi e con-
sunti e disfatti, con alle spalle la vita cui non ab-
biamo assistito, che fanno gli stessi gesti davanti 
ai loro banconi di marmo o di legno ma con mag-
giore incertezza e più lentamente: è complicato 
per loro rigirarsi, gli costa sforzo incartare quel-
lo che vendono. Quasi non vedo più i tratti di una 
domestica giovane e bionda alla quale facevo il 
solletico dopo averla fatta distendere con arguzia 
su un letto con i miei nove o dieci anni quando i 
miei genitori uscivano, ma il nome arriva imme-
diatamente: è Cati. Ricordo male l’espressione di 

6  J. Marías, Domani nella battaglia pensa a me, cit., p. 
148.
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quel mutilato che andava sulla sua carrozzina con 
il manubrio e vendeva sigarette e gomma da ma-
sticare e cerini lì dove andavamo in villeggiatura 
– mezz’uomo, l’espressione era contenta e can-
dida –, ma il suo nome rimane nitido, ed è Eliseo.7

Nel 2010 si volevano trovare le modalità di espressione 
ancora possibili per l’architettura attraverso l’osserva-
zione delle sue direzioni di movimento e analizzando 
quelle che etimologicamente o programmaticamente 
sono le caratteristiche del fare architettura: la deter-
minazione di uno spazio attraverso la predisposizione 
di un elemento che si proietta nel tempo definendo l’e-
voluzione dell’ambito del proprio esserci e del proprio 
essere lì.8 L’oggetto principale di verifica era il progetto, 
o meglio il ruolo del progetto inteso come dispositivo 
in grado di costituirsi non solo interpretazione ma so-
prattutto previsione e costruzione del reale. Semanti-
camente “architettura” veniva significata come forma 
di controllo dell’indeterminato; “progetto” come opera-
tore temporale di controllo dell’indeterminato in quanto 
generatore di forma; “forma” come modo di organiz-
zazione, aspetto costitutivo, norma ordinatrice dei dati 
immediati della sensazione. Imprevedibilità e crisi della 
Krisis erano le caratteristiche accreditate come rappre-
sentative della contemporaneità e lo sfondo che muo-
veva il senso di quella ricerca: dieci anni dopo il mondo 
ha scoperto di abitare una pandemia, che ha messo 
immediatamente in crisi ogni tipo di scelta che in quel 
momento si stava compiendo ovunque.
Cinque capitoli costruivano quella ricerca. I primi due 
esploravano la natura dell’indeterminato, termine en-
tro cui si condensa ciò a cui l’architettura è chiamata 
a dare forma. Il terzo confrontava l’indeterminato con 
l’azione di controllo che ne costituisce il contraltare. Gli 
ultimi verificavano alcune espressioni del progetto nelle 
condizioni delineate. Tutto è indeterminato: questo af-
fermava il primo capitolo, che ricostruiva un percorso 
tra i possibili, quello convergente verso la contempo-
raneità alla quale ci si riferisce ancora qui nel mentre si 
scrive. Il secondo scomponeva tramite definizioni pre-
cisate questo tutto: Informe, Indistinto, Continuo, Im-
prevedibile come sinonimi dell’indeterminato e insieme 
come moltiplicatori del suo senso, come indetermina-
zione della sua essenza; voci capaci di evocare, nelle 
loro singolarità e nelle loro interrelazioni, dispositivi di 
variazione di ciò che non è un sistema. 
Dispositivi non come strumenti di azione desunti e pro-
posti, modalità di produzione dell’indeterminato rilevate 
e suggerite; piuttosto meccanismi di narrazione dell’in-
determinato stesso, una narrazione non lineare affron-
tata attraverso la lettura di assetti spaziali e temporali. 

7  Ibidem, pp. 148-149.
8  A. Bertagna, Il controllo dell’indeterminato. Potëmkin 
villages e altri nonluoghi, Quodlibet, Macerata 2010.
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La seconda parte della ricerca rifletteva sul rapporto tra 
indeterminato e progetto. Nel capitolo terzo venivano 
indagate le ripercussioni che genera l’accostamento 
dei due termini. Se il progetto si definisce come forma 
di previsione, dunque di controllo, dopo aver esplorato 
nel capitolo secondo le consistenze e le manifestazioni 
dell’indeterminato come entità singola, il capitolo terzo 
accerta la relazione tra progetto e indeterminato, ana-
lizza cioè i due termini non isolatamente l’uno dall’al-
tro ma nel senso del loro accostamento; in particolare 
si chiede in quali modi si ponga l’indeterminato in rap-
porto al soggetto che cerca di controllarlo. Dall’iniziale 
antinomia intesa come contraddizione esclusiva a una 
relazione inclusiva: l’indeterminato assume il control-
lo come proprio altro, come un altro da sé che abita le 
proprie stesse stanze. L’antinomia dell’indeterminato 
evolve verso l’autonomia della costituzione di un pro-
prio stato e da essa verso l’allonomia (allo-nomia, cioè 
capacità di dare il proprio nome e dunque la propria leg-
ge all’Altro), ovvero la proiezione di questo stato verso 
l’altro: isole di indeterminazione che controllano la de-
terminazione, e non viceversa. Il controllo insomma è 
assunto dall’indeterminato, che diventa una “forma di 
determinazione”. Nel suggerire le capacità definitorie 
dell’indeterminato si vede come il tema della relazione, 
la messa in campo di due entità, trascini con sé il tema 
del doppio e della copia: come convivenza, come so-
vrapposizione e compromissione di identità, ma anche 
come contrapposizione o contrasto; come effetto di 
una interpretazione (ri-produzione) o di una ripetizione 
(rappresentazione). Se si affermano le possibilità ge-
nerative dell’indeterminato quale elemento ordinatore 
seppure imprecisato, si vede parallelamente l’aprirsi 
di una tematica che di questa tesi costituisce corolla-
rio. Tale corollario veniva verificato attraverso quattro 
casi o immagini: la maschera, la patina, la sagoma, la 
minuta. Questi campi di sperimentazione erano la ne-
cessaria esplorazione e precisazione delle condizioni 
di identità e alterità che impone ogni rapporto, dunque 
anche quello tra controllo e indeterminato e sostan-
ziano l’indeterminato non come le precedenti quattro 
analizzate nel capitolo secondo in quanto entità ma in 
rapporto al divenire. 
Attraverso questi quattro casi si materializza la capaci-
tà dell’indeterminato di essere produttore di determina-
zione. Se i casi esplorati nell’Informe, nell’Indistinto, nel 
Continuo, nell’Imprevedibile rappresentano un sistema 
fisso e oggettuale, quelli del quarto capitolo sono inve-
ce la descrizione di un sistema dinamico e relazionale. 
L’immissione del progetto e dunque del tempo aggiun-
ge insomma indeterminatezza. 
La maschera, la patina, la sagoma, la minuta raccolgo-
no gli esiti delle riflessioni sviluppate attorno alla pre-
senza attuale del dato e li rielaborano in funzione della 
sua trasformazione. 
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Verificano che cosa avviene dell’indeterminatezza 
quando il progetto la duplica in un parallelo che la ri-
produce attraverso una reinterpretazione soggettiva o 
la rap-presenta in una iterazione oggettiva. 
Se “progetto” è tradizionalmente inteso come “operato-
re temporale di controllo dell’indeterminato” in quanto 
ordinatore del tempo, nelle condizioni espresse come 
proprie della contemporaneità, e necessariamente in 
queste, persi possibili connotati proiettivi del presente 
nel tempo dell’eterno presentismo,9 nell’ultimo capito-
lo veniva proposta per il progetto la possibilità di esi-
stere esclusivamente come esperienza. Da quel 2010 
sono mutati certo gli agenti vettori dell’indetermina-
zione. Il corpo dell’individuo è sempre sotto attacco; 
semplicemente si sono succedute eteronomie diverse: 
economiche, ambientali, virali. Ragioni sempre diverse 
destabilizzano il sistema, altri attori manifestano diversi 
bisogni di regia, di governo, di controllo. Ma che anche 
il disordine si faccia mutevole e quindi imprevedibile 
non può che essere ulteriore conferma di un tempo 
che entra sempre più come parametro instabile nel-
la realtà, e a definire il progetto che deve divenire più 
che strumento di previsione oggetto esperienziale, in 
continuo divenire. 

Da sempre le cose si consumano e diventano inu-
tilizzabili, ma, nel ciclo produzione-consumo che 
non può interrompersi, esse sono pensate in vista 
di una loro rapida inutilizzabilità. Infatti è prevista 
non solo la loro transitorietà, ma addirittura la lo-
ro “data di scadenza” che è necessario sia il più 
possibile a breve termine. E così invece di limi-
tarsi a concludere la loro esistenza, la fine delle 
cose è pensata sin dall’inizio come il loro fine. In 
questo processo, dove il principio della distruzio-
ne è immanente alla produzione, l’uso delle cose 
deve coincidere il più possibile con la loro usura.10 

In questo processo inesorabile, il deterioramento sem-
pre più accelerato della realtà che ci circonda spinge 
per converso il proprio opposto: il nostro bisogno di 
definizione; più si restringono i tempi dell’usura degli 
oggetti e delle nostre identità, più ciò che rimane scom-
pare a vantaggio di ciò che accade, più il presente si 
costruisce di evanescenza e più dobbiamo trovare co-
me ricorda Musil «quel famoso filo del racconto di cui 
è fatto anche il filo della vita», quel progetto nelle sue 
nuove forme, esperienziali. Il tempo, insomma, si ac-
corcia sempre più, i colpi sono sempre più violenti, la 
palla da tennis viene messa in gioco da una crisi eco-
nomica, da una crisi ambientale, da una crisi sociale, 

9  Si vedano D. Rushkoff, Present Shock: When Every-
thing Happens Now, Current, New York 2013; A. Toffler, 
Future Shock, Random House, New York 1970; W. G. Ben-
nis, P. E. Slater, The Temporary Society, Harper & Row, New 
York 1968.
10  U. Galimberti, I vizi capitali e i nuovi vizi, Feltrinelli, 
Milano 2003, p. 70.
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da una crisi culturale, da una crisi sanitaria mondia-
le. Spesso ci viene contro, quella palla, e non incontro. 
Possiamo anche scansarla. Ma nel frattempo lo spazio 
si deforma, il campo si allarga a nuove valenze, nuove 
istruzioni, nuove attualità, fenomenologie più ampie. 
La nostra risposta può essere raffinata come lo è un 
confetto alla menta o all’arancia, ugualmente adatto, 
a disparità di gusto, a soddisfare desideri, opportunità, 
convenienze. Siamo pronti a rispondere a un servizio 
sempre più rapido, sempre più angolato? Sono pronti 
i nostri riflessi? Quanto ci siamo allenati a reagire istin-
tivamente e quanto a ragionare sul colpo da scegliere? 
Quanto tempo ci viene concesso per fermarci a pensa-
re al punto precedente, per guardarci intorno prima di 
replicare? Possiamo permetterci di pensare alla partita 
vinta ieri? Possiamo distrarci e guardare a quello che 
succede sugli spalti? Siamo convinti che l’allenatore 
possa aiutarci a rispondere a quel servizio? Il tennis è 
uno sport individuale: nessuno alza la palla, nessuno 
può smarcarci di fronte alla porta, nessuno può rispon-
dere al nostro posto quando tocca a noi. Tic Tac City 
è la città che può rinunciare a ogni componente, che 
può sostituire ogni componente, che smette di credersi 
fondata su eternità, che rinuncia al controllo definitivo 
di un disegno: è la città che accetta l’esperienza di sé.11
«Tante cose accadono senza che nessuno se ne ac-
corga né le ricordi»: se sulla scena gli oggetti si dispon-
gono sempre più esclusivamente a creare spettacolo, 
questo sembra inesorabilmente frutto di un’assenza 
di proiezione. 
In una città non più raccontabile secondo i canonici re-
gistri narrativi perché prima di tutti è l’autore a sottrarsi 
dall’interpretare se stesso, gli spazi sono pronti a im-
personare la parte che in quel momento la contingen-
za, l’accidentale occasione richiedono.12
Se l’evento, insomma, è la nuova forma ontologica di 
una realtà parcellizzata che continuamente avviene, 
molteplice e dinamica come le idee e i princìpi che la 
regolano; e se in quanto tale, come nuovo oggetto, l’e-
vento, inteso come tutto ciò che avviene, deve trovare 
la forma di una sua trasmissione, perché il ricordo, che 
ormai è cronaca di episodi che si stratificano rapidissi-
mamente in ognuno di noi, o è partecipato o non inte-
ressa a nessuno; il tema è capire come possa essere 
soddisfatto il nostro bisogno primario di trasmetterci. 

11  A. Bertagna, Tic Tac City, Quodlibet, Macerata 2014.
12  «L’occasione non è solo un favore imprevisto di cui si 
deve saper approfittare e che esige anime perfettamen-
te disponibili per la grazia occasionale dell’imprevisto: è al 
contempo qualcosa di cui la nostra libertà va alla ricerca e 
che, quando occorre, suscita. Se l’occasione è una grazia, 
la grazia presuppone, per essere accolta, una coscienza 
in stato di grazia. Tutto può diventare occasione per una 
coscienza inquieta, capace di alimentare il caso. È l’occa-
sione a elettrizzare il genio creatore – poiché l’occasione è 
l’elettrochoc dell’ispirazione; ma è per il genio creatore che 
l’incontro, anziché limitarsi a una circostanza muta, diventa 
un’occasione ricca di senso.» V. Jankélévitch, B. Berlowitz, 
Da qualche parte nell’incompiuto, Einaudi, Torino 2012.
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Perché se l’evento è la nuova forma di costruzione del 
sé, parlare di eventi significa oggi, quindi, parlare non 
tanto di costruzione di manufatti che consegnano qual-
cosa di noi al futuro, ma di come la nostra mente (entità 
sempre più singola e sempre meno collettiva) vede o 
non vede rilevanza nei ricordi e in quali dei molti ricor-
di, di come apprezza o non apprezza l’attuale realtà in 
base ai propri ricordi, di come insomma il ricordo che 
è sempre meno condiviso agisce sullo spazio, influen-
za i nostri spazi e l’interpretazione dei nostri spazi, e 
dunque il loro progetto.13
In una contemporaneità in cui la complessità appare 
di impossibile univoca decifrazione, e la realtà conti-
nuamente aumentata, il campo di lavoro appare sem-
pre più stringersi attorno a spazi minuti ma allo stesso 
tempo definiti e quindi soli capaci di offrire risposte. Il 
futuro di un paesaggio – quello materiale: di un oggetto, 
un territorio, una città; e quello culturale: dei valori, delle 
idee – non ha necessariamente a che fare con il ricor-
do di ciò che era prima di presentarsi nella sua forma, 
quella del Nuovo. Oggi la potenza del ricordo e la sua 
pervasività sono sotto attacco da più fronti, o almeno 
è in discussione il modo del suo proporsi. 
Se fino a ieri la cultura si era fondata sull’accumulo e 
sulla stratificazione, e la conoscenza – anche nelle for-
me dell’invenzione – non è stata altro che continuo mi-
glioramento dell’antecedenza, e dunque si è comunque 
costruita linearmente sull’evoluzione o sull’eversione 
del ricordo; oggi il lungo movimento del postmoder-

13  «La mia memoria è così piena che a volte non lo sop-
porto. Vorrei perderla di più, vorrei svuotarla un poco. O no, 
questo non è vero, preferisco che ancora non mi venga 
meno. Quel che vorrei è che non mi si fosse riempita tanto. 
Da giovane, lo sai, uno ha fretta e teme di non vivere a suf-
ficienza, di non approfittare di esperienze sufficientemente 
svariate e ricche, uno si spazientisce e accelera gli eventi, 
se può, e se ne carica, fa provvista, l’urgenza dei giovani per 
assommare cicatrici e forgiarsi un passato, quell’urgenza è 
davvero strana. Nessuno dovrebbe avere quella paura, noi 
vecchi dovremmo insegnarlo alla gente, benché non so co-
me, oggi nessuno li sta a sentire. Perché alla fine di qualsiasi 
vita più o meno lunga, per monotona che sia stata, e ano-
dina, e grigia, e senza scossoni, si avranno sempre troppi 
ricordi e troppe contraddizioni, troppe rinunce e omissioni 
e mutamenti, molte marce indietro, molto ammainare ban-
diere, e anche troppe slealtà, questo è sicuro. E non è facile 
mettere in ordine tutto questo, neppure per raccontarselo a 
se stessi. Troppo accumularsi. Troppo materiale nebbioso 
e affastellato e insieme molto sparpagliato, troppo per un 
ragguaglio, anche se soltanto nel pensiero. E non parliamo 
delle infinite cose che cadono sotto il punto cieco dell’occhio, 
ogni vita è colma di episodi letteralmente invisibili, uno igno-
ra quello che è successo semplicemente perché non lo ha 
visto, non ha avuto la possibilità di vederlo, buona parte di 
quello che ci tocca e ci determina è coperto, come dire, non 
si è offerto alla nostra visione, si è sottratto, non si è creato 
l’angolo.» J. Marías, Il tuo volto domani. 1. Febbre e lancia, 
Einaudi, Torino 2003, pp. 97-98. Si veda su questo, d’altro 
canto, J. L. Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli 1995 («Di ciò 
che non si può dire, è bene non smettere di parlare», p. 70), 
o anche, tra gli altri suoi testi, Il pensiero sottratto (Bollati 
Boringhieri, Torino 2003): si può parlare di ciò che non si ri-
esce a dire solo attraverso una decostruzione del linguaggio 
e una decostruzione dello stesso pensiero, se è vero che il 
linguaggio vincola il pensiero con la fissità di un significato. 
La pratica di Nancy diventa quindi una «s-vestizione» del 
pensiero che viene «denudato» (Il pensiero sottratto, p. 
24 e pp. 43-44), lasciando il corpo nudo, un corpo pesante: 
«Pensare richiede pesare: la voce latina pensare, forma fre-
quentativa di pendo: lasciar pendere, pesare, stimare, paga-
re, saldare, espiare... “Pensare” ha un che di oneroso (onus: 
carico, fardello, cosa difficile, faticosa, costosa). Il pensare 
costa caro. Nello stesso tempo, si pesano le cose di peso, 
di pregio, e il pesare costa caro», J. L. Nancy, Il peso di un 
pensiero, l’approssimarsi, Mimesis, Milano 1991, pp. 74-75.
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no, saldato alla democratizzazione della scena (chiun-
que ha titolo per dire qualsiasi cosa) e al moltiplicarsi 
dei palcoscenici, porta davvero tutto (ed è moltissimo) 
sullo stesso piano, e anche il ricordo non ha più valore 
del suo opposto, dell’amnesia. Ancora: ogni idea, così 
come ogni oggetto, è diventata un evento, e ciò può si-
gnificare (se già non è così) il superamento della perma-
nenza a vantaggio dell’evanescenza, che non ha alcun 
bisogno (ontologicamente parlando) del ricordo. Se da 
un lato poi i supporti del ricordo sono sempre più effi-
cienti (capaci come sono di immagazzinare un numero 
sempre più alto di dati), dall’altro le nostre storie stanno 
diventando talmente numerose che la loro catalogazio-
ne, e la loro rielaborazione utile al domani, appaiono di 
sempre più difficile strutturazione – o quantomeno è 
sempre più un’operazione segreta: ognuno ha il pro-
prio vissuto ed è sempre più stretto in quello. Lo spa-
zio, inutile ma estremamente democratico, dei selfie 
scattati durante gli innumerevoli eventi che ogni giorno 
costruiscono comunità estemporanee e momentanee 
nelle nostre città, è uno spazio di certo molto diverso 
rispetto alla staticità dei monumenti architettonici che 
ricordano inesorabilmente verità comuni e che vengo-
no restaurati per rimanere in eterno a ricordare a tutti 
noi il senso per il quale sono stati innalzati; è uno spa-
zio incerto fatto di ricordi personali solo eventualmen-
te comuni, duraturi ma perituri. I selfie sono prodotti e 
consumati senza sosta, ritraggono un sé continuamen-
te sovrascritto da un altro sé. 
Spesso solo grazie a un luogo e a una data automati-
camente associati all’immagine digitale permettono di 
ricostruire un tempo esatto. Potenzialmente ricordano 
qualsiasi momento di chiunque, perché qualsiasi mo-
mento di ognuno di noi è importante, almeno ai nostri 
occhi, e quindi va fissato nelle estensioni della nostra 
memoria e della nostra accelerata realtà, anche se il 
loro uso, come afferma Galimberti, coincide con la loro 
usura, è la moltiplicazione infinita del ricordo che rischia 
di esaurirne la necessità. Forse allora, che si tratti di 
ricordi individuali o collettivi, che gli eventi siano o me-
no costruzione, che il passato sia o meno ingombrante, 
che ci si voglia o meno sbarazzare dell’ansia indotta 
dal memento mori, per aprire la via alla definizione di 
un nuovo senso valgano le parole con cui l’anziano pro-
fessore universitario in pensione dalla memoria troppo 
piena chiosa la citazione posta nella nota precedente: 
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«A volte penso che sarebbe meglio abbandonare la 
consuetudine e lasciare che le cose passino e basta. E 
dopo ormai se ne stiano tranquille.»14 
O valgano le parole dell’Inattuale, collocate al di là del 
tempo: «È sempre una cosa sola quella per cui la felicità 
diventa felicità: il poter dimenticare o, con espressione 
più dotta, la capacità di sentire, mentre essa dura, in 
modo non storico. Chi non sa mettersi a sedere sulla 
soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, 
chi non è capace di star ritto su un punto senza verti-
gini e paura come una dea della vittoria, non saprà mai 
che cosa sia la felicità, e ancor peggio, non farà mai 
alcunché che renda felici gli altri».15
C’è insomma l’indeterminato, e ha lui il controllo. E non 
solo esiste, ma tutto è indeterminato, oggi sempre più. 
L’essere, insomma, «è tutto diveniente e temporale, da 
cima a fondo», non è altro che una «maniera di dive-
nire».16 La città è sempre stata a tempo però oggi le 
accelerazioni sono sempre più rapide, e i cambiamen-
ti profondi. Ma nonostante questa sia la realtà con cui 
conviviamo, o la realtà che siamo noi stessi a costru-
ire, siamo comunque insistentemente alla ricerca di 
una determinazione. E quale determinazione è possi-
bile se non appunto quella che interpreta le occasioni? 
La sola progettualità possibile è a tempo: l’occasione 
fa l’uomo architetto, potremmo dire, un architetto che 
però sempre più ha contezza della provvisorietà: met-
tiamoci dunque a sedere sulla soglia dell’attimo, senza 
vertigini o paure, e innalziamo elegie agli eventi e alle 
architetture a tempo determinato!

14  «La vita non è raccontabile, e risulta straordinario che 
gli uomini abbiano dedicato tutti i secoli di cui siamo a co-
noscenza a questo, impegnati a raccontare quel che non si 
può, sia sotto forma di mito, di poema epico, di cronaca, di 
annali, di atti, di leggende o cantar de gesta, romances de 
ciego o corridors, di Vangelo, di vite dei santi, storia, biografia, 
romanzo o elogio funebre, di film, di confessioni, memorie, 
di reportage, fa lo stesso. È un’impresa condannata a priori, 
fallita, e che forse ci porta meno piacere che danno. A volte 
penso che sarebbe meglio abbandonare la consuetudine e 
lasciare che le cose passino e basta. E dopo ormai se ne 
stiano tranquille.» J. Marías, Il tuo volto domani, cit, p. 98.
15  F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la 
vita, in Opere di Friederich Nietzsche, vol. III tomo I, Adel-
phi, Milano 1973-74, pp. 7-8.
16  V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, Einaudi, 
Torino 2011.
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Architettura eterna, 
terrena, effimera 
Sara Marini
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Tre testi della cultura architettonica, L’architettura del-
la città di Aldo Rossi, Il territorio dell’architettura di 
Vittorio Gregotti e Learning from Las Vegas di Robert 
Venturi, Denise Scott Brown e Steven Izenour, scritti 
tra il 1966 e il 1972, sono associabili a indagini su tre 
forme del tempo. Il primo è una ricerca sull’eterna vita 
degli archetipi, delle figure dell’architettura della città 
capaci di persistere oltre il succedere della storia, della 
politica, delle popolazioni e dei loro desideri. Il secondo 
cerca di costruire nessi e saldature tra la costruzione 
dello spazio da abitare e il territorio, tra l’architettura 
e le misure e i segni della terra. L’angelo di benjami-
niana memoria è qui caduto: il progetto è in relazione 
con cicli economici, sociali e territoriali, lontano dalla 
ricerca di cristallizzazioni secolari, costretto a definire 
le proprie ragioni di esistenza in una partita a scacchi 
con il tempo. Il terzo libro registra il fuggir delle co-
se, nulla è statico a eccezione, forse, di una striscia di 
asfalto in mezzo al deserto, tutto però è simbolo. L’ar-
chitettura effimera ed eterea muta più celermente di un 
paesaggio, di conseguenza è demandato ai messag-
gi, veicolati attraverso le forme degli edifici o imposti 
su quest’ultimi attraverso scritte luminose, il ruolo di 
scalfire l’attenzione, di incidere, almeno per un istan-
te, sulle memorie. Ai tre tempi corrispondono idee di 
mondo, letterature, parole, strumenti e aspettative di-
stanti tra loro.
La scomposizione tripartita è una delle possibili inter-
pretazioni del parametro “tempo” e dei suoi riflessi in 
architettura. Cedric Price nel 1999 organizza presso 
il CCA di Montreal la mostra Mean Time nella quale 
appunta quattordici variazioni dello stesso parametro 
intrecciate alle nozioni di movimento e di spazio.1 Le 
categorie individuate da Price – autodistruzione, ri-
costruzione, previsione, anticipazione dell’impossibi-
le, cronaca, sincronizzazione, intervallo, simultaneità, 
incertezza, piacere della frustrazione, tempo sospeso, 
distorsione temporale, gravità, corsa a ostacoli – dise-
gnano un articolato percorso nell’instabile linea tempo-
rale. Nella mostra canadese sono messi in scena sia 
una sorta di soggettivazione dell’architettura, quest’ul-

1  Il Cca descrive attraverso queste parole la mostra ca-
nadese sul tempo di Cedric Price: «Looking at structures 
and building elements through the ages, including some 
of Price’s own projects, Mean Time presents photographs 
of an ancient Aztec sun dial, a railroad switching yard, a 
shot tower, and a Russian radio pylon; a model book for 
Renaissance labyrinths and mazes; trade catalogues for 
revolving doors; prints of an eighteenth-century firework 
structure and an ice palace of the late nineteenth century; 
plans for an unbuilt heliport in Montréal’s Milton Park and for 
the unbuilt high-speed rail service at Mirabel airport. These 
are constructions in which time is measured through space, 
where movement is controlled and synchronized by struc-
ture, where spatial constraints are overcome by simultaneity, 
where time is distorted and distance deceptive, where the 
structure predicts its own demise, or where efforts to an-
ticipate social conditions have proved either strangely pre-
scient or woefully wrong. Mean Time includes three proj-
ects designed by Cedric Price in response to adaptability 
and movement: a demountable house for an archaeologist, 
a modern-day labyrinth, and a stock-pen that serves dou-
ble duty as a picnic site and playground.» https://www.cca.
qc.ca/en/events/2716/cedric-price-mean-time, consultato 
l’8-5-2021.
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tima è umanizzata restituendo atteggiamenti umorali; 
sia un richiamo al tempo come sostanza propria del 
campo di studi della fisica, a ribadire una dimensione 
scientifica della sostanza “tempo”; sia un appello alle 
capacità prefigurative (quasi divine) del progetto, co-
me anticipare l’impossibile.
I primi tre tempi, – eterno, terreno, etereo – associati ai 
tre capisaldi teorici, sono di seguito cercati in un cam-
po di battaglia e sperimentazione che coincide con la 
città di Venezia e con il suo territorio. La via venezia-
na disegna scontri e incontri tra i tre connotati classici 
della sostanza del tempo, ne dimostra contrapposi-
zioni e sodalizi. 
Inseguendo poi le tracce del lavoro di Price, si declina 
la condizione dell’effimero per metterne in luce poten-
zialità, necessità e paradossi dettati dalla convivenza 
tra un processo di costruzione e di sparizione che va 
celato e un risultato atteso sempre palese e manife-
stazione di una trasfigurazione dell’esistente. All’archi-
tettura eterea è chiesto di comportarsi come un lampo: 
ovvero essa deve evitare il più possibile di denudare 
o raccontare il proprio backstage, poi, mettendosi in 
scena, deve dare corpo a un immaginario, a un luogo 
alternativo, a un paesaggio imprevisto capace di co-
struire comunità, deve collegare e mettere in potenza 
gli elementi del contesto ambientale pur essendone 
estranea. Affrontando le tre forme del tempo se ne 
vuole sottolineare la solida alleanza a favore di un im-
pasto inscindibile; delineando i connotati fulminei della 
costruzione effimera si vuole rimarcare quanto l’incur-
sione dell’inatteso sia una forma narrativa dell’archi-
tettura necessaria per riflettere sulla scena occupata, 
sulla sua condizione, sulle sue mancanze, sul ruolo del 
simbolo per costruire città. Infine, tornando a un’imma-
gine anch’essa lagunare, alle architetture di stoffa che 
hanno cristallizzato l’immaginario delle spiagge del Li-
do, ad esempio e non a caso in Morte a Venezia2 (di 
nuovo una coordinata del tempo), si guarda alla ten-
da come archetipo da ripensare per continuare a co-
struire mondi effimeri, istanti non dimenticabili, luoghi 
concreti e della mente.

La via veneziana
Nel 1980 Tafuri scrive a proposito del Teatro del mon-
do di Aldo Rossi che L’éphémère est éternel.3 Sempre 
lo storico romano dedica la propria prolusione all’i-
naugurazione dell’anno accademico 1992-1993 a Le 
forme del tempo: Venezia e la modernità. La lezio-
ne è restituita da un gruppo di studenti in un pamph-
let4 nel quale si può leggere l’insistenza di Tafuri nel 

2  Der Tod in Venedig, novella scritta da Thomas Mann 
nel 1912, è interpretata in Morte a Venezia, lungometraggio 
del 1971 di Luchino Visconti nel quale l’immagine e la scena 
del Lido sono ancorate alle sue architetture della spiaggia 
e al loro subire il vento del tempo.
3  M. Tafuri, L’éphémère est éternel. Aldo Rossi a Vene-
zia, in “Domus”, n. 602, 1980, pp. 7-11.
4  Cfr. M. Tafuri, La dignità dell’attimo, Grafiche venezia-
ne, Venezia 1994.

20 Architetture a tempo determinato



rilevare l’unicità temporale e spaziale della città che, 
come Venere, nasce dall’acqua e miracolosa e unica 
tramuta l’impossibilità in realtà. Unicità fondata non 
sulla presenza di una sola lingua ma sulla capacità di 
contenerle tutte, come Babele. Facendo riferimento a 
Simmel e alla sua idea di maschera veneziana, Tafu-
ri afferma che la città può assumere tutte le lingue 
perché nasconde quella intima, quella che va preser-
vata, ovvero la sua struttura. Ragionando sull’idea di 
progetto ai tempi della Serenissima lo storico roma-
no evidenzia che la forza del luogo e del governo era 
allora incarnata nella plasticità spaziale e temporale 
atta ad accogliere il caso. Venezia per sua natura si 
presenta, da sempre e in modo sempre più manifesto, 
quale luogo della conciliazione o dello scontro tra l’e-
terno, il programmato e il fugace: è un’apparizione dal 
disegno multidirezionale paragonabile alla testa e alla 
storia stessa di Medusa,5 è una continua epifania. Cit-
tà e natura qui si scambiano la supremazia sul tempo 
e sullo spazio in un valzer dagli accenti poco moderni, 
piuttosto ancestrali e super-contemporanei (ovvero ca-
pace di giocare d’anticipo). L’arcipelago lagunare non 
può rinunciare alla propria idea di futuro, che coincide 
con la necessità della propria sopravvivenza, mentre 
incrocia quotidianamente la propria fragilità, i dettami 
del vento e della luna, regredendo e, simultaneamen-
te, avanzando proiezioni e condizioni distanti tra loro 
di qualche secolo.
La prima Mostra Internazionale di Venezia diretta da 
Paolo Portoghesi nel 1980 con la “Strada novissima”, 
costruita dentro le Corderie dell’Arsenale, e con il gal-
leggiante teatro di Rossi, ha affermato la dimensione 
inscalfibile dell’architettura effimera. L’apoteosi del 
temporaneo e del postmoderno prende corpo in una 
città che continua a combattere da secoli per la propria 
persistenza e per la conferma della propria forma ur-
bis. Epifania e resistenza sembrano antagoniste ma si 
sostengono a vicenda, non a caso nello stesso luogo e 
nello stesso tempo. Nel 2014 Rem Koolhaas, direttore 
della 14a Mostra Internazionale di Architettura di Vene-
zia, apre la sezione dell’esposizione intitolata “Mondo 
Italia”, ospitata sempre all’interno delle Corderie, con 
un portale di luminarie tipico delle feste di paese italia-
ne; varcando questa soglia schermi appesi al soffitto ri-
portano frammenti di film che hanno permesso a molti 
cittadini del mondo di fare il tour di una ipotetica Italie. 
In parallelo, nella stessa città e al contempo, Koolha-
as incontra la cultura e le regole della immodificabilità 
dello spazio cercando, senza riuscirci pienamente, di 
realizzare il suo progetto di recupero del Fondaco dei 
Tedeschi. Certo l’autore ha tentato di iniettare nell’edi-
ficio elementi della modernità novecentesca, come la 

5  Medusa è l’unica delle tre Gorgoni, figlie di divinità ma-
rine (anche questo dato è significativo visto che si sta para-
gonando la figura mitologica a Venezia), a essere immortale, 
ma è anche capace di pietrificare, di fissare nel tempo le 
persone e infine soccombe alla propria caducità.
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scala mobile, forzando la città ad accogliere un fun-
zionalismo esposto e un simbolo della velocità e del-
la macchina a cui si è sempre dimostrata refrattaria. I 
due incarichi svolti in simultanea dimostrano quanto 
alla grande disponibilità verso l’effimero corrisponda 
la difesa della costruzione dell’eterno, o meglio quan-
to il sostegno reciproco tra le due forme del tempo si 
fondi sull’evocazione della terza. All’etereo, a una con-
dizione intangibile e simbolica si attestano le apparenti 
contrapposizioni tra immortale e caduco: simboli e ri-
mandi a volte solo evocati, solo cercati o agognati ma 
necessari affinché l’architettura possa concretizzarsi 
davvero in lampi o in monumenti capaci di fare tem-
pesta o comunità.

Lampi
All’elenco delle dimensioni temporali messe a fuoco da 
Price nella sua mostra canadese ne manca una, po-
co praticata dall’architettura, che è la sorpresa. Certo 
l’irruzione è per la costruzione quasi un tempo impos-
sibile, a monte scontatamente c’è il progetto, ancora 
prima l’idea, poi il desiderio o la necessità che avvia-
no il processo. In pratica solo l’architettura effimera e 
mobile può tentare l’ardua via dello stupore. Affinché 
un lampo illumini il cielo servono precise condizioni, un 
insieme di parametri che definiscano un disegno, serve 
che tutto il contesto sia chiamato a raccolta. Nel 1977 
Walter De Maria costruisce, su commissione della Dia 
Art Fondation, una delle più significative opere di land 
art: in una distesa desertica della contea di Catron, nel 
New Mexico, conficca 400 alti pali in acciaio in base a 
una griglia il cui modulo misura 220 piedi. The Light-
ning Field è appunto un campo captatore di fulmini, si 
completa solo in precisi momenti e grazie all’insieme 
delle condizioni atmosferiche favorevoli, è osservabile 
con un po’ di fortuna o con molta pazienza (altre due 
dimensioni temporali), fissabile su una fotografia che 
ne può però documentare il segno escludendo il suo-
no e i moti che attraversano l’aria. L’opera di De Maria 
è un’epifania da scovare, abitata dalle azioni dell’am-
biente, è un luogo nel quale il visitatore è in secondo 
piano, può partecipare solo come testimone. 
Nel 1982 Carlo Aymonino e Paolo Portoghesi firmano 
un padiglione smontabile per la provincia di Perugia, 
pensato per stare al centro, per rapportarsi e com-
mentare la storia di pietra esistente proponendosi 
come una rivisitazione giocosa, gioiosa e libera delle 
memorie architettoniche. A un grande tendone, pro-
gettato per esposizioni, danno accesso due volumi in 
legno, che ripetono in miniatura figure antiche: un te-
atrino e una torre merlata. L’oggetto mobile coniuga 
dichiaratamente effimero e monumentale.6 

6  Redazione Domus, L’effimero monumentale / Monu-
mental Ephemeral (architetti: Carlo Aymonino e Paolo Por-
toghesi), in “Domus”, n. 634, 1982.
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La prima collocazione dell’architettura doveva essere 
la piazza maggiore di Todi ma, dopo un divieto della 
sovrintendenza, ha coinciso con un’area della città ol-
tre la cinta muraria, uno spazio a cerniera tra centro e 
periferia. Se l’opera di De Maria è un dispositivo capa-
ce di farsi “evento” ambientale, il padiglione di Aymo-
nino e Portoghesi assume forme e figure per “irritare” 
il contesto, per tradurlo in modello denunciandone al 
contempo la caducità: la memoria persiste nel suo es-
sere passeggera e quindi ri-evocabile. La struttura, che 
vede l’inedita collaborazione dei due architetti romani, 
propone il tema dell’identità dell’effimero e la possibi-
lità che questa sia una sintesi da mettere in scena e in 
uso in un circoscritto ma complesso territorio provin-
ciale. Quella stessa sintesi nomade e dichiaratamente 
caduca sortisce il rifiuto della possibilità di occupare 
il centro, evidentemente non è innocua ma necessa-
ria a interrogare ancora le vie del progetto sul senso e 
sulla necessità del monumento e sulla possibilità che 
questo non sia eterno ma fugace.
Nel 1999 l’Accademia di Mendrisio decide di “ricostru-
ire” un brano del San Carlino alle Quattro Fontane di 
Borromini collocato su una piattaforma di 22 metri di 
lato ancorata a una sponda del lago di Lugano. Il mo-
dello in scala 1:1, pensato ed eretto per la commemora-
zione del quarto centenario della nascita di Francesco 
Castelli, noto con il nome di Borromini, si specchia nel-
le acque come un Narciso. Qui di nuovo l’opera torna 
all’ambiente ma soprattutto nasce dal passato e non 
dalle acque: studiato e misurato l’originale, questo è ri-
proposto, suo malgrado, in un altro luogo e in un altro 
tempo.7 L’architettura riesumata e replicata si confronta 
con un contesto che le è improprio (“prossimo” al pa-
esaggio nel quale il suo “vero” autore è nato): non l’ac-
coglie la città ma un incrocio ambientale che permette 
di comprendere le radici del barocco nelle forme del 
territorio. Il modello rappresenta solo parte dell’origina-
le, ne ripropone una sezione tracciata sull’asse mino-
re dell’ellisse, realizzato attraverso una stratificazione 
orizzontale di tavolati di legno di 4,5 cm di spessore a 
cui si è aggiunto 1 cm di distanziatori sempre in legno. 
La tecnica utilizzata ha portato a pensare l’oggetto in 
termini tomografici: come una successione di curve 
di livello. Il San Carlino luganese a differenza di quello 
romano svela il proprio interno, erge le proprie pare-
ti a perimetrare l’aria che avvolge il lago sottostante, 

7  «Può l’essenza di un luogo, la sua natura, la sua topo-
grafia, la sua peculiare morfologia sedimentare nella mente 
a tal punto da riuscire ad emergere, consciamente o incon-
sciamente (chissà) nei pensieri e nelle opere di uno spirito 
creativo? Sussiste un legame profondo che ci lega ai luoghi 
della nostra infanzia, anche se lontani, in una forma di ance-
strale presenza che persiste nella nostra memoria, guidan-
do sottilmente e con costanza la ricerca di una dimensione 
spaziale capace di accordare l’intelletto con le proprie per-
cezioni sensoriali? Fu questa senza dubbio la domanda di 
fondo che animò la progettazione e la realizzazione della ri-
costruzione a Lugano del San Carlino alle Quattro Fontane.» 
M. Botta, Tracce di una scuola. Accademia di Architettura 
a Mendrisio 1996-2021, Mendrisio Accademy Press-Electa, 
Mendrisio-Milano 2021, p. 110.
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istituisce una competizione tra elementi architettoni-
ci e profili territoriali. Le ragioni che hanno portato al-
la costruzione di questo modello effimero, la cui vita 
è durata quattro anni, ricalcano precisamente quelle 
di un’opera monumentale: fissare un tempo preciso, 
commemorare un evento. La sua collocazione così e 
il processo che ha guidato la sua realizzazione (certa-
mente distante da quello dell’autentica chiesa romana) 
definiscono però, oltre i connotati canonici della mo-
numentalità, la narrazione di un’azione culturale “dise-
gnata” su un ambiente naturale, la trama di un discorso 
teso a cercare ancora le ragioni dell’architettura e a ri-
marcare la sua competizione con le forme del territorio. 

In principio era la tenda
Alla radice dell’architettura sono presenti un luogo tro-
vato e due costruzioni: la grotta, la capanna e la tenda. 
Quest’ultima, dotata di struttura e tessuto, a differenza 
delle altre due immagini ancestrali non ha radicamen-
to, o meglio il suo radicamento è facilmente revocabi-
le. Il suo nomadismo può essere dettato da necessità 
ma anche essere intenzionale. La tenda permette di 
abitare temporaneamente luoghi ma anche di dotarli 
a tempo determinato di spazi. Il suo ruolo può quindi 
sopperire a distanze, mancanze, cambiando la scena. 
È un’architettura capace di costruire velocemente un 
cambiamento, di dare celermente corpo a un verso, a 
una direzione. Forse troppo dimenticata nei suoi poten-
ziali, nel suo saper riequilibrare differenze urbane, den-
sità difformi, collocazioni problematiche. Il suo ruolo di 
spazio di supplenza diventa evidente nell’emergenza, 
quando è richiesta celerità di risposta, di apparizio-
ne e di smontaggio.8 Certo questo suo ruolo è fonda-
mentale ma lo è anche quando è veicolo di gioia, festa, 
cultura, costruzione di nuovi immaginari. Di questo la 
storia più lontana ma anche quella prossima è testimo-
ne: tende per assistere a spettacoli sono documenta-
te nei secoli; ma, anche più recentemente, il circo ha 
portato esibizioni e situazioni esotiche in realtà margi-
nali, e l’accendersi di feste paesane ha riempito vuoti 
urbani e costruito comunità latenti. In pratica la tenda 
può cambiare la scena, può portare in viaggio stando 

8  Si veda ad esempio il progetto di Shigeru Ban Paper 
Log House, realizzato nel 1995 per i profughi del terremoto 
che colpì Kobe e occasione per confermare la carta riciclata 
come materiale da costruzione. «Seeking solutions to help 
the survivors of the 1995 Kobe earthquake, Shigeru Ban de-
signed a temporary shelter to meet the emergency needs 
caused by the disaster: temporary constructions resistant 
to tremors, low cost, able to withstand extreme weather 
conditions, more comfortable than the tents ordinarily used 
in such situations, recyclable, easy to transport and store, 
and quick and easy to assemble by the victims themselves. 
Eighty such shelters were built by Japanese and Vietnam-
ese student volunteers, each one assembled in less than 
ten hours. Each shelter provided a living area of 16 m2, well 
protected from bad weather (the tubes were waterproofed 
with transparent polyurethane and stuffed with newspaper). 
The plywood flooring rested on beer cases weighted down 
with sand, which were themselves also recyclable; the as-
sembled tubes formed the walls and the roof poles, thereby 
ensuring that the tarpaulin roof could not collapse.» https://
www.frac-centre.fr/_en/art-and-architecture-collection/rub/
rub-317.html?authID=18&ensembleID=54, consultato l’8-5-
2021.
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fermi, può trasporre giochi per bambini ad adulti, può 
portare situazioni lontane dalla grande scena urbana in 
luoghi remoti, piccoli, dimenticati. Se si guarda alla re-
altà nazionale ogni minuto borgo è stato nella sua sto-
ria un microcosmo, con il suo teatro, la sua biblioteca, 
i suoi monumenti, le sue piazze. Alcune di queste pre-
senze sono scomparse, fisicamente o dalla memoria, 
sopperite spesso nel loro proporsi come luoghi con-
divisi da eteree feste di paese. 
Quando l’architettura perenne si spegne, quella effi-
mera può fare supplenza. La situazione attuale nella 
vecchia Europa propone un persistente accentramen-
to di funzioni e attenzioni nei grandi centri urbani men-
tre grandi parti di territorio restano avvolte in un cono 
d’ombra. Tende e architetture effimere possono rie-
quilibrare queste disuguaglianze anche per portare 
concretamente una cultura urbana in viaggio, verso 
piccoli numeri, verso una costellazione di punti dispersi, 
ma anche, per riconsegnare, al loro rientro, la cultura 
materiale diffusa nel territorio dentro le città. Questo 
ennesimo viaggio è un compito sia per la cultura pro-
gettuale che per la committenza. Se l’architettura della 
tenda è chiamata a trasferire chi abita in luoghi seco-
lari e vuoti in un altrove allora non può solo ripetersi, 
ma deve sapersi declinare, non può saldare ancora 
solo la funzione con la forma, ma attivarsi per costru-
ire imprevisti e avventure nello spazio, in pratica de-
ve tornare a essere un campo del progetto. Come in 
The Lightning Field di De Maria, mai un lampo è ugua-
le all’altro; come nel padiglione nomade di Aymonino e 
Portoghesi, all’architettura della tenda è data la stessa 
dignità di linguaggio e di messaggio dell’architettura 
di pietra; come nel modello del San Carlino a Lugano, 
la vera storia dell’oggetto è importante nella misura in 
cui produce altre storie. 
Alle tende oggi non è chiesto solo di mettersi in scena 
celermente e di entrare in funzione, oggi è demanda-
to loro di fare città, di definire identità sintetiche anche 
mettendo in scena il proprio backstage, di celebrare 
come fuochi fatui il tempo perduto e quello che verrà.
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Il tempo dimenticato
Michelangelo Pivetta
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La cosa più architettonica circa questo edificio è 
lo stato di rovina in cui versa. L’architettura so-
pravvive solo dove nega la forma che la società 
si aspetta. Dove nega sé stessa trasgredendo i 
limiti che la storia ha stabilito per essa.1

Le parole contenute nel noto manifesto di Bernard 
Tschumi del 1975 raffigurante un’immagine di Ville Sa-
voye di Le Corbusier in rovina, raccolgono un insie-
me di contenuti che sembrano richiamare dal passato 
questioni divenute sempre più centrali nel presente. La 
contemporaneità e la sua critica impongono ormai una 
ulteriore e forse ancor più approfondita indagine sulla 
condizione di temporalità dell’architettura come fatto 
sostanziale di un processo creativo, tecnico e collettivo 
soggetto alle determinanti fluttuazioni degli indicatori 
propri dell’evoluzione della nostra civiltà. 
Fino a un recente passato era dato per scontato che 
l’architettura, in senso generale, fosse un meraviglioso 
strumento per addomesticare il tempo confrontando-
si a più livelli con esso, e non riguardasse solo la que-
stione di dominio dello spazio.2 Spazio e tempo, è noto, 
sono realtà strettamente relazionate nella Fisica, nel 
senso di disciplina scientifica, ma nelle arti, e quindi in 
qualche modo anche in architettura, sono entità go-
vernate in misura differente attraverso la mediazione 
della loro comprensione umana e antropologica. Sen-
za tempo si potrebbe dire quindi che non vi sia spazio 
e viceversa, ma spazio e tempo, in architettura, han-
no certamente equilibri e significati ulteriori rispetto a 
quelli numerici della scienza.
La modernità, forse perché soggetta per prima alla 
pratica indagatoria e documentale della fotografia, ha 
iniziato col confrontarsi in una sorta di descrizione 
dell’attimo, quell’istante cioè della compiuta creazione 
(edificazione) che determina lo stato di straordinarietà 
del manufatto come una condizione senza tempo, po-
nendo l’opera quindi fuori dal tempo, in definitiva cioè 
oltre sé stessa. Ma non solo: attraverso un processo 
di astrazione, esito di un lungo percorso compiuto de-
finitivamente proprio dal Moderno sempre più distan-
te dalle forme della Natura,3 sono rimossi o messi in 
trasparente controluce tutti quei corredi in grado di 
determinare considerazioni non più necessarie lega-
te e utili al processo di affiliazione a uno status, in cui i 
termini stile o funzione si diluiscono per assumere un 
principio proprio di autonomo disimpegno dall’ogget-
tività delle cose. 
Proprio questa condizione di autonomia, in realtà, è 
da ritenere il recupero di uno dei princìpi insiti in quel 
classico che ormai nel gergo comune delimita chiara-

1   B. Tschumi, Pubblicità per l’Architettura (1975), in Archi-
tettura e disgiunzione, Edizioni Pendragon, Bologna 2005, 
p. 54.  
2  Raumgestaltung.
3  T. Lipps, Scritti sull’Empatia, Orthotes Editrice, Napo-
li-Salerno 2020.

27Il tempo dimenticato Michelangelo Pivetta



mente il confine all’interno del quale risiede ciò che in-
dividuiamo come significato generale all’amplissima e 
molteplice nozione di bellezza.
Ma cosa è il tempo dell’architettura davvero? L’archi-
tettura può essere interpretata come la rappresenta-
zione fisica di un sistema-utensile a disposizione della 
comunità secondo tre tipi di azione: assolvimento di un 
mandato immediato relativo alla sopravvivenza umana 
quindi un fatto di necessità (senza architettura l’uomo 
non sopravvivrebbe o avrebbe serie difficoltà a farlo); 
gestione di un complesso sistema di memoria collet-
tiva dove la stratificazione dell’architettura partecipa 
alla sua determinazione come strumento di individua-
zione di comunanze di pensiero, similitudini e soprat-
tutto diversità; e, infine, superamento della mortalità 
biologica dell’essere come limite incontrovertibile del-
la specie umana.
In base al secondo e al terzo fattore, la costituzione di 
una memoria collettiva e il superamento della mortali-
tà umana, si può affermare che l’architettura si sdoppi, 
individuando nell’edificio e nella teoria anteriore e po-
steriore all’edifico stesso, cioè alla sua realizzazione, 
due componenti indissolubili e dialoganti. La determi-
nazione di un sempre più ampio e necessario apparato 
teorico, o forse meglio dire la sua ricostituzione, dato 
che dell’antichità quasi nulla rimane nonostante vi sia-
no le prove della sua esistenza, ha avviato l’architettura 
verso un processo che non vede quindi solo nello svol-
gimento del problema di amministrazione dello spazio 
il proprio mandato ma, a questo punto, soprattutto di 
immagazzinamento del tempo come forma di propa-
gazione dell’idea oltre che del muro. Anzi spesso l’i-
dea esiste nel suo manifestarsi e propagarsi autonoma 
dall’esistenza o meno del muro. 
In effetti la relazione tra tempo e architettura pare, so-
prattutto oggi, ben più complessa e ulteriore rispetto 
a quella espressa ad esempio da Sigfried Giedion,4 se 
non altro per l’evidente decadimento e oblio dei prin-
cìpi relativi a quella sorta di eroismo architettonico della 
sua epoca5 che, governato dal concetto di Movimento, 
è mutato nella condizione di collasso delle identità, dei 
principi di appartenenza, e quindi in definitiva di quelle 
che si potevano circoscrivere come comunità percet-
tive, teoriche e infine forse operative.
Il mercato dell’ecologia, lo star system degli architetti, 
l’evanescenza della fisica delle cose (nuvole, cloud, fi-
les, immaginario digitale), collaborano insieme ad altro 
a un processo di riduzione dell’architettura6 componen-
do alla fine un nuovo panorama ancora da indagare, in 
cui tanto la teoria quanto lo spazio da essa informato, 
quindi la stessa fisicità degli oggetti e dell’architettura, 

4  S. Giedion, Spazio, Tempo ed Architettura, Hoepli, Mi-
lano 1984.
5  Ad esempio, l’epica narrazione costruita attorno al Bau-
haus.
6  F. Garofalo, Cos’è successo all’architettura italiana? 
(a cura di M. Lupano), Marsilio, Venezia 2016.
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stanno perdendo, o hanno già perso, buona parte del 
propri significati statutari individuandone altri, forse 
più deboli, ma non per questo tali da non dover esse-
re oggetto di analisi. 
Così l’effimero, individuato per lo più come momenta-
neo, è divenuto linguaggio in cui l’errore interpretativo 
riguardante la sua falsamente insita eventualità, lo fa 
apparire come soluzione praticabile più di altre nell’am-
bito di una politica della transitorietà che avvolge la ci-
viltà occidentale come soluzione possibile o probabile 
nei termini, ad esempio, della preservazione del pae-
saggio o in quelli ancora più fittizi della sostenibilità o 
della reversibilità. Tutto ciò al fine di correggere quel 
fondamentale fattore affermativo ormai ritenuto politi-
camente scorretto e insito nell’architettura e che essa 
stessa assume in sé come principio di responsabilità 
teorica, etica e pratica.
Parlare ad esempio, e sempre più diffusamente, di mi-
mesi come carattere di una architettura soggetta ad 
un processo autoriducente risulta, allo stesso modo, 
argomentazione ormai scontata, introducendo un’idea, 
del tutto falsa, per la quale questi parametri possano 
rendere l’architettura disponibile, anzi costitutivamen-
te soggetta al compromesso, dimenticando o non vo-
lendo ricordare che l’architettura è fatta soprattutto di 
cose che pesano, si appoggiano o incastrano a terra, 
che richiedono sacrifici intellettuali ed economici più 
di qualsiasi opera umana e che proprio per questo at-
traggono e irradiano forza in base alla loro presenza. 

[…] dall’osservatorio di Notre-Dame il Pompidou 
pare anche recuperare, in termini singolarmente 
diversi, la profezia che Victor Hugo ha messo in 
bocca all’arcidiacono della cattedrale: “Ceci tue-
ra cela”. Questo ucciderà quello, il libro ucciderà 
l’edificio. La città di pietra verrà soppiantata dal-
la struttura di comunicazione. Un’architettura di 
relazione subentrerà ad una disciplina inariditasi 
ad elaborare nel corso del tempo soltanto pro-
getti di erezione. Scorrendo leggero il dito elet-
tronico sostituirà ben presto la mano prensile 
dell’homo faber.7

Le parole di Dardi, nel 1982, sembrano premonitrici di 
un tracciato già impostato e seguito dall’architettura nel 
suo adeguarsi alle condizioni del contesto tecnologico, 
non tecnico, dello sviluppo umano dei recenti anni, con 
dei risvolti inattesi o non così precisamente previsti. Pri-
mo fra tutti il fatto che l’architettura, il suo realizzarsi, 
sono passati dall’avere un carattere generazionale, co-
me nel caso ad esempio delle cattedrali gotiche, all’e-
sprimersi come progetto o come costruzione (ormai 
la cosa risulta essere quasi indifferente) nell’immedia-

7  C. Dardi, Nel glauco chiarore abissale, in M. Costanzo 
(a cura di) Architetture in forma di parole, Quodlibet, Mace-
rata 2009, p. 74.
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tezza dispositiva degli strumenti della comunicazione 
contemporanea dove il tempo come fattore è costi-
tutivamente un avversario e quindi viene dimenticato. 
Qui le nuove necessità produttive e pratiche, legate e 
sorrette dal digitale, determinano un sovvertimento del 
percorso ciclico teoria-progetto-costruzione-teoria in 
uno lineare e a senso unico progetto/comunicazione 
(costruzione?)-teoria, dove la teoria affievolisce il pro-
prio contributo in quanto all’inizio risulta ostacolo alla 
riduzione del tempo di progetto e alla fine del percor-
so diviene esperienza superflua in quanto soppiantata 
dal flusso di feedback via social. 
La critica teorica al progetto quale elemento statutario 
della comprensione e diffusione del pensiero architet-
tonico è sempre più lontana dal risultare necessaria 
strategia interpretativa e di confronto, condivisione 
e attribuzione valoriale, riducendosi a pratica (a volte 
semplice corredo) di osservazione e trascrizione sog-
getta a emanazioni sempre più pervasive ed estranee 
alla disciplina. 
L’applicazione delle nuove tecniche progettuali come il 
BIM,8 mutuate per lo più dal mondo dell’industria, hanno 
annichilito la prassi artigianale dei maestri e sovver-
tito lo stesso processo generativo e di assimilazione 
del progetto rappresentando un sistema di secola-
rizzazione dell’architettura secondo l’ormai evidente 
processo di scientificizzazione epistemologica delle 
pratiche e del pensiero umani. Il processo stesso della 
composizione si confronta non più con la definizione 
della più corretta edizione per evoluzione di soluzioni 
architettoniche ma con l’assemblaggio di componenti 
tecnologiche precostituite e non derogabili per norma 
di legge. I muri, in questo modo, sono sostituiti da pac-
chetti di stratigrafie e il lavoro stesso degli artigiani 
nei cantieri è lentamente soppiantato da una attività 
di combinazione di elementi industriali prodotti chissà 
dove. Tutto ciò con l’esito non solo della produzione 
di manufatti quali veri mostri9 parametrici, ma anche 
quello dell’annullamento del tempo necessario all’ap-
plicazione di una teoria dottrinale in divenire salda da 
sempre sui princìpi di verifica attraverso le pratiche del 
contraddittorio e della sperimentazione. 
Infine, fatto forse ancora più complesso, sembra che 
queste pratiche raggiungano l’obiettivo di dimentica-
re il tempo non permettendo più alcun tipo di apertura 
previsionale sulla vita futura dell’edificio al quale non è 
più permesso ad esempio di deteriorarsi, mutare ruolo 
o anche la stessa e paradossale, ma essenziale, possi-
bilità di divenire rovina. Tutto è, e dovrà sempre essere, 
perfettamente smagliante come la carrozzeria di un’au-

8  Building Information Modeling. Dal sito Autodesk: 
«Con il BIM, Autodesk aiuta gli architetti, gli ingegneri e i 
professionisti delle costruzioni (AEC) ad adottare modalità 
lavorative più collaborative, automatizzate ed efficienti.»
9  «Mostro dal latino monstrum […] prodigio, cosa stra-
ordinaria, contro natura che trae direttamente da monere 
avvertire […]». Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, 
F. Bonomi, 2008. 
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to in un salone, perfettamente rientrante all’interno di 
una matrice fittissima che determina una dimensione 
normativa strabordante, impeccabile per sempre co-
me nel giorno dell’inaugurazione o ancora di più come 
nelle immagini digitali prodotte a fini di promozione non 
dell’architettura dell’edificio come contenitore teorico 
e strumento pratico, ma del manufatto come ogget-
to di mercato. 
Alla prassi dell’architettura di insediarsi nei suoi territori 
secondo un processo di assimilazione e lenta codifica, 
secondo paradossi esemplificativi tornando appunto 
alle cattedrali, a San Pietro o alla Cupola di Firenze, 
pre-visti addirittura come rovine mentre erano in co-
struzione cioè ben prima di essere compiuti, è suben-
trato nella contemporaneità un processo di repentina 
installazione e occupazione degli spazi urbani. In un 
certo senso una traslazione a scala di edificio di quanto 
avviene nei sistemi di relazione propri degli oggetti del 
design industriale dove l’articolo riprodotto all’infinito 
è spesso, e per definizione, estraneo e avulso dal pro-
prio relazionarsi con una struttura contestuale, pronto 
a insediarsi indifferenziato, quindi, in qualsiasi ambito.
Nell’era della cosiddetta inclusività, altro mantra les-
sicale dei nostri tempi che più appare nel linguaggio 
comune più perde il proprio valore, sembra non vi sia 
nulla di meno inclusivo del progetto contemporaneo, 
ove l’indifferenza (anche per contrasto) alle relazioni 
contestuali è sintomo di indifferenza verso il circostante, 
verso l’altro, divenendo estensione delle forme di disin-
teresse individualistico che provengono probabilmen-
te proprio dall’annullamento del significato di relazione 
a una comunità, ridotta o estesa quanto si vuole, ma 
pur sempre comunità. Ma è proprio qui che si trova la 
possibile soluzione, o per lo meno la determinazione 
di un’occasione straordinaria di ricomposizione delle 
dinamiche operative al fine di riportare l’atto composi-
tivo, di qualsiasi scala o finalità, all’interno dei termini 
propri dell’architettura. 
Come indagato anche nel pregevole e quanto mai at-
tuale contributo di Federica Fava10 riguardante i progetti 
della cosiddetta «Estate romana», vi è una intrigante 
autorevolezza nell’effimero ove questo è in grado di 
autoprogrammarsi come strategia di relazione con il 
contesto (qualsiasi esso sia) limitata nel tempo e nello 
spazio.11 Non, quindi, la narrazione di una nostalgia in 
un ambito privato della condizione di temporalità, ma 
l’opportunità di attribuire un valore ulteriore, possibile e 
per certi diverso, alle condizioni dello spazio costruito. 
Dal Theatrum Scauri narrato con così tanto interes-
se da Plinio il Vecchio,12 alle architetture di Palladio per 

10  F. Fava, Estate romana - Tempi e pratiche della città 
effimera, Quodlibet, Macerata 2017.
11  C. Dardi, Nel glauco chiarore abissale, cit.. 
12  Teatro realizzato in legno e demolito dopo un mese nel 
58 a.C. da M. Emilio Scauro secondo la legge romana del 
tempo che individuava nella temporalità dell’edificazione di 
un teatro la volontà di non monumentalizzare gli eventi lu-
dici e triviali che in esso avevano luogo. 
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l’entrata a Vicenza del cardinale Niccolò Ridolfi al Tea-
tro del Mondo di Aldo Rossi, il progetto dell’effimero è 
parte integrante degli aspetti forse più raffinati dell’in-
dagine sulle forme del tempo. L’effimero può essere 
paradigma di interrogazione, per affinità con il concet-
to di incompiutezza neoplatonica, sull’essenza stessa 
dell’architettura, assieme al non-finito di Michelangelo,13 
alla manifestazione dello spazio indefinito di Wright e 
Mies (o il plan libre di Le Corbusier) o alla costituita e 
vasta condizione di forma-tempo insita nell’auto-pro-
getto della città di Venezia. 
Sarà la densità intellettuale, la massa teorica talmente 
forte e circostanziata, attorno alle quali, tornando alle 
leggi della Fisica, i progetti dell’effimero si costituiran-
no, a stabilire come il tempo possa subire nuovamente 
un rallentamento sin quasi all’arresto, approssiman-
dosi quindi alla condizione relativa al cosiddetto sen-
za tempo.
Nell’effimero il tempo può essere programmato come 
parte integrante del progetto, o altrettanto programma-
ticamente reso ininfluente, secondo una previsione di 
necessario superamento dei limiti circostanzianti della 
Storia (tornando a Tschumi) attraverso la preliminare 
messa a punto di un codice teorico leggero ma sofi-
sticato da avere in sé il principio autorevole di dover 
rimanere aperto e disponibile. 
Il tempo dimenticato può ritornare a essere tempo in-
dimenticabile, sorta di eterna promessa: questo do-
vrebbe essere davvero l’architettura, in qualsiasi forma, 
eventuale o meno, essa possa inverarsi; costituzione di 
un luogo altro, apparato tale da rendere possibili sem-
pre ulteriori previsioni o essere di per sé indifferente 
all’adempiersi di infinite altre possibili. 
Contenere e rendere attuabile, nella teoria e nel pro-
getto che da essa proviene e a essa demanda la pro-
pria autorità, uno stato relazionale di tipo a-temporale, 
perché a-temporale, in sostanza, deve poter tornare a 
essere la condizione del pensiero umano. 

13  S. Bettini, Tempo e Forma, Quodlibet, Macerata 2020.
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L’architettura è una disciplina che si dibatte tra forza e 
debolezza e una delle sue istanze ricorrenti è la confor-
mazione teorica di una relazione possibile con il tem-
po. Il tempo, inteso etimologicamente come ƲоƫƬƷ, ciò 
che è diviso separato, quanto viene sezionato dall’arco 
della temporizzazione delle esistenze. Definendo ora 
quest’ultimo come una porzione di un sistema crono-
logico di sequenze appartenenti alla vita delle cose, il 
tempo ci appare come una convenzione umana di re-
lazione possibile con l’indefinito. Il tempo risulta una 
forma di contrattazione nel nostro rapporto di apparte-
nenza al mondo, alle sue regole stese per conformar-
lo secondo una linea condivisa di riti e appropriazioni. 
Il tempo ci appartiene, come possono appartenere le 
parole a uno scrittore, l’autore le può usare, piegare 
e riposizionare in un’azione di composizione testuale, 
ma queste restano pur sempre elementi di conven-
zione, un complesso di suoni in seno al linguaggio e 
ai significati. Le parole sono nell’aria, non ci apparten-
gono, come il tempo, destinato a ricomporsi secondo 
una dinamica indeterminabile assoggettata a variabili 
esterne. L’architettura a tempo determinato esprime 
una formalizzazione destinata per sua natura a muo-
versi in una dimensione temporale asincrona: siamo 
nell’inattuale per vocazione spirituale degli assenti, o 
per quanto e quanti compaiono in scena senza pre-
avviso, senza copione e abito di scena, spesso senza 
invito alcuno. L’apparizione in scena è azione rivela-
trice, è la presenza dell’insondabile che dal buio del-
le quinte emerge fino al proscenio, è l’architettura dei 
fuori tempo, dei Carmelo Bene di ogni dove, costruiti 
di niente, ma dirompenti con quella capacità di tenere 
il palco fino a sporgersi in faccia alla ribalta, fino a tra-
sformare l’aria in amplificazione a tramutarla in acca-
dimenti oltre la scena.
Tempo inoltre in sanscrito è tàpas, ovvero tepore, da 
interpretare come atmosfera, come una dinamica in-
consistente delle cose, ma soprattutto tra le cose che 
occupano lo spazio. Il Tempo contiene l’atmosfera, la 
determina o ne è determinato in una sorta di dualismo 
reciproco. Sezionando teoricamente la parola atmo-
sfera in architettura emergono i tratti di un’antinomia 
costante, qualcosa che lungamente ha messo in cri-
si un sistema di messa a fuoco stabile del suo coin-
volgimento nella costruzione dell’opera. Atmosfera è 
una linea di confine sulla quale s’infrangono insistenti i 
tentativi di superamento, un muro impenetrabile di si-
gnificati e attese, qualcosa che argina un retroterra di 
parole; parole accumulate lungo il confine dell’effimero, 
tra quanto appare e scompare dalla scena senza alcu-
na avvisaglia. Atmosfera è qualcosa che porta altrove, 
che spinge l’architettura in una dimensione ambigua e 
incostante, imprendibile perché non c’è possibilità di 
contenere in un volume l’antinomia dello spazio, pos-
siamo solo osservarne l’accumulo affastellato in modo 
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impreciso, possiamo solo parlare di atmosfera quan-
do questa scompare. Come per il tempo, ci illudiamo 
che ci appartenga, ma come il tempo, l’atmosfera non 
ci appartiene. Così il tempo e le atmosfere divengono 
indicibili, anime di uno scadimento strutturale persi-
stente, ci allontanano dall’oggetto e dalla sua presen-
za, finiscono come entità che si auto-riferiscono, non 
essendo più in grado di riferire degli accadimenti. 

La temporalità si temporalizza come un tutto in 
ogni estasi, cioè nell’unità estatica della sem-
pre totale temporalizzazione della temporalità 
si fonda nella totalità dell’insieme strutturale di 
esistenza, fatticità e scadimento, ossia l’unità 
della struttura della cura. Il tempo in cui la sem-
plice-presenza si muove e scorre non è oggetti-
vo, se con ciò si intende la semplice presenza in 
se dell’ente che si incontra dentro il mondo. Ma 
altrettanto poco si può dire che sia soggettivo di 
ogni possibile oggetto, perché esso, in quanto 
condizione della possibilità dell’ente intra-mon-
dano e in base alla schiusura del mondo, è già 
sempre obiettivato in modo estatico-orizzontale.1

La problematizzazione heideggeriana del tempo pro-
duce una visione della temporalità di tipo estatico-o-
rizzontale, introducendo il concetto chiave di tempo 
- mondano, di fatto la costituzione dell’intratemporalità, 
dell’utilizzabile e della semplice presenza. Questi en-
ti introdotti da Heidegger risultano elementi non con-
formi all’esserci, sono appunto intratemporali, sia che 
accadano, o vivano solo come ideali. Benché siano 
ancora molte le strutture dell’esserci rimaste nell’om-
bra, sembra che, intendendo la temporalità come con-
dizione originaria per la cura, si siano stabilite le basi 
per un progetto inattuale, il frutto di un’architettura del 
poter essere, di un’apparizione cangiante prima dell’o-
blio. Sparire e andarsene per sempre, scomparire dallo 
spazio dell’attuale, diventare emotività, una traccia nel 
registro personale di chi abita il mondo. 
Questo è il destino dell’opera a tempo determinato: far-
si altro, divenire un'altra dimensione, o meglio dimen-
sione altra delle cose, di quanto è a fuoco di fronte a 
noi adesso. Ogni opera intorno a noi resta destinata 
a lasciare - spazialmente - solo rovine, frammenti co-
me depositi stesi a lastricare una memoria interna di 
emotività individuali. 

1   M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976 
(ed. or. Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, Halle 1927). Le note 
interpretative sono tratte da M. Heidegger, Il senso dell’es-
sere e la svolta (a cura di A. Marini), La Nuova Italia, Firenze 
1982. 
2  Ibidem, p. 144.
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Lemmi personali, parole messe in sequenza solo per 
pochi istanti, il tempo di un desiderio, di un tradimen-
to, di un’architettura ancora. Così come recitava la 
celebre frase dedicata a chi varcava l’uscio della bai-
ta di Heidegger a Todtnauberg: Ʋҫ�ƣҭ��нƬƲƠ�ƮѳƠƩрƥƤƨ�
ƑƤƯƠƳƬфư, Il fulmine governa ogni cosa, è il desti-
no che squarcia in due la notte, come un chiarore im-
provviso che per una frazione di secondo rende ogni 
cosa visibile, prima di essere nuovamente inghiottito 
nell’oscurità. 

Il tempo - mondano è anche però più soggetti-
vo di qualsiasi possibile soggetto, in quanto es-
so, rettamente inteso nel senso della cura, cioè 
dell’essere del se stesso fattiziamente esisten-
te, rende in primo luogo possibile proprio questo 
essere se stesso.2

Il tempo - mondano, nell’accezione di Heidegger, ci 
consente di destrutturare i meccanismi che attraver-
sano i processi nelle arti, in particolare la nozione di 
tempo dell’esserci dell’opera, la sua condizione umana 
di fragilità. L’architettura a tempo determinato in questo 
senso vive nell’amplificazione delle condizioni emotive 
dei suoi utenti, così come Il soccombente3 di Thomas 
Bernhard esplora la condizione umana individuale e ci 
parla dell’impossibilità di essere, anche l’architettura è 
descrivibile come una disciplina tra la forza e la debo-
lezza, una spazialità rinchiusa in un gesto, in quell’ab-
bandono del protagonista di fronte al riconoscimento 
dei propri limiti, di fronte alla grandezza assoluta. Le 
cose vivono nel tempo, ma in modo complementa-
re lo spazio è occupato dal tempo delle cose, esiste 
una contrattazione tra l’architettura e il suo destino, 
un negoziato che coinvolge l’autorialità stessa e il suo 
pubblico. Questa idea di tempo - mondano, restando 
in aderenza al lemma scelto da Heidegger, dal latino 
mundanus, derivato di mundus, che è proprio, tipico, 
caratteristico del mondo inteso come vita terrena, con 
particolare riguardo ai suoi aspetti temporali e ai suoi 
interessi materiali, ci pone di fronte a un’architettura 
in grado di essere con quanto resta abbandonato e di-
sponibile nel campo d’azione.

Lavorare con i materiali degradati, con rifiuti o con 
frammenti desunti dal banale quotidiano fa par-
te integrante della tradizione dell’arte moderna: 

3  T. Bernhard, Il Soccombente, Adelphi, Milano 1985. 
Nel romanzo viene descritto il rapporto immaginario tra il 
famoso pianista canadese Glen Gould e due suoi giovani 
compagni di studio al Mozarteum di Salisburgo. Nella sto-
ria di Bernard si definisce un punto di rottura preciso tra la 
vita e l’arte dei protagonisti: avviene mentre Gould esegue 
le Variazioni Goldberg, una frazione temporale che separa il 
genio dai virtuosi. Emerge nella frattura la condizione umana 
del soccombente, esito di una presa di coscienza dramma-
tica che definisce in un istante le tre esistenze. Sentendo le 
note di Bach i compagni di Gould abbandonano la musica 
schiacciati dal paragone, cadono in profonda depressione 
perdendosi nella più abissale oscurità.
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una magica operazione di ribaltamento dell’in-
forme in qualità realizza l’agognato riappaesa-
mento dell’artista del mondo delle cose […] Chi 
vuole oggi restituire la parola dell’architettura è 
quindi costretto a ricorrere a materiali svuotati 
di senso: è costretto a ridurre al grado zero ogni 
ideologia, ogni sogno di funzione sociale, ogni 
residuo utopico.4

Frammenti desunti dal banale, il tempo determinato è 
lo spazio di movimento dell’informe, dell’instabile, di 
quella che Derrida chiama architettura non rappre-
sentativa,5 ricordando come l’architettura primigenia, 
ai suoi inizi non fosse un’arte rappresentativa, mentre 
la pittura, il disegno e l’arte plastica possono imitare 
qualcosa che si suppone già esista. L’architettura non 
si è mai lasciata ridurre a forma artistica della rappre-
sentazione. Annotazioni queste che lo stesso Derrida 
riferisce a partire dal lavoro di Heiddeger, in partico-
lare L’origine dell’opera d’arte, opera in cui il filosofo 
tedesco chiarisce il concetto di Dasein6 ossia l’essere 
gettato nel mondo, prima che si possa essere un sog-
getto progettante. In quell’essere gettato nel mondo, 
persiste l’esserci nel quotidiano, quando osserviamo le 
cose, e lentamente, mentre l’insistenza dello sguardo 
prende il sopravvento su tutto, le immagini cominciano 
progressivamente a perdere il proprio contorno. Il bor-
do delle cose diviene confuso, l’occhio inizia a muoversi 
ossessivamente, mutuando le logiche dell’interfaccia 
digitale: scroll up, scroll down, scroll left, scroll right, 
immersi nelle giornate davanti ai monitor responsivi, 
distratti dalla contrazione del pollice opponibile, in uno 
spostamento continuo intorno ai limiti, pochi millimetri 
sono centimetri, metri, chilometri nello spazio di astra-
zione della teoria. Dentro e fuori gli oggetti, in un infinito 
fuori campo. In fondo gli oggetti in noi non hanno mai 
fine. Dove finiscono le cose? Le immagini? Dove finia-
mo noi? Gli oggetti si schiacciano lungo i frame, nei 
rettangoli di cropping sotto il nostro indice, nel tempo 
- mondano che incide la quotidiana dose di tentativi di 
determinazione, nella costruzione del tempo del Da-
sein come interrogativo dell’essere. Se ora, dalla con-
dizione descritta, vivisezionassimo tutto il mondo, tutto 
lo spazio presente intorno, attivando una traslazione 

4  M. Tafuri, L’architecture dans le boudoir La sfera e il 
labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni 
'70, Einaudi, Torino 1980.
5  J. Derrida, Les arts de l’espace: Ecrits et interventions 
sur l’architecture, Edition de la Difference, Paris 2015
6  Questo termine per Heidegger indica un modo di es-
sere impegnato e interessato nei confronti del mondo im-
mediatamente presente in cui si vive, mentre si resta co-
munque consapevoli del carattere contingente di questa 
partecipazione, della priorità dell'Io rispetto al mondo e del 
carattere mutevole dell'Io in sé.
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delle cose nello spime,7 ovvero lo spazio tempo, attra-
verso il nostro monitor, un sistema idealmente esteso 
come il frame della crosta terrestre dovremmo inevi-
tabilmente muoverci per centrare l’immagine dell’og-
getto, lavorare di pan, sottoporci a slittamenti, azioni 
che inevitabilmente coincidono con una perdita di in-
formazioni, con una distorsione e disallineamento delle 
cose. Anche se siamo ormai in grado di localizzare con 
precisione un oggetto nello spazio-tempo, di qualsiasi 
dimensione e in qualunque spazio, alcuni frammenti 
di senso andranno perduti, out of frame in gergo, un 
perduto di dimensioni e importanza apparentemente 
trascurabile ma realmente sconfinato. Restiamo sem-
pre disorientati da quanto compare, si palesa, dai con-
torni che le cose e gli uomini ci propongono, da tutto 
quanto possiamo avere, ma soprattutto tutto quanto 
possiamo perdere. Restiamo atavicamente legati alla 
perdita e alla succedaneità delle cose, restiamo inca-
paci di immaginare un tempo senza le cose, ma soprat-
tutto senza di noi. Le architetture a tempo determinato 
ci consegnano un finale, una perdita progettata, col-
locata nello spazio-tempo, oltre i frame fissi della cit-
tà immobile. Sul concetto di out of frame8 insiste una 
serie di opere di Riccardo Miotto, alcuni disegni che a 
partire dalla genealogia di una tenda definiscono un 
sistema visivo in continua mutazione, l’informale resta 
intrappolato nelle figure neroverdi cangianti, muove in 
interspazi di analogie spostando gradualmente la fo-
cale di presa. L’esito è stato raccontato attraverso a 
un’installazione in mostra all’interno di Spazio Solido: 
una pedana regolare distribuisce un tappeto di frame 
organizzati dall’autore secondo un reticolo compositi-
vo ortogonale, una nuova superficie si configura come 
entità temporale dalla quale emergono alcune confi-
gurazioni formali della tenda. 

7  Spime è un neologismo introdotto da Bruce Sterling 
(una contrazione delle parole space e time), il termine indica 
un oggetto individuabile ininterrottamente nello spazio e nel 
tempo, evidenziando la logica del tracciamento attraverso 
etichette elettroniche capaci di definire gli stati di evoluzio-
ne di un oggetto in relazione ad un luogo. L’applicazione su 
vasta scala è stata introdotta e diffusa da una società, la 
WideTag detentrice della tecnologia OpenSpime.
8  “Out of Frame”, è il titolo della mostra di Riccardo Miot-
to all’interno di Spazio Solido – 22.12.2018 – 11.01.2019. La 
serie di disegni in mostra denota una ricerca sulla manipo-
lazione dei bordi delle cose a partire dalla consuetudine in-
sistita maturata nei gesti precisi e imprecisi. L’installazione 
scompone, indaga e sperimenta le dinamiche di seziona-
mento visivo, che sottendono una serie di disegni nerover-
di dedicati alla tenda. Lo stesso oggetto viene presentato 
secondo differenti inquadramenti: Miotto dispone ossessi-
vamente i frame disegnati come immerso nel rituale di una 
catena di montaggio orizzontale, fatta di righe e colonne 
continue. Il moltiplicarsi delle visioni e dei riferimenti è rin-
tracciabile in un video in fondo alla sala, un documento che 
svela le azioni pregresse contenute nel tempo dedicato al-
la macchinazione mentale, alle ricerche casuali e puntuali 
dentro i logaritmi dei motori di ricerca. Infine un catalogo 
smontabile e ricomponibile ad anelli disposto sopra un tavo-
lo: qualcosa di simile ad un libro bootleg, in attesa di essere 
consultato secondo dinamiche di fruizione imprevedibili. Al 
suo interno conversazioni fragili e testi compatti si mischia-
no con una selezione di frame, come caratteri che scorrono 
lungo i bordi dei disegni, fino a perdersi dentro i pixel sgra-
nati delle immagini a bassa risoluzione, debordando fuori 
dai contorni spaziali della stanza, Out of Frame.
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L’impressione è di assistere a un flashback analogi-
co, qualcosa che scava nell’immaginario del pubblico 
a partire dal Dasein oggettuale, qui il tempo-monda-
no agisce come fluido di contrasto teso ad attivare un 
registro mnemonico finalizzato a una formalizzazio-
ne provvisoria. Il tempo è inteso anche come durata 
misurabile dell’azione, di tutto ciò che è, in senso più 
particolare, si tratta della successione di una quantità 
che segue la ragione diretta dello spazio. In fisica è ri-
conoscibile come un’unità di spostamento, è l’inverso 
della velocità; registra lo sfalsamento tra il posiziona-
mento di un corpo mobile prima e dopo l’azione, una 
descrizione che ci parla di presenze instabili, di oggetti 
e forme in un tempo determinato, il tempo dell’appa-
rizione e del suo declino. Questa architettura si nutre 
dell’evento, agisce come dispositivo dell’accadimen-
to, ne favorisce il dispiegarsi sul piano del mondano. Il 
mondano, ciò che vive nel mondo, che è proprio, tipi-
co, caratteristico della vita terrena, a indicare letteral-
mente un particolare riguardo agli aspetti temporali e 
ai suoi interessi materiali, del qui e ora, di quanto scor-
re contemporaneo.

Le nostre feste… sono il movimento dell’ago che 
serve a legare le parti della copertura di paglia 
per non far che un tetto solo, che una sola pa-
rola.9

Il testo ci conduce ora a uno stato di formalizzazione 
specifico del mondano, l’apparizione, inducendoci a 
indagare l’atteggiamento insito nel regime notturno 
dell’immaginario, in quell’intimità dai valori invertiti, dai 
terrori esorcizzati dall’eufemismo.
È nel buio, dove Cronos agita le vestigia dell’apparizio-
ne, è in quel retroscena, dove si costruisce la scena del 
mondo, è quel buio prima del fulmine heideggeriano 
che governa ogni cosa, è nel buio il vero spazio della 
predeterminazione. In questa sospensione tempora-
le l’archetipo trova riparo prima di occupare attraverso 
la costruzione, la superficie dello spazio. In appendice 
del Breviario di Estetica10 di Benedetto Croce, si so-
vrappongono due nuclei teorici: spirito e senso, spirito 
e natura, questa lezione oscilla elegantemente sul con-
cetto di scienze mondane. Croce attraversa il dualismo 
di soggetto e oggetto, insistendo sull’oggetto inteso 
come il fantasma ritornante dell’inconscio11, descri-
ve il soggetto come il non spirituale, come la materia e 
la natura non sciolta dalla critica. Sviluppa poi il tema 
dell’apparizione e scomparsa dell’oggetto come esito 
dello spirito, del soggetto che non può essere, è l’in-

9  M. Leenhardt, Notes d’ethnologie neo-caledonienne, 
p. 178 
10  B. Croce, Breviario di Estetica, quattro lezioni, Laterza, 
Bari 1951. 
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determinatezza del pensiero che lascia aperto il varco 
del riapparente fantasma. Costruisce dichiaratamente 
un elogio all’immanenza delle due scienze mondane: 
l’estetica e l’economia, corpi teorici capaci di esclude-
re il trascendente, di scavare la voragine tra il tempo 
attuale e l’assoluto, l’indeterminato. L’apparizione con-
tiene intrinsecamente la sua dissoluzione, è contempo-
raneamente ascesa e declino concentrati nello stesso 
corpo, distruzione e progetto, citando Nicola Emery, 
autore di un’ulteriore teorizzazione sul concetto di cura 
elaborato da Heidegger. Cura come condizione preli-
minare necessaria all’abitare, attraverso lo studio di-
versificato di ogni habitat è possibile individuare una 
struttura relazionale della cura.

L’uomo non è nel mondo in senso reificato o 
semplicemente spaziale, ossia come fosse una 
cosa dentro un’altra. L’uomo in quanto Esser-
ci è caratterizzato dalla sua essenza come un 
avere-da-essere(…) L’Esserci è insomma pen-
sato come essenzialmente pratico, al punto che 
un certo tipo di praxis – la Cura – acquista in 
Heidegger il carattere fondamentale dell’esse-
re dell’uomo, cioè ne diventa il carattere onto-
logico.12

L’Esserci resta sottoposto alla concezione pratica del 
tempo, questione da ricondurre alla teorizzazione di 
Henri Bergson del tempo spazializzato. Qui, il tempo 
viene definito come portato dell’intelligenza che da 
sempre mira ai fini pratici, conseguentemente il tem-
po è concepito come una serie di istanti concatenati e 
misurabili: è una visione del tempo spazializzata, co-
me se in una pellicola cinematografica si pretendesse 
di cogliere la finzione del movimento da ogni singo-
lo fotogramma e non dal suo fluire e scorrere in una 
unità indistinta. Nel tempo determinato questi istanti 
concatenati depositano gli esiti di una contrattazione 
nella nostra coscienza, qui gli stati psichici non si suc-
cedono ma convivono. Mentalmente l’architettura è 
un sistema di reminiscenze non sequenziali, materia 
e memoria inevitabilmente s’intrecciano in differenti 
piani temporali, la percezione resta la chiave capace di 
svelare l’apparizione. L’apparizione è nella percezione, 
nei sensi che liberano l’inatteso, è il demone dell’ana-
logia rossiana13 galleggiante in quel fluido determina-
to che è Venezia. 

11  Il fantasma ritornante dell’inconscio, formulazione cro-
ciana contestualizzata nel paragrafo seguente: «Che cos’al-
tro è, infatti l’oggetto, l’oggetto per sé, come altro dal sog-
getto, se non il fantasma ritornante dell’inconscio, di quel 
non-spirituale, di quella materia, di quella natura, non di-
sciolta dalla critica, o imperfettamente disciolta, o disciolta 
per un istante e subito poi ricomposta dalla tenace imma-
ginazione, e che perciò ricompare in un nuovo atteggiam-
neto?». Rispetto alla definizione del fantasma dell’inconscio 
risulterà poi centrale l’opera di Jaques Lacan, Altri scritti, 
Einaudi, Torino 2013, p. 322
12  N. Emery, Distruzione e progetto. L’architettura pro-
messa, Marinotti, Milano 2011, p. 110.
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Il Teatro del Mondo, vicino alla Fortuna veneziana, o in 
movimento verso Dubrovnik sposta il contesto, piega il 
tempo assoluto in tempo - mondano, è l’amplificazio-
ne della scena teatrale, scena che diviene controversa, 
assurge ad una staticità inconsueta superata dal movi-
mento dell’intorno, dai natanti in navigazione inquadrati 
dalle finestre del teatro stesso. Il nodo fondamentale 
resta il tempo, quello spazio tra la memoria del prima 
e del dopo, lo sfalsamento tra l’apparizione e l’assen-
za, un asincrono dove costruire la cura, l’architettura 
che verrà e che siamo destinati a perdere. Costruire 
per distruggere, è un progetto che assume un valore 
primario oltre la qualità stessa dell’opera, restituisce 
una libertà dalla propria storia, consentendo di esser-
ci nell’inatteso, in quell’errore, che resta la condizione 
fondamentale di ogni ricerca.
L’architettura nel tempo determinato integra cosciente-
mente il tema dell’interruzione, stabilisce un’azione in 
grado di spezzare il proprio corso in qualunque punto 
temporale, ma contemporaneamente prevede la pos-
sibilità di riattivare i processi secondo un rinnovamen-
to del progetto. Si pensi alle dinamiche di montaggio 
e smontaggio dell’effimero, all’allestimento spaziale 
come atto di trasformazione radicale nella pratica, qui: 
alterazione, sovrascrittura, scomposizione, estensione 
e ricomposizione, rappresentano pratiche consolidate 
e portatrici di un’economia e di un’estetica in espansio-
ne costante. L’evento ha progressivamente occupato 
nuovi spazi della quotidianità, il tempo - mondano e 
calato sulla scena del contemporaneo, trasformando 
i ritmi di consumo e produzione dell’effimero. I rapporti 
di forza tra evento e convenzione si sono invertiti, abi-
tiamo l’evento estrapolato ormai dallo spazio, mentre 
attendiamo il convenzionale, la quotidianità che stenta 
a trattenere quanto viviamo. Siamo come autori alla 
ricerca di una frequenza sostenibile, di un movimento 
costante del progetto, di un tempo determinato assi-
milabile al Camminare14 di Thomas Bernhard, consa-
pevoli - come calati nella voce interna dell’autore - del 
pericolo insito nell’azione stessa del pensiero. 

Non dobbiamo pensare al motivo per cui cammi-
niamo, dice Oehler, in quanto poi, in breve, non 
ci sarebbe più possibile camminare e di conse-
guenza, in breve, non ci sarebbe più possibile 
nulla, come anche quando pensiamo al perché 
non dobbiamo pensare a perché camminiamo e 
così via, come non dobbiamo neanche pensare a 
come camminiamo, a come non camminiamo – 

13  Definizione estratta da un saggio sul Teatro del Mondo 
di Daniel Libeskind, citato in: Aldo Rossi, architetture 1959-
1987 a cura di Alberto Ferlenga. “Costruito in legno e gal-
leggiante sull’acqua, questo strumento del linguaggio – un 
sogno funzionale – diventa un autentico demone dell’analo-
gia: un’architettura con radici nella storia e nelle rispondenze 
che sono tanto inattese quanto automatiche.”
14  T. Bernhard, Camminare, Adelphi, Milano 2018 (ed. or. 
Gehen, Suhrkamo Verlag, Frankfurt am Main 1971).

44 Architetture a tempo determinato



ovvero siamo fermi –, come non dobbiamo nean-
che pensare a come pensiamo e così via quando 
non camminiamo e siamo fermi. Noi non dobbia-
mo chiederci: perché camminiamo? Come altri 
a cui, invece, senza dubbio è lecito (e possibile) 
chiedersi perché camminano. Agli altri, dice Oe-
hler, è lecito (è possibile) chiedersi tutto, noi non 
dobbiamo chiederci nulla. Se si tratta di oggetto 
non dobbiamo chiederci nulla, e allo stesso mo-
do se non si tratta di oggetti (ovvero del contra-
rio degli oggetti). Ciò che vediamo, lo pensiamo 
e di conseguenza non lo vediamo, dice Oehler, 
mentre altri senza dubbio vedono ciò che vedo-
no perché ciò che vedono non lo pensano. Quel-
lo che definiamo visione, in fondo per noi è stasi, 
immobilità, nulla, Nulla.15

In questo camminare progettuale, quanto definiamo 
visione, è per noi stasi, immobilità, un nulla cangiante 
da oltrepassare attraverso la discontinuità di un tempo 
determinato, rinchiusi in un’azione asincrona del pen-
siero. Pensiero che resta pensiero mondano - mun-
danus -, di ciò che vive nel mondo, che ci abita. Così 
l’arte della riflessione consiste nell’arte di interrompere 
il pensiero esattamente prima dell’attimo letale, anche 
l’arte dello spazio è nell’interruzione di quel flusso di 
pensiero un attimo prima della scomparsa dalla scena, 
prima dell’out of frame di ogni opera. Tuttavia possia-
mo rinviare in modo consapevole questo attimo letale, 
questo tempo nel tempo, dice Oehler16, più o meno a 
lungo a seconda dei casi. Si tratta di sapere quand’è 
l’attimo letale. Ma nessuno sa quand’è l’attimo letale, 
quando si compie il nostro tempo determinato. 

15  Ivi, p. 34. 
16  Il riferimento è nuovamente l’Oehler di T. Bernhard, 
Viene qui riportato il passo originale: «L’arte della riflessio-
ne consiste nell’arte, dice Oehler, di interrompere il pensiero 
esattamente prima dell’attimo letale. Ma possiamo rinviare 
in modo consapevole questo attimo letale, dice Oehler, più o 
meno a lungo a seconda dei casi. Si tratta di sapere quand’è 
l’attimo letale. Ma nessuno sa quand’è l’attimo letale, dice 
Oehler.»
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Riccardo Miotto
Out of frame
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Out of Frame è il titolo della mostra monografica di 
Riccardo Miotto ospitata all’interno di Spazio Solido 
dal 22.12.2018 al 20.01.2019. Si tratta di un lavoro sulla 
manipolazione dei bordi delle cose a partire dalla con-
suetudine insistita maturata nei gesti precisi ed impre-
cisi. L’installazione scompone, indaga e sperimenta 
le dinamiche di sezionamento visivo, che sottendono 
una serie di disegni neroverdi dedicati alla tenda. Lo 
stesso oggetto viene presentato secondo differenti in-
quadramenti: Miotto dispone ossessivamente i frame 
disegnati come immerso nel rituale di una catena di 
montaggio orizzontale, fatta di righe e colonne conti-
nue. Il moltiplicarsi delle visioni e dei riferimenti è rin-
tracciabile in un video in fondo alla sala, un documento 
che svela le azioni pregresse contenute nel tempo de-
dicato alla macchinazione mentale, alle ricerche ca-
suali e puntuali dentro i logaritmi dei motori di ricerca. 
Infine un catalogo smontabile e ricomponibile a anelli 
disposto sopra un tavolo: qualcosa di simile ad un libro 
bootleg, in attesa di essere consultato secondo dina-
miche di fruizione imprevedibili. Al suo interno con-
versazioni fragili e testi compatti si mischiano con una 
selezione di frame, come caratteri che scorrono lungo 
i bordi dei disegni, fino a perdersi dentro i pixel sgra-
nati delle immagini a bassa risoluzione, debordando 
fuori dai contorni spaziali della stanza. In questo libro 
è pubblicata una selezione operata dall’autore di alcuni 
dei disegni presenti in occasione della mostra Out of 
Frame curata da Simone Gobbo, le fotografie relative 
all’installazione sono di Matteo de Mayda.
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Effimero in fiamme 
Egidio Cutillo
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Prima di morire, darei degli ordini. Se tu non ci 
sei, il mio corpo sarà tratto dal lago, lo si brucerà, 
e le mie ceneri ti verranno spedite: urna ben pro-
tetta (“fragile”), e tuttavia non raccomandata al 
fine di tentar la sorte. Sarebbe un invio da par-
te mia che non verrebbe più da me (oppure, se 
preferisci, un invio venuto da me, in quanto sarei 
io che lo avrei ordinato, ma non più un invio mio). 
Saresti lieta allora di poter mescolare le mie ce-
neri a quello che mangi (caffè al mattino, pane 
brioché, tè alle cinque, ecc.). Superata una certa 
dose, cominceresti ad intorpidirti, a sentirti inna-
morata di te. Io ti guarderei inoltrarti dolcemente 
verso la morte, e tu ti avvicineresti a me dentro 
di te con una serenità di cui non abbiamo nean-
che l’idea: la riconciliazione assoluta.1

A volte l’architettura è progettata per essere consa-
crata alle fiamme, per consumarsi e divenire cenere, 
certa della propria resurrezione. In questo incinerarsi, 
nell’apparire per scomparire naturalmente, l’obiettivo 
è duplice: farsi «traccia destinata, come ogni traccia, 
a cancellarsi da sola sia per far perdere la strada sia 
per ravvivare una memoria».2 Jacques Derrida vede 
nella cenere il resto materiale di una presenza scom-
parsa e al contempo l’anticipazione di un suo ritornare, 
un ritracciare ciclico che in qualche modo non conflig-
ge più con il consumarsi definitivo della fiamma e del 
suo tempo effimero. Nell’osservare ciò che resta del 
fuoco, il filosofo ci riferisce che effimero e ciclico coesi-
stono, che divenire cenere significa lasciarsi assorbire, 
riconciliarsi con l’altro da noi fino a non appartenerci 
più. Questo movimento plurale – celebrare-cancella-
re-riconciliarsi – e questo doppio tempo – effimero-ci-
clico – sono qui osservati nelle architetture della festa 
popolare che innervano la cultura dei paesi dell’Italia 
più interna. Prenderemo in considerazione, quindi, tre 
casi in cui l’architettura è predisposta alla combustio-
ne ed è edificata per essere incendiata nel tempo di 
un rito. Nell’osservare il loro andar via riducendosi in 
cenere, per poi tornare a ripetersi, cercheremo di se-
guire la traccia derridiana e di trarre alcune considera-
zioni progettuali che interessano l’architettura effimera 
di questi eventi e il progetto architettonico in generale. 
Nella cultura popolare italiana – in particolare in quei 
luoghi che non sono riusciti a o hanno scelto di non 
diventare città – sono ancora numerosissime le ma-
nifestazioni del folklore locale in cui si costruiscono 
monumenti vegetali con lo scopo di sacrificarli in rogo 
per devozione a un santo, per onorare la terra e per 
segnare l’avvicendarsi del ciclo della vita. Con questo 
obiettivo, ogni anno, da tempo immemore e rispet-
tando un calendario serrato, le diverse comunità del-

1    J. Derrida, Ciò che resta del fuoco, Se, Milano 2000, p. 
67 (ed. or. Feu la cendre, Editions des Femmes, Paris 1987).
2  Ibidem, p. 45.

69Effimero in fiamme Egidio Cutillo



lo stivale si raccolgono, si riconoscono e agiscono sul 
territorio riattivandolo nel tempo del rito. Prendiamo 
in analisi, dunque, i tre casi che giungono a noi dall’ar-
chitettura della festa popolare: le Fòcare di Novoli, le 
Farchie di Farchie di Fara Filiorum Petri e le Fracchie 
di San Marco in Lamis.3

Fòcare
Novoli è un paese di circa ottomila anime situato nel-
la Puglia centro-settentrionale, equidistante sia dal 
mar Ionio che dall’Adriatico. Ogni anno, la notte del 16 
gennaio vi si festeggia la vigilia di Sant’Antonio Abate, 
patrono del paese. In un sincretismo proprio del folklo-
re nostrano, per celebrare il santo e auspicare un ab-
bondante raccolto, la comunità si accende intorno a 
un gigantesco falò, la cosiddetta Fòcara, dai novolesi 
chiamata anche “montagna” per la sua stazza. Questa, 
infatti, è una costruzione lignea di forma troncoconica 
che si eleva per circa 25 metri rastremandosi verso 
la cima, insiste su un basamento in tufo di 20 metri di 
diametro e, all’attacco a terra, è attraversata da una 
galleria a sezione triangolare che serve al passaggio 
della processione. Originariamente la Fòcara veniva 
posizionata sul crocevia davanti alla chiesa di Sant’An-
tonio, poi – crescendo di dimensioni di anno in anno 
– è stata spostata prima in piazza Totò Vetrugno (ex 
Gaetano Brunetti) e oggi insiste su piazza Tito Schipa, 
al confine orientale del paese: un vuoto dall’impianto 
poligonale che lungo gli assi passanti per il baricentro 
misura circa 80 per 100 metri. La Fòcara è un’architet-
tura senza fondazioni, in cui figura e “struttura” coinci-
dono: è il risultato dell’accatastamento di oltre 50.000 
fasci di tralci di vite, ingegnosamente intrecciati e di-
sposti secondo una tecnica secolare in modo da con- 
ferire la massima stabilità strutturale.4 L’architettura 
espone l’espediente tecnico, è decorata in cima con 
l’effige del santo e con un ritratto di Sant’Antonio dipin-
to a regola d’arte, sufficientemente grande per essere 
visto da lunga distanza.

3  I casi di cui si tratta sono pressoché inesplorati sul pia-
no architettonico e nella letteratura di settore, dunque la loro 
descrizione e la loro analisi deriva sia dall’osservazione di-
retta sia da un’immersione nella cronaca ufficiale e ufficiosa. 
Si rimanda comunque a: E. Winspeare, La festa che prende 
fuoco. La Fòcara di Sant’Antonio Abate a Novoli, DVD, Ani-
ma Mundi, 2012; A. Corrado, S. Di Fulvio, S. D’Orazio, Dalla 
terra al fuoco. Viaggio tra sacro e profano a Fara Filiorum 
Petri paese delle farchie e del miracolo di Sant’Antonio, 
Menabò, Ortona 2013; G. Tardio, Fracchie, SMiL, San Mar-
co in Lamis 2008. Ma soprattutto, si rimanda ai numerosi 
video amatoriali e giornalistici presenti su YouTube. Al di là 
dei casi specifici qui considerati, alcune esperienze a noi più 
o meno vicine possono essere ulteriormente richiamate a 
servizio: V. Borgonuovo, S. Franceschini (a cura di), Global 
Tools 1973–1975: Quando l’educazione coinciderà con la 
vita, Nero, Roma 2018; A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo 
di Francia, Cultura materiale extraurbana, Alinea, Firenze 
1983; B. Rudofsky, Architettura senza architetti. Una breve 
introduzione all’architettura non-blasonata, Editoriale Scien-
tifica, Napoli 1977 (ed. or. Architecture Without Architects: A 
Short Introduction to Non-pedigreed Architecture, Museum 
of Modern Art, New York 1964); G. Pagano, D. Guarniero, Ar-
chitettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936.
4  I capomastri garantiscono che, data la robustezza e la 
stabilità della costruzione, sarebbe possibile edificare persi-
no una casa sulla cima della Fòcara.
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Il lavoro di preparazione del “cantiere” inizia nel territo-
rio, a ottobre, con la rimonda delle vigne e con la rac-
colta dei tralci di vite, progressivamente stivati e legati 
in fasci, poi trasportati in situ e lavorati in opera come 
materiale da costruzione. La realizzazione effettiva 
del monumento agricolo, invece, dura un mese, inizia 
per tradizione il 16 dicembre (primo giorno della No-
vena) e deve essere necessariamente ultimata entro 
il mezzogiorno del 16 gennaio: quando il tempo scade 
la costruzione si ferma laddove è riuscita ad arrivare. 
In questo tempo, parte della comunità del paese si tra-
sforma in squadra di lavoro ed è istruita e supervisio-
nata da un capomastro esperto nella realizzazione di 
Fòcare. Accatastati i primi tralci e superata una certa 
altezza, le maestranze montano una serie di scale in-
castrate, addossate lungo il dorso della “montagna”, e 
vi si siedono spalle al monumento, operaio su operaio, 
costruendo una gigantesca catena umana, utile a pas-
sare le fascine di mano in mano. Si dice, infatti, che per 
poter costruire una Fòcara bisogna camminare sem-
pre all’indietro, andare a ritroso, e così fino alla cima, 
dove parte della squadra assesta il legname facendo 
crescere progressivamente la costruzione. La forma 
della Fòcara nasce man mano che il lavoro procede e 
dipende tanto dall’abilità delle maestranze e dalla lo-
ro capacità d’improvvisazione quanto dalle condizioni 
atmosferiche che concedono o meno la prosecuzione 
dei lavori. A mezzogiorno del 16 gennaio, ultimata la 
costruzione, l’ultima fascina viene lanciata a terra dalla 
sommità per dare il via ai festeggiamenti. All’imbrunire, 
il rito propiziatorio prende corpo, la comunità si racco-
glie con un assetto circolare seguendo l’andamento del 
monumento che viene incendiato, bruciando in una gi-
gantesca pira che accende il paese di nuova luce, il più 
in fretta possibile affinché sia di buon auspicio.

Farchie
Nella stessa ricorrenza, a Fara Filiorum Petri, comune 
di circa duemila abitanti al centro della Val di Foro in 
Abruzzo, il medesimo santo è onorato con la festa delle 
Farchie. La ricorrenza celebra il miracolo che, secon-
do la tradizione locale, Sant’Antonio compì fermando 
l’avanzata delle truppe francesi sul borgo nel 1799. A 
quel tempo il paese era circondato da un vasto quer-
ceto dove il nemico aveva nascosto i propri avamposti. 
I faresi sotto assedio si rivolsero al santo il quale ap-
parve alle truppe francesi, intimò di non oltrepassare 
la selva e, al loro diniego, incendiò la foresta metten-
do in fuga i soldati. Ogni anno questa vicenda viene 
simulata realizzando una foresta artificiale in fiamme 
nella piazza antistante la chiesa di Sant’Antonio Aba-
te: anche qui in un vuoto, di terra battuta ricoperta di 
ghiaia, predisposto e demandato ad accogliere la festa.
Le Farchie, infatti, sono colonne cilindriche di fasci di 
canne legate con rami di salice rosso – del diametro 
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di circa 80-100 centimetri, alte tra gli 8 e i 10 metri, 
ciascuna dal peso di circa 250 chili – che vengono di-
sposte in ordine sparso configurando la spazialità di 
una foresta di querce. Lungo una delle linee che defi-
niscono i cilindri viene disposta una serie di maniglie 
che servono alla movimentazione, all’elevazione e alla 
corretta giacitura delle Farchie. Queste servono anche 
per arrampicarvisi in modo da appendere decorazioni, 
simboli votivi e disporre la miccia che servirà a darle 
fuoco, il cosiddetto “sparo”.
La realizzazione delle Farchie segue tre tempi e attiva 
tre movimenti: inizia a febbraio, quando ciascuna con-
trada del paese si procura furtivamente la materia pri-
ma nelle campagne circostanti e la custodisce fino al 6 
gennaio dell’anno seguente; allora i mastri contradaioli, 
nelle zone di loro pertinenza, iniziano la realizzazione 
delle strutture che termina il 16 gennaio, giorno del-
la ricorrenza; infine le colonne monumentali vengono 
trasportante a spalla o con mezzi meccanici fino alla 
piazza della chiesa di Sant’Antonio Abate. Il rito vero 
e proprio, quindi, comincia a prendere corpo nel po-
meriggio del 16 gennaio con la processione delle Far-
chie di ciascuna contrada che arrivano sul posto (tra le 
quindici e le diciassette a seconda degli anni, sempre 
in numero dispari per tradizione). Una volta giunte, ini-
zia la cosiddetta fase di “alzata” delle colonne: queste 
vengono posizionate a terra e viene scavato un solco 
picconando il suolo in prossimità della base, in modo 
da creare una leva; le Farchie vengono poi sollevate a 
mano, da un lato tirate con due corde per controllarne 
la rotazione, dall’altro lato spinte da una stampella cru-
ciforme che ne assicura la stabilità. Innalzate le nume-
rose colonne – stabili solo in appoggio al suolo, grazie 
alla larghezza della base e al peso proprio – segue la 
fase di accensione e si dà inizio all’incendio a partire 
dalle cime. Nel giro di poche ore, ciascuna Farchia si 
consuma sotto gli occhi degli astanti disposti a recinto 
intorno al vuoto urbano riconfigurato dal rito.5

Fracchie
Il terzo rito che prendiamo in esame è quello delle Frac-
chie di San Marco in Lamis. Torniamo in Puglia, ma sta- 
volta in un luogo che si è guadagnato l’appellativo di 
città nel 1793, grazie al Regio Diploma di Re Ferdinan-
do IV di Borbone. Le Fracchie sono monumentali fiac-
cole di varie dimensioni, dalla forma che ricorda una 
cornucopia, che sfilano in processione su carri trainati 
a mano ogni Venerdì Santo per rievocare la Passione 
di Cristo dalla prospettiva della Madonna Addolora-
ta. Il termine “fracchia” ha origine incerta, forse de-

5  Esiste in Giappone un rito identico a quello di Fara Filio-
rum Petri: il Taimatsu Akashi di Sukagawa. Ogni 9 novembre, 
trenta colonne monumentali (circa 2 metri di diametro per 
oltre 10 metri di altezza, dal peso di 3 tonnellate) vengono 
trasportate a spalla dalla città alle pendici del monte Goro 
per essere incendiate durante la notte in memoria dei caduti 
nell’assedio del generale Masamune al castello di Sukagawa 
nel 1589. La città giapponese e il paese italiano, infatti, sono 
gemellati in ragione di questa singolare eco folkloristica.
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riva dal latino facula (fiaccola) – in ragione della loro 
luminescenza – o fractus (rotto) – in riferimento alla 
conformazione e al processo costruttivo. In effetti, nel 
Medioevo le Fracchie erano vere e proprie fiaccole di 
dimensioni modeste che svolgevano il ruolo di illumi-
nazione pubblica in città e segnavano la via che dalla 
Collegiata, all’interno del nucleo urbano, conduceva 
alla chiesa dell’Addolorata, situata extra moenia. Pur 
costruite con la medesima tecnica, le Fracchie odier-
ne hanno subito un notevole salto di scala e arrivano a 
raggiungere una lunghezza di 10-15 metri per una se-
zione circolare maggiore a uno degli estremi di oltre 
due metri di diametro. Queste sono realizzate nell’arco 
di un mese, a partire da un unico tronco sezionato lon-
gitudinalmente in spicchi per quasi l’intera lunghezza. 
Gli spicchi vengono poi divaricati in circolo e ammor-
sati a una serie di anelli metallici a sezione variabile per 
formare la cornucopia lignea. L’invaso viene riempito 
con rami e legna di varia pezzatura, disposta in modo 
da ottenere una buona areazione, utile a mantenere 
vivo il fuoco; al capo opposto, invece, è sistemato un 
contrappeso sormontato da un’icona della Madonna e 
da altre decorazioni. La Farchia è infine sistemata su 
un asse ben ancorata a un carro, alle cui ruote sono 
legate le corde da traino. Alla vigilia del Venerdì Santo 
si organizza un banchetto e si veglia nottetempo sulle 
Fracchie. Il pomeriggio del giorno seguente, i carri (cir-
ca cinquanta di varie dimensioni)6 vengono disposti in 
fila davanti alla chiesa in attesa del crepuscolo. Allora 
la processione inizia, con i carri più piccoli a guidare la 
fila, quelli più grandi a chiuderla e la Madonna al centro. 
Lungo il tragitto tutte le Fracchie vengono progressi-
vamente incendiate, a costruire un falò itinerante che 
accompagna l’Addolorata alla ricerca del corpo di Cri-
sto, illuminandone simbolicamente la via.

Vi è là cenere
Tutto questo si deve al fuoco, e tuttavia, se possi-
bile, senza l’ombra d’un sacrificio: a mezzogiorno, 
liberamente, senza Fenice, mentre l’unica frase 
verrà a coprire, al posto di qualsiasi altro investi-
mento, soltanto il posto d’una incinerazione. Essa 
non ammette se non l’incinerazione in corso, di 
cui essa resta il monumento, più o meno tacito. 
E questo può essere, può voler dire, là.7

Le parole di Derrida possono servirci per cercare una 
sintesi delle ragioni e dei movimenti che questi atti 
di “incinerazione” determinano sul piano architettoni-
co-spaziale. Rileviamo in primis quella che possiamo 
definire “capacità locativa dell’effimero”, in particola-
re di architetture a tempo determinato che ritornano, 

6  La manifestazione è regolamentata da un’ordinanza 
comunale che viene emanata circa un mese prima della fe-
sta per indicare il numero massimo di Fracchie consentite 
per ogni categoria dimensionale (grandi, medie e piccole).
7  J. Derrida, Ciò che resta del fuoco, cit., p. 19.
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di anno in anno, ad affermare un luogo, dislocandovi 
la propria antitesi. Posizionata sul bordo del paese, la 
“montagna” di Novoli, ad esempio, si afferma come 
nuova polarità nel territorio, in grado di riattivare lo 
spazio collettivo e conferire nuovo senso al confine 
stesso, stabilendo un ponte tra l’ambito cittadino e la 
campagna, tra cultura materiale e cultura urbana. Si 
configura come spazio-porta a marcare un rito d’ac-
cesso, senza la possibilità di definire con certezza se 
l’ingresso sia verso il paese o verso il territorio. Si tratta, 
in effetti, della dislocazione di un brano di paesaggio 
all’interno di uno spazio normato sull’urbano, quasi a 
negare lo statuto stesso dell’umano insediarsi, crean-
do una continuità fisica e simbolica col territorio. Ed è 
proprio in questo continuo movimento di negazione 
e affermazione del senso dello spazio, violentemen-
te sottolineato e trasfigurato dalle fiamme, così come 
nella reversibilità naturale di questo altrove, senza me-
diazione tecnica né scarto, che si situa la capacità del 
progetto di “dire, là”. «Supponi, io avrei chiesto, che 
questa leggenda sia solo un segnale, e che di sé non 
segnali nient’altro che: sono un segnale di cenere, se-
gno il ricordo di qualche cosa o di qualcuno di cui non 
dirò nulla; questo tracciato che è là chiaramente per 
non dir nulla, dovrà ben annullare il detto del suo dire, 
darlo al fuoco, distruggerlo nella fiamma e non in altro 
modo. Non vi è cenere senza fuoco».8 Queste archi-
tetture sono segnali di qualcos’altro, nascosto dietro 
la loro figura. Definiamo, stavolta, una relazione che 
chiamiamo “subordinazione ipotattica”, ovvero la di-
pendenza del progetto da un periodare principale, da 
una narrazione che soggiace alla materia costruita e 
che condiziona figura e conformazione dello spazio. I 
tre monumenti vegetali sono, in effetti, tracce di altre 
storie che determinano tre declinazioni spaziali. Abbia-
mo già parlato della “montagna” e della sua polarità, del 
suo essere connettore di più sistemi, mentre più sopra 
abbiamo solo accennato a un querceto in fiamme e a 
un sentiero sacro. Nel caso delle Farchie di Fara Filio-
rum Petri, la leggenda del salvifico incendio determi-
na la figura architettonica della foresta che si traduce 
nella dispersione di una serie di elementi nello spazio. 
Al contrario della “montagna” che instaura relazioni 
spaziali estrinseche con il suo intorno, in questo caso 
le tensioni sono tutte interne alla disposizione degli ele-
menti: ciascuno di essi, reciprocamente semi-identico, 
non ha alcun valore in sé bensì solo in relazione agli 
altri ed è possibile definire ambienti diversi in base al-
la prossimità degli elementi stessi. 
Nella Processione delle Fracchie, invece, l’architettura 
si dispone come una sorta di Via Crucis e prende cor-
po nell’attraversamento del territorio. Si tratta, quindi, 
di un’architettura-strada o architettura-sentiero.

8  Ibidem.
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Il progetto si sostanzia nello spostamento di corpi nello 
spazio e si basa sulla reiterazione ciclica di un doppio 
movimento: il primo dalla città al territorio, con anda-
mento ondivago, per la coltivazione dei boschi e per 
la raccolta del materiale da costruzione; il secondo 
dall’extra all’intra moenia lungo l’itinerario del rito. In 
questo senso, la pratica architettonica si traduce an-
che in una forma di manutenzione del territorio che si 
attua innanzitutto attraversando il territorio stesso.9
Derrida ci avverte: «Se distrugge persino la sua lettera 
e il suo corpo, in che modo il brucia-tutto potrà serba-
re traccia di sé (di lui) e dar inizio a una storia in cui si 
conserva perdendosi? Fa qui la sua prova la forza im-
placabile del senso, della mediazione, dell’attività del 
negativo. Per poter essere quello che è, purezza del 
gioco, della differenza, del consumarsi, il brucia-tut-
to deve passare nel proprio contrario: salvaguardarsi, 
conservarsi, conservare il proprio movimento di per-
dita, apparire come ciò che esso è nella sua stessa 
sparizione. Non appena appare, non appena il fuoco 
fa la sua apparizione, esso resta, indugia, si perde co-
me fuoco. La pura differenza, differente da sé, cessa 
di essere ciò che essa è per restare ciò che è».10

Dovrebbe allora schiarirsi un poco la tesi iniziale se-
condo cui il venir meno di queste architetture mani-
festa la compresenza della volontà di cancellare un 
ordinamento e di accenderne uno diverso per riconci-
liarci con l’altro da noi e con l’altrove da qui, sebbene 
nel tempo determinato dalla corrispondenza tra pro-
getto ed evento, preordinato al ciclico avvicendarsi di 
costruzione e distruzione, teso a riorganizzare lo spa-
zio in nuove geografie transitorie.

Ora, si tratta semplicemente di una messa in di-
sparte, in modo da lasciare a un dono tutte le sue 
possibilità senza la più piccola memoria di sé; in 
fin dei conti, non un corpus ma un mucchio di ce-
nere, per nulla preoccupato di conservare la sua 
forma, appena appena un riparo, senza nessun 
rapporto con quello che ora, per amore, ho fatto 
per voi e che adesso vi dirò.11

9   «La densità, l’ampiezza dell’invisibile è insondabile: 
non abbiamo vissuto nulla dei loro corpi, delle loro azioni, 
ignoriamo tutto della loro esistenza, e tuttavia, seguendo 
le minuscole tracce visibili delle loro invisibili vite, troviamo 
qualcosa di fortemente intimo che appartiene a questi lu-
pi, qualcosa di specifico, come fosse l’insolita usanza di un 
villaggio isolato, un modo rispettoso di salutarsi che sigla 
l’appartenenza comune dei suoi abitanti, anche dopo una 
diaspora». B. Morizot, Sulla pista animale, Nottetempo, Mi-
lano 2020, pp. 148-149 (ed. or. Sur la piste animale, Actes 
Sud, Arles 2018).
10  J. Derrida, Ciò che resta del fuoco, cit., pp. 29, 31.
11  Ibidem, pp. 67, 69.
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Quelque chose de blanc 
lumière venant vite sur la mer
s’en allant
comme elle était venue, rapide.1

La regola del gioco è una sola, categorica, impegnativa 
per tutti: far coincidere l’enclave che si pretende eter-
na,2 con l’effimero che si protende nell’attimo; in breve, 
definire e occuparsi di Chronenclave,3 l’avventuroso 
spazio da cui osservare e tracciare le effemeridi, in cui 
architettura e tempo sembrano trovare un vicendevole 
nutrimento da l’avènement de l’événement.4 Il contri-
buto allora si compone in due tempi: nel primo – pre-
stissimo – sarà restituito in teoria il sodalizio tra tempo 
ed enclave; successivamente nel secondo – andante 
– si compirà un’avventura per tappe fugaci attraverso 
la dimensione tidale delle Chronenclave, percorrendo 
una terra d’oblio dove esercitare la sparizione contro gli 
eccessi di una sovraesposizione quotidiana. Chronen-
clave sono diverse possibili manifestazioni dell’effime-
ro in architettura, mondi in cui la pienezza dell’istante 
si costruisce col suo farsi e fare enclave sprigionando 
in toto la propria valenza gnoseologica. Un doppio li-
vello di rottura quindi: un istante che scardina il ritmo 
incessante del tempo limitandone un intervallo5 – ec-
co il suo farsi enclave – e che nel contempo isola nella 
sua durata uno spazio – ed ecco il suo fare enclave –. 
Se in nota il costrutto neologico di Chronenclave è già 
stato chiarito, va ora precisata la relazione tra il tempo 
dell’effimero e la dimensione dell’enclave,6 ovvero tra 
il presunto fluire del divenire di chronos e la presunta 
immobilità del sempre di aión. Massimo Cacciari, mi-
nando una fallace rilettura cronologica, cosmologica e 

1   J. Risset, Un instant, vingt-cinq siècles in Id., Les ins-
tants, Farrago, Tours 2000, pp. 121-122.
2  La prima enclave, giardino recintato per la caccia dei 
nobili, è il paradiso, regno dell’eterno. 
3  Una precisazione sul neologismo: il carattere cairolo-
gico del tempo dell’architettura tidale appare con tutta evi-
denza il più immediato. Tuttavia, Kairenclave sarebbe sta-
ta una definizione non poco ostica e difficilmente avrebbe 
rimandato istintivamente a un’enclave fortemente legata al 
tempo. Si è scelto quindi di utilizzare il prefisso crono – più 
precisamente nella puntuale traslitterazione chronos – che 
certamente in prima istanza si rifà a una dimensione tempo-
rale prettamente cronologica, ma che è comunemente uti-
lizzato come primo o secondo elemento nelle parole com-
poste legate al tempo e che si rivelerà nel suo orizzonte di 
istanti il tempo dell’avventura.
4  V. Jankélévitch, L’avventura, la noia, la serietà, Einaudi, 
Torino 2018, p. 7 (ed. or. L’aventure, l’ennui, le sérieux, Flam-
marion, Paris 1963).
5  «L’intervallo non è soltanto una durata da durare, ma 
un’avventura da correre; l’intervallo è un formicolio d’istanti, 
ed è, inoltre, il corso dell’occasione. Un corso che non è af-
fatto curriculum amministrativo o cursus stabilito in anticipo». 
V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, Einaudi, Tori-
no 2011, p. 103 (ed. or. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 
Éditions du Seuil, Paris 1980).
6  Per completezza, va riportato che la coincidenza più 
nota tra tempo ed enclave prende in considerazione il tem-
po atmosferico e le enclave metereologiche. Da qui la teo-
ria dell’architetto meteorologo di Philippe Rahm e delle isole 
atmosferiche di Peter Sloterdijk; entrambe si possono leg-
gere come manifesti di uno spazio che trova nel suo essere 
enclave – meteorologico – il proprio senso. Cfr. P. Sloterdijk, 
Sfere III. Schiume, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, 
pp. 291-299 (ed. or. Sphären III – Schäume, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2004) e P. Rahm, Climatorium. L’archi-
tetto come meteorologo, in “Vesper. Rivista di architettura, 
arti e teoria | Journal of Architecture, Arts & Theory”, Mate-
ria-autore | Author-Matter, n. 2, 2020, pp. 24-35. 
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naturalistica della comprensione del tempo nel pensie-
ro classico dimostra «la peculiare distinzione (e in nes-
sun caso contrapposizione assoluta) tra aión e chronos, 
poiché immanente all’idea stessa dell’aión che è nell’u-
no sta la forma dei numeri e dei molti, così come nei 
numeri (di chronos) la partecipazione all’aión».7 Que-
sta distinzione-partecipazione è quindi un rapporto 
numerato che caratterizza il ritmo di chronos, il quale 
tuttavia in alcun modo assomiglia a un fluire lineare e 
monotono senza rotture: «ritmo è infinitamente ‘più’ 
che fluire, per un’essenzialissima ragione: che costitu-
tivo del ritmo è l’istante che spezza il fluire. […] Il ritmo 
della ‘durata’ appare solo ad una considerazione kai-
rologica, attenta, cioè, a quegli istanti che emergen-
do, esprimendosi dell’apparente continuo, mostrano 
un’esistenza al suo culmine, alla sua akmé […]».8 Ecco 
allora che il tempo cronologico è già in sé occasione 
di salti e di rotture, la sua continuità è cairologica e in 
quell’istante risiede il rapporto tra chronos e aión: «il 
rapporto aión-chronos, cioè, si gioca nell’istante: l’i-
stante al di fuori di ogni tempo li collega e distingue 
[…] Il tempo è continuo in quanto misurato sull’oriz-
zonte discriminante dell’istante – è continuo in forza di 
questa misura»;9 è soltanto dal punto di vista della sua 
akmé – «‘oltre’ la quale si salta ad un altro evento o ad 
un’altra ‘età’»10 – che ogni continuo è misurabile. Cosa 
resta allora dell’eternità dell’aión, di quel tempo eterno 
della prima enclave? Un quasi-niente: «Ma se questo 
è aión […] il suo significato va radicalmente distinto da 
quello di perpetuità, di infinita durata. […] Nell’istante 
aionico, invece, la durata collassa (qualsiasi idea di du-
rata, comunque disposta). Tanto che dell’aión neppu-
re si dovrebbe dire che è sempre. […] L’aión è collasso 
della durata, ma simultaneamente ciò che sempre la 
rinnova, o, meglio, ciò che rinnova il sempre della du-
rata. Potremmo dire: la durata non è concepibile che 
come in perpetua crisi».11 Nella durata di questa crisi, 
nel suo farsi ed essere istante, si spazializza l’architet-
tura tidale delle Chronenclave. 
Rimane ora da puntualizzare il termine di evento, ap-
prodando finalmente – per poi partire veramente – 
all’avventura. L’architettura effimera infatti sembra 
privilegiare l’occasione celebrativa della festa – Baroc-
co docet! – dove il tutto si esaurisce in kairós. Tuttavia, 
una delle prime Chronenclave, la prima architettura 

7  M. Cacciari, Chronos e Aión, in “il CENTAURO”, n. 17-
18, maggio-dicembre 1986, p. 7. Una contrapposizione che 
l’architettura contemporanea sembra già avere superato: 
«[…] la cultura progettuale contemporanea esperisce l’effi-
mero in modo nuovo rispetto al passato, […] l’effimero non 
si contrappone al permanente, almeno non nei modi e nella 
misura propri del moderno». M. Unali, Architettura effimera, 
voce consultata su www.treccani.it il 05.11.2020.
8  M. Cacciari, Chronos e Aión, cit., p. 8.
9  Ivi, p. 9.
10  Ivi, p. 10.
11  Ivi, p. 16.
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papera della storia,12 sottolinea come non sia tanto 
l’akmé in sé a farci battere il cuore, quanto l’avveni-
mento – inteso come avvenire futuribile – della stessa, 
il suo tempo nell’orizzonte continuo degli istanti cro-
nologici.13 Ecco l’avventura! Restare aperti alle possi-
bilità del futuro, accogliere un’akmé incerta nel suo 
costruirsi: «Andiamo oltre: l’avventura infinitesimale è 
legata all’avvento dell’evento. Dobbiamo distinguere 
con maggior precisione Evenit e Advenit. L’evento è 
solo una data su un calendario; ma l’“avvenimento” si 
configura come l’“avvento” di un mistero. L’evento av-
viene troppo tardi per l’avventura: mi ci trovo dinanzi 
faccia a faccia e non c’è più tempo per disporsi corag-
giosamente dinanzi a questo flagrante presente. L’av-
venimento è, al contrario, l’istante in istanza: non più 
l’attualità che si sta verificando, né a mano a mano 
che si verifica, ma quella ancora sul punto di verificar-
si».14 Ebbene, se consideriamo l’effimero come akmé, 
e quindi come culmine di un atto in un istante, come 
tempo esclusivamente cairologico, saremmo di fron-
te a un evento che non lascia spazio all’avventura. Al 
contrario se l’enclave è terra di avventura, e il tempo 
della stessa è sì un futuro, ma un presente che tende 
a esso, un avvento dell’evento, ecco che i salti di chro-
nos sono occasioni necessarie – ma menomate – per 
arrivare al superbo istante di kairós. Serve un orizzon-
te di instanti cronologici per far emergere l’evento del-
lo scoglio solitario di kairós. Il tempo dell’avventura è 
chronos verso-e-con kairós, ma il suo luogo, capace 
di risolversi all’infinito in istanti, è uno solo: Chronen-
clave. Dunque, non ci resta che salpare per un’avven-
tura; sarà soltanto una primavera, un amore per una 
stella che al mattino se ne va.15 E per farlo, partiremo 
da un banchetto, occasione da cui generalmente molti 
viaggi da “gastronauta”16 cominciano o terminano. Ad 
Agostino, Doctor Gratiae, nella licenziosa Cartagine fu 
offerto un pavone arrosto; insieme ai commensali de-
cise di conservare una parte del petto. Dopo un anno, 
la carne fu ritrovata quasi inalterata, «soltanto un po’ 

12  Ci si riferisce al Cavallo di Troia, architettura anticipa-
trice del “paperino di Long Island” di Robert Venturi e Denis 
Scott Brown, che però porta con sé la complessa contrad-
dizione di non custodire nel grembo cavalli, ma di en-claver 
temporaneamente armarti guerrieri agguerriti – viene cer-
tamente meno la logica lineare sottolineata dai due autori 
americani. Cfr. R. Venturi, D. Scott Brown, S. Izenour, Im-
parare da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato della for-
ma architettonica, Quodlibet, Macerata 2010, p. 37 (ed. or. 
Learning from Las Vegas. The Forgotten Symbolism of Ar-
chitectural Form, The MIT Press, Cambridge (MA) 1972).
13  «[…] l’avvenimento o avvento è il divenire nel suo aspet-
to istantaneo, come il divenire è il “c’è” nella sua forma con-
tinuata». V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, cit., 
p. 65.
14  V. Jankélévitch, L’avventura, la noia, la serietà, cit., p. 7.
15  «Niente è tanto prezioso quanto il tempo della nostra 
vita, questo mattino infinitesimale, questa fine punta im-
percettibile nel firmamento dell’eternità, questa minuscola 
primavera che sarà una volta sola e poi mai più. […] Il vento 
si leva, è ora o mai più. Non perdete la vostra unica possi-
bilità in tutta l’eternità, mancate il vostro unico mattino di 
primavera». V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente,  
cit., p. 128.
16  “Il gastronauta” è un neologismo ideato dal critico Da-
vide Paolini e titolo di una celebra trasmissione radiofonica 
da lui condotta sulle frequenze di Radio 24. 
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più rinsecchita e ridotta».17 Carne incorruttibile ed eter-
na? Sembrerebbe, ma aión è tale nell’istante: Plinio il 
vecchio ci ricorda come il pavone perda «cauda annuis 
vicibus […] cum foliis arborum, donec renascatur alia 
cum flore»18 e come la sua ruota sia un’esibizione cai-
rologica in cui «omnes in acervum contrahit pinnarum 
quos spectari gaudet oculos».19 L’animale sacro a Hera 
è capace di tenere insieme il kairos con l’orizzonte del 
sempre: incorruttibile in tutti gli istanti, si rigenera nel 
ritmo di chronos e mostra in una notte le effemeridi, il 
firmamento di stelle.20 Il pavone allora, introduzione allo 
charme del tempo,21 diventa il simbolo – con la pro-
pria evidente coincidenza tra sostanzialismo e moda-
lità22 – dell’architettura tidale, facendosi momentanea 
apparizione in un arcangelo oppure costante avvento 
in un orologio. Nel recto del folio 165 di un libro d’ore 
del XV secolo custodito nel Département des Manu-
scrits alla Bibliothèque nationale de France23 compare 
un preziosissimo San Michele, alato dai cento occhi di 
Argo con minuziosa chiarezza, nell’atto dell’uccisione 
del drago: nell’istante culminante l’Arcangelo appare 
pavone. Ed è così che la sua modalità, come chiarisce 
la miniatura La Fête de l’Archange nel codice Les très 
riches heures du duc de Berry,24 aleggia su una delle 
Chronenclave più celebri, Mont Saint-Michel, mani-
festo dell’architettura tidale. La sua assurda confor-
mazione che lo erge a cattedrale nel deserto svela 
la propria verità nell’effimero intervallo dell’alta ma-
rea: Mont Saint-Michel pare un’enclave, pare un’isola, 
quindi nel solo istante della pienezza del senso è Chro-
nenclave, è isola.25 Per rispettare il suo statuto però, è 
necessario ingegnerizzare l’occasione, piegare kairós 

17  Agostino, La città di Dio (a cura di L. Alici), Bompiani, 
Milano 2001, XXI, 4, pp. 1065-1066.
18  Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, vol. 10, parr. 43-45, 
consultato il 15.11.2020 sul sito https://penelope.uchicago.
edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_Elder/10*.html.
19  Ibidem.
20  Si narra che il pavone fosse animale sacro a Hera e che 
i cento occhi della sua coda gli fossero stati donati dalla dea 
per omaggiare la morte del fedele Argo, dopo che lo stes-
so la aiutò a sorvegliare Io, con le fattezze di una giovenca, 
amante di Zeus. Secondo Plinio il Vecchio i cento occhi rap-
presenterebbero l’intero firmamento in una notte limpida.
21  Cfr. Lo charme del tempo, in V. Jankélévitch, Il non-
so-che e il quasi-niente, cit., pp. 7-11.
22  «Il libro Il saggio, che narra l’apologo del Pavone, l’uc-
cello dell’ostentazione, chiarisce in senso teologico come 
questo primato del sostanzialismo si accordi con una relati-
va riabilitazione della modalità». V. Jankélévitch, Ibidem, p. 7.
23  Horae ad usum romanum, XV sec., Département des 
Manuscrits, Bibliothèque nationale de France, Paris, cod. La-
tin 1156B; https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52502614h/
f340.planchecontact, consultato il 16.11.2020.
24  Frères de Limbourg, Les très riches heures du duc de 
Berry, 1411-1416, Musée Condé, Chantilly, cod. Ms. 65.
25  «Al contrario il Parere, che non ha la pazienza di at-
tendere e prescinde dal futuro, consiste nel parere un altro 
senza esserlo; non consiste affatto, come il divenire, nell’es-
sere e non essere al tempo stesso, ma consiste proprio nel 
“sembrarlo”, il che non è affatto essere, è possedere non 
l’essenza ontica, ma la vernice fenomenica dell’Essere. Se 
il divenire è un’anfibolia, il parere è una caricatura». V. Jan-
kélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 28.
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alla propria immagine,26 ché questo significa essere 
progetto totale.27 Una montagna non più circondata 
dal mare infatti avrebbe smaccatamente sminuito la 
realtà a favore dell’immaginario; allora, la diga stradale 
di accesso costruita nel 1879, che insieme alle opere 
idrauliche per deviare le acque del fiume Couesnon 
ha messo in pericolo il carattere insulare del monte – 
e i relativi profitti economici –, è stata definitivamen-
te sostituita nel 2014 da una passerella progettata da 
Dietmar Feichtinger, rinsaldando la possibilità della sua 
architettura in-potenza di farsi in-atto. Chronenclave 
è quindi lo spazio a cui piace pavoneggiarsi nell’istan-
te del tempo e da cui trae una maggiorazione ontica: 
«L’apparenza che si “pavoneggia”, cioè fa la ruota co-
me un pavone, tende così all’arrotondamento ontico e 
all’esibizione compiacente della propria forma».28 La 
logica commerciale di Mont Saint-Michel permette di 
concentrarsi brevemente sul sodalizio tra architettura 
effimera e flagship stores già messa in luce da Mau-
rizio Unali.29 In questi termini l’istante dell’acquisto di-
venta il culmine di un’avventura esperienziale mossa 
dal desiderio all’interno di isole sensoriali temporanee, 
di Chronenclave. Al paesaggio moltiplicato dei cilindri 
porta abiti in metacrilato trasparente della Boutique 
Altre Cose di Ugo La Pietra a Milano, esattamente 
cinquant’anni dopo nel 2019 Didier Faustino rispon-
de a Parigi con una sterile fortezza d’acciaio e marmo 
Saint Laurent per il negozio-bunker della casa di mo-
da Enfants Riches Déprimés. Anche in Rue Charlot si 
tratta di una discesa momentanea in inferi ovattati, di 
una caduta in uno spazio sterile quanto libidinoso che 
si nutre del suo essere escluso ed esclusivo.30 Come 
aiòn, è sì esibizione compiacente, manifestazione, ma 
anche nascondimento,31 il suo destino è rinchiudere 
l’esperienza del desiderio, esaurire quindi l’avvento 
dell’evento: una strisciata di Amex. 

26  «L’uomo è l’ingegnere delle occasioni: e come mette 
al proprio servizio, grazie alle astuzie dell’ingenium, mare 
e cascate orientandole al proprio scopo, cioè flettendole 
nel senso di un progresso umano, così, e senza fare alcun 
ricorso a macchine, egli obbliga ingegnosamente il Kairos 
a lavorare per lui». V. Jankélévitch, Ivi, p. 104. Si estenda 
questo appunto alla condizione di tutta l’architettura tidale, 
ovvero a quelli spazi che si fanno isole che-per-un-istante.
27  Mont Saint-Michel è un’architettura che deve rispon-
dere a logiche economiche, politiche, immaginifiche e di 
conservazione patrimoniale. È un’enclave extra-territoriale 
al cui potere dal 1983 al 2014 si sono susseguite senza so-
luzione di continuità le due principali famiglie dell’isola che 
controllano la quasi totalità degli hotel intra ed extra moenia 
e dei vari commerci.
28  V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 11.
29  «[…]il negozio per la marca Tod’s (2004) nel quartiere 
Ginza di Tokyo […] introduce un altro interessante tema-la-
boratorio nei territori urbani dell’effimero, ossia il fenomeno 
dei flagship stores». M. Unali, Architettura effimera, cit.
30  «The ERD boutique is an enclosed grey zone, a ge-
ometrical boudoir and a surgical limbo. The space has been 
shaped as a stage built of metal and stone to enclose the 
experience of desire», definizione di Didier Faustino, con-
sultata su https://didierfaustino.com/Enfants-Riches-Dep-
rimes-Flagship-Store2, il 17.11.2020.
31  «Aión è l’istante inafferrabile cronologicamente che fa 
sempre-nascere, che dà-alla-luce – dunque, anche, ciò che 
sempre si sottrae a questa luce e a questa ghenesis. E per-
ciò è veramente pleroma: poiché insieme manifestazione e 
nascondimento». M. Cacciari, Chronos e Aión, cit., p. 16.
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Lo stesso Mont Saint-Michel sembra definitivamen-
te chiarire la definizione di Chronenclave come terri-
torio dell’avventura. La sua potenza non si esaurisce 
nell’atto, ma è sempre attuale; la dimensione tidale 
infatti è sempre in quanto avvento dell’evento. Le ali 
di pavone dell’arcangelo Michele si dispiegano nell’i-
stante dell’akmé, ma la tensione della baia è ritmica-
mente rivolta alla sua momentanea apparizione. Così, 
progettare per l’imprevedibile costringe l’architettura 
a predisporsi all’evento e a darsi pienamente, sprigio-
nando la propria ragione, nell’istante dell’irrompere di 
condizioni critiche a lei ontologicamente proficue. Da 
una parte allora lo studio Terry & Terry espone in Ti-
me Space Existence, evento collaterale della 15a Mo-
stra Internazionale di Architettura di Venezia del 2016, 
il progetto Tidal house prospettando abitazioni-isole 
che si innalzano al ritmo delle maree in un mondo or-
mai totalmente sommerso, dall’altra Baca Architects 
indica attraverso alcuni manufatti, come l’Amphibious 
House del 2015, la propria teoria Aquatecture32 per cui 
singoli edifici sono disegnati per reagire a improvvise 
inondazioni diventando Chronenclave autonome sal-
vifiche.33 Al contrario, all’interno di un arcipelago molto 
ampio,34 alcuni territori ribaltano la logica tidale dell’oc-
casione35 e raggiungono la pienezza di senso, il loro 
massimo evento, col ritiro della marea. In Corea del 
Sud, Ganjuyuk Gyedo infatti, letteralmente “la miste-
riosa strada del mare”, è un istmo di terra di 2,9 chi-
lometri che congiunge l’isola di Jindo all’isola di Modo 
e che compare per un’ora al giorno in qualche raro 
giorno di primavera.36 Chronenclave in costante nau-
fragio, al contrario di Mont Saint-Michel trova l’akmé 
nell’evento di un’apparizione terrestre a cui partecipa-
no con la festa popolare del Jindo Miracle Sea Road 
Festival circa 300.000 persone desiderose di vivere 
l’esodo; Ganjuyuk Gyedo dunque rinsalda il legame 
tra l’architettura dell’effimero e lo spazio dell’evento, il 
quale, rivelandosi per qualche istante all’anno, sotten-
de il carattere del «socchiudimento»37 dell’avventura. 

32  Cfr. R. Barker, R. Coutts, Aquatecture. Buildings and 
cities designed to live and work with water, Riba Publishing, 
London 2016.
33  Per rintracciare Chronenclave più vernacolari e comuni 
e che seguono logiche agriculturali, si pensi alle abitazioni 
monofamiliari nella Pianura Padana che costeggiano le rog-
ge; in questo caso, ogni abitazione è un castello in poten-
za annunciato da un fossato – vi si accede solo attraverso 
un ponticello che scavalca il canale e che lo congiunge alla 
strada – che diventa attuale nell’istante di un programmato 
parziale allagamento. 
34  Si segnalano, tra le altre Chronenclave, St. Michael’s 
Mount in Cornovaglia, Lindisfarne nel nord dell’Inghilterra, 
Mandø in Danimarica e la Moschea di Haji Ali a Bombay.
35  «[…] l’occasione è una possibilità, è una possibilità inedita, 
inaudita, insperata, in virtù dell’unione eccezionale di fattori o 
condizioni che rimangono in genere divisi» V. Jankélévitch, Il 
non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 123. Al contrario nel caso 
di Ganjuyuk Gyedo, l’occasione temporanea è possibilità di 
divisione di terra e mare. Riflette sulla stessa questione l’o-
pera Moses Bridge di RO&AD architecten in Olanda. 
36  Cfr. https://www.nationalgeographic.com/
news/2013/4/130426-jindo-sea-parting-festival-kore-
a-red-tides-science-moses/, consultato il 20.11.2020.
37  «È il regime del socchiudimento ciò che rende appassio-
nante l’avventura. Il carattere aleatorio di un futuro quasi nasco-
sto, fere absconditus, appare nell’attesa più che nella speranza 
[…]». V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 67.
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Se l’avventura socchiude, l’evento svela, è чƪпƧƤƨƠ. 
Tuttavia, a volte l’avventura rinchiude ermeticamente. 
Abraham Poincheval nelle sue performance infatti, og-
getto di una monografica al Palais de Tokyo nel 2017,38 
si imprigiona all’interno di spazi angusti per giorni – te-
che di vetro, bottiglie, ventri di orsi – e inanella lunghis-
simi istanti sfidando la sopravvivenza. L’artista abita la 
dimensione dell’enclavement a tempo determinato, 
piccole e provvisorie Chronenclave che si aprono do-
po un’avventura rischiosa. L’avvento dell’evento si con-
clude con lo schiudersi dello stesso svelando, grazie al 
possibile manifestarsi della tragedia della scomparsa, 
se si sia trovata o meno salvezza; allora Poincheval po-
trà annunciare l’evento, apparire Arcangelo. Abbiamo 
scritto che il pavone è il simbolo dell’architettura tida-
le anche in quanto costante avvento in un orologio; è 
necessario dunque, per chiarire quest’immagine, ag-
giungere qualche ulteriore tappa alla nostra avventu-
ra. Nel 1781 Grigorij Potëmkin funge da intermediario 
per l’acquisto, da parte di Caterina la Grande, del Pe-
acock Clock, un automa meccanico dorato realizzato 
da James Cox. Allo scoccare dell’ora, i meccanismi si 
azionano culminando con l’apertura della ruota del pa-
vone. È immediato vedere in questo orologio una ripro-
posizione plastica del ritmo incessante dell’orizzonte 
degli istanti che si misura con la puntuale opportunità 
di kairos. Ma l’aspetto che più ci interessa oltre all’ar-
te tersicorea degli ingranaggi è il suo essere protetto 
all’interno di una teca, di uno spazio che rende possibile 
il manifestarsi del tempo, di un territorio dell’istante in 
istanza. Dentro lo scrigno del Piccolo Ermitage allora è 
custoito il segreto della Russia, una città chiusa in mi-
niatura: il tintinnio dei campanellini annuncia l’evento 
dell’akmé e il canto del gallo finale sancisce il ritorno al 
tempo dell’avvento, nello stesso modo in cui le sirene 
d’allarme di una città chiusa segnalano l’avvio del tem-
po dell’insicurezza, del tempo di Chronenclave. Così 
Sarov (Arzamas-16) – come le altre – era fornita di un 
sistema di sicurezza composto da decine di chilome-
tri di recinzione munita di filo spinato, torrette, posti di 
guardia e vari allarmi. Come Mont Saint-Michel, le città 
chiuse in Russia sono un progetto totale possibile gra-
zie a un controllo universale sul piano dei desideri e su 
quello delle necessità.39 L’istante che espande il suono 
assoluto delle sirene allora coincide col momento in 
cui l’intero apparato delle città chiuse “si pavoneggia”. 
Qui l’avvento dell’evento è la crepuscolare attesa di uno 
stato d’emergenza; lo spazio di una città segreta è lo 
spazio di una Chronenclave costruita per rispondere 

38  Abraham Poincheval, a cura di Adélaïde Blanc, Palais 
de Tokyo, 03.02-08.05.2017, Paris.
39  «I residenti di Arzamas-16 godevano di un tenore di vita 
decisamente più elevato di quello tipico del resto dell’Unio-
ne Sovietica, ma ci rendemmo conto che era molto difficile 
uscire dalla città», testimonia il fisico russo Roal’d Sagdeev 
in S. Maurizi, Una bomba, dieci storie: gli scienziati e l’ato-
mica, Mondadori, Milano 2004, pag. 176. Cfr. R.H. Rowland, 
Russia’s Secret Cities, in “Post-Soviet Geography and Eco-
nomics”, n. 37, pp. 426-462.
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al meglio a picchi di insicurezza momentanea. In questi 
termini ciascuno spazio domestico si trasforma quo-
tidianamente in una possibile Chronenclave effimera, 
o più precisamente, in una Chronenclave ї�р ƬƳƩƲр40 
che esplicita lapalissianamente la funzione immunitaria 
dell’architettura: «L’ora della casa immunitaria suona 
di notte, quando compie la sua missione di guardiana 
del sonno. Dal momento che costituisce l’ambiente 
protettore del sonno, la casa diventa la complice dei 
bisogni acosmici dei suoi abitanti. Forma un’enclave 
dell’assenza di mondo nel mondo […] Quella casa che 
costituisce l’involucro del sonno offre la prova più pura 
del legame tra l’immunità e la sigillatura dello spazio».41 
La notte espone quindi il domestico a una momenta-
nea insicurezza; ї�ƨ ƬƳƩƲр infatti è il tempo della pura 
azione indeterminata del pericolo, è l’intervallo in cui 
ci si apre alla possibilità di essere percossi o trafitti42 
e proprio per questo è anche l’orizzonte della legitti-
ma difesa.43 Ecco che lo spazio dell’abitazione, come 
Arzamas-16, si perimetra di sistemi di allarme, teleca-
mere di sicurezza o controlli remoti che nuovamente si 
impregnano di senso in uno stato d’eccezione. Ma la 
difesa - più o meno legittima - è interscalare, è un atto 
che può estendersi temporaneamente anche a una zo-
na; le ZAD, Zone à defendre, sono infatti Chronencla-
ve che ospitano collettività effimere mosse dalla lotta 
contro progetti di pianificazione urbanistica (celebre il 
caso di Notre-Dame-des-Landes, costituitasi nei primi 
anni 2000 per contrastare la costruzione dell’Aérop-
ort du Grand Ouest) e che derivano dalle TAZ, le Tem-
porary Autonomous Zone, teorizzate dall’anarchico 
Hakim Bey, pseudonimo del filosofo Peter Lamborn 
Wilson.44 Tuttavia, le ZAD sembrano TAZ degenerate, 
Chronenclave che dimenticano di avere un tempo. Se 
infatti gli abitanti di Notre–Dame–des–Landes hanno 
coltivato il desiderio di un’esistenza autonoma anche 
dopo il passo indietro del governo francese sull’aero-
porto – cercando con lo stesso, dopo una dura lotta 
militare, una legalizzazione di alcune architetture – 
Bey precisa che «la TAZ è come una sommossa che 
non si scontri direttamente con lo Stato, un’operazio-
ne di guerriglia che libera un’area (di tempo, di terra, 

40  Se effimero è come noto composto da ї�р e ѤƫоƯƠ e 
quindi letteralmente è ciò che dura un solo “giorno”, si vuo-
le qui porre l’accento su ciò che dura una sola “notte” (Ƭхƭ 
in greco antico è la notte).
41  P. Sloterdijk, Sfere III. Schiuma, cit., p. 514. 
42  La notte infatti, Ƭхƭ, condivide la stessa radice dell’aori-
sto del verbo ƬхƱƱƷ – pungo, trafiggo, ferisco o nella forma 
passiva sono percosso, sono colpito – ovvero, all’infinito, di 
ƬхƭƠƨ. L’aoristo come чфƯƨƱƲƮư�ƵƯфƬƮư (tempo non-definito) 
caratterizza la pura azione in sé e per sé, colta nell’indeter-
minatezza dell’istante in cui si svolge. Ecco allora che Ƭхƭ 
come ƬхƭƠƨ è lo spazio momentaneo dell’efferatezza. 
43  Il 4 maggio 2017 la Camera dei Deputati della Repubbli-
ca Italiana approva una modifica all’art. 52 del codice penale 
considerando legittima difesa la reazione a un’aggressione 
in casa, in negozio o in ufficio commessa di notte. Il testo, 
bocciato poi in Senato, si rifaceva all’art. 122-6 del codice 
penale francese.
44  Cfr. H. Bey, T.A.Z. Zone Temporaneamente Autonome, 
Skake Edizioni, Milano 2008 (ed. or. T.A.Z The Temporary 
Autonomous Zone. Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, 
Autonomedia, New York 1991).
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di immaginazione) e poi si dissolve per riformarsi in 
un altro dove, in un altro tempo, prima che lo Stato la 
possa schiacciare»45 e individua nel nascondimento 
una possibilità per queste enclave di durare intere vi-
te.46 Tuttavia, la loro peculiarità risiede nell’«esistere 
dentro un mondo di puro spazio, il mondo dei sensi. 
Liminale, anche evanescente, la TAZ deve combinare 
informazione e desiderio per soddisfare la sua avven-
tura (il suo “accadere”), per riempirsi fino ai confini del 
proprio destino, per saturarsi con il proprio divenire»,47 
per accogliere nel proprio spazio extra-territoriale nuo-
ve norme. Sono Chronenclave pronte a scomparire a 
ogni canto del gallo che definitivamente commenta la 
ruota del pavone, sono utopie pirate. Per terminare ora 
la nostra avventura, ritorniamo al banchetto… Nunc est 
bibendum! Nel 1735 Jean - François de Troy dipinge 
Le Déjeuner d’huîtres, un pranzo di ostriche tra ari-
stocratici in un suntuoso salone riccamente decorato 
di cui fissa l’akmé: quattro personaggi indirizzano lo 
sguardo verso uno stesso punto, forse un’apparizio-
ne divina? Tutt’altro, l’evento è la sospensione di un 
tappo di champagne libratosi in aria. Ciò che qui ci in-
teressa rimarcare è la cornice in cui l’evento accade; 
se l’abitazione infatti – come ambiente protettore del 
sonno – assume una prerogativa difensiva, attraver-
so il salotto è capace di aprirsi all’evento mondano. L’i-
stante con-cluso dell’evento si impasta con il luogo di 
rappresentanza. Molte signore ci raccontano lo spa-
zio domestico – un progetto totale con i propri codici, 
i propri ruoli, le proprie superficiali e quindi profonde 
sofisticatezze – come territorio dell’evento e del rice-
vimento ex-clusivo: da Diotima ospite dell’Azione Pa-
rallela, a Maria Angiolillo ospite della “quarta camera” 
del Villino Giulia di Rampa Mignanelli 8, il sodalizio tra 
evento ed enclave passa per il salotto. Nuovamente 
TAZ, più conservatrici che anarchiche, nuovamente ї�ƨ 
ƬƳƩƲр, nuovamente avventure,48 le Chronenclave dei 
salotti romani sono aree diplomatiche, arcipelaghi che 
screziano il paese,49 stati di sospensione di un tappo 
di champagne. Ma la tragedia dell’esistenza ci ricorda 
che non c’è niente che sia per sempre. Le enclave, 
presunte guerrigliere ontologiche della permanenza, 
sfidano l’istante nell’attimo in cui, in esso, trovano la 
pienezza del proprio senso: resistere, esistere, être 
espace, essere Chronenclave ma per sempre per un 
istante. Così, i venti cambiano, le repubbliche crollano, 
s’il n’y a pas de champagne, il y aura des madeleines 
ché tutto esisterà ancora nel ricordo.50

Chronenclave Andrea Pastorello 85

45  Ivi, p. 15.
46  «Forse certe piccole TAZ sono durate intere vite per-
ché passarono in osservate, come enclavi hillbillies – perché 
non si intersecarono mai con lo Spettacolo, non apparirono 
mai fuori da quella vita reale che è invisibile agli agenti della 
Simulazione». Ibidem, p. 15.
47  Ivi, p. 33.
48  «L’avventura è extra-vitale, extra-territoriale, extra-or-
dinaria, cioè al di fuori dell’ordine (extra ordinem), ecceziona-
le e letteralmente eccentrica». V. Jankélévitch, L’avventura, 
la noia, la serietà, cit., p. 24.

49  «Arcipelago s’incunea in un altro paese e lo screzia, vi 
è incluso, investe le sue città, è sospeso sopra le sue strade, 
eppure alcuni non se ne sono accorti affatto, moltissimi ne 
hanno sentito parlare vagamente, solo coloro che vi sono 
stati sapevano tutto». A. I. Solzenicyn, Arcipelago Gulag, 
Mondadori, Milano 1974, p. 10.
50  «Lo spazio dell’effimero contemporaneo è uno solo: 
quello della nostra mente e delle sue libere rappresentazio-
ni» M. Unali, Architettura effimera, cit.
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Architetture a tempo determinato è anche un work-
shop, ovvero la costruzione di un luogo dalla durata cir-
coscritta dentro cui immaginare nuove forme e nuove 
narrazioni per spazi capaci di intercettare l’effimero di 
una contemporaneità sempre più rapida caratterizzata 
dal continuo avvicendarsi di eventi. Nel quadro di un 
contratto di ricerca stipulato tra il Dipartimento Archi-
tettura e Design dell’Università degli Studi di Genova 
(responsabile scientifico prof. Alberto Bertagna)1 e Lu-
nardi Tiziano S.r.l. (leader nella produzione di coperture 
leggere e di allestimenti per eventi e manifestazioni),2 
una delle prime richieste dell’azienda era coinvolgere 
le giovani generazioni per capire anzitutto come chi è 
più addentro ai cambiamenti della contemporaneità in-
terpreta la realtà. La ricerca sviluppata di concerto con 
l’azienda ha anzitutto definito lo stato di fatto, ovvero 
un quadro aggiornato di modelli attualmente in produ-
zione nel mondo, sfondo rispetto al quale identificare 
poi nuovi sistemi di copertura per eventi temporanei, 
nuove forme possibili o nuovi processi di realizzazione, 
montaggio, smontaggio, stoccaggio di tensostrutture 
e tendostrutture. Per questa seconda fase si è orga-
nizzato il concorso di idee “Spazi a tempo determina-
to. Architetture effimere per eventi”, nella forma di un 
workshop rivolto a studenti e finalizzato allo sviluppo 
di proposte innovative per la progettazione e di nuove 
interpretazioni dello spazio delle tendo/tensostrutture 
per eventi. Il workshop era organizzato come una espe-
rienza di ricerca e di progetto, in cui il lavoro degli stu-
denti era coordinato da un responsabile, e ha coinvolto, 
oltre all’Università degli Studi di Genova, l’Università 
Iuav di Venezia (responsabile scientifico prof.ssa Sara 
Marini) e l’Università degli Studi di Firenze (responsabi-
le scientifico prof. Michelangelo Pivetta). Le domande a 
bando erano tra le altre le seguenti: Quale ruolo hanno 
gli eventi temporanei nella definizione delle comunità 
e del progetto di architettura? Quali sono gli immagi-
nari sottesi agli spazi effimeri? Possono gli spazi de-
gli eventi essere occasione per un ripensamento del 
progetto di architettura? Quali ragioni, quali strategie e 
quali tecniche possono comporre i diversi tempi dell’ef-
fimero, dalla sua concezione alla sua dismissione? Il 
nuovo tempo dell’architettura è quello dell’esperienza? 
Come conciliare le necessità industriali di standardiz-
zazione e di contrazione dei costi con le esigenze di 
customizzazione e di qualità? 
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1  Per Terza Missione si intende l’insieme delle attività con 
le quali le Università entrano in relazione diretta con la so-
cietà, affiancando le tradizionali missioni di insegnamento 
(prima missione, che si basa sulla interazione con gli stu-
denti) e di ricerca (seconda missione, in interazione con le 
comunità scientifiche). Con la Terza Missione le Università 
entrano dunque in contatto diretto con soggetti ulteriori ri-
spetto a quelli consolidati e si rendono disponibili a moda-
lità di scambio dal contenuto e dalla forma assai variabili e 
dipendenti dal contesto. Esistono quindi molteplici modalità 
con cui la Terza Missione prende forma rispetto a due obiet-
tivi principali: valorizzazione culturale e sociale della cono-
scenza; valorizzazione economica della conoscenza. Nel pri-
mo caso attraverso la Terza Missione vengono prodotti beni 
pubblici che aumentano il benessere della società. Tali beni 
possono avere contenuto culturale, sociale, educativo o di 
consapevolezza civile. Nel secondo caso la Terza Missione 
ha lo scopo di favorire la crescita economica attraverso la 
trasformazione della conoscenza prodotta dalla ricerca in 
conoscenza utile a fini produttivi. In questo contesto si pren-
de atto che la conoscenza prodotta dalla ricerca richiede 
ulteriori attività di contestualizzazione e applicazione prima 
di dispiegare potenziali effetti virtuosi sul sistema econo-
mico. Rientrano in quest’ambito la gestione della proprietà 
intellettuale, la creazione di imprese, la ricerca conto terzi, 
in particolare derivante da rapporti con l’industria. Appar-
tiene alla logica della valorizzazione economica il fatto che, 
a qualche stadio del processo, la conoscenza prodotta dal 
sistema pubblico di ricerca assuma la natura di un bene 
privato. La convenzione stipulata con Lunardi Tiziano S.r.l. 
rientra appieno in questa seconda tipologia.

2  Nata nel 1950 dall’iniziativa di Ardemio Lunardi, all'inizio 
l’azienda era specializzata nella costruzione di ombrelloni da 
mercato e da giardino e tende da campeggio. Forte dell'e-
sperienza la produzione si è ampliata e diversificata: è del 
1968 il primo esperimento di struttura di grandi dimensioni 
in tubolare. Da qui la costruzione di grandi coperture ha oc-
cupato sempre maggiore spazio all'interno dell'azienda. Con 
Tiziano Lunardi l'azienda si è progressivamente sviluppata 
fino a divenire specializzata nella progettazione e costru-
zione di tensostrutture e tendostrutture per ogni esigen-
za, dal gazebo per locali pubblici al grande capannone per 
eventi nazionali e internazionali, offrendo parallelamente gli 
allestimenti e le attrezzature necessarie al completamento 
dell'offerta. Guidata oggi da Eris Lunardi, l’azienda offre ten-
sostrutture e tendostrutture modulari, e realizza coperture, 
tendoni e gazebi, grazie a un team di ingegneri e tecnici in 
grado di coniugare esigenze estetiche e tecniche. L'impie-
go delle migliori materie prime e di attrezzature tecnologi-
che all'avanguardia, uniti alle finiture artigianali, permette di 
offrire prodotti di altissima qualità nel rispetto del contesto 
che li ospita e in completa sicurezza statica.

Architetture effimere per eventi

Ogni partecipante era tenuto a sviluppare un proget-
to di architettura per eventi (definendo lo spazio, la 
forma, i sistemi di assemblaggio o di combinazione, 
di montaggio e smontaggio delle tendo/tensostruttu-
re) e un racconto del suo uso. I criteri di valutazione 
definiti nel bando erano: innovatività della proposta; 
estensibilità / modularità della forma; realizzabilità / 
economicità del sistema; strategia di montaggio / di-
smissione / manutenzione; possibilità di customizza-
zione; capacità e grado di coinvolgimento del racconto 
dei sistemi progettati. Gli studenti che hanno risposto 
al bando e inviato le loro proposte sono: Giulia Bersa-
ni, Davide Zaupa, Eva Jervolino (“il Babau”); Riccardo 
Cavraro, Allegra Sieni, Andrea Sogliacchi (“Oasi”); Mar-
co Crosato (“Laguna”); Dejvi Dauti, Zoe Noceto, Lucia 
Castagnola, Gaia Pernati (“Cell”); Fiodor Nicola Misu-
ri (“Monumenta”); Sara Di Raimondo, Irene De Natale 
(“Chipsy”); Carlotta Repetto, Beatriz Pacheco Gavião 
(“Amarcord”); Margherita Fiorini, Michele Anelli Monti 
(“Galea”); Valeria Francioli, Margherita Franchi, Giorgia 
Giovi, Alessia Lico, Elisa Moncini, Francesco Puccini 
(“Macchine d’assedio”); Martina Galli, Simone Manci-
neschi, Francesco Martella, Laura Mucciolo, Matteo 
Polignano, Alessio Porretta (“Shadō Rai”); Chiara Di-
pasquale, Giorgia Rosa (“More”); Tommaso Fressoia, 
Andrea Guazzoni, Fiamma Leoncini, Flavia Pieroni, Sil-
via Roseto (“Mirabilia”). La giuria del concorso – pre-
sieduta dall’arch. Maria Giuseppina Grasso Cannizzo e 
composta poi dal prof. Pippo Ciorra, dall’arch. Simone 
Gobbo, dall’ing. Pasquale Ottaviano, da Eris Lunardi – 
ha indicato quale vincitore del concorso “il Babau” e 
quale secondo classificato “Galea”, e ha inoltre attri-
buito una menzione al progetto “Monumenta”.
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Bersani, Zaupa, Jervolino
Primo classificato

Un dizionario dovrebbe cominciare dal momento in cui 
non desse più il senso ma i compiti delle parole. Così in-
forme non è soltanto un aggettivo con tale senso ma un 
termine che serve a declassare, esigendo in generale 
che ogni cosa abbia la sua forma.1 

Tènda. [Sostantivo] Telo di tessuto. L’informità del proprio peso 
esibito nella «piega che, creando dei solchi, inabissandosi, cela, 
censura, nega, crea zone d’ombra, inquieta, mentre al tempo 
stesso nei suoi rigonfiamenti propone, esplicita e esibisce».2 La 
materialità del tessuto non nega la forma, senza la quale non 
potrebbe proporsi, ma intende interpretare l’incessante meta-
morfosi di quest’ultima, attraverso deformazioni e decostruzioni, 
che sono continua apertura delle immagini verso nuove forme. 
Disegno insistito in cui ogni termine rilancia l’altro, un movimen-
to continuo per cui ogni piega è tesa nell’altra. 
[der. di Tèndere] Allontanare gli estremi. Tenda, oltre a indicare 
il proprio significato, definisce un compito, il tendere, mettere 
in tensione con una o più forze un oggetto. 
Nella parola tenda coesistono, quindi, due identità, due superfici, 
nelle quali s’inscrivono «due storie contigue, una accanto all’altra, 
che generano una continua combinazione di paesaggi dall’una 
all’altra, grazie al frammento di frase comune ad entrambe».3 

Così nel progetto si manifesta la compresenza di due spazialità 
delineate rispettivamente dal senso e dal compito della parola 
tenda. Il mutevole fronte d’attacco, la membrana esterna, è un 
confine diaframmatico definito dalla tensione del tessuto, che 
diventa strumento di occupazione e dominazione dello spazio. 
L’ossessione di una metamorfosi incessante, un’immagine di-
sarticolata, irrappresentabile ed irriducibile identifica, d’altra 
parte, le pieghe. La descrizione del progetto, perciò, non cor-
risponde a uno sguardo d’insieme, ma è piuttosto il frutto di 
una demoltiplicazione di prospettive operata da un occhio che 
si sposta e la narra. Il caos di un tessuto bianco, traccia di un 
tempo segreto, suscettibile di infinite narrazioni, contrapposto 
al gonfiore plumbeo e teso dell’esterno.

1   G. Bataille, Documents, edizioni Dedalo, Bari 2009.
2   A. Castoldi, Epifanie dell’Informe, Quodlibet, Macerata 
2018.
3  G. Deleuze, Critica e clinica, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1997.

Il Babau
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Fiorini, Anelli Monti
Secondo classificato
Opera viva 
Prima dei carri, i grandi viaggi si fecero su zattere e canoe, so-
spesi su un mondo ignoto e sconosciuto, verso l’indeterminato. 
La nave appare come mezzo pratico e immaginario del viaggia-
re, dello scoprire, del vivere intensamente; talvolta del soprav-
vivere all’imprevisto, alla tempesta, alla catastrofe. 
Abitare la nave 
Che la festa sia un viaggio, un’avventura, un ricordo indelebile. 
Un desiderio incessante. Per appagarlo, una nave. Per viver-
lo, una tenda. 
Abaco degli elementi 
Una tenda di cui ingegnerizzare la produzione. Rapida da smon-
tare e montare. 
Montaggio 
Cavi, tubi e cablaggi possono stendersi sotto il piano di calpe-
stio (+100mm) e salire fino al colmo adiacenti ai remi. Luce, ac-
qua ed elettricità possono collocarsi ovunque. 
Chiglia 
Una tenda sempre nuova. Adatta a ogni contesto, adattabile 
a ogni misura. 
La festa 
Non si parte mai da soli. Condividere un viaggio è costruire un 
legame adulto, consolidare un patto di fiducia. Nel tempo ab-
biamo imparato che si viaggia anche stando fermi: con un libro, 
una melodia, un ricordo. Una festa. Si naviga nell’ignoto anche 
nella piazza di un piccolo paese, nel nostro parco preferito in 
città, al matrimonio dei nipoti. Ogni evento può essere epico. 
La flotta 
Galea, galeone, galeazza. Far sorgere città effimere. La tenda 
come dispositivo urbano. 
Approdo alla città 
Sedentari negli abiti, costruiamo più case che tende, più navi da 
crociera che velieri. Ma l’avventura, il nuovo, la meraviglia sono 
sempre con noi. Ci sussurrano racconti fantastici, ci inducono 
a sognare terre lontane. Nuove terre.

Galea
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Misuri
Menzione
La vittoria dell’architettura sta nella sua materia, l’infinito in ciò 
che essa rappresenta. Monumenta! Quindi come matrice ar-
chitettonica. La replicabilità del monumento e la sua ripetizione 
diventano architettura. Il monumento sembra attingere al pre-
supposto della facciata come elemento architettonico principale 
che dà l’origine al volume, attraverso una sua replicazione infi-
nita. La tenda prende quindi consistenza e senso, nonostante 
sembri lontana dall’architettura della pietra e dei mattoni. Ru-
bata alle carovane dei viandanti, al mondo degli esploratori, agli 
spettacoli dei circhi, alle feste popolari, alle dune del deserto, 
agli accampamenti della guerra, la tenda mostra la sua natu-
ra effimera, dando vita, anche solo per un tempo limitato, a un 
nuovo monumento. Dove la contraddizione genera l’immagine 
infinitamente replicabile del dichiaratamente falso, la tenda in-
vece racconta infiniti modi di rivivere la stessa città. Un effime-
ro che prende corpo in un fatto memorabile.

Bibliografia
I. Brodskij, Fondamenta degli Incurabili, Adelphi, Milano 
1991; I. Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano 2016; F. 
Fava, Estate Romana. Tempi e pratiche della città effimera, 
Quodlibet, Macerata 2017; G. Foscari, Elements of Venice, 
Lars Müller Publishers, Zurigo 2014; T. Mann, La morte a Ve-
nezia, Mondadori, Milano 1983; C. Rowe, F. Koetter, Collage 
City, The MIT Press, Cambridge 1983; J. Ruskin, Le pietre 
di Venezia, Rizzoli, Milano 2018; P. Portoghesi, La fine del 
proibizionismo, in La Presenza del Passato. Prima mostra 
internazionale di architettura. Catalogo della mostra, Edi-
zioni La Biennale di Venezia-Electa, Venezia 1980. 

Monumenta
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Repetto, Pacheco Gavião  – Amarcord
Il triangolo è l’elemento principale di que-
sto progetto, la base modulare per una 
griglia esagonale. Unendo tra loro i trian-
goli si costruiscono le più molteplici figure. 
Si inizia a montare la struttura parten-
do dal basso, passando dalla scala del 
gioco a uno spazio vivibile. Si sviluppa 
la struttura in altezza, montando le aste 
con diverse inclinazioni per creare diver-
se sensazioni spaziali, si prova a girarla 
nei vari lati per trovarne nuovi significati... 
la struttura arriva così al suo compimento, 
adattandosi a diversi contesti. Nonostan-
te siano possibili infinite configurazioni, 
sono state pensate tre tende nella sca-
la domestica che possono espandersi 
all’infinito.

La mini-tenda è la tipologia del gioco 
più adatta agli spazi piccoli. È facilmen-
te montabile, comoda, porta l’avventura 
dentro i confini della casa e dell’immagi-
nazione; la tipologia tendina è adatta per 
piccoli gruppi, desiderosi di passare del 
tempo tutti insieme, a divertirsi ovunque 
si voglia; il modello tenda è l’ideale per fe-
ste, compleanni in famiglia o insieme agli 
amici più intimi, divertendosi e provando 
nuove sensazioni!
Da una scala domestica si può sviluppare 
il progetto aggiungendo sempre moduli 
triangolari. Arrivando a una struttura mol-
tiplicabile, riproducibile, che può essere 
estesa sul territorio, dalla singola cellula 
fino alla scala urbana. Cresce insieme a 
noi, si espande, ruota, si adatta... fino ad 
arrivare a una tendona, di grandi dimen-
sioni, verso il mondo, senza limiti.

Dauti, Noceto, Castagnola, Pernati – 
Cell
La logica compositiva dell’organismo ar-
chitettonico proposto si concentra sull’i-
dea di un oggetto complesso, fluttuante, 
capace di generare uno spazio flessibile, 
variabile, imprevedibile, aperto. Il siste-
ma va contro ogni concetto di staticità 
al fine di dar vita a un qualcosa che, in 
relazione alle scelte delle forze umane, 
vada a creare un’entità fluida, mutabile, 
in continua potenziale trasformazione. 

Lo spazio non è né chiuso né uniforme 
né tantomeno concepito nei termini del-
la funzionalità moderna: è semplicemen-
te plasmato liberamente dall’interazione 
con l’uomo. La composizione architetto-
nica, che si struttura attraverso cinque 
elementi principali (basamento, pilastri, 
guide, griglia di copertura e tende), è stata 
delineata partendo dalla misura minima 
delle strutture Lunardi (3x3 m), mante-
nendo questa modularità nel sistema di 
guide, che pertanto risulta replicabile in 
scale differenti e inseribile perciò in si-
ti dalle caratteristiche più disparate. Sul 
basamento si innesta una sequenza di 
pilastri che sorregge la griglia di copertu-
ra, avvolta su tre lati da un tessuto imper-

meabile che simula un solaio pieno. Alla 
griglia è agganciato un sistema di binari, 
le guide, all’interno delle quali scorrono 
le tende. Il disegno astratto formato da 
questi elementi conferisce la possibili-
tà di dare forme e composizioni estre-
mamente diverse allo spazio, che risulta 
pertanto versatile e dinamico, adattabile 
a una innumerevole varietà di contesti.
La struttura portante è composta da una 
maglia di pilastri, sui quali si innesta una 
griglia di travi che, pur essendo irregola-
re, conserva una sua proporzionalità tra 
gli interassi, rintracciabile anche nei mo-
duli semicircolari che compongono il si-
stema di guide. 
Il sistema di binari contiene i tendaggi e 
permette lo scorrimento degli stessi se-
condo percorsi predefiniti. 
Le guide si agganciano alla struttura por-
tante rimanendo così sospese e indipen-
denti dalla parte strutturale. Il disegno 
della griglia di copertura, formata da tra-
vi in materiale leggero, si fonda su quello 
della posizione dei pilastri. La griglia ga-
rantisce, attraverso l’involucro in tessuto 
impermeabile che la avvolge, la copertura 
di tutto lo spazio sottostante, escludendo 
un piccolo nucleo ovale forato, tramite il 
quale è ancora possibile volgere lo sguar-
do verso il cielo. 
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Di Raimondo, De Natale – Chipsy 
La nostra visione del design è strettamen-
te legata ai bisogni delle persone così co-
me a quelli del pianeta. Preferiamo una 
progettazione che rispetti l’ambiente, ri-
ducendo l’impatto negativo. Ci sono molti 
modi per raggiungere tale scopo: noi ne 
abbiamo selezionati alcuni che comba-
ciassero con le necessità della situazione. 
Ogni scelta è fatta per migliorare la pro-
duzione e l’utilizzo del prodotto dal punto 
di vista economico, esperienziale e am-
bientale. La progettazione si articola su 
punti critici che sono emersi dalla ricerca 
nell’ambito delle architetture temporanee 
e che sono diventati importanti guide per 
il concept Chipsy: trasporto, montaggio, 
modularità.
Pop-up system Il sistema pop-up con-
sente una semplificazione e una riduzione 
dei tempi necessari al montaggio. Strut-
ture sottili e leggere permettono forme di 
montaggio assistito, oltre che di estremo 
compattamento. La circonferenza delle 
attuali pop-up può ridurre il proprio in-
gombro di quasi tre volte attraverso un 
processo di piegatura in sei fasi, ma con 
un processo diverso si può raggiungere 
una riduzione di circa cinque volte rispetto 
alla sua dimensione.
Le dimensioni Il progetto prevede due 
differenti misure di modulo per adattare 
il modello alle più disparate necessità dei 
fruitori. Sono state studiate quindi due di-
mensioni: Compact e Large.
I dettagli L’unione dei moduli può avve-
nire attraverso estensioni dei teli che ne 
consentono una modularità lineare in due 
direzioni differenti. La stabilità della strut-
tura può essere data da pesi interni ai teli 
e da tiranti esterni. Un modulo singolo è 
dotato di una circonferenza portante, un 
telo estensivo e di un telo di ancoraggio ai 
moduli aggiuntivi. Questi ultimi teli sono 
anche utilizzabili come chiusura e aper-
tura delle strutture.

L’adattabilità La forma e l’unione dei mo-
duli così progettati rendono questo si-
stema di facile inserimento nei contesti 
urbani, dove sono presenti ostacoli ad al-
tezze variabili, e spazi di forme irregolari.
La modularità La modularità può portare 
alla creazione di sistemi che si adattano 
all’ambiente che li circonda grazie all’ag-
giunta di moduli e all’angolazione scelta.
Con la sua semplicità Chipsy può rap-
presentare la soluzione migliore per gli 
eventi itineranti.
Compattabilità La compressione e la 
trasportabilità sono due degli elemen-
ti fondamentali su cui è stato disegnato 
il concept Chipsy. Una volta richiusa la 
struttura si ottiene una forma circola-
re molto compatta. Il sistema può quin-
di essere mediato/vincolato da sistemi 
di cavi, per facilitarne la compressione/
decompressione, e rendere il processo 
più sicuro.
Lo stoccaggio Il prodotto compattato può 
essere ospitato all’interno di normalissi-
mi magazzini/autorimesse, come anche 
all’interno di veicoli commerciali.
I materiali La struttura della tenda è com-
posta da sottili stecche in fibra di vetro. Il 
tessuto può variare a seconda delle esi-
genze del cliente: dalla schermatura sola-
re, all’impermeabilizzazione, fino a scopi 
più complessi grazie ai tessuti intelligenti.
Abbiamo selezionato quindi il PVC già 
utilizzato dall’azienda Lunardi, insieme a 
differenti smart materials: come i tessu-
ti solari e i tessuti con proprietà piezoe-
lettriche, in grado di generare energia da 
differenti elementi naturali come il sole 
e il vento.
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Crosato – Laguna 
Una tenda come dispositivo mnemonico. 
Una scena. Mettere in piedi una tenda 
significa mettere in scena un evento, al-
lestire un ricordo. Dare vita a un evento 
significa riconoscervi dei protagonisti, 
che, come nella nostalgia di qualcosa, 
sono rappresentati dai dettagli che sov-
vengono alla mente. La “città teatrale” per 
eccellenza è Venezia, che ogni giorno fa 
danzare le sue dame all’orizzonte. Un tu-
rista rimane stregato dal dettaglio assolu-
to che Venezia regala ogni volta che nella 
nebbia, al calar del sole, l’orizzonte non 
si distingue più, vuole rapire quell’estati-
co momento di assoluto. Tornato alla sua 
città natale, potrà riviverlo solo attraverso 
una riproposizione, una “messa in scena”.
In un secondo momento, lasciandosi al-
le spalle la piazza di una città qualsiasi, 
trova una superficie tesa, ripiegata su sé 
stessa, che prende vita attraverso le da-
me, affusolate gambe di legno, danzanti 
fra le sfumature del tramonto. In questo 
spazio quasi onirico il rosso più profondo 
accoglie come in un grembo chiunque vi 
si addentri. Allungare un passo in laguna 
significa, così, perdersi in un instante in-
finito, sospeso, teso, i cui bordi sono ap-
pena accennati dai profili sbiaditi di un 
contesto cangiante.

Francioli, Franchi, Giovi, Lico, Moncini, 
Puccini – Macchine d’assedio 
EFFIMERO TEATRALE

Nella definizione comune il termine effimero, che 
dura solo un giorno, ha origine nel lessico medico 
(…) Per estensione stabilisce quindi una relazio-
ne specifica tra durata e progetto, descrivendo 
gli apparati architettonici che si consumano nel 
tempo determinato della festa.1 

Significato e percezione del termine sono andati trasfor-
mandosi, tanto da chiedersi se sia possibile trascrivere 
entro un quadro di contemporaneità un concetto che, at-
traversando secoli di storia, trova radici nei cortei trionfali 
della Roma Imperiale. Ciò che sicuramente è da conside-
rarsi immutata nel tempo è la facoltà di riuscire a coin-
volgere, attraverso un unico gesto, diversi campi artistici, 
dalla pittura alla scultura, con il fine ultimo di stupire, pre-
rogativa questa che ha accomunato personaggi lontani 
nel tempo: da Papa III Farnese al Bernini dell’eclettismo 
barocco, dal valente inventore2 Paolo Amato a Guy De-
bord, dagli allestimenti di Carlo Scarpa fino al tipo rossiano. 
L’architettura, poi, si pone tra l’arte e l’allestimento, tra or-
namento e struttura, in una dialettica tra mondi apparente-
mente lontani. Le pratiche di una società del consumismo 
e dell’apparire offrono occasioni straordinarie per la pro-
duzione dell’effimero: fiere, luna park, padiglioni espositi-
vi, concerti… Generalizzando, quindi, sembra che questo 
continui a ritrovare nella dimensione e cultura della festa 
la sua massima espressione, con festa intesa come alter 
ego effimero e occasionale del processo di monumenta-

lizzazione, graduale e complesso, della città.3 Il contesto 
ormai consolidato si trasforma, la città diventa palcosce-
nico fatto di luci, istallazioni, sedute… Forme semplici, non 
mute, rispondono a criteri mirati a recuperare il senso del 
gesto e dell’azione, pratica in accordo con i concetti di arte 
contemporanea e con lo sviluppo delle nuove tecnologie. 
L’effimero figlio della quarta dimensione, il tempo, ben lon-
tano dal voler essere una semplice presenza, concede la 
possibilità di vivere scenari mutevoli e sempre nuovi; (…) 
inteso come categoria estetica, cronografica, metaforica, 
è la chiave di volta per la comprensione del nesso tra ar-
te-allestimento-architettura in un complesso panorama 
dominato dalla compresenza di codici e dalla sovrapposi-
zione di tessiture, in una parola, dal palinsesto.4 

DA ESTATE ROMANA A ESTATE LUCCHESE
Roma, anni Settanta: diversi gli avvenimenti che lacerano 
la città. Sono gli anni della crisi economica, delle rivolte 
studentesche, dei nascenti quartieri in calcestruzzo, lon-
tani dal centro cittadino fulcro del dibattito sociale e poli-
tico. Personaggi quali Giulio Carlo Argan e Renato Nicolini 
operano su uno scenario fatto di attentati e violenze. Sono 
gli anni di piombo, anni difficili e di smarrimento quanto 
più idonei ad accogliere un programma culturale e politi-
co che, ben oltre la perdita di identità, i conflitti, la migra-
zione della classe borghese verso le zone residenziali, e 
l’intreccio sociale che ne consegue, dimostra quanto Ro-
ma continuasse a rappresentare un importante punto di 
riferimento per l’architettura internazionale. 
Accompagnato dallo sviluppo della comunicazione di mas-
sa e da concetti quali situazionismo e spettacolarizzazio-
ne, il meraviglioso urbano di Nicolini nasce in relazione al 
proprio tempo, il tempo del presente, il tempo della crisi, 
non rinunciando al desiderio di cambiarlo.5 Allestimenti 
e istallazioni, funzionali al programma di manifestazioni 
e spettacoli, anticipano successive esperienze in campo 
architettonico, divenendo pretesto per sperimentare e, 
di conseguenza, verificare, soluzioni inedite. Ricordando 
il 1535 e il catalogo di apparati effimeri in onore dell’im-
peratore Carlo V, in visita a Roma successivamente all’e-
pisodio del Sacco, la Roma sul finire degli anni Settanta 
appare travolta da una diversa dimensione estetica ca-
pace di risvegliare nuovi entusiasmi urbani. Luci e ombre, 
suggestioni cromatiche, meraviglia e stupore permettono 
alla città storica e alle sue parti di riacquistare quel carat-
tere di centralità andato perduto e che, in qualche modo, 
la stessa esperienza di Parco Centrale tenta di mettere in 
discussione. Un’ ambigua ma calcolata strategia d’assedio 
per mezzo della quale riqualificare quattro punti della peri-
feria e semiperiferia romana attraverso un meccanismo di 
relazioni tra il centro e la periferia stessa. Le componenti 
ludiche acquistano grande importanza, l’artificio effimero 
risulta indispensabile nella definizione di spazi partecipa-
ti, luoghi di relazioni e spettacolo, ponendosi come stru-
mento di contaminazione urbana grazie al quale cogliere 
il carattere eterno di monumenti e parti di città prima ab-
bandonate. Così (…) il progetto del meraviglioso mostra la 
sua natura profonda e tutt’altro che effimera: la sua capa-
cità di riprogrammare la città, facendo da trait d’union tra 
gli abitanti e la complessità delle trasformazioni urbane.6

MONUMENTO È PROGETTO IN DIVENIRE
La città di Lucca, non poco influenzata dalla presenza del 
fiume Serchio, sorge al centro di una pianura alluvionale, 
come lo stesso toponimo suggerisce. La data di fondazio-
ne della colonia latina rimane incerta, essendo quella del 
180 a.C. riscontrabile nei testi di Tito Livio, immediatamen-
te contraddetta da Velleio Patercolo, secondo cui la fon-
dazione risalirebbe al 177 a.C. Altri sono poi gli scritti che 
permettono di ricostruire un quadro, seppur irregolare, di 
come doveva probabilmente presentarsi la città prelatina, 
con riferimenti a presenze liguri ed etrusche sul territorio. 
La cinta muraria, che si estende per una lunghezza di 4,2 
km, giunge a noi nella sua interezza, grande esempio di 
fortificazione alla moderna, frutto dell’ultima campagna di 
restauro e ampliamento risalente al Cinquecento. La cit-
tà toscana non fu mai colpita da un vero e proprio asse-
dio, né centro di importanti scontri e conflitti militari e ciò 
spiegherebbe l’ottimo stato di conservazione delle mura, 
mai utilizzate a scopo difensivo. 12 cortine e 11 baluardi ne 
raccontano le memorie storiche, segni identitari nei quali il 
cittadino fortemente si riconosce. Non v’è abbandono nè 
degrado, se non per piccole zone circoscritte, al contra-
rio il limite continua ad essere vissuto nel senso latino di 
limes, come sentiero o strada, prima che confine o mar-
gine. L’immagine della città storica permane nel proprio 
carattere di centralità rispetto alla città contemporanea 
che le si sviluppa attorno. Lo spazio vuoto che viene a cre-
arsi tra le due condizioni non è casuale, risponde ad una 
propria logica, fortemente caratterizzato dall’elemento 
verde in simbiosi con le mura stesse. Il progetto dell’effi-
mero si pone rispetto alla città storica nell’intento di cre-
are inediti luoghi di relazione, rafforzandone il carattere 
monumentale rispetto alla temporaneità dell’elemento 
stesso. Quasi come un atto fondativo, seppur tempora-
neo, la città effimera si sovrappone al disegno della città 
costruita, entrambe si intrecciano finendo per influenzarsi 
reciprocamente. La macchina, funzionale all’evento, per-
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mette di rivivere antiche empatie spingendo, al tempo 
stesso, verso una critica rilettura e messa in discussio-
ne della realtà esistente. Vecchio e nuovo come entità 
distinte a livello temporale e linguistico ma strettamente 
interconnesse, secondo una fitta maglia di relazioni esi-
stenti tra l’elemento in muratura e la struttura leggera in 
acciaio, tra la forma e il tempo, e ancora tra il tempo del 
manufatto e il tempo del presente in cui si consuma l’ar-
chitettura temporanea. (…) Una dialettica tra lunga e bre-
ve durata, dove la breve durata disegna una forma che si 
staglia su uno sfondo reso immobile dalla lunga durata.7 
Un gioco di opposti-coincidenti, che rappresenta l’occa-
sione per prefigurare visioni possibili modellate su un pa-
trimonio di memorie.8

MACCHINE D’ASSEDIO
In relazione allo stato attuale, il programma di interven-
ti mira alla definizione di spazi a rafforzare e in qualche 
modo confermare quel carattere identitario che è già pro-
prio del cittadino lucchese. Gli innesti effimeri rispondono 
a un’architettura che lavora per singoli episodi, distinti e 
interconnessi al tempo stesso, in accordo con i principi di 
una società dei consumi e in continuità con l'evento per 
cui la stessa architettura nasce. Il progetto si sviluppa ri-
spetto all’esistente che detta orientamenti e dimensioni; 
il vecchio e il nuovo coesistono, un continuum in cui le 
parti sono comunque distinguibili: leggere lo spazio si-
gnifica considerarne la duplice natura, quella del reale e 
quella del sogno, che segue i tempi e le logiche della fe-
sta. Il linguaggio dell’effimero e la tecnologia dell’acciaio, 
materiale di progetto, avvicinano l’intervento alle anti-
che armi d’assedio: catapulta, petriera, ariete… strutture 
leggere, in legno e mobili, ma salde e robuste al tempo 
stesso. Selezionato l’evento, l’operazione parte con l’in-
dividuazione di quattro punti: la Porta Santa Maria a Nord, 
il Baluardo della Libertà a Est, la passeggiata sulle mura 
a Ovest e, infine, lo slargo verde esterno alla città antica, 
sul lato Sud. In linea con l’esperienza di Parco Centrale del 
1979, la città storica viene quadrangolata: (…) in ciascuno 
di questi punti succede qualcosa che ha a che fare con lo 
spettacolo (…) tutti poi sono in relazione tra loro e mettono 
in movimento uno scambio circolare di persone e infor-
mazioni nella città e sulla città.9 Gli interventi rispondono 
a due scale differenti: la scala del monumento, che viene 
superato in altezza e la scala dell’uomo, che vive la festa 
e, di conseguenza, l’architettura. I quattro progetti rappre-
sentano i pieni di una griglia a maglia quadrata, misure 4 
x 4 m e suoi multipli e sottomultipli, a ricordare il castrum 
romano. Le macchine a tempo determinato trovano posi-
zione in prossimità o sulle mura stesse, richiamando quel-
la condizione d’assedio che appare nuova per la città di 
Lucca ma al tempo stesso necessaria per il compimento 
dell’operazione. L’atto dell’assedio viene qui scomposto 
nelle sue parti e gli interventi effimeri ne sintetizzano i tre 
momenti: l’attesa, l’attacco vero e proprio alla città, infi-
ne, lo stare e il prendere possesso dello spazio occupato. 
La riproposizione di un accampamento militare, stanziato 
appena fuori le mura, richiama la prima condizione. L’in-
tervento si inserisce rispetto a uno degli accessi princi-
pali alla città, sul lato Sud, circoscritto su una superficie 
quadrata di misure 48 x 48 m, con variazioni in altezza e 
dimensione dei singoli padiglioni. La griglia di riferimen-
to segue gli orientamenti del cardo e decumano antichi, 
identificabili rispettivamente nel camminamento pedonale 
e nel fossato che attraversano la maglia. Dichiarata è la 
volontà di richiamare le origini romane di Lucca, nonché il 
rapporto di dipendenza della stessa rispetto al fiume Ser-
chio e al terreno, citazione inscritta nella rotazione di tre 
blocchi in corrispondenza del tracciato stesso. La secon-
da azione, l’attacco, viene evocata attraverso l’intervento 
su Porta Santa Maria, a Nord della città. La struttura pa-
rassita ricopre il prospetto esterno della preesistenza su 
cui insiste, ricalcandone le geometrie, secondo una ma-
glia di misure 2 x 2 m, raggiungendo un’altezza di 18 m a 
superare il monumento. L’azione d’assedio è qui in atto: 
l’apertura centrale è attraversata da un elemento lineare, 

emulazione dell’antico ariete; le due torri d’assedio late-
rali fanno della porta, quale congiunzione tra il dentro ed il 
fuori, simbolo di passaggio nonché di rappresentanza, un 
landmark, grazie al sistema di tendaggi e tamponamenti 
e al gioco di cromie che ne consegue. 
Oltrepassata la porta, ad assedio compiuto, l’esercito 
nemico avanza, prendendo possesso degli spazi. I due 
interventi relativi all’atto dello stare poggiano diretta-
mente sullo spessore della cinta muraria e riguardano la 
realizzazione di un teatro in corrispondenza del Baluar-
do della Libertà e una camminata coperta in corrispon-
denza del camminamento di gronda delle mura a Ovest. 
Sull’esempio del Teatrino Scientifico di Franco Purini e 
Laura Thermes del 1979, la scatola, misure 12 x 12 m, si 
presenta allo sguardo caratterizzata da una facciata mu-
ta e tre soli ingressi a piano terra. L’immagine canonica 
di teatro viene sovvertita, il contenitore smaterializzato e 
al suo interno palco e platea non sono più distinguibili: un 
gioco attraverso il quale chi entra è spettatore e attore al 
tempo stesso. Infine, il camminamento: di estensione 210 
m e larghezza 8 m, la struttura ha uno sviluppo in altezza 
fino a 3 livelli, per un massimo di 12 m, a seconda delle 
necessità. Un’installazione fatta di episodi e pausa, che si 
ricollega alla volontà araldica degli interventi precedenti e 
che per dimensioni e leggerezza si pone nei confronti della 
massività delle mura rappresentandone il negativo. Con 
rimandi a Costantino Dardi e al progetto per l’allestimen-
to della mostra curata da Achille Bonito Oliva, del 1982, 
il tema, ancora una volta, è la creazione di relazioni: tra 
la configurazione lineare delle mura storiche e il sistema 
binario del progetto, tra il materiale pesante della tecnica 
muraria e le strutture leggere, tra il tempo antico del ma-
nufatto archeologico e il tempo di un’architettura evento, 
tra il valore del monumento storico e quello di una mani-
festazione di cultura contemporanea.10

DIMENSIONI DEL TEMPORANEO
Il concetto architettonico di effimero risponde a una se-
rie di logiche che fanno riferimento non solo al rapporto 
dialettico tra tipo e forma, ma a concetti quali reversibi-
lità, praticità, modularità ed economia del sistema. L’ap-
proccio al progetto deve considerare, già in partenza, tali 
prerogative, in un’ottica generale di efficienza. Il metodo 
progettuale non è altro che una serie di operazioni neces-
sarie, disposte in un ordine logico dettato dall’esperienza. 
Il suo scopo è quello di giungere al massimo risultato col 
minimo sforzo (…),11 dal momento in cui, continua Munari, 
(…) creatività non vuol dire improvvisazione senza meto-
do.12 L’abilità di chi pensa queste strutture sta nel trasfor-
mare probabili limiti in punti di forza del progetto, che può 
così rispondere a requisiti di low cost e autocostruzione, 
montaggio e smontaggio in tempi brevi e da personale 
non per forza specializzato. La semplicità del sistema tec-
nologico adottato, a montanti e traversi in acciaio e teli di 
tamponamento, si rende adattabile e idoneo alle diverse 
tipologie di intervento pensate. Pochi elementi standard 
a comporre una maglia quadrata variabile: un profilato in 
alluminio 12 x 12 cm, della lunghezza di 3,88 m, costitu-
ito da quattro scanalature per lato alle quali agganciare 
tendaggi, coperture, pavimenti e accessori di altra natura; 
un elemento di raccordo angolare, in quattro varianti, in 
cui inserire il montante o la trave, con fissaggio attraver-
so imbullonatura. Un’architettura semplice e trasparente, 
a denunciare la volontà di non celare la preesistenza ma, 
al contrario, di instaurare con essa un gioco di opposti e 
continui sguardi sul nuovo e attraverso il nuovo. Un’ archi-
tettura della necessità, figlia della modularità e del pro-
cesso di standardizzazione, che non perde per questo la 
propria identità, ma, al contrario, grazie al gioco cromatico 
dei tamponamenti, di matrice quasi araldica, diventa sim-
bolo scultoreo ed elemento totemico per la città stessa.

EPILOGO
A trattazione conclusa, ci si chiede se e in che misura l’ar-
chitettura dell’effimero possa tendere al duraturo. Sicura-
mente la progettazione di strutture a scadenza permette 

→
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