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Resumen: Este texto introductorio sittia los articulos incluidos en el dossier en el marco de discursos tedri-
cos que se refieren a la progresiva aparicion de obras sobre nifiez y juventud migrantes, centroamericana y
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campo literario, asi como por la posicion de sus autores y autoras dentro del contexto editorial. En ese sentido,
se manejan categorias como “canon” y “contra canon”, para evidenciar la compleja articulacion del campo
literario (Bourdieu) con respecto a este corpus especifico. Asimismo, se plantea un estado de la cuestion so-
bre la produccién académica publicada en Centroameérica, México y Estados Unidos en torno a estas subje-
tividades migrantes, en particular, y se ahonda en conceptos centrales como “infancia”, “ninez” y “juventud”.
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Cuando nos propusimos coordinar este dossier —cuyo objetivo es trazar
una cartografia de las representaciones de la nifiez y juventud centroamericanas
y mexicanas, migrantes o localizadas en las fronteras a través de las literaturas
contemporaneas publicadas en México, Centroamérica y los Estados Unidos—,
éramos conscientes de que este era tan solo el primer paso de una indagacion
que conlleva un recorrido de largo aliento.! Ademads, se trata de un recorrido
transdisciplinar que requiere acotar un nimero importante de definiciones y
enunciados. Hay que situarse con respecto a lo que entendemos por nifiez e in-
fancia?, y por “juventud”, tarea a su vez alin mas compleja, como veremos mas
adelante. También hay que tener en cuenta el vasto recorrido y las aportaciones
de los estudios fronterizos (o border studies) y elegir de qué lado de la frontera
nos interesa enfocar nuestro objeto de estudio, ya que se trata de un campo en
el que el punto de vista de los estudios chicanos ha ejercido cierta hegemonia
hasta, por lo menos, los afios 2000 (ver Abrego). Por ultimo, hay que incluir
—aunque aqui solo se hara una mencion de estas— las diversas aportaciones que
la perspectiva que proponemos puede brindar a teorias como el estudio de los
polisistemas, la epistemologia, la literatura comparada, los estudios de género y
los estudios culturales, en general.

Los articulos recogidos en este dossier se enfocan en un aspecto especifico
de la experiencia migratoria: la representacion de la condicion de la nifiez y
juventud, o su lugar de enunciacién como eleccion narrativa. Sus autores escri-
ben, sin embargo, en didlogo con algunas de las perspectivas que acabamos de
indicar. En esta introduccién hemos querido conectar sus posicionamientos con
el estado de la cuestion que a nivel continental y global se ha producido hasta
la fecha sobre el tema. Por lo tanto, desglosaremos las hipdtesis que han sido el
fundamento de este monografico, el cual, como apuntamos, se refiere especifi-
camente a las emigraciones desde Centroamérica y México. A continuacion, las
adelantamos, en sintesis.

En primer lugar, apreciamos la progresiva aparicion de obras que relatan la
nifiez y juventud migrantes desde la literatura (ficcion y no ficcion). Dentro de
este corpus, sin embargo, se puede notar como ciertos textos han adquirido una

! Las representaciones de nifiez y juventud migrantes y de sus familias y amistades indocumentadas
han aparecido en textos cldsicos del canon literario de los Latino Studies, como en ...y no se lo
trago la tierra (1971) de Tomas Rivera; The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros;
The Circuit: Stories from the Life of a Migrant Child (1997) y Breaking Through (2001) de
Francisco Jiménez. Asimismo, han aparecido en los llamados libros para nifios y adolescentes
de dicho campo literario, como en: Friends from the Other Side/Amigos del otro lado (1993) de
Gloria Anzaldta; Return to Sender (2010) de Julia Alvarez; Migrant: The Journey of a Mexican
Worker (2014) de José Manuel Mateo; Tiwo White Rabbits (2015) de Jairo Buitrago; Mama's
Nightingale: A Story of Immigration and Separation (2015) de Edwidge Danticat; y en libros de
dos salvadoreiios que residen en EE.UU.: From North to South/Del Norte al Sur (2010) y Waiting
for Papd/Esperando a Papd (2004) de René Colato Lainez; y We Are Like the Clouds/Somos
como las nubes (2016) de Jorge Argueta.

2Siguiendo lo que afirma Iskra Pavez Soto, entenderemos infancia como una condicion socialmente
construida, aunque desde los estudios literarios y culturales también simboliza ciertos signos y
topicos o resignificaciones filosoficas (ver Pavez). En cuanto a nifiez, la definiremos como el
grupo social conformado por nifios y nifias. Nos detendremos en estos conceptos en uno de los
apartados de este dossier.
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visibilidad notable mientras que otros han permanecido en la sombra. Esto no
depende necesariamente de criterios de calidad, sino, mas bien, de la posicion
en el campo literario, del lugar en que han sido publicados y, también, de la po-
sicion de sus autores dentro del contexto editorial desde el que escriben.

En este sentido, una de las hipdtesis iniciales de este dossier, que hemos
podido comprobar tras recibir los articulos para la publicacién, es que los
autores que escriben sobre el tema desde México y Estados Unidos reciben,
por lo general, mas atencion por parte de la critica y la academia.’ En cambio,
aunque también se hayan producido obras sobre nifiez y juventud migrantes
en Centroamérica, estas Gltimas no logran despertar la misma atencion. Nos
parece relevante destacar como, una vez mas, la menor visibilidad de estos
textos no implica una menor calidad, sino que es una prueba de una reducida
capacidad de difusion del mundo editorial centroamericano frente al mexicano
o estadounidense.

Vinculadas con esta primera hipotesis, indicamos otras dos. En primer lu-
gar, hablamos entonces de un corpus que, dentro del conjunto de textos sobre la
frontera, se ha vuelto en parte “canoénico”, y de otro corpus que, por las razones
que hemos sefialado, se puede considerar como un contra canon. En segundo
lugar, sin embargo, complejizamos este concepto de canon —o de posicion he-
gemonica de unas obras dentro de un conjunto de textos— a partir del concepto
de polisistema de Itamar Even-Zohar. En este sentido, indicaremos como una
obra puede desempeiar una funcion de contranarrativa con respecto a los dis-
cursos dominantes sobre fronteras y seguridad nacional mientras que, a la vez,
si se considera solo el conjunto de textos que se ocupan de juventud o nifiez
migrantes, ya representa parte del canon. Al mismo tiempo, siendo el campo
literario algo no homogéneo, sino complejo y articulado, proponemos también
que, incluso en el conjunto de autores que escriben desde Estados Unidos, se
encuentran diferencias sustanciales: claramente, no gozan de la misma visibili-
dad escritores que producen textos en inglés y otros que escriben en espafiol, asi
como también tienen una recepcion distinta autores que —siguiendo a Bourdieu—
gozan de una posicion ya solida en el campo literario y otros que, por ejemplo,
no la tienen y se autopublican.

En las paginas que siguen reseflaremos algunas obras del panorama actual
sobre el tema que nos interesa, tratando de situarlas en este sentido y destacando
aquellos elementos que se pueden considerar ya canonicos y los que, en cam-
bio, muestran aspectos excéntricos. Asimismo, en uno de los apartados de esta
introduccion, indicaremos cudles obras han sido escogidas para su respectivo
analisis por parte de los colaboradores de este dossier —algo que confirma lo
que estamos proponiendo aqui—y trataremos de trazar un balance entre nuestras
hipotesis iniciales y los resultados de la convocatoria que ha dado vida a este
monografico.

Por lo tanto, esta introduccion se divide en tres partes: la primera reune
nuestras hipotesis iniciales, como investigadoras del tema, e indica un estado

3 También llama la atencidn que los articulos recibidos para este dossier provengan de académicos
cuyo vinculo institucional no se encuentra en universidades centroamericanas.
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de la cuestion general sobre la literatura que se ha producido con respecto a
la nifiez y juventud migrantes, publicada en Centroamérica, México y Estados
Unidos; la segunda parte ahonda en algunos conceptos teoéricos centrales; y la
tercera parte presenta los articulos que se han reunido en este dossier, analizan-
do en parte las aportaciones de sus autores.

1. Estado de la cuestion

Partimos de una primera observacion: si bien la nifiez/juventud migrante, en
general, ha sido objeto de estudio de las ciencias sociales,* en los ultimos veinte
aflos han aparecido obras que representan a estas subjetividades desde la ficcion,
la poesia, la cronica y el ensayo literario. Lo anterior se apoya en publicaciones
que ya se han convertido en emblematicas, como Seriales que precederan al fin
del mundo (2009) de Yuri Herrera; Los migrantes que no importan (2010) de
Oscar Martinez; Los nifios perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas) (2016)
y Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli; Unaccompanied (2017) de Javier
Zamora; Yo tuve un sueinio. El viaje de los nifios centroamericanos a Estados
Unidos (2018) de Juan Pablo Villalobos; y El verbo J (2018) de Claudia Her-
nandez. Estas se suman, ademas, a otros textos sobre la frontera —destacamos A/
otro lado (2008) de Heriberto Yépez— o los migrantes centroamericanos —entre
todos, Libro centroamericano de los muertos (2018) de Balam Rodrigo—, cuyo
tema principal no son los nifios migrantes, pero que les brindan espacio entre
sus paginas y, por lo tanto, aunque de formas distintas y con diferentes matices,
podemos en parte incluir en este corpus. En la misma linea, merece la pena des-
tacar The Art of Exile (2009) de William Archila, quien a los doce afios migro6 de
la ciudad de Santa Ana (El Salvador) a Los Angeles (California).’

Fue asi que emergio una segunda observacion: las obras de Herrera, Lui-
selli y Villalobos (por lo demas bastante conocidas), aun con sus diferencias,
comparten un elemento que nos parece importante subrayar: el lugar de enun-
ciacion de sus autores y, relativo a lo anterior, el locus de difusion de sus obras.

4 No tenemos espacio para enumerar estudios al respecto desde las ciencias sociales, pero si
queremos destacar el trabajo de Carlos Sandoval, director del proyecto “Centroamérica desgarrada.
Demandas y expectativas de jovenes residentes en comunidades empobrecidas”, con sede en la
Universidad de Costa Rica. Asimismo, una publicacion reciente: Migranthood: Youth in a New
Era of Deportation (2020), de Lauren Heidbrink, que le da especial atencion a la migracion de
jovenes indigenas de Guatemala. Desde la frontera norte de México, otros titulos que se pueden
agregar son: El viaje de los infantes. el desarrollo de la resiliencia en transito de las nifias, nifios
v adolescentes migrantes no acompariiados en un contexto de desigualdad (2018), tesis doctoral
de Chantal Lucero Vargas; Transito y retorno de la nifiez migrante: epilogo en la administracion
de Trump (2017) de Gloria Ciria Valdéz Gardea; Migracion involuntaria de nifios y adolescentes:
arreglos residenciales y vinculos familiares transnacionales en dos regiones migratorias (2014),
tesis doctoral de Joaquin Jiménez Reyes; y Los nifios migrantes entre Michoacan y California:
pertenencia, Estado-nacion y educacion, 1976-1987 (2014) de Rechel Grace Newman.

5 En ciertos poemas de Archila, como “Ten” (10-11), “Duke Ellington, Santa Ana, El Salvador,
1974” (12-13) y “Bury This Pig” (76-77), vemos como la infancia se convierte en un dispositivo
metaforico para refundar ideales, registrar un pasado agridulce, desglosar imagenes —tanto
brutales como afables— de la tierra de origen, y, por supuesto, perfilar una identidad fragmentada,
la del emigrado: el adulto que habita en el niflo y el nifio que pervive en el adulto.



Infroduccidn Pleitez & Ritondale

Herrera ya se habia afirmado con su primera novela, Trabajos del reino (2004),
situandose en el campo literario y académico como autor transfronterizo entre
Meéxico y los EE.UU.; ademas, en este Gltimo pais se desempeiia como investi-
gador universitario. Por su parte, Luiselli escribe desde EE.UU. y sus libros han
sido publicados por Sexto Piso, editorial con sede en Ciudad de México y Ma-
drid, con amplio alcance en América Latina y Espafia.® Villalobos, mexicano (al
igual que Herrera y Luiselli), con residencia en Espafia, goza de reconocimiento
tanto en su pais de origen como en Europa. Lo que se acaba de afirmar no signi-
fica que tales autores, que han llegado a ocupar un lugar importante dentro del
campo literario, y en particular con respecto al tema, no han desempefiado una
funcidn antihegemodnica con sus obras: si deconstruyen la representacion de la
frontera mas funcional a la exaltacion de discursos nacionalistas y denuncian su
uso y abuso en términos de control biopolitico. En otro trabajo (Ritondale, “El
relato”), se ha ahondado en las formas en que algunos de ellos han contribuido
a sabotear —usando términos sugeridos por Asensi (ver Critica y sabotaje)— el
modelo de mundo cuya herramienta mayor es la Frontera:” un modelo basado
en la idea de comunidades “homogéneas”, que tienen que defenderse de los
aliens-migrantes y de todo lo que el relato comun vincula a estos aliens, como
la idea de desorden y caos, la violencia, las enfermedades y la pobreza.®

Si incluimos en este analisis a otros autores fronterizos, o que se han en-
focado en la narracion de las migraciones, confirmamos que lo que se acaba
de proponer con respecto a su valor “saboteador” de discursos hegemodnicos
sobre fronteras y la defensa del Estado-nacion. Eso resulta ain mas evidente si
recordamos a la protagonista femenina de Trabajos del reino de Yuri Herrera
(mujer, adolescente y procedente de una ciudad fronteriza del norte de México,
quien llega a ser uno de los “paisanos y gabachos” que ni siquiera se preguntan
por su procedencia, sino que la reformulan), a los protagonistas de A/ otro lado
de Yépez, o a los jovenes de Infantes de la calle diez (2014) de Rosina Conde.

Tal como adelantamos en las hipotesis, proponemos que un autor o autora
puede desempefiar un trabajo de sabotaje de discursos hegemonicos incluso a
partir de una posicion que se ha vuelto central, candnica (o casi...), en un cier-
to campo literario. Al respecto, regresamos a dos reflexiones que nos parecen
importantes:

¢ La ultima novela de Luiselli, Lost Children Archives (2019) fue publicada en inglés por Alfred A.
Knopf, Inc; la edicion en espafiol aparecio el mismo afio bajo el sello de Sexto Piso con el titulo
de Desierto sonoro.

i ucci6 indicara intiscu u i A
" En esta introduccion se indicard con mindscula la frontera que remite al elemento geografico
politico, mientras que se usara con mayuscula cuando se refiera al concepto tedrico.

8 En ese trabajo, en el que se hablaba especificamente de Luiselli, Villalobos y Martinez,
explicamos como esta subversion de modelos de mundo procede de la ruptura de silogismos,
de la deconstruccion del mecanismo lingiiistico que los rige. También dicha subversion, incluso
en estos autores “candnicos”, se produce gracias a una estética de la ruptura, del fragmento, de
lo heterogéneo, que reivindica elementos como la traduccion, el multilingiiismo, la polifonia y
la polisemia de ciertos conceptos y didlogos: esto es, reivindicando lo no-homogéneo, lo no-
nacional...
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Primero, el elemento antihegemonico presente incluso en los autores “ca-
nonicos” se halla en su apuesta por un punto de vista especifico: el de los mi-
grantes entendidos como esas subjetividades heterogéneas y multiples que, en
los paises del norte, en tiempos de globalizacion, representan a los subalternos,
sin necesariamente decir que estos autores “hablen por” o “en lugar de”, sino,
simplemente, que eligen un punto de vista especifico (ver Asensi, Critica y sa-
botaje; Spivak “Can the Subaltern”).

El segundo elemento remite al concepto de polisistema. Siguiendo a [tamar
Even-Zohar, este es “un sistema multiple, un sistema de varios sistemas con
intersecciones y superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concu-
rrentes, pero que funciona como un unico todo estructurado, cuyos miembros
son interdependientes” (3). Asi, si asumimos que la literatura solo es uno de los
distintos polisistemas que desempefian una funciéon modelizadora (ver Asensi,
“Critica”), entendemos como pueden perfectamente existir autores y autoras
que han tenido cierto éxito en el sistema editorial y cuyas voces, sin embargo, no
dejan de resultar marginales si se considera el polisistema en su conjunto (esto
es, con respecto al mundo de la politica, de la economia o de la comunicacion
institucional y publica). De hecho, un elemento central de la idea de “polisis-
tema” es justamente el reconocimiento de la existencia de distintos centros y
distintas periferias en el marco de sistemas que se solapan y de tensiones que se
producen para adquirir las posiciones centrales.

(Doénde se ubican los autores centroamericanos, o los que han migrado des-
de esta region, en ese entramado que se solapa? Martinez, salvadorefio, primero
escribio sus cronicas para el periddico digital £/ Faro, pero fue con la aparicion
del libro que las recopila, Los migrantes que no importan —publicado en Espaiia
por Icaria (2010), en México por Sur+ Ediciones (2012) y en los Estados Unidos
por Verso Books (2014)—,° que dichas cronicas adquirieron gran visibilidad, al
punto de convertirse en un libro de referencia sobre el tema de la migracion cen-
troamericana, en general, y de la emprendida por jovenes precarizados, en parti-
cular. Por su parte, Zamora, salvadorefio-americano (quien en Unaccompanied,
2017, retrata su experiencia como nifio migrante), escribe en inglés, goza de
gran acogida en los circulos criticos y en prestigiosos programas universitarios
de escritura creativa y publica casi exclusivamente en los EE.UU.!°

° Fue publicado con el titulo de The Beast. Riding the Rails and Dodging Narcos on the Migrant
Trail. Curiosamente, en el sitio web de esta editorial se la describe de la siguiente manera:
“Verso Books is the largest independent, radical publishing house in the English-speaking world,
publishing one hundred books a year” (“About Verso s.p.”).

1A pesar del trauma que implicé recorrer rutas migratorias clandestinas desde El Salvador
hasta California, con tan solo 9 afios, y de la zozobra derivada por vivir como indocumentado
en EE.UU. durante casi veinte afios, Zamora es el primero en sefialar su privilegio, ya que se ha
beneficiado del sistema de educacion de prestigiosas universidades y de programas de escritura
creativa estadounidenses, en cuyos marcos ha sido becado. Por ejemplo, ha estudiado en la
Universidad de Berkeley y la Universidad de Nueva York, y ha sido becado en programas de
escritura creativa de Stanford y Harvard, entre otros. Consciente de sus propios privilegios al
compararlos con la situacion de otros migrantes indocumentados, afirma: “yo no soy la regla, soy
la excepcion” (Grace s.p.; la traduccion es nuestra; T.P.V y E.R.). Su poesia ha tenido acceso a
lectores salvadorefos por medio de la antologia bilinglie Teatro bajo mi piel. / Theatre Under My
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Por lo tanto, mediante estas publicaciones sobre el tema en cuestion, ya sea
considerando su lugar de enunciacion o de difusion, se identifica —tal y como
indicamos en las hipotesis iniciales— un centro protagonico que gira en torno
a México y EE.UU., algo asi como un nodo lo suficientemente establecido en
la red de produccion y difusion de los relatos sobre la nifiez y la juventud mi-
grantes. Un caso particular lo representa El verbo J de Hernandez —que versa
sobre la migracidon de unx nifix debido a violencias que se precipitan sobre su
subjetividad y cuerpo disidente sexo-genérico—, novela publicada por Laguna
Libros de Colombia y que ha recibido una decisiva atencion de la critica espe-
cializada, aunque quiza menor visibilidad comercial que los casos mencionados
anteriormente.'!

Al proponer este dossier, el desafio era —y continta siéndolo— determinar
por qué otros/as autores/as significativos/as que escriben desde Centroamérica
(aparte de Martinez y Hernandez) parecen haber recibido una difusion y aten-
cién menor por parte de la critica y la academia, hasta cierto punto. Existen otros
textos centroamericanos que abordan el tema de la nifiez y juventud migrantes,
y algunos incluso datan de hace mas de dos décadas, como el poema “Estuve en
colegios privados” incluido en Historias Polaroid (2000) del costarricense Luis
Chaves, en el que se retrata a una joven migrante nicaragiiense que trabaja como
empleada del hogar en Costa Rica. Mas recientemente, la editorial madrilefia
Amargord publicé Ropa americana (2017) de Dennis Avila, poeta y escritor
hondurefio radicado en Costa Rica desde 2007.2 En este poemario, Avila se
refiere a la experiencia migratoria desde Honduras a los EE.UU. y en diversas
ocasiones aparece la infancia como simbolo del lugar de origen y de un tiempo
irrecuperable, algo que le sirve para contrastarlo con el presente problematico
de una region que, como se indica en el poema “Estudios sociales”, “aprendio a
vomitar para adentro” (20). Asi, en “Reglas del juego”, poema en que recrea las
escondidas, juego popular infantil, nos dice: “Al pasar por estas calles, / veinti-
cinco afos después, / mis amigos siguen escondidos” (19). A lo largo del libro
se mencionan términos ya conocidos en la jerga migratoria (coyotes, la frontera,
la Bestia, las patronas) asi como lugares geograficos que dan cuenta del despla-
zamiento (el rio Suchiate). En su poema “Pequefios migrantes”, Avila elabora
una imagen de esos nifios y nifias: “Huyen de retenes / como una procesion de
huesitos / carcomidos por la sed. / Huelen a soledad” (40)."

Skin (2014), editada por la Editorial Kalina, con sede en El Salvador, y de la revista bilingiie La
Piscucha, auspiciada por la misma editorial.

I Destaca la resefia académica de Emanuela Jossa, “Exilios del cuerpo: El verbo J de Claudia
Hernandez” y la mencion que Gabriele Bizzarri hace de la novela en ‘Performar’ Latinoamérica.
Estrategias queer de representacion y agenciamiento del Nuevo Mundo en la literatura
hispanoamericana contemporanea. Como veremos mas adelante, en el presente dossier Marie
Schoups contribuye con un articulo sobre dicha novela.

12 En abril de 2020, se anuncié que Dennis Avila habia ganado la edicién VII del prestigioso
Premio Internacional de Poesia “Pilar Ferndndez Labrador” gracias a su poemario Los excesos
milenarios. El libro aparecera bajo el sello de la Diputacion de Salamanca (Espafia).

13 Llama la atencion que Avila es también el autor del libro de poesia La infancia es una pelicula
de culto (2016), el cual no solo reconstruye su infancia en un barrio en Tegucigalpa, sino también
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Por otro lado, el poema “Ruido”, incluido en el poemario epéonimo del
salvadorefio Jorge Galan aborda el dramatismo que se filtra desde “los nifios
en sus jaulas de hierro indestructible” (85). El yo poético, angustiado y dolido,
interpela la deshumanizacion que deriva de politicas ptblicas excluyentes, y nos
brinda la imagen de una Latinoamérica vejada —“destruirnos era tu manera de
amar a tus propios hijos” (86)—, de un territorio “sin vida como el cuerpo de un
nifio sobre un pais de fango” (87). Otro ejemplo lo encontramos en el ensayo
autobiografico “The Truth is I Never Left You” (2017) de Alexandra Lytton
Regalado." En el mismo, la poeta relata como a los siete afos, junto a su fami-
lia, sale en avion desde El Salvador hacia Miami debido al clima de violencia
politica de finales de los afios setenta. '

Aunque hemos mencionado estos ejemplos en los que la representacion (o
autorrepresentacion) de la nifiez o juventud migrantes queda plasmada desde
diferentes aristas y formatos literarios, en la literatura escrita desde Centroamé-
rica —como propusimos en las hipotesis— el tema en cuestion todavia no goza
de gran visibilidad ni ha recibido la suficiente atencion de la critica académica.
Curiosamente, en lo que se refiere al cine de la region, si ha recibido mayor re-
conocimiento y visibilidad. Tal es el caso de El camino (2008) de la costarricen-
se Ishtar Yasin, filme centroamericano'® que cuenta la historia de dos hermanos
nicaragiienses, Soslaya, de doce afios, y Dario, de ocho, que deciden caminar
hasta Costa Rica en busca de su madre'” ya que no han recibido noticias de ella

la historia de su pais en los afios ochenta. El libro ha tenido buena acogida a nivel internacional
como lo demuestran las diversas ediciones del mismo: Ediciones Perro Azul (Costa Rica, 2016),
Proyecto Editorial La Chifurnia (El Salvador, 2016), Trabalis Editores (Puerto Rico, 2017),
Amargord Ediciones (Espana, 2018) y New York Poetry Press (2019).

14 El caso de Alexandra Lytton Regalado es bastante singular: nacié en El Salvador, de madre
salvadorefia y padre estadounidense, y a los siete afios emigré con su familia al estado de Florida
debido al clima de violencia politica que en 1979 afectaba al pais. Sin embargo, a inicios de
los afios 2000, regreso a establecerse en El Salvador, después de veinticinco afios fuera. En la
actualidad se mueve entre los dos paises: idas y vueltas entre el inglés y el espafiol.

15 Durante el viaje fue acosada por un hombre mayor sentado a su lado en el avidn, quien incluso
llego a tocar sus partes intimas. Al respecto, Lytton Regalado comenta que se sintié “split open,
disconnected”, culpable y avergonzada: “I felt ashamed because I felt implicated somehow. What
had happened to my body was so precise, and yet I couldn’t make sense of it. The only thing I
could offer was a kind of surrender. My mother had been right about not wearing a dress; I’d been
frivolous, wishy-washy; I should’ve known better. The man had seen my weakness” (s.p.).

19 En 2009, Ishtar Yasin fue entrevistada por una de las coordinadoras de este dossier. Durante la
entrevista, la directora sefialé que “aun cuando sea una produccion costarricense, también es una
pelicula nicaragiiense. Es una pelicula nicaragiiense porque el 80% se filmé en Nicaragua, porque
el 90% de los actores son nicaragiienses, porque en el equipo de realizacion y de produccion
participaron una importante cantidad de profesionales nicaragiienses, de hecho, la directora de
produccion de Nicaragua es la reconocida realizadora y productora, Marta Clarisa Hernandez.
Entonces para mi esta es una pelicula costarricense y nicaragiiense. Y centroamericana, porque
también participan un guatemalteco, una panamefia.” (Yasin s.p.)

17 En lo que respecta a las motivaciones para realizar este filme, Yasin afirmo lo siguiente: “A
finales de los afios noventa empecé a ver con asombro cudntos nicaragiienses atravesaban la
frontera con Costa Rica, en busca de trabajo, y por esa época conoci a una mujer que me contod
su historia de como se vino caminando, sin documentos, a través de la selva y a través de los
rios, cruzando la frontera, corriendo peligro, enfermedades, [peligros por parte] de la guardia
costarricense en la frontera, sufriendo abusos... y de como dejaba a sus hijos atras. Esa separacion
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desde hace algunos anos.'® El camino se estrend en el Festival Internacional de
Cine de Berlin 2008-BERLINALE (en la seccion de FORUM), fue seleccio-
nada para participar en 60 festivales internacionales y recibioé quince reconoci-
mientos internacionales.'’

Como hemos dicho y repetido, una de nuestras principales hip6tesis cuan-
do nos propusimos estudiar la representacion de la migracion de nifios/as y jove-
nes en publicaciones de Centroamérica, México y los EE.UU., era precisamente
esta: la poca visibilizacion de textos literarios centroamericanos, algo que ha
quedado reflejado en el dossier. Cuando se abri6 la convocatoria, la mayoria de
las contribuciones que nos llegaron se centraron, tal vez de forma previsible,
en los/as autores/as que han adquirido mas “popularidad” (y que antes hemos
llamado “candnicos”, aunque matizando su lugar en el polisistema), entre los
que destaca Luiselli y sus “nifios perdidos”. Lo anterior evidencia que todavia
queda mucho por investigar y estudiar, tanto sobre autores centroamericanos re-
sidentes en sus paises de origen,?’ como sobre escritores originarios de la region
residentes en EE.UU., México y en otros paises, inclusive de la misma Centro-
américa (como es el caso de Dennis Avila), y sin dejar por fuera a la primera o
segunda generacion.?!

me impresiond, pues, bueno, soy madre y no imagino lo que seria verme obligada a separarme
de mi hija y tener que cuidar hijos ajenos en otro pais. Y, al mismo tiempo, lo mas dramatico es
que ni siquiera ese sacrificio ayuda a que esos nifios puedan tener una educacion, sino que apenas
ayuda para que puedan sobrevivir, para que puedan comer. Entonces esa fue una de las primeras
motivaciones.” (Yasin s.p.)

18 Mas adelante, Yasin agrega que “haciendo [la] investigacion [y grabacion] de testimonios, para
entender qué obligaba a los nicaragiienses a arriesgar su vida y a migrar y a abandonar a sus
familias, llegué¢ a un pueblo en Posoltega, que esta en la frontera con Honduras, y conoci alli a
una abuela que cuidaba a sus siete nietos, porque las madres habian partido. Y alli conoci a una
nifia que tenia siete afios sin saber de su mama. Y me conmovié. En ese momento me di cuenta
que queria contar la historia de los nifios que quedan alla. Y, de hecho, la migracién de nifios es la
mas dramatica que existe, son los mas vulnerables, y en Costa Rica, por ejemplo, visité albergues
en donde hay muchos nifios que llegan solos. Hay un albergue en donde una sefiora alemana
me contd que recién le habian llegado once nifios que habian partido solos. Y conoci un nifio
también que llegd solo con su perro. Todos a buscar a sus padres. De hecho, supe también que el
suicidio infantil en Nicaragua habia aumentado. Es decir, esto tiene muchas consecuencias. No
tienen referentes emocionales, afectivos. Son niflos que estan sin proteccion, nifios que viven en
el abandono, y que son vulnerables a cualquier cosa.” (Yasin s.p.; cursiva del original)

19 Entre ellos, el Premio Especial del Jurado del Festival Internacional de Cine de Friburgo, Suiza;
el FIPRESCI del Festival Internacional de Cine de Guadalajara, México; el Tato Miller del Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata; y el Rail D’Oc del Festival de Cine Latinoamericano
de Toulouse, Francia, entre otros. En octubre de 2009 recibié el Premio a la Mejor Pelicula
Iberoamericana por parte de la Casa América Catalunya, que celebrd su Festival de Cine Pobre
Humberto Solas.

20 Recientemente, la revista EI Escarabajo publicd una antologia de poesia dedicada al tema de la
migracion que incluye autores tanto de Centroamérica como de Chiapas —Balam Rodrigo y Chary
Gumeta—. Entre los que aluden a la nifiez y juventud (aparte de Rodrigo) se encuentran Memo
Acuiia (Costa Rica) y William Alfaro (El Salvador); asimismo, Luis Borja (El Salvador) dedica
su poema a los nifios migrantes.

I Consideramos que la primera y segunda generacion de migrantes representa un espacio rico
para explorar el tema que nos ocupa. Ver como ejemplo el poema “To the Eldest Daughter” de
Janel Pineda, el cual representa su nifiez y la de su hermana como hijas de padres salvadorefios
migrantes. Pineda naci6é en Los Angeles, California, pero se considera poeta salvadoreiia, tal y
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Una de las asignaturas pendientes es, por lo tanto, problematizar dicho ca-
non, disputar el abordaje hasta ahora establecido y hacer una sistematizacion
de producciones literarias descentradas, es decir, aparecidas en autoediciones,
plaquettes o editoriales independientes, fanzines y revistas, asi como de testi-
monios* y primeras obras de autores aun desconocidos. Estamos convencidas
de que existe un universo mucho mas amplio atin por explorar. Sin embargo,
consideramos que, poco a poco y desde algunos circulos académicos, estas pro-
ducciones-otras estan adquiriendo mayor atencion e interés. Es por esta razon
que proponemos que, asi como es ya posible nombrar algo asi como un canon,
mas o menos reconocido, al mismo tiempo existe un contra canon en el que, en
variadas ocasiones, se identifican contrapuntos respecto a la simbologia utiliza-
da a la hora de perfilar las representaciones de la nifiez y juventud migrantes.

2. Aspectos tedricos: marcas del camino

Elrecorrido que arranca con este dossier representa un intento por trazar las
tendencias de dicha representacion desde diferentes puntos de vista. En primer
lugar, es importante hallar y rastrear, a nivel semantico, las imagenes que se han
vuelto iconos de las memorias migrantes: el tren o la Bestia, el muro, el coyote,
adolescentes y nifos/as viajando juntos, las llamadas hieleras, entre muchos
otros. Mas alla de limitarnos a nombrar elementos semanticos recurrentes des-
tacamos que estos han ido componiendo el alfabeto de un relato colectivo. Una
épica, una epopeya de masas que presenta las mismas estaciones, las mismas
pruebas, como acontece con las narraciones de iniciacion. Esto es tan cierto, que
un autor como Juan Pablo Villalobos, en Yo tuve un sueio, decide “reconstruir”
esta experiencia colectiva eligiendo, de cada entrevista realizada a los jovenes
migrantes, un momento/fragmento diferente, para que de esta manera el libro
se componga como un relato en pluri-autoria, formado por distintos instantes
sacados de cada entrevista.

De este nivel, que hemos definido como semantico, hacemos hincapié en
varios aspectos. Primero, hallamos una estética de la ruptura (ver Ritondale
“Adolescentes y perspectiva”). Los rieles de la Bestia cortan cuerpos (esto se
hace muy visible en Rodrigo y Martinez), la ruta migratoria disefia algo asi
como una cicatriz continental (ver Luiselli); la migracion provoca que se dis-

como lo sefiala en su sitio web: “Janel Pineda is a Los-Angeles born Salvadoran poet, activist and
educator” (Pank Magazine, s.p.)

22 Como veremos, en su articulo incluido en este dossier, Mauricio Espinoza nos sefala el caso
de la guatemalteca Ilka Oliva Corado, quien ha autopublicado poemarios y memorias sobre su
travesia por el desierto de Sonora. Es autora de quince libros entre los que se encuentran: Nifia de
arrabal (2016) e Historia de una indocumentada. Travesia en el desierto Sonora-Arizona (2014).
Ver el sitio web de Ilka Editorial.

# A nivel testimonial, se puede consultar el libro Solito, Solita. Crossing Borders with Youth
Refugees from Central America (2019), editado por Steven Mayers y Jonathan Freedman, que
recoge textos de quince jovenes (chicos y chicas, mestizos ¢ indigenas) de Guatemala, Honduras
y El Salvador. El prélogo del libro es de la autoria de Javier Zamora.
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persen comunidades, se fragmenten familias. Abundan los verbos que remiten a
la accion del cortar, de perder (miembros, amigos, familiares) donde, paradoji-
camente, el elemento de continuidad y union son las vias del tren, un recorrido
igual para todos. Regresa (o se mantiene) la idea de la frontera como herida (ver
Anzaldta).

Sin embargo, esta herida, esta desapariciéon de un mundo que se deja atras,
también constituye un elemento de un ritual de transformacion. Asi, también
hay que hacer hincapié en las muchas referencias al mito —al Mictlan, a la di-
mension del sacrificio, a la violencia ritual y a los coyotes que desempefian esa
funcion de Xoloitzcuintle—. En Seriales que precederan el fin del mundo, de
Yuri Herrera, y en Al otro lado, de Heriberto Yépez, estas referencias son ex-
plicitas y, de alguna forma, constituyen el centro de narraciones que remiten a
la relacion con “lo otro”. Una relacion que se da por sentada, pero que es fruto
de una negociacion con la identidad colectiva de los que ya no son migrantes,
sino que “son paisanos y son gabachos” (Herrera 73); una relacion imposible
pero siempre buscada, que choca con la violencia del rechazo y de la exclusion,
en el caso de la novela de Yépez. Estas referencias a pasajes rituales vuelven y,
si se mira con atenciodn, remiten a un imaginario que no es ya tan solo el de los
que “se van”, sino “de los que llegan”, los que ya son otros, los que han debido
reformular en parte su identidad, coser nuevas relaciones, dar un nombre a sus
cicatrices. Luiselli lo define como un “mito fundacional” (Los nifios perdidos),
y ciertos elementos que remiten a una dimension del mito se encuentran incluso
en la cronica mas fria, en el relato méas parddico. En pocas palabras, la narra-
cion, la repeticion de elementos de experiencia comun, se funda en los mitos o
produce sus propios mitos (la Migra, el cruce del Rio, el desierto...).

En segundo lugar, resulta necesario proponer un primer acercamiento teo-
rico a las diferentes formas elegidas por los autores: cronicas, ensayos, relatos,
novelas, poesias, testimonios, memorias, etc. En este sentido, recordemos que
los textos que proponemos considerar como “canoénicos” se publican y difun-
den, en ocasiones, en contextos editoriales atentos a lo “fronterizo” (por ejem-
plo, relativos al fendmeno del narco). Asi, habria que investigar hasta qué punto
las tendencias formales presentes en esa linea (por ejemplo, el protagonismo de
la crénica o de cierta forma de representar el lenguaje y los didlogos) han per-
manecido en y permeado a las narraciones sobre la migracion.

En tercer lugar, aunque siempre manteniéndonos en un estudio formal, re-
sulta relevante analizar criticamente la posicion de los autores con respecto a la
nifiez y la juventud, ponderar los diferentes niveles o matices de autoficcion y
estudiar la manera en que estas voces infantiles o juveniles migrantes adquieren
agencia o, en cambio, se convierten en objeto de apropiacion o de “juicio”, ex-
plicito o encubierto, del adulto. Ademas, hay que preguntarse “de qué adulto”.
En dialogo con los debates propuestos por los estudios poscoloniales, no se
trata solo de hallar actitudes adultocéntricas, sino de descubrir qué modelos de
mundo revelan dichas actitudes, donde se han formado y como (ver Asensi y
Ritondale, “El relato”). La mirada de Luiselli no es la misma de Rodrigo, ni de
Zamora, aunque incluimos a los tres dentro del “canon” de los mas conocidos.
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(Qué entendemos por el término infancia?** ; Qué suponemos que es la juventud
adolescente —o qué tendria que ser— de acuerdo con ideas de la vida formadas
en el mundo “occidental”, a partir de la Modernidad, del lluminismo y del Po-
sitivismo? Asi, estos relatos migrantes nos brindan la oportunidad de discutir
pugnas que trascienden el tema de la edad y nos conectan con distintas lineas
de pensamiento, proponiendo interesantes debates con las llamadas “epistemo-
logias del sur” (ver de Sousa Santos). Al respecto, merece la pena definir cudles
estrategias autoriales responden a dichas elecciones estilisticas.

En cuarto y tltimo lugar, debemos brindar espacio al didlogo entre texto e
imagen, abriendo una ventana sobre la representacion de la migracion infantil y
juvenil que se ha perfilado desde la pantalla grande, las artes visuales y hasta los
murales que se realizan en el muro construido en la frontera norte de México vy,
también, en ciudades-simbolo del cruce, como Tijuana.

Sobre este tltimo tema, haria falta un dossier dedicado aparte, y tendria que
incluir también la experiencia de los transfronterizos (legales, ilegales, semi-pa-
ra legales...). El nimero de representaciones sobre el tema, ya solo en una ciu-
dad como Tijuana, es impresionante. Aqui nos limitamos a indicar experiencias
seguramente no candnicas. Por un lado, desde la fotografia, indicamos la activi-
dad del proyecto Borderclick, coordinado por jovenes artistas transfronterizos y
centrado en una exploracion de su experiencia de vida entre fronteras. Fundado
por Josemar Gonzalez Lizarraga y Rebecca Maria Goldschmidt, realizado entre
el 2016 y el 2017, el proyecto del colectivo ha tenido como objetivo “to give
lyrical visual representation to transfronterizx life”* desde un punto de vista —el
de los que viven entre los dos paises— seguramente poco conocido y narrado.?

Entre las artes visuales y performances recordamos el trabajo de Enrique
Chiu, de Guadalajara, aunque haya vivido varios afios en Estados Unidos. Chiu,
quien se ha establecido en Tijuana, ha llegado a ser bastante conocido en la
frontera gracias a su Mural de la Hermandad, un proyecto colectivo realizado
junto con mas de 4,000 voluntarios, tanto mexicanos como de otros paises, mu-
chos de ellos jovenes. Y tendriamos que analizar los murales de Buho Villamil,
realizados con materiales recogidos cerca de la linea del tren, en los lugares
donde los migrantes hacen fogatas para protegerse del frio o, mas en general, el
significado de los graffiti y de su proliferacion en el territorio fronterizo, como
se ha estudiado en Welcome amigos to Tijuana. Graffiti en la Frontera (2012),
donde estos se convierten en “elementos importantes COmo recursos expresivos
de los jovenes” (Valenzuela, Welcome s.p.).”

24 Este aspecto, que también forma parte de los pilares tedricos del dossier, se desarrolla en otro
apartado porque requiere de un analisis extenso.

2 Ver el sitio web de Rebecca Maria Goldschmidt: https://www.rrrebecca.com/portfolio/
borderclick/.

2 Se trata, por otro lado, de un tema central en las narraciones de Heriberto Yépez y de Rafa
Saavedra. Al respecto, y hablando de relatos sobre la experiencia juvenil fronteriza, queda por
explorar la produccion de fanzines, blogs (recordamos el Tijuana Bloguita Front) y el muy poco
explorado mundo de las radios y de la musica electronica. Lo dicho: nuestra iniciativa solo se
propone dar el primer paso en un camino que sabemos rico de sorpresas.

27 Ver la presentacion del libro en el sitio web del Colegio de la Frontera Norte: https://www.colef.
mx/noticia/welcome-amigos-to-tijuana-graffiti-en-la-frontera/.
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No queremos dejar de mencionar otro ejemplo que recoge experiencias
parecidas, esta vez en una ciudad transfronteriza ubicada al “otro lado”: El Paso,
Texas. En 2019, hubo una exposicion de arte titulada Uncaged Art en el Museo
Centennial de la Universidad de Texas de dicha ciudad, la cual mostré piezas
disefiadas por jovenes internados en el Children’s Detention Camp de Tornillo.
Este centro operd de junio de 2018 a enero de 2019 y fue uno de los mas gran-
des: mas de 6,000 nifios, nifias y jovenes “no acompafiados” pasaron por ahi.
Esas piezas —dibujos, pinturas, bordados y esculturas de barro— nos dan una idea
de como esos jovenes resistieron a su situacion, delineando imagenes en sinto-
nia con su lugar de origen. El arte producido en Tornillo nos tiende un puente
hacia el mundo personal y la rememoracion de estas subjetividades migrantes;
recupera sus voces, las cuales a menudo suelen quedar marginadas de los me-
dios mainstream (ver Simon s.p.).

¢Ninez o infancia? Tépicos de una representacion

Nos parece importante referirnos a un debate que implica un entrecruza-
miento de la literatura y las ciencias sociales: ;como debemos nombrar al con-
junto de las subjetividades que se refiere a los mas jévenes: nifiez o infancia?
Para ello recordemos que la geografia, la sociologia y la antropologia, a finales
de los afios noventa, dieron un viraje critico a la hora de referirse a la subjetivi-
dad y actoria politica de la nifiez y adolescencia. Fue asi que dichas disciplinas
problematizaron la mirada adultocéntrica convencional, la que ha aminorado
historicamente a la nifiez y adolescencia desde el momento en que paso a ser
una construccion social que codifica la infancia como fragilidad y pasividad. Lo
anterior ha mermado su subjetividad y agencia y, con ello, su capacidad de res-
puesta, imaginacion y resistencia.”® Por supuesto, la nifiez y juventud de las que
nos ocupamos se sitlian en un espacio especifico, determinado por coordenadas
historico-geograficas que hacen mas vulnerables a estos colectivos. En ese sen-
tido, mas adelante ahondaremos en estudios especificos sobre la relacion entre
juventud y violencia, y sobre lo que se ha llegado a conocer como “juvenicidio”
(ver Valenzuela). Sin embargo, no hay que olvidar que existen distintos estudios
que se acercan a la nifiez y juventud desde esta perspectiva “situada”.?® Por
ahora, nos interesa enfatizar que coincidimos con el giro critico de las ciencias
sociales puesto que, en la medida que estas subjetividades se relacionan con su
entorno, también cimientan experiencias y acumulan saberes. Por lo tanto, los
niflos, nifias y jovenes, en realidad, son sujetos sociales con competencia para
llegar a determinar sus vidas y, en diversas circunstancias, participar activamen-
te en el espacio publico y su comunidad.

2 Ver Katz; Kjerholt, “Childhood as a Social and Symbolic Space” y “Childhood as a Symbolic
Space; Kallio; y Pavez Soto.

* Ver entre otros: Vazquez, Ospina-Alvarado y Dominguez; Lemus; las obras de Arce, Tropeles
juveniles'y “Cuerpos enred” (2014); Hernandez Hernandez y Campos-Delgado; Alvarez Arellano.
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Iskra Pavez Soto sostiene que los conceptos de infancia y nifiez representan
un asunto complejo, no solo a nivel social, sino también etimoldgico. Infancia
proviene del latin infantia, “cuyo significado alude a la incapacidad de hablar”.
Los infans o infantis son definidos como “aquellos que no tienen voz” (82). De
acuerdo con la sociologia,

la infancia seria una condicion social delimitada por una construccion cultural e his-
torica diferenciada y caracterizada por relaciones de poder, mientras que los nifios y
las nifias serian el grupo de personas o sujetos sociales que se desenvuelven en dicho
espacio social (83).

Asi las cosas, en general, y siguiendo lo que afirma Pavez, en este dossier
entenderemos niriez como el grupo social, en su amplio espectro, conformado
por nifios y nifias. Por lo contario, entenderemos infancia como un constructo
cultural e histérico marcado por oposiciones binarias que silencian o minimi-
zan la voz de la nifiez frente a la voz adulta. Dicho constructo ha permeado su
representacion en objetos culturales, de ahi que, desde los estudios literarios y
culturales, la infancia se estudia como simbolo, en la medida que los discursos
recurren a esta para subrayar ciertos signos y topicos o para proponer resignifi-
caciones filosoficas, como veremos mas adelante.® En linea con lo anterior, se
observa que la nocidn de infancia lleva la marca de la otredad o, en otros casos,
de lo inefable. Este ultimo concepto vendria a contrarrestar y problematizar
aquella incapacidad lingiiistica de los/as nifios/as mas pequefios/as, puesto que
en realidad no equivale a una carencia de observacion o a la ausencia de una
retencion de experiencia. Todo lo contrario, lo que sucede es que muchas veces
se vierte o traduce a otros codigos no articulados desde el logos.

Cabe mencionar aqui la propuesta de Giorgio Agamben en Infancia e histo-
ria. Se refiere a la relacion de la infancia con el discurso y la representacion, pro-
puesta a la que ya hemos acudido en otra ocasion (ver Pleitez Vela, “I’m sure”).
Si bien es cierto que nos constituimos como sujetos en el lenguaje y a través del
lenguaje, Agamben aclara que la infancia no seria un momento pre-lingiiistico
en sentido cronologico; en otras palabras, no es un antecedente del lenguaje,
sino que coexiste con ¢€l. Para este filosofo, la infancia es lo inefable, mientras
que la experiencia es el mysterium instituido por todos debido al hecho de que
tuvimos una infancia. De esta manera, el lenguaje constituye “el lugar en donde
la experiencia debe volverse verdad” (Agamben, Infancia e historia 70). Asi, in-
fancia (experiencia), verdad y lenguaje se limitan y configuran reciprocamente,
es decir: la infancia como origen del lenguaje y el lenguaje como origen de la
infancia (ver 66). Es asi que Agamben resignifica el término infancia y, si bien

3% Sin embargo, no estd de mas mencionar que en los campos de la pedagogia y la psicologia
infantil normalmente se categoriza como “infancia” a nifios y nifias de una edad especifica,
hasta los cuatro anos, mas o menos; y que la “nifiez” inicia a partir de ese momento. La anterior
calificacion etaria responde, precisamente, al hecho de ser o no capaces de hablar (incapaces hasta
los cuatro afios y con capacidad después de esa edad). Si bien es cierto que en estos dos campos
del conocimiento se marca una diferenciacion entre infancia y nifiez de acuerdo con la correlacion
entre edad y expresion lingiiistica, queremos insistir en que la infancia, enmarcada en los estudios
literarios y culturales, ha sido estudiada como simbolo, alegoria, metafora.



Infroduccidn Pleitez & Ritondale

sigue siendo sindnimo de alegoria en la medida en que no se refiere precisa-
mente al grupo social (la nifiez), resulta pertinente porque alude a la posibilidad
de rearticular el mundo desde la recuperacion y legitimacion de la experien-
cia. Esta necesaria legitimacion parte de la idea de que la vida contemporanea
nos ha expropiado de una honda capacidad de hacer y transmitir experiencia,
entendida como fuente de autoridad. El sujeto de la actualidad ha perdido su
capacidad de “hacer pasar las cosas por si mismo” (Yagiie 257): le suceden sin
que pueda convertirlas en experiencia porque padece de una pobreza sensible,
quiza debido a la velocidad de la vida contemporanea, al bombardeo de aconte-
cimientos fugaces que no le permiten traducir lo vivido en experiencia.’' Lo que
nos parece relevante de la propuesta de Agamben para nuestra perspectiva es
el hecho de que el fil6sofo italiano hace hincapié en la prioridad del periodo de
la “infancia’? como algo ineludible con respecto a la dimension de la historia.
No la concibe como paraiso perdido ni como algo que ha perdido importancia
ni como alteridad; no es algo “desplazado y negado a partir de la aparicion del
lenguaje”, mas bien se encuentra coexistiendo como un “pasado presente”, es
“una huella indeleble en el sujeto” (Yagiie 259). Precisamente por eso, porque
hay una vida anterior al lenguaje, una experiencia “muda”, es que Agamben
sostiene que nos convertimos en ser historico. En la medida que recuperamos
experiencia, devenimos infancia, retornamos a ella, pero entendida como “es-
pacio trascendental y a la vez historico, constitutivo de la vida humana” (Yagiie
260). Al ser caracterizada como inefabilidad, simultineamente asociada al mis-
terio, en contraposicion al lenguaje estructurado (logos), la infancia entonces se
puede leer como “deseo de potencia” que se gesta desde un “lenguaje impropio”
al que se hace necesario recurrir para modelar una comunidad futura (Punte 19).

En didlogo con lo anterior y con las propuestas de las ciencias sociales ya
citadas (la nifiez, el conjunto de un sujeto social con agencia), vamos a abor-
dar la problematica que nos ocupa: las relaciones de poder que han articulado
el simbolo de la infancia como alteridad y de qué forma sus representaciones
en la literatura potencian la discusion en torno a la migracion y las realidades
historicas, politicas y sociales que provocan los desplazamientos humanos (ver
Pleitez Vela, “I’m sure™). Como bien lo ha enfatizado Lorena Amaro Castro, “el
arte y la literatura pueden denunciar ese despojamiento [del valor politico y el
sentido ciudadano de la nifiez], revelandonos, a través de diversas imagenes, su
acontecer en contextos sociales muy precisos” (158). Maria José Punte también
enuncia algo parecido cuando dice que “la literatura del presente permite abrir
un atisbo a los nifios y nifias circulando por la historia, y generar una forma de
‘casa’ para esa voz infantil” (318). Ademas, Punte apela a la necesidad de con-

31 Agamben establece la diferencia entre experiencia y experimentacion; esta ultima le da
importancia al conocimiento, a lo calculable, la certeza y la prediccion, propiedades que definen
a la modernidad centrada en el experimento y no en la experiencia. Si la ciencia moderna se
sustenta en una desconfianza en relacion con la experiencia, aquella ha terminado por sustituir la
multiplicidad de sujetos y vivencias por un sujeto unico (ver Yagiie 258).

32 Agamben emplea el término “infancia” y lo retomamos no solo porque es el que él utiliza, sino
también porque alude a una categoria que no entra en conflicto con su uso simbdlico, aspecto que
ya sefialamos al inicio de esta introduccion.
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textualizar a la nifiez en la historia (nacional), de otorgarle un lugar, puesto que
ha sido esa misma historia la que “los ha sacado de toda nocion segura de casa”
(319), no solamente por el terrorismo de Estado, sino también por el modelo de
sociedad precarizada que se acrecienta (ver Carli 352).

(Como ha sido representado el constructo de la infancia en los discursos
culturales? ;Desde qué lugar se ha discutido y reflexionado en torno a ella?
Punte subraya los limites que encontramos a la hora de abordar una subjetividad
cuyos rasgos “se dan por sentado” y que a los adultos les resulta “terriblemente
misteriosa” (11). Ante esos “pequefios” cuerpos que habitan el espacio, pensa-
dores como Deleuze y Guattari y Michel Foucault —en Historia de la sexualidad
y Los anormales—, reflexionaron en torno a la infancia y nifiez. Justamente Fou-
cault hace hincapi¢ en la infancia como uno de los dispositivos disciplinarios
de los que nuestra sociedad occidental se ha ido acompafiando a partir de la
modernidad: el primer momento de una vida en que educar en los valores y
reglas morales colectivas. La escuela seria una de estas instituciones que, como
las prisiones, los sanatorios psiquiatricos y otras, aunque claramente de forma
distinta, marca la diferencia entre lo que es sano y lo que es de evitar, llegando
a ser uno de los mecanismos de formacion de los cuerpos dociles.

La construccion social e historica de la infancia es una nocién moderna
que emerge a partir de los siglos XVII y XVIII, con la idea de la escuela como
espacio “aparte” del mundo de los adultos y con un cambio radical en la consti-
tucion del nucleo familiar (ver Aries). Sin embargo, la inquietud por categorizar
la infancia se remonta a tiempos antiguos: en la historia de la humanidad, la
necesidad de proteger, encarrilar y dominar esas vidas que comienzan ha sido
una constante. Desde siempre ha pervivido un hondo interés por moldearlas
para convertirlas en personas adultas utiles a la sociedad. Infancia, pues, equi-
vale a “futuro 6ptimo” (ver Pleitez Vela, “I’'m sure” s.p.). No obstante, simul-
taneamente, existen obstaculos ontologicos y éticos que excluyen a la nifiez y
la adolescencia del ejercicio de la ciudadania, negandolas como sujetos dentro
de la democracia (ver Gutiérrez y Acosta 99). Una de esas barreras ha sido su
codificacion como “mudez” y, por lo tanto, su designacion a la esfera privada.

Hay otras propuestas sobre la significacion cultural de la infancia, por
ejemplo, la experiencia del tiempo. El tiempo experimentado por el nifio o la
nifia puede llegar a ser intenso, no mensurable, incluso, una descomposicion.
Los adultos ya no pueden acceder a la experiencia de ese tiempo, razén por la
cual se genera, desde la autoria literaria, una narrativa nostalgica, anhelante,
melancélica o rabiosa (ver Punte 19). La infancia también representa la utopia
del adulto y de ahi su aspiracion a rememorarla. No extrafia, pues, que uno de
los topicos mas trabajados en la literatura, a partir del signo de la infancia, sea el
de la memoria, la cual bifurca en otros topicos: la magia de la nifiez, la pérdida
de la inocencia, el paraiso perdido por la imposicion de las reglas y los prejui-
cios de los adultos, etc.

En sintesis, la nocion de infancia en gran parte de los discursos literarios y
culturales se perfila como una invencion o proyeccion adulta:
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De ahi que, aunque juridicamente se defina al nifio o nifia como un sujeto tutelar de de-
rechos, contintia siendo un ‘sujeto a medias’ en tanto construido como signo remojado
en otredad: ha sido imaginado, simbolizado, excluido de lo publico y, por lo tanto, no
reconocido como una voz contundentemente ciudadana. (Pleitez Vela, “‘I’m sure” s.p.)

Al respecto, Punte sostiene que “los nifios no se pertenecen, sino que se
engarzan en las disputas entre la familia, el Estado y la Ley, desplegadas en
torno a las esferas de lo privado y lo publico. Quedan presos en el corazon de
estas disputas” (25). Es asi que esta estudiosa despliega unas “tecnologias de la
infancia”: la posibilidad de entender de manera diferente al sujeto social (nifios
y jovenes), teniendo en cuenta que tradicionalmente se ha asumido como suje-
to instituido mediante el lenguaje, el discurso, las representaciones culturales
e, incluso, las autorrepresentaciones del adulto que rememora su infancia. Si
superamos aquellos impedimentos (ontologicos y éticos) descubriremos, mas
bien, unas subjetividades heterogéneas, no unificadas, contradictorias mas que
divididas (ver Punte 12).

Por su parte, Andrea Jeftanovic afirma que, ante la presuposicion de que los
nifios, nifias y jovenes son los sujetos mas vulnerables y pasivos de la cadena
social, un numero de discursos literarios inundan ese convencimiento para sub-
vertirlo (2011). Asi, en diversos textos, sus subjetividades son elevadas como
referentes y agentes que van desde representaciones de nifios indigentes actuan-
do en el espacio publico, hasta aquellos que personifican aspectos contestatarios
y de denuncia. El tépico de la memoria ha servido para revisar el periodo de las
posdictaduras latinoamericanas en consonancia con lo planteado por Dolto: la
recuperacion de los nifios como testigos.** De la escritura de la memoria bro-
ta, pues, la figura del nifio/nifia/adolescente testigo, sobre todo en situaciones
historicas traumaticas, lo que conlleva a perfilar su imagen como subjetividad
resistente (ver Coquio 74). En otras palabras, se reivindica su participacion en
los hechos histéricos, en la esfera publica. Tenemos que recordar que la his-
toria de los paises latinoamericanos no fue hecha al margen de la nifiez, mas
bien se la involucré. Por ejemplo, en las guerras centroamericanas de los afios
ochenta fueron reclutados como soldados o guerrilleros, sufrieron la desapari-
cion forzada, presenciaron masacres y desplazamientos masivos hacia campos
de refugiados en Honduras, entre otros.** Por lo tanto, “debemos asumir que los

3 En el Cono Sur se vienen trabajando desde hace varios afios las llamadas literaturas “de los
hijos”. Destacan los trabajos de Andrea Jeftanovic, Claudio Guerrero, Maria José Punte y Lorena
Amaro Castro.

3% Para conocer la experiencia de un nifio salvadorefio en el frente de guerra, narrada directamente
por ¢él, véase “Testimonio de un nifio de 11 afos. Cerros de San Pedro”, incluido en Pdjaro y
volcan de Miguel Huezo Mixco (181-182). En este libro se compila poesia y narrativa escrita
en los diversos frentes de guerra durante los afios ochenta. Resulta curioso, sin embargo, que
el testimonio no esté acompaiado del nombre del nifio; el resto de los textos, provenientes de
adultos, si tienen autoria, aunque en algunos casos son pseudonimos de guerra. Cuando le consulté
a Huezo Mixco la razén, me dijo que asi le habia llegado el material solicitado, cuando, estando
¢l mismo en el frente, se propuso editar esta antologia. ;Se habra perdido el nombre del nifio en
ese momento de urgencia y violencia extrema? Es posible. No obstante, sea cual sea la razon, de
alguna manera constatamos como, en el registro de la historia realizada por adultos, sobresale mas
la edad de “un nifio guerfanito solamente”, y menos su “identidad y actoria publica” (Pleitez Vela,
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nifios y nifias nos han interpelado desde siempre bajo una mascara que ha sido
codificada como ‘mudez’, pero que, en realidad, solo ha sido muda en términos
politicos, o mas bien, enmudecida” (Pleitez Vela, “‘I’m sure” s.p.).

Sin embargo, es justamente con la que se ha conocido como “literatura del
exilio” que proponemos que se puede establecer, para futuras investigaciones,
una de las pautas comparativas a desarrollar desde las narrativas de las migra-
ciones latinoamericanas actuales. Ya adelantamos, en una de las paginas inicia-
les, que la infancia se puede interpretar en algunos textos como un elemento
metaforico. Asi, si pensamos en la infancia no como un tiempo pasado, sino
como un /ugar al que volver, esta posibilidad de comparacion se fortalece. Esta
es la idea central del trabajo de Marisa Gonzalez de Oleaga, Carolina Meloni
Gonzalez y Carola Saiegh Dorin plasmada en Transterradas. El exilio infantil
v juvenil como lugar de la memoria, asi como —aunque solo en algunas poe-
sias que componen el volumen— de Rosalba Campra en De lejanias (pensamos
en “Desde el Mediterraneo” o “Sans papier”). Gonzalez de Oleaga, Meloni y
Saiegh lo escriben claramente, pensando en su infancia de argentinas exiliadas:
“Porque la infancia/adolescencia es también un lugar, necesita ser visitado y sus
habitantes visibilizados, consultados y acompafados, no solo dirigidos” (Olea-
ga, Meloni y Saiegh, “Introduccion” 13-14).

Es en este marco que observamos hasta qué punto estas subjetividades en-
carnan la figura del testigo, problematizando la nocion tradicional de infancia;
y, por el otro lado, nos interesa identificar resquicios por los que se asoma su
alteridad, confeccionada desde una mirada adultocéntrica.’® Es importante ob-
servar cuando esa subjetividad edifica actos de resistencia y establece quicbres
ante nociones fijas de la infancia; cuando se repliega en si misma y funda un
hogar en lo “inefable” (siguiendo a Agamben) como estrategia de supervivencia
—al tiempo que se acumula experiencia— en espacios marcados por la violencia,
como el de los corredores migrantes.

Tal como indicamos al comienzo, nuestra intencién era y es centrarnos
en el estudio de una nifiez/adolescencia situada y no de su supuesto concep-
to o significado “universal”, justamente por interesarnos en espacios especifi-

“I’'m sure” s.p.). Con respecto a los campamentos en Honduras, ver Bodewig y Aguirre, podcast
en que Vilma Lainez cuenta su experiencia como nifia en el campamento de personas refugiadas
Mesa Grande; asimismo, se recomienda Lainez.

35 Por supuesto, la figura del autor-testigo y la discusion sobre la voz “autorizada™ de los textos
testimoniales, ha sido trabajada y debatida ampliamente (por Todorov, etc.). No tenemos el espacio
para abordar esta discusion, pero tampoco queremos dejar de mencionarla como antecedente y,
ademas, citar las palabras de Benveniste sobre ese “yo” que existe solo en el discurso, aquel que
escribe o se enuncia: “[a] algo muy singular, que es exclusivamente lingiiistico: yo se refiere al
acto de discurso individual en que es pronunciado, y cuyo locutor designa. Es un término que no
puede ser identificado mas que en lo que por otro lado hemos llamado instancia de discurso, y que
no tiene otra referencia que la actual. La realidad a la que remite es la realidad del discurso. Es
en la instancia de discurso en que yo designa el locutor donde este se enuncia como ‘sujeto’. Asi,
es verdad, al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad esta en el ejercicio de la lengua.
[...] no hay otro testimonio objetivo de la identidad de un sujeto que el que asi da el mismo sobre
si mismo” (182-183; el énfasis es nuestro, T.P. y E.R.). Nos parece importante matizar la atencion
que estamos dedicando a lo ficcional/no ficcional/autoficcional. En pocas palabras, ubicamos los
textos literarios en cuestion dentro de las normas de la referencialidad.
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cos, fronterizos o marcados por violencias de diferentes tipos (ver Valenzuela,
Dominguez Ruvalcaba y Ravelo Blancas, Montezemolo), incluso epistémica,
como proponemos. Son espacios marcados por lo que ha sido definido como un
estado de excepcion (segun Agamben). Cuando el estudio se centra en la juven-
tud, este es atin mas complejo que el de la nifiez por dos razones: Por un lado, si
la infancia es una construccion historica, jexiste la “juventud”, que se define por
situarse entre esta infancia y la edad adulta? ;Qué tipo de violencia especifica
afecta a estos que en ciertos paises llamamos jovenes y que, en determinados
contextos, son simplemente “ya no mas nifios”?

A partir del concepto de juvenicidio, segun la perspectiva propuesta por
Manuel Valenzuela (quien, a su vez, toma la palabra del mundo del activismo),
creemos que en el estudio de la representacion literaria de la migracion juvenil
tenemos que centrarnos en la posicion que el narrador o yo lirico adquiere con
respecto a conceptos como el estigma, la victimizacion y la desacreditacion
del sujeto juvenil por su supuesta cercania con el mundo de la criminalidad,
del trabajo ilegal, de las maras y de las pandillas. Asi, también nos remitimos
al trabajo de Rossana Reguillo sobre la ruptura de los lazos sociales y la hi-
per-responsabilizacion del sujeto en un contexto neoliberal latinoamericano, y
a sus fundamentales estudios sobre las maras. El término juvenicidio indica el
asesinato masivo de jovenes, pero, a la vez, el cuestionamiento de la juventud
en si. El analisis de Valenzuela, que tiene como principal objetivo de estudio el
surgimiento de identidades desacreditadas en el contexto neoliberal, parte de la
idea de que existen “amplios sectores de la poblacion que devienen excedentes,
superfluos o residuales para los poderes dominantes” y que (citando a Bauman)
“la permanencia de esta poblacion es negada por los poderes dominantes y sus
formas de vida son degradadas por el neoliberalismo global” (Valenzuela, Ju-
venicidio 16).

(Como se representan, en estas narraciones y poesias, los jovenes que pro-
ceden de ciertos paises y de ciertos barrios, en Estados Unidos, México o, in-
cluso, en los propios paises de los que emigran?*® ; Siguen siendo lo que en otros
espacios serian o pierden su derecho a la juventud debido a un estigma colectivo
que afecta a la condicion, a la identidad, a la nocion misma de jévenes como
grupo? ;Y qué modelos de mundo seguimos, a la hora de representarlos?

3 En el articulo ya varias veces mencionado (Pleitez Vela, “I’'m sure”), sefialamos que los
estigmas en torno a la juventud han sido disputados por la iniciativa salvadorefia: “Los siempre
sospechosos de todo” (cuyo nombre deriva de un verso de “Poema de amor” de Roque Dalton).
Se trata de un movimiento conformado por jovenes, activistas, artistas, abogados y familiares de
jovenes detenidos ilegalmente en El Salvador por instituciones de seguridad publica. La iniciativa
combina performances artisticas a las puertas de la Fiscalia General con una intensa campana
de denuncias relativas a detenciones policiales arbitrarias y juicios poco fiables. Mas aun, entre
2009 y 2016, se registraron 11,252 denuncias sobre desapariciones; 3 de cada 10 desaparecidos
eran menores de 18 afios (ver Arévalo s.p.). Ante la situacion de violencia que afecta a este pais,
muchos padres pagan para que sus hijos sean llevados a los Estados Unidos por un “coyote” o los
mandan a buscar, en el caso de que aquellos ya estén viviendo en ese pais. En otras ocasiones,
jovenes que en un momento fueron miembros de pandillas, pero que quieren cambiar el rumbo de
sus vidas, también deciden marcharse, muchas veces solos. En los textos de Martinez y Zamora,
por ejemplo, se accede a la realidad de estos tltimos, mostrandonos matices y fisuras en torno a
una nocion estigmatizada de las juventudes centroamericanas.
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Conflictos de representacion: {quién habla?

En los textos literarios en los que la nifiez y adolescencia cobran protago-
nismo, /quién habla: ellos o el adulto? ;Se reitera la invencion de la infancia por
parte del adulto? Como sefialamos antes, Punte sostiene que la infancia es, en
parte, significante de otredad en la literatura por tratarse de un tiempo al que es
imposible regresar fisicamente. Por esta razon, opera “como una pantalla sobre
la cual se proyectan toda clase de ansiedades terrores y fantasias... devuelve
al adulto a parajes insospechados, que estan siempre ahi nomas, a la vuelta de
la esquina” (321). Retomando a Deleuze y Guattari, Punte subraya que “de-
venir-infante” es la potencia y la instancia que permite tanto imaginar, como
vivir alternativas para el presente. El adulto, pues, es apresado en un bloque de
infancia, sin dejar de ser adulto; o viceversa, el nifio puede ser cautivado en un
bloque de adulto sin dejar de ser nifio. Ambos operan en estricta proximidad
(ver Deleuze y Guattari 143).

Es importante redefinir la nifiez y adolescencia como categorias sociales,
abandonar la nocién de que es un paréntesis entre la no-vida y la evolucién a la
adultez (ver Bustelo). De ahi que insistimos en la necesidad de observar cémo
se han problematizado o, por el contrario, fortalecido los estigmas en torno a su
condicion y representacion en los objetos culturales. ;Se evidencia la subjeti-
vidad de los nifios, niflas y jovenes migrantes, su capacidad de imaginacion y
reflexion, de acumular experiencia y conocimiento, a nivel contextual e histo-
rico? ;O se observa, mas bien, al escritor-adulto que cincela (auto)representa-
ciones de la infancia? Estos adultos-escritores, (se esfuerzan por resignificarla?
(Se puede representar la nifiez y juventud migrantes tinicamente por medio del
adulto que las imagina o del que rememora su propia infancia? ;Solo se puede
desde el autor o su gesto autoral? En casi todas las publicaciones mencionadas
al principio de esta introduccidn, continuamos sin tener acceso directo a la ni-
fiez/juventud: no es su voz inmediata, no es su propia representacion’’. Recorde-
mos nuevamente “el rol politico” de los nifios, “incluso mas alld de su papel ya
reconocido de testigos” (Punte 32).% ;Como se hace operativa su participacion
en la comunidad y su traslado a la escritura? Creemos que uno de los aspectos
mas relevantes es, también, indagar y sistematizar una produccion de relatos
desde los nifios, nifias y jovenes que hoy atraviesan los corredores migratorios,
y no solo del espacio geografico que hemos delimitado para este dossier, sino
también de toda América Latina.

37 No obstante, hay que recordar que Villalobos decide utilizar las voces de los jovenes en Yo
tuve un suerio, aunque es verdad que la labor de montaje textual (decisiones que respondieron a
estrategias narrativas) fue realizada por el autor.

% A manera de ejemplo, recientemente se publicd El diario de Francisca (Editorial Hueders,
2019), el cual esta compuesto por cuatro cuadernillos que rescatan los diarios de Francisca
Marquez escritos en 1973, cuando tenia siete aflos. La nifia narra sus impresiones del golpe militar
a Salvador Allende, convirtiéndose no solo en testigo directo de hechos histéricos, sino también
en intérprete de los mismos.
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Ha habido algunos intentos por recuperar sus voces,*” como es el caso de
Dreaming America. Voices of Undocumented Youth in Maximum-Security De-
tention de 2017, una antologia editada por Seth Michelson, poeta estadouni-
dense. En 2015, Michelson imparti6 talleres de poesia a jovenes mexicanos y
centroamericanos* indocumentados, “no acompanados” y encarcelados en un
centro de detencion de maxima seguridad de los EE.UU. Sin embargo, por razo-
nes legales, a Michelson no le fue permitido revelar la identidad de los autores:
“I am obligated to anonymize their writing, thereby reinscribing their erasure
from the body politic by the (unjust) law” (xvi). Es por esta razon que los poe-
mas aparecen sin nombre y, también, sin indicar edad y procedencia. Si bien
Michelson podria haber recurrido a la estrategia de utilizar nombres falsos (in-
dicando a los lectores que asi lo ha hecho por razones legales), lo cierto es que,
aunque observamos como ese anonimato provoca su borramiento como sujetos
juridicos, sus subjetividades (si bien marcadas por la vulneracion de sus cuerpos
y derechos) se mantienen enriquecidas por un abanico de interpretaciones en
torno a su lugar en el mundo y sus experiencias (las de alla, las de la frontera,
las de aqui).

El libro recopila 41 poemas resultantes de los talleres, en sus versiones
originales en espafiol y traducidas al inglés por estudiantes de grado (undergra-
duates) de Michelson. En su introduccion, el editor enfatiza que “the following
texts come to you directly from incarcerated teens living in isolations cells [...].
And from their solitude, they are reaching to you” (viii). Asimismo, brinda al-
gunos datos biograficos que son comunes a los autores de los poemas:* escapa-
ron a situaciones de extrema pobreza y violencia;* abandonaron la escuela (en

¥ Desde el testimonio, vale la pena mencionar que, desde 2013, ConTextos (organizacion sin
fines de lucro con sede en El Salvador) auspicia el programa “Soy autor” dirigido a niflos, nifias
y adolescentes. Los talleres comenzaron en escuelas publicas y centros de alcance en areas
controladas por pandillas y, después, tuvieron lugar en cérceles y centros de insercion juveniles.
Asi, por medio de relatos cortos, se han documentado espacios de reflexion y proyeccion de
subjetividades que han vivido realidades violentas en El Salvador. Recientemente, ConTextos,
por medio del mismo programa, también ha recopilado relatos de nifios y nifias retornados y/o
deportados a El Salvador. Dichos textos reflejan lo cotidiano, sin mayores artimaias adultas, y
desde su mirada de nifios/as nombran situaciones y asuntos dificiles de decir y procesar. Ver,
por ejemplo, “Mis lucecitas en la oscuridad” de Cristela Guevara; “Piedra preciosa” de Divania
Cruz); “Sorpresas que no son sorpresas” de Katherine Navarrete; y “Tu ausencia” de Nicol
Navarrete. Queda pendiente determinar si existen experiencias parecidas en el corredor migrante
Centroamérica-México-Estados Unidos con el fin de acceder a narrativas-otras de la migracion
desde las voces de los niflos, nifias y adolescentes.

40 Michelson no menciona el origen de los jovenes, pero, segiin afirma Jimmy Santiago Baca,
autor del prefacio, se trata de “Mexican Nationals and Central Americans” (xvii).

41 Se trata de jovenes “no acompafiados” que pasaron a estar bajo la competencia de la Office
for Refugee Resettlement (ORR)/Division of Children Services (DCS), después de haber sido
detenidos por el Department of Homeland Security (DHS) debido a que tienen un estatus
migratorio fuera de la legislacion estadounidense. Segln el relato oficial, son jovenes menores de
18 afios, sin padres o sin guardianes legales con capacidad de proveerles cuidado y custodia fisica
en los EE.UU. (ver 108).

2 En el prefacio, el poeta Jimmy Santiago Baca reverencia la capacidad de resistencia de estos
jovenes que han visto como sus padres han sido asesinados por carteles o tiranos, sus casas
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promedio, llegaron al segundo grado de primaria); algunos son huérfanos desde
temprana edad; sobrevivieron “a grueling transcontinental trek” (x); conocen
muy poco de los EE.UU., aparte del sistema de detencion; y han recurrido,
en ocasiones, a la autolesion o al intento de suicidio. Sin embargo, Michelson
enfatiza que, a pesar de todo lo anterior, los talleres fueron una herramienta po-
derosa para estimular la introspeccidn y las relaciones interpersonales entre los
adolescentes. Se comprueba que, por medio de poemas escritos con gran senci-
llez (incluso con faltas gramaticales y sintacticas), sus subjetividades esbozan
dolor, abandono, arrepentimiento, desamparo, pero también detallan suefios de
futuro, esperanzas. Asi, se cuela el deseo de ser presidente o rapero, maestro o
dibujante, mecanico o abogado: “Suefio con ser el presidente de mi pais / suefio
con descubrir un mundo donde no importe / nada méas que solo lo que llevas
dentro de ti” (“Tener un suefio” 81). Aparecen los recuerdos de sus amigos, sus
familias, sus animales domésticos. Algunos jovenes trabajaron y pulieron sus
poemas hasta el punto de crear hermosas interpretaciones de la cotidianidad que
llegan a tender puentes con los demas, aunque sea por medio de una pregunta
retorica: “De la tierra creci6 una fruta, / tan rica, / que me puse a pensar, / ;,Quién
cosechd esa fruta?” (“De la tierra” 25). Uno de los autores deja entrever una
sobresaliente ambigiliedad: “Los que no / tienen donde vivir / quisiera darles
un lugar / para desear, y también / a los animales” (“Quiero apoyar” 83). Como
afirma Feu, “[t]he sentence wishes for a great place but also can be read as a
desire for a place to make possible the act of wishing” (236).

Por ultimo, la antologia también recopila poemas que dan cuenta de las
injusticias y el racismo y proponen un mundo despojado de hipocresia. Asi, los
jovenes nos interpelan sobre lo que es realmente la democracia y de qué manera
esa democracia deberia practicar la hospitalidad. Plantean preguntas y dilemas
que nos obligan a repensar qué tipo de humanismo estamos edificando. Al res-
pecto, Michelson comenta:

Here are tired and poor children yearning to breathe free; how best ought we receive
and treat them? More pointedly, what ethos do we espouse, both domestically and
geopolitically, by placing child refugees in isolation cells in a maximum-security de-
tention center? What alternatives might we conceive? [They] offer helpful answers.
Page by page, they suggest an array of possibilities for reconfiguring how we live.
They expose myths of belonging and the anti-democratic lies of purity. In other words,
the sophistication of their writing involves its inventive demonstrations of the power
of hybridity. (xiii)

incendiadas por mercenarios militares, sus hermanas violadas y sus hermanos asesinados a golpes
o encarcelados: “they knew darkness and isolation and mockery and crowds jeering at them and
stereotyping them, they knew and still hoped and dreamed and loved. [...] they knew the meaning
of life” (xviii). Por su parte, Michelson afirma que “a small fraction of child detainees do face
maximum-security detention, most often due to their personal histories, which might cause them
to be categorized as posing a threat to themselves and/or to others. This is often gang- and/or
cartel-related [...] (xi).
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En sintesis, cuando la voz deriva de los propios jovenes (0 nifios), podemos
identificar un relato de la migraciéon con texturas variadas, que problematiza
aquel relato concebido por adultos. Los versos compilados aqui matizan y des-
montan aquella famosa aseveracion de Luiselli:

Supe luego que los que se van empiezan a recordar su lugar de origen como si estuvie-
ran viendo el mundo a través de una ventana durante el mero culo del invierno. A través
de esa ventana —escarchada por fuera, empafada por dentro— lo que ven es un esqueleto
de mundo, un trozo de abandono, un tilichero lleno de cosas muertas y obsoletas. (Los
ninos perdidos 88)

Por medio de los poemas de esta antologia, comprobamos que esos “nifios
perdidos” también ven mucho maés alla de esas “cosas muertas y obsoletas”.

3. ¢Herida o abrigo? Un recorrido por este dossier

El dossier abre con el articulo “Infancy and Archive: Undoing Hegemonic
History in Valeria Luiselli, Balam Rodrigo, and J. Michael Martinez” de Nicolas
Campisi. En este se analiza el uso del archivo en obras que representan las con-
diciones necropoliticas de las fronteras norte y sur de México a partir de la pers-
pectiva de los nifios migrantes, en particular, enfocandose en Lost Children Ar-
chive (2019) de Valeria Luiselli, Libro centroamericano de los muertos (2018)
de Balam Rodrigo y Museum of the Americas (2018) de J. Michael Martinez.
En todas las obras objeto de su analisis, el autor del articulo halla la presencia
de archivos de textos, imagenes y objetos que, de forma distinta, pero en igual
manera, cuestionan las verdades oficiales de la Historia (incluso la contempo-
ranea) narrada por los vencedores. Campisi propone que Luiselli, Rodrigo y
Martinez comparten una idea de literatura como practica colaborativa, revolu-
cionando la idea de “archivo” tal como se ha conocido y empleado a lo largo de
la historia y, por lo tanto, cuestionando en primer lugar la idea misma de historia
como espacio/tiempo de un progreso lineal, que podriamos definir positivista.
Las tres obras comparten su tema principal: el relato de la migracion a través de
las dos fronteras de México y Campisi utiliza este elemento para una revision y
un cuestionamiento del concepto mismo de archivo y de la violencia epistémi-
ca vinculada con este. La hipotesis de Campisi parte de diferentes referencias
tedricas, entre las que destacan las de “historia potencial” de Ariella Azoulay,
la de “destruccion de la experiencia” de Giorgio Agamben, la de “impulso de
archivo” de Hal Foster y, por supuesto, la “necroescritura” de Cristina Rivera
Garza. A través del rechazo de la idea historica del archivo, Campisi sugiere que
las tres obras elegidas se oponen a los mecanismos de saber imperialista en su
conjunto, y que su idea de la literatura como practica colaborativa entre los vi-
vos y los muertos es funcional a una “reparacion” tanto a nivel histérico-politico
como cultural.

Por otra parte, en “‘Despertar la cancion que habla de dos mundos’: migra-
cion infantil, violencia y desdoblamiento poético en Unaccompanied de Javier
Zamora”, Mauricio Espinoza aborda el primer poemario de Zamora, escritor de
origen salvadorefio quien migro a los nueve afios a los EE.UU. para reunirse con
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sus padres en California. Espinoza argumenta que, para examinar el poemario
de Zamora, es esencial considerar su historia personal y su forma de poetizar, asi
como las tendencias e influencias de la comunidad poética en la cual se inscribe
su poesia, de la cual también se ha nutrido. Es por esta razon que el articulo se
enfoca en los mecanismos tematicos y estilisticos por medio de los cuales las
dos voces poéticas del libro (la del nifio migrante y la del adulto indocumenta-
do) gestionan con y (de)construyen sus realidades.

El andlisis se apoya en los conceptos de produccion literaria transnacio-
nal, hibridez cultural y desterritorializacion, asi como en los de precariedad y
performatividad en el contexto de las migraciones. El eje que amalgama todos
estos conceptos es la idea planteada por estudiosas como Ana Patricia Rodri-
guez, Maritza Cardenas y Alexandra Ortiz Wallner, de que la produccion cultu-
ral centroamericana contemporanea no puede entenderse exclusivamente como
nacional o restringida al territorio geografico, sino que requiere un abordaje
transnacional y expansivo que también incluye el arte y la literatura de las dias-
poras y sus poderosos e inexorables ligdmenes con el istmo. Es asi como Espi-
noza se refiere a la literatura “trans-centroamericana”, para aludir a la nocion de
una regidon en movimiento. Al respecto, en el articulo se hace un recorrido por
propuestas de hibridez cultural (ver Garcia Canclini; Alonzo; Saldivar) que se
enlazan con los conceptos de precariedad y performatividad de Judith Butler.
Estos ultimos conceptos le sirven al autor para argumentar de qué manera la
poesia de Zamora representa no solo la vulnerabilidad de las comunidades en El
Salvador sino también su propia vulnerabilidad como nifio migrante y persona
indocumentada.

La performatividad y la precariedad se intersecan cuando se toma en cuenta
la cuestion de quién cuenta o no como sujeto. Butler ofrece el ejemplo de los in-
migrantes indocumentados que en el 2006 salieron a las calles de Los Angeles,
California, a reclamar reconocimiento legal por parte del gobierno por medio de
un acto de performatividad: cantar el himno nacional de los Estados Unidos en
inglés y en espaiol, junto al himno nacional mexicano. En este sentido, Espino-
za argumenta que Zamora utiliza la performatividad (a través de su activismo y
su escritura) para visibilizar las precariedades de la nifiez migrante y la de sus
compatriotas centroamericanos y otros afectados por la pobreza y la violencia.

En el tercer articulo, “Inclusion, exclusion y ambivalencia migratoria: los
nifios migrantes de Valeria Luiselli”, Angel M. Diaz-Davalos analiza dos tex-
tos de Valeria Luiselli, Los nifios perdidos (2016) y Elegies for Lost Children,
el libro ficticio dentro de Lost Children Archive (2019). Por medio de ambos,
Davalos sostiene que, en un espacio intermedio entre lo legal e ilegal, la autora
mexicana narra los procesos que deben superar los migrantes, desde su partida
del pais de origen hasta su llegada al Norte global. Lo anterior es estudiado a
partir de las practicas de in/exclusion propuestas por el filosofo italiano Giorgio
Agamben, especificamente su figura biopolitica del homo sacer y sus nociones
de “zona de indistincion” y “vida nuda”. La “zona de indistincion” genera lo
que el filosofo italiano denomina la “paradoja del soberano”: la idea de que esta
entidad politica opera simultineamente dentro y fuera de la ley. Es decir, que
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al haber sido “elegido” o “destinado” a esa posicion de poder, el “soberano” se
encuentra dentro de la ley; al poder suspenderla, para declarar un nuevo estado
de excepcion, permanece al exterior de ella. Al otro lado de la “zona de indis-
tincién”, no obstante, se encuentra el ~omo sacer, ese sujeto “abandonado” por
la sociedad tras haber cometido un cierto tipo de crimen. Este vendria a repre-
sentar, junto al “soberano”, las dos caras de dicha “zona”, ya que esta entidad
(homo sacer) puede ser asesinada por cualquiera, sin que se considere homici-
dio, con tal de que su muerte no se dé en forma de sacrificio. Ademas, el homo
sacer es decretado como tal por el “soberano” y, al mismo tiempo, permanece
dentro y fuera de la legalidad de la comunidad.

Con lo anterior en mente, Avalos examina la partida desde el pais de origen
de los/as nifios/as, la trayectoria a bordo de la “Bestia” y su recepcién en las
cortes migratorias de EE.UU., es decir, la relacién con el “soberano”. No obs-
tante, el autor propone deconstruir o ampliar la l6gica del ~omo sacer desde dos
postulados. Primero, que los niflos centroamericanos representados son homi-
nes sacri que trascienden el concepto de Estado-nacion, ya que son violentados
sistémicamente de forma distinta en su pais de origen, en México y en EE.UU.
Segundo, que a diferencia de la figura agambeniana, que solo esta incluida en la
comunidad como una entidad enteramente desechable, varios de estas subjetivi-
dades vulneradas interactian y se relacionan —a veces afirmativamente— con un
personaje “intermediario” que también oscila entre la legalidad y la ilegalidad.
Asi, los/as nifios migrantes de Luiselli se perfilan como el posible homo sacer
del siglo XXI: sujetos que simultineamente quedan dentro/fuera de la comuni-
dad que dejan atras, y dentro/fuera de la sociedad a la que llegan.

Seguidamente, en “Trans-gresiones fronterizas e identitarias en El ver-
bo J de Claudia Hernandez desde una perspectiva narrativo-sensorial”, Marie
Schoups se refiere a esta novela de la autora salvadorefia, la cual aborda el tema
de la migracion desde una perspectiva de género: cuenta la historia de Jasmine,
una mujer trans que se vio obligada a huir de El Salvador cuando era nifio por no
corresponder a las convenciones heteronormativas y por vivir en una situacion
precarizada. Su tierra natal y su propio cuerpo son espacios hostiles en los que
no se siente segura, espacios que la expulsan. De ahi que Schoups proponga que
se pueda hablar de una doble migracion: la protagonista transgrede fronteras
geograficas y fisicas, marcada por un “género en disputa”. En ese sentido, el en-
torno violento junto al conflicto ontologico y sexual contribuyen a desestabilizar
la imagen dominante de la inocencia infantil, ya que Ix protagonista, desde una
edad temprana, estd rodeada por la agresividad.

El articulo también se refiere a la particularidad narrativa de la novela. Los
titulos de los capitulos corresponden a diferentes pronombres personales deri-
vados de la conjugacion de un verbo (yo-tu-él-ella/eso-nosotros-ustedes-ellos).
Segun Schoups, la situacion narratologica refleja la falta de estabilidad de Ix
protagonista y, al mismo tiempo, por el hecho de que van de singular a plural,
también representa su paulatina incorporacion a una nueva familia, alejada de la
que se quedo en El Salvador. Es asi que el articulo argumenta que, en todo este
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proceso, destacan ciertos sentidos, especialmente lo tactil y lo olfativo. Asi, se
demuestra que la biisqueda de la identidad y de una red de afectos, enmarcada
en ese proceso migratorio, se manifiesta tanto en la complejidad de la estructura
narrativa de la novela, como en el recurso de los sentidos.

Schoups recurre a los smell studies o touch studies, asi como de los estu-
dios de los afectos. Los afectos representan el mecanismo subyacente a los sen-
timientos y las emociones. Al respecto, se examina lo sensorial porque los afec-
tos se producen mediante los sentidos. Cuando se aplica lo anterior a E/ verbo J,
el conflicto personal y social queda revelado: se situa al nifio (que después sera
Jasmine) fuera de lo “normal”, y ahi quedan implicados los afectos, sus formas
de valorarlos, sus diferentes usos y asociaciones. Hernandez, por lo tanto, hace
tambalear la jerarquia de los sentidos que predomina en el mundo occidental.
La situacion de Ix protagonista establece otro orden sensorial, aunque la impor-
tancia de los sentidos considerados como “menores” (olfato, tacto) no excluye
aquellos estimados como superiores (vista), sino que cooperan en la construc-
cion de la identidad de Jasmine. Asi, se concluye que, mediante el énfasis en la
inestabilidad de género de un personaje infantil, se ponen en cuestion ciertas
estructuras o conceptualizaciones dominantes: la imagen de la infancia, la jerar-
quia sensorial y las convenciones del género de la literatura de la frontera.

Por otra parte, en “Violencia, migracion, palabra e infancia. Una lectura
geocritica de Todo Eso Es Yo”, Edgardo [fiiguez analiza la novela de Sylvia
Aguilar Zéleny (2016) enfocandose en la joven protagonista, Julia, quien lleva
la narracion desde las paginas de su diario. A través de Julia, Ifiiguez propone
que Aguilar Zéleny reivindica la infancia como fuerza enunciadora y, centran-
dose en esta como articulacion del mundo en el texto, hace hincapié en su papel
politico, que pone en tela de juicio el curso de la historia y del desarrollo de una
comunidad.

ffiiguez, desde la perspectiva de la geocritica formulada por Bertrand Wes-
tphal, pero también incluyendo en su analisis el concepto de estado de excep-
cion de Giorgio Agamben, sittia Todo Eso Es Yo en el marco de esos relatos de la
literatura mexicana contemporanea que representan a los subalternos para aludir
a otros modos de vida, a otros mundos posibles. Julia, nifia que procede de un
entorno hiper-violento, y luego migrante, ejemplifica estas figuras, a partir de un
gesto fundamental ejercido por su autora, quien la pone en una posicion enun-
ciativa. Este gesto se carga aiin mas de significados, ya que el territorio desde
el que arranca la experiencia de Julia —obligada a migrar a EE.UU. tras ser su
padre victima de una balacera— es Ciudad Juarez.

La voz de Julia pone asi en entredicho un mundo adulto regido por la vio-
lencia, brindando sobre este una mirada “otra”. Sin embargo, Ifiiguez destaca el
hecho de que es la experiencia del desplazamiento la que lleva a Julia a ganar
alin mas agencia y protagonismo, cuando llama la atencidn sobre el cambio de
registro y de tono de la narracion. En los primeros capitulos, la escritura aparece
intimista y en parte pueril, desvelando la violencia normalizada que modela los
ambitos de la vida en el norte de México. En el ultimo capitulo, en cambio, [fii-
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guez observa como Julia se va apropiando y generando un lenguaje individual.
La experiencia de la migracion hace mas directo el lenguaje de la joven prota-
gonista, al tiempo que su posibilidad enunciativa aumenta, fortaleciendo asi su
agencia como medio legitimador de su subjetividad en el mundo.

Esperamos que esta cartografia, asi como las valiosas aportaciones de los
colaboradores incluidos en el dossier, contribuyan a la discusion sobre uno de
los desafios mas complejos de los ultimos tiempos: aproximarnos a la represen-
tacion de la nifiez y juventud migrantes desde una perspectiva no paternalista,
heterogénea, matizada, decolonial y feminista, que permita entrever las costuras
de un tiempo y un espacio, ya de por si configurados por multiples texturas.
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