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Een preparatie op de dood
Recente theaterteksten van Jan Fabre en een essaybundel over zijn werk

In de Lage Landen worden heel wat fascinerende theaterteksten geschreven, maar de uitgeverijen
leveren nog altijd te weinig inspanningen om ze in boekvorm ter beschikking te stellen. Dankzij
Meulenhoff/Manteau vormt het werk van Jan Fabre hierop een prachtige uitzondering. De voorbije
jaren werden zo goed als al zijn teksten gepubliceerd. Nu bundelde Fabre vier teksten uit het bijna
voorbije decennium onder de titel De dienaar van de schoonheid en andere theaterteksten. Stefan
Hertmans wijst in zijn woord vooraf terecht op enkele elementen die de vier teksten (De dienaar van
de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day, Requiem voor een metamorfose en De vroedvrouw)
duidelijk met elkaar verbinden en die ze hun uniek karakter verlenen: het zijn meditaties over de
dood, ze hebben een licht grotesk karakter en ze zijn emanaties van een kunstenaar die de laatste
jaren meer dan ooit ‘de blik naar binnen richt en daar zowel innerlijke oneindigheid als maar al te
voelbare eindigheid ontdekt en die rauw en tegelijk rustig aan het publiek wil laten zien.” Mijn
voorkeur gaat uit naar de monologen De dienaar van de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day
en De vroedvrouw. In De dienaar van de schoonheid, het derde deel van de trilogie die dit voorjaar op
onnavolgbare wijze door Dirk Roofthooft gebracht werd, bezint de kunstenaar —in dit geval een
poppenspeler- zich over wat schoonheid als verzet tegen de dood vermag. Hij wil zichzelf daarbij
onzichtbaar maken. Het summum van zelfrelativering. Maar de kunstenaar is hier wel een gewiekste
entertainer die niet buiten de werkelijkheid staat en vol ironie naar het kunstbedrijf uithaalt. In
Another sleepy, dusty delta day laat Fabre zijn fetisjactrice en geliefde Ilvana Jozic reflecteren over de
aantrekkingskracht van de dood. De monoloog is opgebouwd als een soort afscheidsbrief. ‘Is niet
alle theater/ een preparatie op de dood?’ lezen we. Het is tegelijk een pleidooi voor de kracht van de
kunstenaar. De vroedvrouw is een tekst die Fabre schreef voor Pina Bausch en die zij zou spelen,
maar haar dood heeft dat helaas verhinderd. Hier zien we een vrouw die vertelt over hoe ze allerlei
vormen van leven de op de wereld hielp, terwijl ze perziken eet en de pitten zich meer en meer als
een berg doodshoofdjes op de scéne opstapelen. Een pakkende reflectie over de tijd, over leven en
eindigheid en over de kunstenaar als creator.

In Een God is vele dieren bracht Bart Verschaffel alle teksten bij elkaar die hij tussen 1988 en 2010
over het werk van Jan Fabre schreef. Het is frappant dat Verschaffel in zijn inleiding aangeeft dat zijn
kijk op Fabres werk zich in gedurende periode weliswaar verdiept heeft, maar niet grondig veranderd
is. Dat zegt iets over de consistentie van Fabres oeuvre. Verschaffel heeft het zelfs over
‘interpretaties van specifieke werken en aspecten binnen de ‘gelijktijdigheid’ van één samenhangend
oeuvre.” Verschaffel prijst de ‘durf en/of de naiviteit’ waarmee Fabre zijn stof kiest. En Verschaffel
verduidelijkt: ‘ Hij gaat in tegen de ‘conceptualiserende’ en ascetische neigingen binnen de moderne
en hedendaagse kunst, en beslist om ook voor zijn beeldend werk het meest inclusieve, rijkste
medium te kiezen als platform en model om te spreken: het theater. Door de eerste beslissing kan hij
vrij werken met de fantasie — met zijn eigen fantasie én het collectieve geheugen van de verbeelding.
Via de tweede kan hij alle kunstmiddelen gebruiken en, vooral, met de kunst spelen. (...) Het resultaat
van de dubbele keuze is een verrijkte onzuivere vrije kunst, die niet altijd of niet helemaal waar wil
zijn.” Verschaffels teksten zijn vooral ontstaan naar aanleiding van tentoonstellingen van plastisch
werk en daarnaast bevatten ze passages uit Verschaffels scenario voor de beklijvende televisiefilm
Dames en heren, Jan Fabre die hij in 1991 samen met Jef Cornelis maakte en de tekst 7 raadsels (een
scenario) dat in 2002 gebruikt werd voor de monologen in de film Les Guerriers de la beauté van
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Gilles Coulibeuf en Jan Fabre. Maar in veel teksten heeft hij het ook over de performances en het
theaterwerk.

Verschaffel is in die tijdspanne van twintig jaar, net zoals Stefan Hertmans en Luk Van den Dries, één
van de relevantste commentatoren van Fabres werk geworden. Zij zorgen mee voor de kritische
begeleiding en ze plaatsen het werk in een kunst- en theaterhistorisch en filosofisch perspectief. In
de tekst ‘Souvenirs entomologiques. Herinneringen aan een Groot Insektenboek’ uit 1989 voelt Bart
Verschaffel al de noodzaak om een overzicht te bieden. Zo groot was de productiviteit van Jan Fabre
op dat moment al. En Verschaffels synthese is nog altijd relevant: ‘ Fabres ‘oeuvre’ is geconstrueerd
als een spiegelzaal: het opent illusoir op een ruim quasiuniversum en verdicht vakkundig tot enkele
beelden, die binnen een gesloten betekenisveld gedurig van vorm veranderen en telkens opnieuw in
elkaar verglijden.’

In ‘Leven en werken van Jan Fabre’ (1992) lezen we dingen die nog altijd enigszins essentieel zijn voor
zijn werk. Maar soms heeft de realiteit van Fabres werk Verschaffels visie van bijna twintig jaar
geleden uiteraard gecorrigeerd. Zo thematiseert Fabre zichzelf de laatste jaren nadrukkelijker —
denken we maar aan de schildpadsculptuur Searching for Utopia in Nieuwpoort, of de fameuze
sculptuur Zelfportret als worm die zich door het Louvre kronkelde- en is het merkwaardig om te
lezen dat Verschaffel in 1992 nog noteerde: ‘ De figuur van de kunstenaar is geleidelijk aan uit het
werk van Fabre verdwenen.” Maar des te meer blijft deze vaststelling overeind: ‘ Fabres werk deelt
de moderne twijfel aan de kunst niet. De reflex om van de twijfel kunst te maken, eigen aan de
gecultiveerde en verburgerlijkte kunst en kunstenaars, is afwezig. Fabre loopt om de gehele
twintigste-eeuwse avant-gardekunst heen en maakt kunst die in zekere zin niet bij de tijd past. Ze is
niet ironisch, niet dubbelzinnig, niet subversief, niet wanhopig, niet modern. Maar daaruit wint ze
haar belang.” Op die manier is Fabres werk inderdaad anti-burgerlijk, onmodieus en onsentimenteel.

Verschaffel gaat in op de kritische vraag of een kunstenaar wel in beide disciplines —theater en
beeldende kunst- goed kan zijn. Hij laat zien dat dit bij Fabre geen Gesamtkunst wordt, maar hoe hij
de dubbelheid van beide disciplines gebruikt. Daarbij onderstreept Verschaffel in ‘In den beginne was
de schrik’ het belang van het zelfportret in Fabres werk. Zo vormt dit essay een soort zelfcorrectie op
de uitspraak over de verdwijnende figuur van de kunstenaar. Het zelfportret is de plaats waarin
Fabre zichzelf vanaf zijn eerste performances opvoert als kunstenaar. Dat heeft volgens Verschaffel
te maken met het feit dat de kunstenaar beseft dat zijn identiteit nooit definitief verworven is: ‘Het
sterke besef van de basisconditie van structurele onechtheid in en usurpatie door het
kunstenaarschap heeft zich mijns inziens geinstalleerd als een van de drijfveren van Fabres werk.’
Fabre verdraagt de twijfel aan de kunst niet. En daarom creéert hij volgens Verschaffel soms
‘overdadige’ beelden, ‘alsof ook de beelden ‘opgevoerd’ worden.’ In één van de recentste teksten,
‘Strangelove’ (2009) heeft Bart Verschaffel het over één van de sterkste staaltjes van theatralisering
die Fabre tot nu toe liet zien: in het Kunsthaus Bregenz projecteerde hij ‘het lichaamsschema’ van de
kelder tot de zolder. Op de gelijkvloerse verdieping, die de onderbuik representeerde, was een
insectenbegraafplaats te zien. Bovenop de schots en scheef geschikte grafstenen met insectennamen
lag ruggelings een pop die Fabre voorstelde, met zijn penis uit zijn broek, waaruit om de paar
minuten een sopje gulpte, sperma dat op zijn buik en op de grafstenen spatte. Zelden drong de
kunstenaar de toeschouwer op zo’n directe manier in een voyeuristische rol bij het bekijken van dit
meest intieme en tegelijk minst suggestieve zelfportret. De toeschouwers stonden er wat
ongemakkelijk bij te lachen. En Verschaffel legt terecht het verband met een heel belangrijk motief in



Fabres werk: dat van de vergankelijkheid, wanneer hij opmerkt: ‘ Behalve de spirituele of absurde
grappen, die de geest laten struikelen, zijn er de gore grappen, die gaan over seks of ontlasting en op
de een of andere manier herinneren aan ‘waar we vandaan komen.’ Ze gaan over Pietjes en over de
Dood.’
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