
 

 ‘VATES/FABER’ : HISTORISCHE EN MYTHISCHE MODELLEN VOOR DE KUNSTENAARSROL IN DE OUDHEID 

 

NADIA SELS 

 

Wat bedoelen we als we iemand een kunstenaar noemen? Wat onderscheidt hem van een 

virtuoos ambachtsman? Iets aan ons begrip ‘kunstenaar’ ontsnapt aan beschrijving of definitie, en dat 

iets situeert zich precies in dat verschil tussen kunst en ambacht. Want van een kunstenaar verwachten 

we niet alleen een perfecte beheersing van technische vaardigheden, maar vooral een zeker surplus 

binnen zijn creaties dat we wel eens ‘inspiratie’ noemen: een toegang tot het sublieme of 

buitengewone, een geprivilegieerde visie. Dit surplus wordt misschien al te vaak herleid tot een frase 

als ‘maatschappelijke relevantie’ of iets dergelijks, maar fundamenteel blijft het een nevelig iets. Dat 

je-ne-sais-quoi legt het nochtans gewicht in de schaal: als het ergens wordt gesignaleerd kan het de 

waarde van een werk opdrijven met miljoenen, de maker ervan sociale status geven en een stem die 

gehoord wordt. De kunstenaar is een uitzonderlijk iemand die toegang heeft, of ons via zijn werk 

toegang kan verschaffen, tot een andere waarheid, een ongewone kijk op de werkelijkheid. Hij is 

verwant aan de ziener of profeet – vates met een Latijnse term – een rol die in oppositie staat met die 

van de louter technisch begaafde ambachtsman of faber. De verknoping tussen dat soort inspiratie en 

het concept kunstenaarsschap is voor ons zo vanzelfsprekend geworden dat we er ons nauwelijks nog 

van bewust zijn. In wat volgt zal ik proberen een sociocultureel kader te schetsen dat die verknoping 

kan zichtbaar maken en verklaren. Vervolgens zal ik vanuit de psychoanalyse kort een begrippenkader 

proberen aan te reiken waarbinnen deze ‘inspiratie’ theoretisch gedacht kan worden.  

 Ons beeld van de geïnspireerde kunstenaar, dat vandaag nog steeds in onze cultuur zit 

ingebakken, is een erfenis uit de Renaissance. Het was toen dat dichters en beeldhouwers er voor het 

eerst in slaagden dit bijzondere sociale statuut structureel te claimen voor zichzelf en hun discipline. 

Het wordt algemeen aanvaard dat deze verandering van positie het gevolg was van de algemene 

terugkeer naar de modellen van de Oudheid. (Fejfer & Fischer-Hansen & Rathje 2003: 12) Geleerden 

als Vasari grepen terug naar antieke anekdotes over legendarische Griekse schilders (Kris & Kurz 

1979: 5): Parrhasios die als teken van zijn welstand in purper en goud gekleed ging, Zeuxis die zijn 

schilderijen tenslotte alleen nog weggaf omdat de waarde tot een onfatsoenlijke hoogte gestegen was, 

Apelles die Alexander de Grote zelf over kunst de les mocht lezen en van de veldheer diens mooiste 

minnares, Campaspe, ten geschenke kreeg als blijk van waardering…1 Als navolgers van deze illustere 

modellen eigenen de Renaissance-kunstenaars zich hetzelfde prestige toe.  

 Wie op zoek gaat naar de oorsprong van het beeld van de ‘geïnspireerde’ kunstenaar – en dat 

is wat dit artikel vooropstelt te doen – komt dus als vanzelf bij de Oudheid uit. Het lijkt dus 

                                                 
1 De anekdote over Parrhasios is o.a. terug te vinden in Claudius Aelianus’ Varia Historia, 9.11, die over Zeuxis 
en Apelles in Plinius de Oudere, Naturalis Historia, XXXV, 62 en 86-87. 
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aangewezen om die zeer specifieke maar raadselachtige status en functie van de kunstenaar vanuit 

deze oorspronkelijke context te bestuderen. De anekdotes die we aanhaalden zetten ons echter op het 

verkeerde spoor: ze geven allerminst de reële historische positie van de kunstenaar in Griekenland en 

Rome weer. Als we die willen achterhalen, moeten we ten volle in rekening brengen hoe anders de 

situatie in het Oude Griekenland was, en hoe moeilijk de vergelijking met onze tijd. 

 

1. Kunstenaar, kunst en schoonheid als onbestaande Griekse begrippen. 

 

Om het wat gechargeerd te zeggen: in de Oudheid bestond de kunstenaar niet. Er werd geschilderd, 

gebeeldhouwd, enzovoort, maar deze disciplines werden zo radicaal anders gepercipieerd binnen de 

Griekse samenleving dat ons begrip ‘kunstenaar’, met alle denotaties en connotaties eraan verbonden, 

daar nauwelijks op kan worden toegepast. En deze uitspraak doelt niet louter op het feit dat de Griekse 

kunstenaars over het algemeen anoniem bleven.2 Niet alleen hun sociale positie en rol lagen anders, 

maar ook het gehele semantische veld waarin hun productie was ingebed verschilde drastisch van het 

onze. Zo zijn onze begrippen ‘kunst’ en ‘schoonheid’ zelf nauwelijks te vertalen naar de Griekse 

samenleving. En toch, het loont om die vertaaloefening te maken; het zal ons immers toelaten 

onverwachte verbanden te leggen.  

Laten we onze schets van het semantische veld beginnen bij het begrip ‘schoonheid’, dat binnen 

onze kunstperceptie nog altijd een centrale plaats inneemt. Alle Grieks-Nederlandse woordenboeken 

ten spijt kunnen we vaststellen dat er allesbehalve een perfecte overlapping is met het parallelle begrip 

bij de Grieken, to kálos. Tatarkiewicz stelt in zijn studie over de antieke kunstclassificatiesystemen dat 

het Griekse begrip van schoonheid veel ruimer was dan het onze:  

“It embraced not only painting, statues, and musical compositions, but also virtues and 
truth, action and thought – not only aesthetic beauty in the proper sense, but also moral 
beauty. This conception of beauty was not modified until the last period of antiquity. That 
period was the first that distinguished aesthetic beauty proper, defining beauty as 
“pleasant harmony of parts and agreeable colour,” that is, beauty in the narrower modern 
sense, the beauty of visible things (Tatarkiewicz 1963: 231).      

 

Ook het begrip kunst, zoals uitgedrukt door het woord technè, had een veel ruimere betekenis, en 

omvatte alle “werken die volgens een set van regels worden geproduceerd” (Tatarkiewicz 1963: 231). 

Wat kunstenaars, ambachtslieden en geleerden voortbrachten viel dus allemaal evenzeer onder de 

noemer technè. Ten derde bestond er voor de Griek geen echt verband tussen deze twee begrippen, 

tenzij in de zeer algemene zin dat elke productie een zekere perfectie moet nastreven: 

The ideas of beauty and art were not associated with each other. If the statement that all 
art should aspire to beauty was made, it was only in a very wide and general sense; the 
meaning was that all production (which was called “art”) should aspire to perfection 
(which was called “beauty”) (Tatarkiewicz 1963: 231).  

                                                 
2 Deze gemeenplaats moet trouwens gerelativeerd worden: al vanaf de 6e E v. C. wordt het gebruikelijk dat 
kunstenaars hun werk signeren. (Wittkower & Wittkower 1963: 24).  



  

Terwijl in ons semantisch raster de begrippen ‘schoonheid’ en ‘kunst’ (gecombineerd in de 

uitdrukking ‘schone kunsten’) sterk met elkaar geassocieerd worden en samen een zeker terrein 

afbakenen dat min of meer exclusief aan de beeldende kunstenaar toebehoort, waren deze begrippen 

bij de Grieken veel algemener toepasbaar. 

Maar er was nog een belangrijkere reden waarom de Griekse kunstenaar geen aanspraak kon 

maken op het prestige van zijn moderne collega. Beeldhouwen en schilderen zijn vormen van 

handenarbeid. In de Griekse maatschappij, die fysieke inspanning overliet aan slaven en de lagere 

klasse, werd elke vorm van handenarbeid als minderwaardig en slaafs beschouwd. Een vrije man 

hoefde zijn handen niet vuil te maken en kon zich toeleggen op verheffende intellectuele arbeid: hij 

mocht dan wel met veel plezier de werken aanschouwen, het maken van deze werken zou hij beneden 

zijn waardigheid achten. Op kunstenaars, hoe uitmuntend ook, werden zonder meer neergekeken. 

(Wittkower 1963: 4) Dit leidde tot de paradoxale situatie dat de producten bewonderd, maar de maker 

geminacht werd. Zelfs in de eerste eeuw na Christus stel Plutarchus nog dat wie zich met dergelijke 

arbeid afbeult ‘in eigen nadeel een getuigenis aflegt van onverschilligheid tegenover de schone 

dingen’.3 Maar wat dan met figuren als Apelles , Zeuxis of Parrhasios, de schilders uit onze anekdotes? 

Al straalde de faam van hun werken op hen af, toch zullen zelfs zij wellicht het stigma gevoeld 

hebben.4 Dat blijkt uit een passage uit De Droom van de Griekse satiricus Lucianus (2eE n. C.), die 

zijn carrière zou zijn begonnen als beeldhouwer. In de tekst komt Paideia zelf, ‘Opvoeding’, de 

slapende Lucianus waarschuwen niet voor een kunstenaarscarrière te kiezen: 

“Want zelfs als je een Phidias of een Polycletus zou worden en vele prachtige werken zou 
tot stand brengen, zou iedereen weliswaar je vakmanschap prijzen, maar niemand die bij 
zijn verstand was zou jou willen zijn; want hoe groot ook je verwezenlijkingen, je zou als 
een ambachtsman, een handwerker beschouwd worden, als iemand die van zijn arbeid 
moet leven.”5  

 

2. Naar het model van de dichtkunst: van technè naar sophia. 

 

Op het eerste gezicht kunnen we het model voor onze geïnspireerde kunstenaar hier dus niet meteen 

terugvinden. Toch stamt dit beeld wel degelijk uit de Oudheid. We moeten het alleen niet in de 

beeldende kunsten, maar in de poëzie gaan zoeken. In tegenstelling tot de beeldende kunstenaars 

genoten zij wel een groot maatschappelijk prestige. (Sperduti 1950: 209 e.v.) Al in de Homerische 

epen worden de dichters met de epitheta benoemd die verder alleen voor de koningen en priesters zijn 

voorbehouden: dios, diogenès, en diotrephès (goddelijk, van goddelijke oorsprong, godgelijk). In de 
                                                 
3 Plutarchus, Leven van Pericles, 2 
4 Het is wellicht ook geen toeval dat de meeste van dergelijke anekdotes over schilders en niet over 
beeldhouwers of pottenbakkers gaan. Schilderen was minder zwaar werk en werd, zoals Wittkower & Wittkower 
opmerken (1963: 4), daarom als minder slaafs beschouwd. Een genretypisch fait divers dat dan ook vaak over 
schilders verteld werd was dat ze zongen onder het werk – dit diende te benadrukken dat het schilderen helemaal 
geen zwaar labeur voor hen was.   
5 Lucianus van Samosata, De Droom, 9 (eigen vertaling). 



Odyssee wordt beschreven hoe de blinde zanger Demodocus binnen de hoogste adellijke kringen met 

eerbewijzen omgeven wordt.6 Dichten was in de eerste plaats natuurlijk een geestelijke bezigheid, en 

daarom beter te rijmen met de idealen van de elite. Het belang van de geestelijke dimensie van de 

dichtkunst wordt misschien nog het mooist weergegeven in het verhaal van de halfgod en dichter 

Amphion, die met zijn gezangen zelfs stenen in beweging kon brengen en die gave aanwenden om zo 

de stad Thebe te bouwen. En let wel: zonder zijn handen vuil te maken.7 De kunstenaar verschijnt hier 

dus als cultuurbrenger die de beschaving op een hoger niveau tilt.  

Het is belangrijk daarbij op te merken dat de dichtkunst en de beeldende kunsten door de 

Grieken ook helemaal niet met elkaar in verband werden gebracht. Ze zagen deze twee vormen van 

creatie niet als twee kunsttakken, maak als disciplines die even weinig met elkaar te maken hadden als 

bijvoorbeeld kookkunst en paardrijden. Een tegenstelling zagen de Grieken al evenmin – er was 

immers geen bijzonder verband. Toch werden in deze twee types van creatie al twee aspecten 

zichtbaar van kunst en kunstenaar die doorheen de kunstgeschiedenis nog voortdurend zouden botsen 

en op elkaar inwerken: het geïnspireerde en het ambachtelijke, het genormeerde en het 

normdoorbrekende.8  De beeldende kunsten werden van het begin af aan geassocieerd met de 

technische perfectie: “Greek artists treated their art as a matter of skill and obendience to general rules 

rather than of inspiration and imagination.” (Tatarkiewicz 1070: 24) Ook dat kunnen we aflezen in de 

anekdotes over figuren als Apelles, Zeuxis en Parrhasios. Niet schoonheid of originaliteit, maar 

techniek en vaardigheid staan centraal. Zo haalt Plinius een anekdote aan waarin Apelles zijn collega 

Protogenes bezoekt, deze niet thuis vindt maar als teken van zijn bezoek een ultrafijne penseeltrek op 

de muur zet. Protogenes herkent bij zijn thuiskomst meteen de hand van Apelles en trekt voor hij weer 

weggaat met een andere kleur een nog fijnere lijn binnen de lijn van Apelles. Apelles wint tenslotte de 

krachtmeting door hier nog eens een derde lijn in te trekken, te fijn om nog gedeeld te worden.9 Zo is 

er ook de legendarische wedstrijd tussen Zeuxis en Parrhasios. Zeuxis had een druiventros zo 

natuurgetrouw weergegeven dat er vogels op afkwamen. Daarop vroeg hij Parrhasios vol 

zelfvertrouwen nu eens zíjn werkstuk te onthullen. Daarmee bezegelde hij zijn nederlaag: de draperie 

waarvan hij dacht dat die het schilderij bedekte, was er door Parrhasios opgeschilderd. Parrhasios kon 

dus niet slechts vogels, maar zelfs een medeschilder om de tuin kon leiden.10  

In geen van deze anekdotes worden verbeeldingskracht of originaliteit aangehaald als 

belangrijke talenten. Dat dit het domein van de dichters bleef blijkt prachtig uit wat Strabo vertelt over 

het chryselefantine reuzenbeeld van de oppergod Zeus door Phidias. Toen men de kunstenaar vroeg 

wie of wat hij in godsnaam als model zou gebruiken voor de oppergod zelf, antwoordde hij dat hij 

                                                 
6 Homeros, Odyssee, 8, 367–369 en 536–538 
7 Pausanias, Beschrijving van Griekenland, 9, 5,4  
8 De termen vates en faber werden dan ook oorspronkelijk op de dichter toegepast: poeta faber of poeta vates. 
(Van Gorp 1991: 308) In de dichtkunst werd al snel het belang van beide elementen onderkend.    
9 Plinius de Oudere, Naturalis Historia, XXXV, 81 
10 Plinius de Oudere, Naturalis Historia, XXXV, 65-66 
 



daarvoor Homeros’ beschrijving van Zeus in gedachten hield. 11  Waar er toch profetische 

verbeeldingskracht nodig was voor een beeldend werk, moest zelfs een beeldend talent als Phidias de 

hulp inroepen van een dichter, Homeros. Faber en vates blijven ten tijde van Phidias strikt in hun 

eigen rol.  

Later zullen er echter wel parallellen getrokken worden tussen beide disciplines, en zal ook de 

vates in de beeldende kunstenaar ontdekt worden.12 Die evolutie weerspiegelt zich in de talloze 

theoretische onderverdelingen van de kunsten die doorheen de eeuwen worden uitgedacht, vanuit 

andere uitgangspunten. Tatarkiewicz (1963) noemt een hele resem van dit soort indelingen, die een 

totaal andere perceptie dan de moderne suggereren. De bekendste daarvan, de zeven ‘artes liberales’, 

tonen aan dat het aanvankelijk eerder ging over disciplines van denken dan van creativiteit: 

opgenomen waren grammatica, rhetorica, dialectica, geometria, arithmetica, astronomia en musica. 

Slechts in de secundaire categorie van de artes vulgares of zelf sordidae (vuil, omdat men er letterlijk 

en figuurlijk zijn handen aan vuil maakte) konden ook fysieke activiteiten zoals schilderkunst en 

beeldhouwkunst een plaats krijgen. Tatarkiewicz duidt Philostratus de Oudere (2e E n.C.) aan als de 

eerste die dichtkunst samen met schilderkunst en beeldhouwkunst onder dezelfde noemer brengt. Hij 

gebruikte daarvoor de term ‘sophia’, een begrip dat ruimer was dan technè en dat hij terug oppikt uit 

een ver verleden:  

At the beginning this word meant not only the creative gift of penetrating the mysteries of 
the universe and of life, but also the ability to compose poems, to form statues, to 
construct builings. In the VIth century B.C. the name sage (sophos) was given to thinkers 
as well as to artists. Later on, the sense of the word was limited, and it then meant only a 
thinker. In the Vth or IVth century B.C. sophia was to signify only the art of knowing the 
essential thruths about life. At the end of the ancient period at least one connoisseur of art, 
Philostratus the Elder, realized that sculpture and painting were different from 
craftsmanship. When he wanted to distinguish them by a different name, he had recourse 
to that old term sophia. Art (technè) was for him the ability to produce correctly any 
object; wisdom (sophia) was something more. He did not define this “something more,” 
but he enumerated the domains of wisdom: poetry, music, painting, sculpture. This was, 
perhaps, the first time in antiquity that fine arts were assembled and enumerated. 
(Tatarkiewicz 1963: 240) 

 

 3. Van de goddelijke dichter naar de goddelijke kunstenaar: de religieuze dimensie. 

 

Vanaf de tweede eeuw na Christus zouden ook de beeldende kunsten dus, naar het model van de 

dichtkunst, als sofia worden beschouwd. We hebben echter nog geen verklaring gevonden voor het 

‘something more’ waarmee Tatarkiewicz het verschil tussen technè en sofia aanduidt en dat ook door 

Philostratus niet verder omschreven kan worden. We moeten daarom verder ingaan op de vraag waar 

de dichtkunst in de eerste plaats dit bijzondere aura vandaan had. Dat brengt ons terug bij de het begrip 

                                                 
11 Strabo, Geografie, 8, 3,30 
12 Bij de heropwaardering van de kunstenaar in de Renaissance zal zich die volgorde trouwens herhalen: het zijn 
eerst de dichters die eretitels zoals ‘divino’ krijgen toegewezen. Van daaruit zal dat prestige ook uitgebreid 
worden naar beeldende kunstenaars. (Emison 2004: 6-7) 



‘inspiratie’, de inblazing die dichtkunst deed verschillen van andere taalvormen. Waar kwam die 

inblazing vandaan? Daar hoefde geen Griek over te twijfelen: van de goden.   

  De topos van de goddelijke inspiratie is zo oud als de dichtwerken zelf: “Muze, bezing ons de 

wrok van de zoon van Peleus, Achilles,” zo begint de Ilias. Homerus legt zijn epos letterlijk in de 

mond van de godin, de Muze die hem inspireert. Doorheen zijn verhaal wordt die aanroeping 

verschillende malen herhaald, vooral waar de dichter zich op glad ijs begeeft, zoals wanneer hij de 

volledige cataloog van de Griekse vloot wil opmaken. Dan ondersteunt hij zijn autoriteit door even op 

de goddelijke oorsprong van poëzie te wijzen: “Zegt mij, Muzen, die woont in uw huis op de hoge 

Olympos - / u bent godinnen die overal bij zijn en alles kunt weten, / wíj echter horen alleen geruchten 

en weten maar weinig - / wie de bevelhebbers waren en legerleiders der Grieken. / Zelf zou ik nooit in 

staat zijn hun aantal of namen te noemen, / ook niet al zou ik een tiental tongen en zou ik tien monden 

/ of een onbreekbare stem en een hart dat van brons was bezitten, / als de Olympische Muzen, u, 

dochters van Zeus met de aegis, / mij niet vertelden hoeveel Achaeërs naar Ilion kwamen.”13 Hetzelfde 

zien we bij de tweede stamvader van de Griekse literatuur, Hesiodus. In zijn Theogonie beschrijft hij 

hoe hij zijn gave rechtstreeks van de muzen heeft gekregen: “[Toen] plukten zij zelf een lauriertak af, 

een bloeiende, gaven / mij deze tak als een schitterende staf en zij bliezen mij stem in, / goddelijk 

geschenk om verleden en toekomst mee te bezingen.”14 De dichter draagt net als de koning, de heraut, 

de ziener en de priester een staf als teken van zijn waardigheid heeft kennis van verleden en toekomst, 

maar slechts bij gratie van de muzen. (Sperduti 1950: 222) Dat de gave van de poëzie niet van de 

mensen, maar van de goden komt, wordt bijvoorbeeld benadrukt in de mythe van Thamyris, een 

zanger die beweerde de Muzen zelf met zijn talent te kunnen overtreffen, maar in een wedstrijd op zijn 

plaats werd gezet.15 De muzen ontnemen hem het talent om te dichten, als straf voor zijn hoogmoed en 

als bewijs dat dit talent louter van hun gunst afhankelijk is. Een ander zeer duidelijk voorbeeld vinden 

we in de dialoog Ion van Plato, waarin Socrates de getalenteerde performer Ion uitvraagt over zijn 

eigen kunst. Al gauw blijkt dat deze, als kunstenaar, zelf geen zinnig woord over zijn kunst weet te 

zeggen. Hij heeft er geen idee van wat hij doet en hoe. Zo toont Socrates aan dat de dichterlijke 

inspiratie niet van de kunstenaar zelf komt, maar van de god die in hem vaart. Meer nog, zegt hij, de 

goden schenken het talent opzettelijk aan de grootste idioten, opdat het des te duidelijker zou zijn dat 

het talent niet de verdienste van de mens, maar van de god is.16 De kunstenaars onder de lezers zullen 

het Plato vergeven. 

                                                 
13 Homerus’ Ilias, 2, 484-492. Vertaling: de Roy van Zuydewijn, 1993.  
14 Hesiodus’ Theogonie, 30-32. Vertaling: Kassies, 2002. 
15 Homerus’ Ilias, 2, 594. 
16 Die opvatting blijft trouwens doorschemeren in de latere opvattingen over talent en inspiratie, tot vandaag de 
dag. In de renaissance vinden we het idee dat artistieke bekwaamheid nooit de verworvenheid van de mens zelf 
is in het begrip ingegno, ‘talent’, ‘genialiteit’, dat afgeleid is van het Latijnse in-gigno en duidt op dat wat 
aangeboren is. (Emison 2004 – 6-7). Vanuit dezelfde achterliggende logica wijzen Kris en Kurz op het belang 
van het motief van de kind-kunstenaar in renaissancistische kunstenaarsbiografieën (Kris & Kurz, 1979: 31).     



Als de dichter de spreekbuis van de god is, spreekt het vanzelf dat hij aanspraak kan maken op 

macht en autoriteit. We hebben al twee keer de vergelijking getroffen tussen zieners, priesters en zelfs 

koningen; het wordt dus tijd om die verknoping tussen dichtkunst, macht en religie historisch te 

duiden. Een zeer goede invalshoek daartoe biedt Marcel Detienne in zijn boek Les maîtres de la vérité 

dans la Grèce archaïque (1967). Daarin onderzoekt hij de verschillen tussen ons modern 

waarheidsbegrip en dat van de archaïsche Grieken. Hij komt tot de conclusie dat in dit 

prewetenschappelijke tijdperk waarin informatie maar moeizaam te krijgen en nauwelijks te verifiëren 

was, het woord voor ‘waarheid’ (alètheia) niet zozeer sloeg op een controleerbare overeenkomst 

tussen woorden en de uiterlijke werkelijkheid, maar op een spreken dat was gelegitimeerd door zekere 

autoriteitsfiguren, ‘meesters van de waarheid’. Binnen dit magisch denken waren woorden niet zozeer 

geldig omdat ze een realiteit weerspiegelden, maar richtte omgekeerd de realiteit zich naar woorden 

omdat die ‘geldig’ waren, want uitgesproken door de juiste autoriteitsfiguren: “Si la "Vérité" […] 

peut se traduire essentiellement par des actes et des gestes rituels, elle qualifie le plus souvent, 

sur les divers plans où elle s'atteste, un type de parole déterminé, prononcé dans certaines 

conditions, par un personnage investi de fonctions précises. (Detienne 1969: 51) Wat waren 

dan precies deze functies? Wie waren de ‘meesters van de waarheid’? Detienne onderscheidt 

drie personages die in het archaïsche Griekenland het privilege van het geldig spreken bezaten:  

Dans la pensée archaïque, trois domaines se laissent distinguer: poésie, mantique et 
justice, qui correspondent à trois fonctions sociales, où la parole a joué un rôle important 
avant qu'elle ne devienne une réalité autonome, avant que ne s'élabore dans la 
philosophie et dans la sophistique une problématique du langage. Sans doute, à l'époque 
ancienne, les interférences entre ces trois domaines sont-elles multiples puisque poètes et 
devins ont en commun un même don de voyance et que devins et rois de justice disposent 
d'un même pouvoir et recourent aux mêmes techniques. Mais cependant tous trois, le 
poète, le devin et le roi de justice s'affirment comme des maîtres de la parole, d'une 
parole qui se définit par une même conception d'Alétheia. (Detienne 1969 : 49 :50) 

 

Des te verder men teruggaat, zo stelt Detienne, des te dichter die verschillende autoriteitsfuncties – 

koning, priester, rechter – bij elkaar komen, of zelfs in één persoon samengebracht worden. Alètheia 

betekent dan ook letterlijk ‘onverborgenheid’, datgene wat is geopenbaard door zij die een 

geprivilegieerde kijk hebben en die aan het volk kunnen overbrengen. Dit concept van 

onverborgenheid is ook sterk verbonden aan de idealen van de militaire klasse. De Grieken hadden 

weliswaar een soort van hiernamaals, maar dan een zeer troosteloos. Hun hele krijgersethos werd dan 

ook in gang gehouden door de belofte voort te zullen leven in de herinnering – iets dat slechts de 

dichters konden garanderen. 

Vanuit die sociopolitieke achtergrond kan een antwoord geformuleerd worden op de vraag 

waarom dichtkunst wel, en de plastische kunsten niet in verband werden gebracht met goddelijke 

inspiratie – met alle macht en sociale status die dat met zich meebracht. Op het eerste zicht zou de 

beeldhouwkunst, die trouwens een louter religieuze oorsprong had (Tatarkiewicz 1970: 23), daar 



immers evengoed aanspraak op kunnen maken. Maar de macht is altijd met het woord verbonden: 

rechtspraak, wetten, propaganda, etc. kunnen zonder beelden, maar nooit zonder woorden verlopen. 

Het zou ongetwijfeld zinnig zijn om de verschillen tussen de twee disciplines met Bourdieu in termen 

van cultureel, symbolisch en sociaal kapitaal te vertalen en in te passen in een sociologisch discours. 

Toch is er zeker ook nog een ander aspect dat we in rekening moeten brengen, want de ‘goden’ van de 

Grieken vallen zeker niet te herleiden tot loutere politieke constructies ter ondersteuning van de macht. 

Het Grieks polytheïsme wordt trouwens getypeerd door zijn ‘voltairiaanse’ karakter, door het feit dat 

er geen vaste priesterklasse was die via de mythen normen en wetten oplegde, geen eenduidige 

verknoping met een politiek regime of een maatschappelijk bestel en geen dogma’s of strikte 

goddelijke wetten. Veel meer dan een machtmiddel van het staatsapparaat was de godsdienst de 

veruitwendiging van de collectieve verbeelding en wereldvisie. Het bewijs dat deze goddelijke 

inspiratie trouwens niet louter toebehoorde aan autoriteitsfiguren, wordt geleverd door het feit dat 

bijvoorbeeld ook randfiguren als epileptici beschouwd werden als ‘van de god bezeten’. Ook in de 

slaap en de dronkenschap kon de god zijn stem laten horen. Een bizarre combinatie, die misschien in 

al die eeuwen niet veel veranderd is: de geïnspireerden schipperen tussen de top en de rand van de 

maatschappij, ondersteunen de heersende orde en zijn te vinden waar die orde afbreekt. 

 

4. Artistieke inspiratie als ‘Anderer Schauplatz’. Freud en Lacan.  

 

Een sociologisch geïnspireerde verklaring van het fenomeen van de geïnspireerde kunstenaar 

kan niet anders dan het stabiliserende, normbevestigende effect van dit denkbeeld benadrukken: het 

ondersteunt de status quo, ‘the powers that be’. Zowel in de Griekse als in de moderne traditie wordt 

inspiratie echter in verband gebracht met het overschrijden van grenzen, met het brengen van iets dat 

van elders komt, dat vreemd is aan de orde van alledag. Nu mogen we die moderne claims over het 

revolutionaire potentieel van de beeldende kunsten best kritisch benaderen: zodra het bestaande bestel 

zelf niet alleen gaat tolereren maar zelfs eisen dat kunst normdoorbrekend is, en wat dan 

tegendraadsheid heet gaat honoreren met status, geld en naambekendheid treedt het mechanisme van 

de repressieve permissiviteit in gang: een tegenstem wordt aanvaard en ingekapseld nog voor ze echt 

beluisterd kan worden. Maar een voorbeeld van hoe de twee polen altijd beide aanwezig zijn, en altijd 

met elkaar verknoopt. Het zou zeer interessant zijn om te bestuderen hoe het concept van de 

geïnspireerde kunstenaar vandaag de dag functioneert binnen die complexe verstrengeling van 

normbevestiging en normdoorbreking. Dat ligt echter buiten de scoop van dit artikel. 

Wat we echter wel willen doen is een aanzet van een theoretische verwoording geven voor dit 

‘andere’ waartoe de kunstenaar toegang heeft. Hiervoor kunnen we ons wenden tot de psychoanalyse. 

Niet in de eerste plaats om de werking van kunst te reduceren tot een set van psychische mechanismen 

zoals verdringing, sublimatie, enz. – hoe pertinent de psychoanalytische theorie op dat vlak ook mag 

zijn. Wel omdat de psychoanalyse dat grote voordeel biedt dat ze ruimte laat voor de theoretisering 



van datgene wat aan het begrip ontsnapt. Het is immers ook daar dat we die vage surplus van de 

inspiratie moeten gaan zoeken.           

Om terug te komen op de Grieken: de goden staan bij hen ook daarvoor. Voor die grote 

alteriteit, datgene wat de mens overstijgt en waar hij nooit volledig vat op kan krijgen, het numineuze 

‘mysterium tremendum et fascinans’ van Rudolf Otto. (Otto 2002: 16) Voor de psychoanalyse is die 

alteriteit niet zozeer buiten de mens, maar wel binnen de mens zelf terug te vinden: de goden zijn 

hiervan veruitwendigde projecties. Als Orestes, die zijn eigen moeder heeft gedood, wordt achtervolgd 

door Wraakgodinnen, dan is het duidelijk dat zij als een veruitwendiging van zijn schuldgevoelens 

verschijnen. En als een wanhopig verliefde zijn ellende aan de pijl van Amor wijt, dan is het duidelijk 

dat de gevleugelde boogschutter een externe verklaring moet bieden voor innerlijke pijn. Onder andere 

de psychoanalytisch geïnspireerde classicus Fred Alford heeft erop gewezen dat dergelijke 

externaliseringen vanuit fenomenologisch oogpunt zeer accuraat zijn. (Alford 1992: 1) Iemand die, 

ondanks zichzelf, overvallen wordt door heftige schuldgevoelens of een passionele verliefdheid voelt 

die emoties inderdaad aan als iets dat zich extern aan zijn eigen wil voltrekt. Hij of zij ervaart aan den 

lijve het failliet van het autonome, onverdeelde subject. Hetzelfde gaat op voor een vlaag van 

inspiratie: iets dat van binnenuit komt maar dat we toch als vreemd ervaren gaat met ons aan de haal. 

Plots krijgen we toegang tot een bewustzijn dat we niet volledig kunnen overzien of in de hand houden, 

dat ons overstijgt en waarin we onszelf overstijgen. Alles wat aan die definitie voldoet zou voor de 

Griek enthousiasmós heten, ‘het van de god vervuld zijn’. Vandaar dat bijvoorbeeld ook dronkenschap 

met het goddelijke in verband stond.  

In freudiaanse termen komt er in een geslaagd kunstwerk iets van het verdrongene naar boven. 

Kunst was voor Freud, net als de droom, ‘ein anderer Schauplatz’, een plaats waar het onbewuste 

zichtbaar wordt – vandaar Freuds eigen grote interesse voor kunst en literatuur.17 Het ‘andere’ waartoe 

de geïnspireerde kunstenaar toegang heeft, is zijn eigen – maar dus ook het collectieve – onbewuste: 

“De kunstenaar is het als gunst van de natuur gegeven zijn geheimste, voor hemzelf verborgen 

zielenroerselen in kunstwerken tot uitdrukking te brengen, die anderen, onbekende derden, intens 

ontroeren, zonder dat zij kunnen aangeven wat nu die ontroering teweeg brengt.” (Freud 1983: 83) De 

beperktheid van Freuds omschrijving van de werking van kunst ligt er echter in dat zij de kunst 

tenslotte nauwelijks een echte creativiteit toedicht: haar kracht bestaat er louter in dat ze belangrijke 

elementen uit het verleden, weliswaar omzwachteld, terug in ons oproept. We reageren louter op iets 

wat er al lang was, het nieuwe dat gecreëerd wordt is van onderschikt belang.   

In dat opzicht hebben de theorieën van Jacques Lacan meer te bieden. Deze freudiaans 

geïnspireerde analyticus gaf in zijn werk een taaltheoretische draai aan de psychoanalyse. Interessant 

voor ons is vooral zijn concept van de Grote Ander. Met deze term, die voor hem in veel gevallen de 

                                                 
17 Denk bijvoorbeeld aan de essays De schrijver en het fantaseren, Het motief van de drie kistjes (o.a. over 
Shakespeare), Een jeugdherinnering van Leonardo Da Vinci, Het Unheimliche (o.a. over Hoffmann), De Mozes 
van Michelangelo, De waan en de dromen in Gradiva van W. Jensen, …    



plaats gaat innemen van het freudiaanse onbewuste, duidde hij de talige structuur aan waarin we als 

subject zijn ontstaan en die aan ons voorafgaat. Wanneer een kind wordt geboren heeft het nog geen 

identiteit. Het bestaat nog niet als persoon omdat het aanvankelijk geen onderscheid kan maken tussen 

zichzelf en de wereld, zichzelf en de anderen: hij is louter een doorstroompunt van sensaties. Het is 

pas wanneer hij stukje bij beetje de taal leert dat hij een zelfbesef kan ontwikkelen en als subject kan 

ontstaan. De taal geeft hem een structuur om de oneindig rijke en chaotische werkelijkheid op te delen 

en beheersbaar te maken. Die taal zelf, zegt Lacan, beheerst hij echter nooit. Als subject hebben we de 

indruk dat wij het zijn die de taal sturen, we hebben het gevoel dat we ons eigen symbolische kunnen 

overzien. Niets is echter minder waar volgens Lacan: omdat onze subjectiviteit pas mogelijk wordt 

binnen die taal, die aan het ontstaan van onze identiteit voorafgaat, worden wij finaal door de taal 

bepaald en gestructureerd. Terwijl wij de indruk hebben dat we in ons taalgebruik de betekenaarsketen 

actief produceren, geldt eigenlijk het omgekeerde: wij zij het passieve resultaat van die 

betekenaarsketen. “In arguing that speech originates not in the ego, nor even in the subject, but in the 

Other, Lacan in stressing that speech and language are beyond one’s conscious control; they come 

from another place, outside consciousness, and hence ‘the unconscious is the discourse of the Other’.” 

(Evans 1996: 133) We kunnen in ons denken en spreken ook altijd maar een deel van de oneindige 

mogelijkheden van die taal realiseren18, waardoor de taal ons altijd overstijgt.  

Normaliter zijn we ons hier echter niet van bewust, omdat we verdedigingsmechanismen 

inbouwen tegen dit besef van gebrek aan autonomie. In bijvoorbeeld de verspreking of de malentendu 

wordt er echter een glimp van de sluier opgelicht: de taal slaat op drift, ze bepaalt ons in plaats van dat 

wij haar bepalen. Je zou echter kunnen zeggen dat inspiratie hier nog een beter voorbeeld van is: plots 

spreekt er een kennis door je heen waartoe je niet in staat was binnen de grenzen van de burcht die het 

zelf is. De betekenisketen waarvan onze subjectiviteit slechts één mogelijk effect is, gaat aan het 

golven, en lost daarin de zeer eenzijdige werkelijkheidsconstructie zoals die binnen ons ego bestaat op. 

Het nieuwe dat daaruit ontstaat kan zowel angstaanjagend als subliem zijn, maar het brengt altijd een 

metamorfose teweeg. En dit is ook precies hoe de Grieken het goddelijke zagen: als een alteriteit die 

aan ons voorafgaat en ons overstijgt, maar die ons toch recht op de huid zit. Als iets dat zowel 

afschrikwekkend en subliem tegelijk is, en dat een metamorfose in gang zet.  

 

5. En de plastische Muze? Het sluimerende mythische model.   

 

Binnen de lacaniaanse theorie is er dus, in vergelijking met de freudiaanse, meer plaats voor een ware 

creativiteit: aangezien taal de wereld vormgeeft, creëert een kanteling binnen het symbolische ook 

werkelijk nieuwe realiteiten, nieuwe mogelijkheden. Door de sterk talige inslag van de lacaniaanse 

theorie lijkt zij echter minder toepasselijk te zijn op de plastische kunsten. Dat is slechts schijnbaar zo. 

                                                 
18 Lacan baseert zich hier op Ferdinand de Saussures opdeling tussen langue (de gehele set van regels en 
woorden waaruit een taal bestaat) en parole (de concrete verwezenlijkingen van die taal) (Evans 1996: 190). 



Ook in de beeldende kunst is de taal immers aanwezig: een kruisafneming roept het passieverhaal bij 

ons op, een stilleven de vanitas-gedachte. Beeldende kunst doet meer dan we denken een beroep op 

ons talig denken – het feit dat het overgrote deel van alle kunstwerken een titel dragen is daar het 

bewijs van. Maar belangrijker is nog dat beeldend werk ons ook het punt toont waar het symbolische 

opgaat in iets dat niet meer in woorden uit te drukken is: de onbepaalde weemoed van een 

gelaatsuitdrukking, de sensualiteit van een lichaamshouding, de precieze tint van een perzik, een 

kleurschakering, een ritme, een emotie… En dit eeuwig tekortschieten van de taal is nu precies wat 

volgens Lacan de kanteling binnen het symbolische teweeg kan brengen. Het is het ontbrekende vakje 

binnen een schuifpuzzel, de voeg waar het breekijzer in past. Bij dichtkunst is het trouwens niet anders: 

poëzie is maar poëzie omdat ze niet alleen betekenis, maar ook klankkleur, sfeer en cadans overbrengt 

– elementen die niet tot het symbolische te herleiden zijn. Precies daar waar woorden tekortschieten 

verschijnt de muze, ontstaat kunst.  

Ook voor de Grieken verscheen het goddelijke trouwens ook in beeldende kunst. Sculpturen 

waren oorspronkelijk per definitie doden- of godenbeelden, en de beste werkstukken werden zonder 

meer als epifanieën beschouwd (Tatarkiewicz 1970: 23). Tot op zekere hoogte ontstond de god pas in 

zijn beeld, dat eerder zijn manifestatie dan zijn representatie was. Omwille van de minachting voor 

handenarbeid kon dit goddelijke element echter niet in verband worden gebracht met de makers van 

deze werken. Het gevolg daarvan was de bizarre situatie die door Seneca (1e E v.C.) wordt bekritiseerd: 

dat de Romeinen godenbeelden vereerden, maar hun makers verachtten.19 Dit is misschien ook de 

reden waarom er rond zovele Griekse godenbeelden het verhaal hing dat zij acheiropoiètos waren, niet 

door mensenhand gemaakt.20 Vaak waren ze zelfs letterlijk uit de hemel gevallen.21 De band met de 

nederige sterveling die het beeld gemaakt had moest zoveel mogelijk geminimaliseerd en liefst zelfs 

ontkend worden. 

Toch weten we ondertussen dat vanaf de tweede eeuw na Christus kunstcritici zoals 

Philostratus de beeldende kunst opnieuw als ‘sophia’ gaan beschouwden, en dat zij daarvoor konden 

teruggrijpen naar een zeer oude traditie uit de zesde eeuw voor Christus. In die archaïsche tijden was 

er dus al wel degelijk sluimerend een basis aanwezig voor het beeld van de verheven kunstenaar. 

Helaas beschikken we voor deze perioden nauwelijks over historische gegevens. We hebben echter 

andere getuigen uit die tijd ter beschikking: de mythes, de traditionele verhalen die eeuwenlang binnen 

een orale traditie zijn overgedragen. En wat blijkt? Dat er in de mythe zeker geen gebrek is aan 

beeldende kunstenaars. Daar komt nog bij dat de mythische kunstenaars uit deze verhalen niet alleen 

in de Oudheid, maar ook in de renaissance en tot de dag van vandaag steeds tot de verbeelding hebben 

                                                 
19 Lactantius, Divinae Institutiones, II,2,123 
20 Bijvoorbeeld het beeld van Artemis in Tauris dat uit de lucht zou gevallen zijn, (zie Euripides, Iphigenia in 
Tauris, 85 e.v.) of het Trojaanse Palladium, dat door de godin Athena zelf gemaakt zou zijn (zie Pseudo-
Apollodoros, Bibliotheek, 3, 144). 
21 Een verhaaltraditie en term die trouwens in de Byzantijnse iconenkunst zal blijven voortbestaan. 



gesproken, en zo eeuwenlang een rol hebben gespeeld in de beeldvorming van wat een kunstenaar 

moet of kan zijn. De mythe zal dus de laatste stopplaats worden in onze zoektocht.  

Om te beginnen valt het op dat ambachtelijke en creatieve arbeid in de oudste verhalen nog 

helemaal niet met de lagere klasse werd geassocieerd. In de Ilias wordt verteld hoe de koninklijke 

Helena de gevechten die voor de muren van Troje om haar gevoerd worden met purperdraad afbeeldt 

in haar weefwerken22 en in de Odyssee laat Homerus Odysseus trots beschrijven hoe kunstig hij zelf 

zijn eigen huwelijksbed heeft vervaardigd op de stam van een olijfboom, met goud, zilver en ivoor.23 

We zullen ons hier echter beperken tot een bespreking van de vier meest bekende mythische 

kunstenaars: twee menselijke en twee goddelijke.  

Ten eerste is er de mythe van Pygmalion, een verhaal dat als paradigma is gaan gelden om een 

zekere relatie tussen een kunstenaar en zijn creatie te schetsen. Deze koning van Cyprus, die zwaar 

teleurgesteld is in alle vrouwen, wendt zijn talent als beeldhouwer aan om de perfecte vrouw uit 

marmer te hakken.24 Met tot gevolg dat hij verliefd wordt op zijn eigen dode creatie, een uitzichtloze 

situatie die hem volledig tot wanhoop drijft. Gelukkig grijpen de goden in: Aphrodite krijgt 

medelijden en blaast zijn koude geliefde het leven in, waardoor de koning-beeldhouwer alsnog geluk 

vindt in de liefde. Drie elementen vallen op: ten eerste dat het hier, opnieuw, om een koning gaat. Ten 

tweede dat er aan de beeldhouwkunst een bijzondere macht wordt toegeschreven: haar creaties kunnen 

zo verlokkelijk zijn dat ze ware vrouwen overtreffen in schoonheid. Het beeld raakt Pygmalion zozeer 

dat hij er verliefd op wordt. Ten derde is er het goddelijke element: de moraal van het verhaal zou 

kunnen zijn dat er goddelijke genade nodig om een werk echte bezieling te geven.  

Het tweede verhaal is dat van Arachnè25: de weefster die zulke prachtige creaties maakte dat 

ze Athena, de schutsgodin van het weefgetouw zelf, naar de kroon stak. De twee duelleerden – we 

herkennen het hubris-motief van Thamyris – maar deze keer is het de stervelinge die de godin 

overtreft. Om het allemaal nog pijnlijker te maken heeft Arachnè op haar doeken de spot gedreven met 

de goden door al hun schandelijke liefdesavontuurtjes af te beelden. De weefster heeft echter niet lang 

plezier van haar overwinning: Athena scheurt de doeken aan flarden en verandert Arachne in een spin, 

die eeuwig blijft weven. Het verhaal van Arachnè is uniek in zijn soort omdat het hier de mens is die 

de god overwint. Een merkwaardige tegenstem. Bovendien ligt Arachne’s echte overwinning niet 

zozeer in het feit dat haar doeken technisch superieur zijn, maar wel in het feit dat ze met haar kunst 

een verzwegen waarheid aan het licht brengt. Athena daarentegen raakt niet verder dan het 

onwaarachtige cliché van de rechtvaardige goden – een cliché dat ze trouwens met haar eigen gedrag 

weerspreekt. Arachnè is daarmee het tegendraadse model van de kunstenares die door haar 

verbeeldingskracht (die deze keer niet van de goden, maar van Arachnè zelf komt!) een verborgen 

                                                 
22 Homerus, Ilias, 3, 125 
23 Homerus, Odyssee, 23, 190 e.v. 
24 In Ovidius, Metamorphoses, 10 en Pseudo-Apollodorus, Bibliotheek, 3, 14, 3 
25 In Ovidius, Metamorphoses  6,5-145, Virgilius, Georgica, 4, 246 en Plinius, Naturalis historia, 7, 196. 



gezicht van de werkelijkheid laat zien. Ze is het prototype van de opstandige, anarchistische 

kunstenares die voor haar rebellie ook persoonlijk de prijs betaalt.  

Tenslotte zijn er de twee goddelijke kunstenaars Hephaestus en Prometheus. Ik vernoem ze 

samen omdat ze deels complementair zijn en ook vaak met elkaar in verband worden gebracht. (Kris 

& Kurz 1979: 86; ) Hephaestos is, zoals bekend, de smid van de goden, de perfecte ambachtsman. Zijn 

rol lijkt veel op die van zijn aardse tegenhanger. Net zoals deze wint hij zich met zijn kunde geen 

sociale erkenning: hij mankt en treedt tijdens de banketten op de Olympos op als schenker en halve 

nar voor de anderen.26 Hoewel hij bewondering afdwingt met zijn vaardigheid (hij is de bouwer van de 

prachtige paleizen en tronen van de goden27, de maker van beroemde voorwerpen zoals de scepter van 

Agamemnon 28 en de wapenuitrusting van Achilles,29 en is zelfs in staat levende wezens te creëren, 

zoals de gouden helpsters die hem bijstaan in zijn smidse en zoals Pandora, de eerste vrouw, die hij 

boetseert uit aarde en water30) blijft hij een wat marginaal figuur binnen de godenwereld, waar hij een 

ondergeschikte rol te spelen heeft. We zien hem meestal opdrachten voor anderen uitvoeren, met name 

voor zijn ouders Hera en Zeus.  

Prometheus is in veel opzichten zijn tegendeel.31 Hij is geen god maar een titaan, van een 

geslacht ouder dan de Olympische dynastie, en zijn loyaliteiten liggen dan ook niet bij Zeus. Hij is het, 

en niet een of andere oppergod, die in de Griekse mythologie de mens creëert, boetseert uit klei.32 Als 

schepper had hij verbazend genoeg geen centrale rol in de Griekse cultus – wat misschien veelzeggend 

is over de Griekse geest en godsdienst. Wel was hij de patroonheilige van de pottenbakkers. 

Prometheus creëert niet alleen de mens, hij zorgt ook voor zijn schepping: in zijn tragedie Prometheus 

Geboeid laat Aeschylus hem in de zogenaamde Cataloog der Kunsten opnoemen wat hij de mens 

allemaal geleerd heeft: o.a. geneeskunde, landbouw, metallurgie, wiskunde, architectuur en ook het 

schrift.33 Hij geeft de mens ook de ‘blinde hoop’, door hem de kennis te ontnemen van de dag van zijn 

dood.34 Bovendien stelt hij het offerritueel in door de oppergod Zeus te bedriegen en steelt hij, zoals 

geweten, het vuur van de goden voor de mens. Wanneer we dit alles optellen is het duidelijk dat dit 

vuur niet zozeer voor warmte staat, maar voor alles wat de mens boven een dierlijke staat uitheft: 

cultuur, ontplooiing, verwachtingen in het leven, het gebruik van al zijn capaciteiten. Het goddelijke 

vuur dat Prometheus naar de aarde brengt staat voor een transformerende levenskracht. De tragedie 

van Aeschylus vertelt hoe hij als straf voor de vuurdiefstal door zijn tegenhanger Hephaestus wordt 

                                                 
26 Zie bijvoorbeeld Homerus, Ilias, 1, 595-600 
27 Homerus, Ilias 1, 608; 14, 166 en 239. 
28 Homerus, Ilias, 2, 101  
29 Homerus, Ilias, 18, 463 e.v. 
30 Homerus, Ilias, 18, 417-420 en Hesiodus, Werken en Dagen, 60. 
31 Voor een meer uitgebreide behandeling van deze figuur, zie Dougherty 2006. Meer specifiek zijn cultische 
band met Hephaestus wordt behandeld op pp. 49-50. 
32 Onze oudste bron voor het verhaal van Prometheus is Hesiodus, die het vertelt in Theogonie 510 e.v. én in 
Werken en Dagen, 45 e.v. 
33 Aeschylus, Prometheus Geboeid, 440 e.v..  
34 Aeschylus, Prometheus Geboeid, 250 e.v.. 



vastgeketend aan een rots, waar een adelaar zijn voortdurend terug aangroeiende lever komt uitpikken. 

Zeus is bereid om hem vrij te laten op één voorwaarde: dat Prometheus hem vertelt bij welke vrouw de 

oppergod een zoon zal verwekken die voorbestemd is om zijn vader van de troon te stoten. 

Prometheus bezit namelijk, net als de dichter, de gave van de profetie, kennis van verleden, heden en 

toekomst – voor ons geen onbelangrijk detail. Prometheus verdraagt echter liever zijn foltering dan te 

zwichten voor Zeus. Pas veel later zal hij uiteindelijk bevrijd worden door Hercules, de sterfelijke 

zoon van Zeus, die de verzoening tussen goden en mensen symboliseert.  

 

Het model van de kunstenaar: de mens maakt de mythe en de mythe de mens.  

 

In Prometheus, hebben we ongetwijfeld het oudste, belangrijkste en meest invloedrijke model van de 

geïnspireerde kunstenaar gevonden. Hij is de eerste beeldende kunstenaar uit de Westerse geschiedenis 

die alle aspecten van faber en vates combineert. Hij is een handarbeider, maar dan een die met zijn 

werk letterlijk nieuwe werelden schept. Hij combineert technische vaardigheid met een uitzonderlijke 

visie en profetische gaven. Hij is een machtige god, maar tegelijkertijd is hij een randfiguur, een rebel 

die overal en nergens thuis is, zich loswrikt uit de bestaande orde en tegen alles in zijn eigen 

mogelijkheden creëert. Hij is sluw, verstandig, tegendraads en eigenzinnig. Het vuur dat hij brengt 

staat voor alles wat cultuur zou moeten zijn: iets dat fascinerend, subliem en stimulerend maar ook 

machtig en gevaarlijk kan zijn. Iets uit een andere wereld dat de mens uittilt boven zichzelf, dat door 

zijn warmte en licht de onvermijdelijke dood doet vergeten. 

 In de lijn van de denkpiste die we tot nu toe gevolgd hebben zouden we kunnen vermoeden dat 

de Prometheus-mythe iets weerspiegelt van de maatschappelijke rol die archaïsche kunstenaars 

misschien ooit gespeeld hebben. Maar wat is de relevantie van dergelijke speculaties? Veel 

interessanter is het voor ons om de omgekeerde gedachtegang te volgen: dat niet een zeker 

kunstenaarsmodel Prometheus heeft mogelijk gemaakt, maar dat Prometheus een zekere soort 

kunstenaar in het leven heeft geroepen. Men zou kunnen zeggen dat de mythische verbeelding 

Prometheus naar het karakter van de ambachtsman heeft gemodelleerd. Om het ontstaan van de 

mensheid te verklaren, grijpt men terug naar het model van een creatieproces dat men kent: de 

pottenbakker die een vaas uit vormeloze klei tevoorschijn tovert. Maar vice versa zal menig 

ambachtsman zich ook naar de rol van Prometheus hebben gemodelleerd, naar de nieuwe identiteit die 

in deze mythe mogelijk wordt gemaakt. Zodra het verhaal van de titaan voor het eerst verteld werd, 

werd elke ambachtman ook een potentiële Prometheus, een  mensenverzinner, een herschepper van de 

wereld. Daar heeft de historische semantiek niets tegen in te brengen. 

 We begonnen dit artikel met de vraag waar het beeld van de ‘geinspireerde’ kunstenaar 

vandaan kwam – een vraag die à la limite raakt aan de definitie van kunst en kunstenaarschap zelf. De 

zoektocht bracht ons van de Renaissance naar de Oudheid, waar we die ‘inspiratie’ niet in de eerste 

plaats bij de beeldende kunstenaar, maar wel bij de dichter terugvonden. We kaderden dit bijzondere 



statuut van de dichtkunst binnen een sociopolitieke en religieuze context, maar maakten via een 

omweg langs de psychoanalyse ook duidelijk dat een sociologische verklaring zijn beperkingen. Bij 

Lacan vonden we een begrippenkader om een vernieuwende werking van kunst te beschrijven die 

losstaat van de maatschappelijk bepaalde achtergrond. In de mythen ontdekten we tenslotte een 

eeuwenoud model voor de ‘geïnspireerde’ kunstenaar, een model dat laat vermoeden dat het besef van 

de innovatieve kracht van beeldende kunst altijd al in onze cultuur als een onderstroom aanwezig was. 

Wat we echter niet gevonden hebben binnen dit parcours is een eenduidige invulling van wat 

‘inspiratie’, dat verschil tussen kunst en ambacht, dan wel precies is. Naargelang we het vraagstuk 

benaderen vanuit een sociologisch, psychoanalytisch of religieus oogpunt kan het respectievelijk 

maatschappelijke impact, toegang tot het onbewuste of contact met het goddelijke betekenen. Vanuit 

een dozijn andere discoursen zou men nog een dozijn andere verwoordingen kunnen vinden. Telkens 

gaat het echter over dat aspect van alteriteit en innovatie dat we terugvinden binnen de kunsten – en 

dat zegt ons wel iets over het functioneren van dit concept. We zouden dan ook met een paar woorden 

over die functie willen besluiten.  

Elk van de definities die we zouden kunnen geven aan wat we dan maar ‘inspiratie’ zullen blijven 

noemen, schiet zijn doel voorbij. Niet omdat ze fout zijn, zelfs niet omdat ze onvolledig zijn, maar 

omdat het concept, om zijn functie te vervullen, noodzakelijkerwijs onbepaald en ongedefinieerd moet 

blijven. Het is paradoxaal genoeg precies die fundamentele leegheid van het begrip die het betekenis 

geeft. Wat het doet is louter een mogelijkheid installeren, de verwachting van iets nieuws. Het 

denkbeeld ‘inspiratie’ doet een open ruimte ontstaan waar het radicaal andere een plaats kan krijgen 

zodra het verschijnt. Dergelijke begrippen, zoals ook het woord ‘kunst’ zelf, werken als een visfuik die 

in haar leegte vangt wat er passeert. Het onverwachtse waar we op wachten, het nog onvoorstelbare 

dat we ons voorstellen, het onverhoopte waar we op hopen. Zoals Pygmalion en Prometheus, tegen 

beterweten in, omdat we wet beter weten dat beterweten. Deze stelling is dan ook een bescheiden 

pleidooi om de kunst die vruchtbare zinledigheid te gunnen. Zodra zij gedefinieerd wordt, zodra haar 

een duidelijke functie toegewezen wordt, schiet zij haar doel al voorbij. Waaraan anders zou een 

Hesiodus tenslotte de Muzen als godinnen herkend hebben toen ze aan hem verschenen, dan aan het 

feit dat ze hem totaal vreemd voorkwamen? 
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‘VATES/FABER’:  HISTORICAL AND MYTHICAL MODELS FOR THE ROLE OF THE ARTIST IN ANTIQUITY  

 

What do we mean when we call someone an ‘artist’? There’s something about the word that eludes 

definition. For besides the skills of a craftsman (faber, in Latin), the artist is supposed to possess a 

certain indefinable, privileged insight or inspiration that makes him a visionary (vates), a mediator 

between day-to-day reality and something that transcends it. This highly prestigious image of the artist 

established itself in the Renaissance and was modelled on the renown and status of artists in Antiquity. 

However, historical sources make clear that although the products of visual arts held a very important 

place in Greek and Roman culture, their makers were initially all but highly esteemed. Sculptors and 

painters were thought of as not much more than menial labourers. 

In this article, the roots of the image of the artist as vates are traced back to another classical model: 

that of the divinely inspired poet. It was only when visual arts and literature were merged into one 

category that the artist could lay claim to a similar status. This link, however, had slumbered in the 

traditional lore about mythical artists for ages. This paper will inquire further into this historical and 

mythological material to semantically situate the concept of the inspired artist, and to attempt to 

describe its role and importance until this day.                              



 


