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‘lets ontbreekt’

Neoavant-garde en traditie in het vroege werk van Thomas Schiitte

STEFAAN VERVOORT

1. De kunstenaar kan het werk uitvoeren.

2. Het werk kan uitgevoerd worden door

iemand anders.

3. Het werk moet niet uitgevoerd worden.

Elk van deze mogelijkheden heeft dezelfde

waarde en stemt overeen met de intentie van

de kunstenaar. De beslissing betreffende de

toestand van het werk ligt bij diegene die het

eventueel in ontvangst zal nemen.
Lawrence Weiner!

Principieel hebben mijn werken bijna altijd
het karakter van een voorstel en bestaan ze
eerst in modelvorm, om daarna al dan niet te
worden gerealiseerd. Er bestaat in ieder geval
altijd het verschil tussen het succes en het
persoonlijk bewustzijn van het slagen van een
project. De consequenties vinden hun neerslag
in toekomstig werk.

Thomas Schiitte?

Van de beeldende kunst in het West-Duitsland
van de jaren 80 wordt vaak beweerd dat ze
radicaal brak met de erfenis van de kunst van
de voorgaande generatie, die doorgaans wordt
geidentificeerd als de ‘conceptuele kunst'. Die
beeldvorming hangt wellicht voor een groot
deel samen met het massale succes vanaf
ongeveer 1980 van de zogenaamde nieuwe
schilderkunst — bekend onder labels als
‘Heftige Malerei’ of ‘Neue Wilde' — die zich
inderdaad vaak als een radicale afrekening
met de ‘conceptuele kunst’, met haar geboden
en (al dan niet vermeende) verbodsbepalin-
gen, waaronder het verbod op de schilder-
kunst, profileerde. Toch was een ander deel
van de beeldende kunst in West-Duitsland
sterk begaan met de (neo)avant-gardekunst
van de vorige generatie, en met de vraag hoe
deze kon worden voortgezet en kritisch omge-
bogen. Zo werkte de erfenis van kunstenaars
als Lawrence Weiner en Daniel Buren door in
de praktijk van een aantal jonge kunstenaars
die geassocieerd worden met het kunstmilieu
van Diisseldorf, waar de meesten onder hen
aan de gerenommeerde Kunstakademie stu-
deerden. Figuren als Ludger Gerdes, Harald
Klingelholler, Reinhard Mucha en Thomas
Schiitte raakten via het onderwijs aan de
Kunstakademie en het rijke aanbod aan ten-
toonstellingen in de galeries en kunstinstellin-
gen van Diisseldorf en omgeving bekend met
het werk van hun ‘ouders’. Een belangrijk
aspect in die doorwerking was de scheiding
tussen idee en uitvoering, samengevat door
het citaat van Weiner bovenaan dit stuk: de
gedachte dat een kunstwerk weliswaar kon,
maar niet noodzakelijk moest worden gema-
terialiseerd. De implicaties voor de kunst en
het kunstenaarsschap waren verregaand.
Voortaan wordt het kunstwerk niet langer
beoordeeld op basis van expressie, stijl of vak-
manschap, maar aan de hand van een ontolo-
gische uitspraak over de kunst. De kunstenaar
van zijn kant ‘maakt’ niet langer kunstwer-
ken, maar ‘ontwerpt’ of ‘formuleert’ ze — zoals
bijvoorbeeld een projectleider een project for-
muleert. De conceptuele kunst, zo stellen ver-
schillende auteurs, introduceerde het generi-
sche statuut van het hedendaagse kunstwerk3
en vormde daarmee de opstap naar het com-
plexe systeem van beoordelingscriteria, dis-
coursen en praktijken dat we vandaag ‘de
hedendaagse kunst’ noemen.

In deze bijdrage wil ik de intieme en kriti-
sche band met de conceptualistische erfenis
illustreren in het vroege werk van één kun-
stenaar, Thomas Schiitte (°1954). Ik doe dit
aan de hand van zijn studentenwerk en van
de installatie Westkunst Modelle (1980-
1981), gerealiseerd voor de hedendaagse
sectie heute van de overzichtstentoonstel-
ling Westkunst — zeitgendssische Kiinst seit
1939 in de Messehallen te Keulen (1981).

1. Het vroege studentenwerk
(1975-1980)

In 1973 vat Thomas Schiitte zijn studies
aan de Kunstakademie Diisseldorf aan. Hij
brengt de eerste twee jaar (1973-1975)
door in de klas van Fritz Schwegler en scha-

Thomas Schiitte

Grolle Mauer, 1977, installatie in de Kunstakademie
Diisseldorf

kelt dan (1976-1981) over naar de interdis-
ciplinaire klas van Gerhard Richter, waar
hij onder anderen Isa Genzken, Ludger
Gerdes, Gerhard Martini, Michael von Ofen
en Gregor Stemmrich onder zijn medestu-
denten telt. Hoewel de kunstenaar spora-
disch tevens de Baukunstklasse (met docen-
ten als Hans Hollein, James Stirling en Ernst
Althoff) en de Biihnebildklasse van decor-
bouwer Karl Kneidl bijwoonde, was het
vooral Richter die zijn artistieke vorming
stuurde. Richter was in de eerste plaats
schilder, maar benaderde de schilderkunst
niet als een esthetische of stilistische zaak.
Het ging hem in de eerste plaats om een stel-
lingname binnen en over de (schilder)
kunst.4 De uiteenlopende formats en tech-
nieken in zijn praktijk — van fotorealistische
schilderijen tot abstracte kleurkaarten, en
van sculpturale installaties tot een archief-
als-publicatie — belichaamden de vrijheden
die de kunstpraktijk in termen van produc-
tie en presentatie sinds de jaren zestig ver-
worven had. Via Richter kon Schiitte dus
kennismaken met het generische statuut
van de hedendaagse kunst.> Niet toevallig
zijn de subcategorieén waarmee Schiitte tot
op heden zijn oeuvre ordent analoog aan
die van Richter — ‘sculpturen’, ‘prints’,
‘fotografie’, ‘schilderijen/series’ enzovoort.
Tijdens zijn opleiding zag Schiitte ook hoe
zijn leermeester de uitvoering van het
kunstwerk aan studenten en assistenten
uitbesteedde, bijvoorbeeld in het geval van
de Farbtafeln (1966-1974)—naar eigen zeg-
gen zou Schiitte zelf nooit in dienst van
Richter hebben gewerkt. ‘He [Richter, S.V.]
was definitely the main influence on how I
work’, noteerde de kunstenaar later. ‘He
had the approach that if you can’t continue
in one direction, you can switch to another.
If I'm stuck, I don’t spend my weeks in mise-
ry, I change direction, switching between
problems, media or scale.’® De heterogeni-
teit van Schiittes praktijk is voor een groot
deel op die van Richter terug te voeren.

De verhouding van Schiitte tot zijn leraar
kan het best worden geillustreerd met Grofe
Mauer, een installatie die Schiitte realiseer-
de voor de jaarlijkse Kunstakademierundgang
van 1977. Schiitte lijmde rechthoekige
stukken canvas, afkomstig van versneden
en volgens de kunstenaar ‘misgelopen’ foto-
realistische schilderijen,” op vezelplaat, en
overschilderde ze op abstracte wijze met
dieprode en bruine impasto. Vervolgens pre-
senteerde hij een duizendtal van deze schil-
derijtjes aan de muur, steunend op telkens
twee nagels. De schilderijtjes werden in
horizontale ‘lagen’ volgens een grid op de
muur aangebracht, waarbij het raster per
laag werd verschoven zodat de installatie
vanop enige afstand het beeld opriep van
een bakstenen muur, waarbij elk schilderij-
tje één baksteen ‘voorstelde’. Helemaal
levensecht zag de ‘muur’ er niet uit — hier-
voor waren de ‘baksteen-schilderijtjes’ iets
te hoog — maar hij bakende niettemin een
imaginair deel van de ruimte in de gang van
de Kunstakademie af. De maten van die fic-
tieve ruimte waren afgelijnd met een recht-
hoek in het vloerpatroon en het baksteen-
patroon werd onderbroken door een deur,
een radiator en een raam.

Het werk herinnert aan verschillende
strategieén en technieken in het werk van
Richter. Net als diens Graue Malereien
(1966-1976) is Grofse Mauer ontstaan door

het overschilderen van fotorealistische
schilderijen. Het verschoven grid van
Schiitte alludeert op de (in dit geval regel-
matige) kleurrasters van Richters Farbtafeln,
en de schilderijtjes zelf doen denken aan de
Vermalungen (1972), waarin Richter het
canvas op abstracte wijze met grijze of brui-
ne impasto bedekt. De installatie vertoont
echter niet alleen kenmerken die typisch
zijn voor Richters werk: serialiteit en site
specificity — Groffe Mauer is gemaakt voor de
gang van de Kunstakademie — zijn eveneens
verworvenheden van de neoavant-garde-
kunst van de jaren zestig. Tegelijk past
Schiitte de strategieén en principes uit deze
kunst op een oneigenlijke wijze toe: ‘I stu-
died it most precisely... to produce a picture
through a minimal rhythmic displacement,
that is to say, through a grid pattern of dis-
placed joints, virtually to tell a story. It was
the dilemma of the conceptual artists that
they no longer wanted to tell stories. (It was
a) story about myself, biographical. At the
time, if I recall correctly, I felt immured. Or
incarcerated or surrounded by walls.”8 Als
voorstelling van een muur wordt het
abstracte grid een decor en krijgt het een
onverhoedse narratieve en beeldende kwali-
teit. Schiitte zet principes van de neoavant-
garde in om te doen waar zijn ‘vaders’ door-
gaans uitdrukkelijk tegen gekant waren:
verhalen vertellen, beeldend werk maken.
Enerzijds verbeeldt deze ‘grote muur’
Schiittes gevoel van beklemming door de
kunst van de vorige generatie; anderzijds
vormt juist dit verbeeldend vermogen een
manier om aan de beklemming te ontsnap-
pen.

Even belangrijk voor de vorming van
Schiitte waren de lessen van de Duitse
kunsthistoricus en -theoreticus van de neo-
avant-garde Benjamin H.D. Buchloh. In de
loop van drie semesters van de jaren 1976-
1978 doceerde Buchloh, op uitnodiging
van Richter en Genzken, een seminarie aan
de Kunstakademie Diisseldorf dat open-
stond voor studenten uit de verschillende
klassen.9 Deze lessenreeks, ‘Mythologische
und phdnomenologische Formen der Kunst
in der Gegenwart I-III" getiteld, behandelde
de neoavant-garde (arte povera, (post)mini-
malistische en conceptuele kunst, instituti-
onele kritiek) tegen de achtergrond van de
politieke filosofie van Michel Foucault en de
maatschappijkritische theorieén van de
Frankfurter Schule.10 Zo besprak Buchloh
ongetwijfeld het werk van On Kawara,
Stanley Brouwn, Hanne Darboven en Bruce
Nauman, die in de jaren 1976-1978 bij de
Diisseldorfse galeries van Konrad Fischer en
Alfred Schmela exposeerden, en nodigde hij
in zijn seminarie kunstenaars uit die op dat
moment te zien waren in (de omgeving van)
het Rijnland — volgens getuigen onder ande-
ren Richard Serra, Lawrence Weiner, Daniel
Buren, Dan Graham en Michael Asher. Dit
waren de figuren die centraal stonden in de
kunstopvatting van Buchloh, die in zijn tek-
sten (en dus wellicht ook zijn lessen) de
moderne en hedendaagse kunst steeds in
relatie bracht met cultuurkritiek, in het bij-
zonder de kritiek op de cultuurindustrie.
Zich beroepend op de historische avant-gar-
de, las Buchloh het kunstwerk als een (zelf)
analytisch construct dat de schijn van zich
afwerpt en het ideologische juk van het
kunstsysteem — het museum, de markt en
de kleinburgerlijke normen — ondervraagt.
Aan de hand van diverse begrippenkoppels
— zoals formalisme versus historiciteit,
mythologische versus fenomenologische
kunst, de ‘ruilwaarde’ van commodities ver-
sus de ‘gebruikswaarde’ van gesitueerde
kunst — stelde Buchloh telkens weer scherp
op het onderscheid tussen ‘kritische’ en
‘affirmatieve’ kunst.1! Daarbij verbond
Buchloh de laatste term steevast met de
modernistische schilderkunst en sculptuur,
en de eerste met het gereduceerde, asceti-
sche, conceptuele kunstwerk. In zijn ogen
onderscheidt dat laatste zich van alle ande-
re kunst door zijn kritisch gehalte:

Visual art will sooner destroy itself and disap-
pear altogether than become enslaved to barba-
rity [...] serving it as alibi and cultural camou-

flage. Historically speaking this is one of the
decisive motivations for art to withhold plastic-
aesthetic appearance and come up with ever
renewed reductions emphasizing the reference
to reality. [...] This was carried to an irreversi-
ble stage in the late sixties in the conversion of
visual art into language, a process of demateri-
alising the artwork that in terms of historical
development can be compared to the irrevocably
valid transition to abstraction by Malevich in
1913. Any future art developments that aspire
to historical realness (i.e. effectiveness) will
have to be judged by this standard set in the six-
ties, and any work that goes back beyond this
position — as most contemporary works do now
— will be suspected of having fallen for the allu-
ring attractions of aesthetic reaction.12

Alleen het gedematerialiseerde en talige
kunstwerk is volgens Buchloh ‘historisch
effectief’: het thematiseert als enige de wer-
kelijke, historische condities waarbinnen de
kunst publiek gemaakt wordt. Buchlohs
narratief was teleologisch en hield dan ook
een verplichting in voor de hedendaagse
kunst, een taak die hij vaak omschreef met
de marxistische notie van ‘gebruikswaarde’:

Use value in art — aesthetic’s most heterono-
mous counterpart — defining the artistic activi-
ty as organ of history, as instrument of mate-
rialist recognition and transformation,
determines itself primarily and finally by its
historical context: as it can only result from the
most advanced state of aesthetic reflection it
must function at the same time within the spe-
cific conditions of a given particular historical
situation. [...] [1]f artistic production gives up
altogether the idea of use value, it abolishes its
own inherent potential to cause dialectics with-
in the reality of cultural history, thus produc-
ing mere artistic facticity incapable of initiat-
ing further processes of development. This
seems to be true of much current post-concep-
tual work, either the so-called ‘new’ painting
and sculpture and even more so the photograph-
ic stories and the new theatricality of perfor-
mances [...]. These works’ false vivacity |[...]
does not seem aware of the fact that art, once
having been transformed onto the level of lan-
guage, had achieved a state of most advanced
(potential) communicability and thus endowed
the artwork with its highest form of abstract
use value potential. 13

Het denkkader van de jonge kunststuden-
ten, die regelmatig exposities van conceptu-
ele kunstenaars in en rond Diisseldorf
bezochten, was sterk door het discours van
Buchloh gekleurd. Zijn neomarxistische
lezing van de conceptkunst en de ontmoe-
tingen met — vooral conceptuele — kunste-
naars dwong hen om zich tot hun werk te
verhouden en het kritisch te interpreteren.
‘Buchloh made it clear to us, what we're
dealing with’, zei Reinhard Mucha veelbete-
kenend over zijn studietijd.14 Voor Schiitte
bestond de uitdaging van zijn studiejaren
erin ‘to try and work out your position
amongst all this discussion, and to learn the
grammar and the semantics. Benjamin
Buchloh was teaching for a short time and
his position was discussed a lot.’15 Daarbij
stonden Schiitte en zijn collega’s ook scep-
tisch tegenover de ‘conceptuelen’ en (voor-
al) Buchlohs interpretatie ervan. Buchlohs
‘canon’ en opvattingen werden als (te)
dwingend en beperkend ervaren. Dit onge-
noegen uitte zich op drie aan elkaar gerela-
teerde niveaus, die we ook in het studenten-
werk van Schiitte kunnen traceren.

Een eerste punt van kritiek betrof het
teleologische narratief dat achter de kunst
van de neoavant-garde (en Buchlohs dis-
cours erover) schuilging en het gevoel dat
dit narratief ‘voltooid’ — lees ‘uitgeput’ —
was. De conventies en grammatica van de
‘conceptkunst’ waren omstreeks 1980
reeds op alle mogelijke manieren verkend,
uitgetest en onderzocht; ‘Alles ist gemacht’
en Alles ist gesagt’ vormden destijds truis-
men. Dat weerhield critici als Buchloh er
evenwel niet van de taak van de nieuwe
kunst te omschrijven als een simpele voort-
zetting van de conceptuele kunst. ‘Mich fas-
zinierte diese finalistische Haltung, man
gewann den Eindruck, dass es nach Michael
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Tapeten, 1975 (opname van het maakproces)

Thomas Schiitte

Tapetenmuster, 1975 (opname in het atelier)

Asher und Daniel Buren nichts mehr zu tun
gab’, noteerde Harald Klingelholler.16
Daarnaast werd ook de ontwikkeling van
sommige oeuvres door veel studenten met
achterdocht bekeken. Vooral de starre, ‘ahis-
torische’ herhaling in veel van deze praktij-
ken voedden hun wantrouwen: de wijze
waarop conceptuele en institutioneel-kriti-
sche kunstenaars hun motieven en strate-
gieén herkauwden, ondergraafde de claims
van ideologiekritiek en ‘historische effectivi-
teit’ die Buchloh met deze kunst verbond en
versterkte juist de indruk dat zij een doodlo-
pende straat, een Sackgasse was. Zo noteerde
Schiitte in 1983: ‘Leute wie der Buren
waren ja nicht fahig, den Standpunkt, den
sie einmal eingenommen hatten, auch noch
einen Schritt weiter zu treiben. Der hat sich
immer nur wiederholt und keine
Konsequenzen aus der eigenen Position
gezogen.'17 De akritische herhalingen van
de conceptkunst stonden haaks op het teleo-
logische programma van hun Amerikaanse
apologeet.

Deze kritische houding herkennen we in
een aantal vroege werkgroepen uit de stu-
dententijd van Schiitte, die kunnen worden
gelezen als een kritische ‘verbuiging’ van
procedures die door Buchlohs ‘neoavant-
gardekunstenaars’ worden toegepast. De
abstracte lijnpatronen in Tapeten (1975) —
stroken behangpapier die aan de muur wor-
den opgehangen of als een tafelkleed gepre-
senteerd worden — en Tapetenmuster (1975)
—vierkante en decoratieve samples behang-
papier die met tape aan de wand worden
bevestigd — herinneren aan het bekende
strepenpatroon waarmee Daniel Buren de
‘nulgraad’ van de schilderkunst afkondig-
de. Net als bij Buren kan de repetitie in deze
werken worden gelezen als een deconstruc-
tie van het unieke kunstobject en het mythi-
sche kunstenaarssubject; maar tegelijk
alluderen de Tapeten —letterlijk — op behang-
papier en doen Schiittes beide werkgroepen
aan een commercieel ‘catalogusaanbod’
denken. Punkte (1977) of het vergelijkbare
Ringe (1977) — installaties met gekleurde
ringvormige stickers of geverfde houten rin-
gen in verschillende kleuren, die op toeval-

lige plekken respectievelijk op de muur
gekleefd of aan nagels in de muur worden
bevestigd — ironiseren dan weer de
Empreintes de pinceau n°50 répétées a inter-
valles réguliers (30 ¢m) van Niele Toroni —
gestandaardiseerde verftoetsen op regelma-
tige afstanden waarmee de kunstenaar
(vaak) het museale kader markeert. Net als
Toroni’s ingrepen zijn de Punkte plaatsge-
bonden, maar Schiittes all-overpatroon van
ringen in diverse kleuren is expliciet decora-
tief. Terloops knipoogt Punkte ook naar de
parodieén van het ‘kapitalistisch realisme’
— de naam waaronder Konrad Lueg (alias
Konrad Fischer), Manfred Kuttner, Sigmar
Polke en Gerhard Richter een tijdlang ope-
reerden in de jaren zestig — op de abstracte
schilderkunst: denk aan werken als Ohne
Titel (Herzmuster), Konfetti en Schrage
Tischdecke (alle 1965) van Lueg, of Ohne
Titel (Punkte) (1963) en de Streifenbilder
(1967-1968) van Sigmar Polke. In elk van
deze drie werkgroepen ironiseert Schiitte de
seriéle methodes van Buren, Toroni & co
door ze als een banaal formalisme weg te
zetten.

Een tweede punt van kritiek betrof de
(institutioneel-kritische) aanspraak van de
neoavant-gardekunst. In de loop der jaren
was almaar duidelijker geworden dat deze
kunst teerde op de systemen en instituten
die ze (volgens Buchloh) bekritiseerde. Dit
bleek vooreerst uit de commercialisering
van conceptuele kunstwerken op de kunst-
markt. De boekhouding van de galeries van
Konrad Fischer (waar Schiitte kort werkte
en exposeerde) en Riidiger Schottle (waar
Schiitte zijn eerste solo had) laten hier aan
duidelijkheid niets te wensen over. Werd de
kunst van Buren, Robert Barry of Lawrence
Weiner aanvankelijk gelezen als een kritiek
op het systeem van de kunstwereld en kunst-
markt, en de dematerialisatie van de kunst
als een uitdaging aan het adres van het
kunstsysteem gezien, dan bleken die claims
aan het einde van de jaren zeventig nog
nauwelijks houdbaar. ‘Concept’ was van
marginaal fenomeen tot institutionele main-
stream geévolueerd. Die ontwikkeling was
volgens heel wat betrokkenen zelfs al met
documenta 5 (1972) ingezet, de tentoonstel-
ling waar de jonge Schiitte naar eigen zeg-
gen kennismaakte met de actuele kunst.
Twee deelnemers aan deze tentoonstelling,
Daniel Buren en Robert Smithson, tekenden
toen reeds openlijk verzet aan — in de catalo-
gus en in het geval van Buren ook in de zalen
zelf — tegen de manier waarop de neoavant-
gardekunst er tot een ‘gadget décoratif’
(Buren) of een ‘decorstuk’ (Smithson) werd
gereduceerd.18 Ook Buchloh meende later
dat deze tentoonstelling de normalisering
en neutralisering van de conceptuele kunst-
beweging inluidde.1® Buchloh zou zich
vanaf einde jaren tachtig genoodzaakt zien
om zijn radicale partijkeuze voor de ‘con-
ceptuele kunst’ te nuanceren: ‘Conceptual
Art was distinguished by its acute sense of
discursive and institutional limitations, its
self-imposed restrictions, its lack of totali-
zing vision, its critical devotion to the fac-
tual conditions of artistic production and
reception without aspiring to overcome the
mere facticity of these conditions. [...]
Paradoxically, then, it would appear that
Conceptual Art truly became the most sig-
nificant paradigmatic change of postwar
artistic production at the very moment that
it mimed the operating logic of late capita-
lism and its positivist instrumentality in an
effort to place its auto-critical investigations
at the service of liquidating even the last
remnants of traditional aesthetic experi-
ence.’20

Schiittes Girlanden (1979-1980), een
reeks stofslingers van verschillende lengte
en in diverse kleuren, belichamen deze
paradox. De langwerpige stofbanden zijn
bovenaan recht afgesneden, maar vertonen
onderaan een uitsnijding in de vorm van
rondbogen, een zigzaglijn of een kantelen-
motief. Ze doen daardoor denken aan een
decoratieve architectuurfries, en worden
dan ook meestal bovenaan de tentoonstel-
lingswand en tegen het plafond gepresen-
teerd. De Girlanden herinneren zowel aan de
site-specific wandtekeningen en Stoffbilder
van Blinky Palermo, als — opnieuw — aan de
markeringen van het museale kader door
bijvoorbeeld Buren. Ze anticiperen zelfs op
Burens Guirlandes, een installatie met luid-
sprekers en rood-witte wimpels die hij in het
kader van documenta 7 (1982) op de gras-
vlakte voor het Fridericianum presenteerde.
(In 1979 toonde Schiitte een lichtinstallatie

in de galerie La Vitrine, uitgebaat door
Burens halfbroer Michel Claura, en enkele
Girlanden in de Cité des Arts. Het is goed
mogelijk dat Buren dit werk heeft gezien.)
Aangezien deze werken door hun presenta-
tievorm de aandacht vestigen op het muse-
ale kader, kunnen ze als institutionele kri-
tiek worden gezien; maar ze ironiseren die
kritische aanspraak ook: ze transformeren
de ernst van de kritische geste in een kleur-
rijk, decoratief en banaal spektakel. Vooral
Kollektion (8 Muster— 8 Farben) (1980), een
reeks van acht guirlandes in verschillende
kleuren die onder elkaar op de wand gepre-
senteerd worden, refereert aan de vermarkt-
ing van de conceptuele kunst. Zoals
Christine Mehring stelt, roept het Duitse
woord ‘Kollektion’ eerder een markt- of sei-
zoensaanbod op dan een neutrale verzame-
ling. De Girlanden ‘mobilized decorative fea-
tures, on the one hand to create a
heightened spatial and perceptual aware-
ness that echoed the political and social
ambitions of art pervasive in the twenties
and sixties, on the other hand to flirt with
banality and a decreased awareness in a
way that projected skepticism towards those
very utopian ambitions.’2! De slingers ver-
binden cultuurkritiek met haar tegendeel:
de markt en het spektakel.

Ten derde wantrouwden vele studenten
in Diisseldorf de esthetiek van het ‘concep-
tualisme’. De conceptuele kunst heette wel-
iswaar ‘generisch’ en dus ‘open’ te zijn,
maar opvallend veel van deze kunstenaars
hielden vast aan een bepaalde esthetiek.
Exuberante, expressieve en artisanale kunst
was not done — die kwaliteiten waren
immers verbonden met het burgerlijke, sub-
jectivistische kunstenaarschap waarmee de
betreffende kunstenaars wilden afrekenen
— maar ascetisch, gereduceerd en vooral
tekstueel werk waren dan weer common
practice — al zijn er uitzonderingen, zoals de
parodieén op Jackson Pollock van Art &
Language. Dit ascetisme ontpopte zich op
zijn beurt tot een stijl of esthetiek. ‘Tmmer
gegenstandlos, immer der leere Tisch, auf
dem nichts draufsteht’, noteerde Schiitte.
‘Die Metaphysik und die Ideologie, womit
das zusammenhingt, gehen verloren.
Plotzlich stellt sich heraus, wie gedankenlos
diese Kunst ist. Sie wird mit dem Verlust
ihres Gegenstandes Dekoration.’ 22

Etwas fehlt (1980) thematiseert dit onbe-
hagen over de schraalheid van ‘concept’.
Dit werk op papier toont een wolk zwarte
verf, op nonchalante wijze gespraypaint,
waaruit de gele blokletters ‘ETWAS FEHLT’
opduiken. Zoals de annotatie ‘neon—aullen’
rechtsonder suggereert, gaat het om een
studie voor een neoninstallatie in de buiten-
ruimte. De tekening herinnert aan tekst-
werken uit de jaren zestig, zoals On
Kawara's Nothing, Something, Everything
(1963) of RobertBarry’s Untitled (Something
which can never be any specific thing) (1969).
Daarnaast dialogeert deze schets voor een
neonwerk met diverse neoninstallaties uit
de jaren zeventig, in het bijzonder die van
Bruce Nauman (zijn neontekst Galerie mit
Bleistift Fischer (1974, uitgevoerd in 1980)
werd als ‘logo’ voor de binnenplaats van de
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Galerie Konrad Fischer bedacht, maar des-
tijds niet geinstalleerd). Maar volgens
Schiitte ‘ontbreekt er iets” aan deze kunst-
werken — uitgaande van de kwaliteiten die
Schiitte waardeert, zou het zowel om vak-
manschap, subjectiviteit, expressie, als om
narrativiteit of (ver)beeldend vermogen
kunnen gaan. Net als veel conceptkunst is
Etwas fehlt een tekstwerk en een ‘voorstel’,
dat al dan niet kan worden uitgevoerd,
maar tegelijk countert het de dogmatische
esthetiek van de conceptuelen met frivole
toespelingen op picturale subjectiviteit (de
wolk verf) en narrativiteit (denk aan Grofe
Mauer). Het stilzwijgende verbod op ‘deca-
dente’ en subjectivistische esthetiek wordt
met de voeten getreden.

‘De dichtkunst kan haar waarheidsgehal-
te alleen redden als ze in zo nauw mogelijk
contact met de traditie deze van zich
afstoot’, schrijft Adorno in zijn bekende
essay Over traditie.23 De jonge Thomas
Schiitte kan als een intuitieve toepassing
van Adorno’s dictum worden gelezen.
Schiittes werk grijpt niet terug naar het ver-
leden, maar vertrekt van een actuele pro-

Thomas Schiitte

Ringe (zelfgemaakte kistjes met ‘Ringe’, foto genomen
door de kunstenaar)

Thomas Schiitte

studies voor de presentatie van ‘Punkte’ in het atelier
van de kunstenaar, 1977

Thomas Schiitte
Ringe, 1977/1990, installatie Van Abbemuseum Eindhoven, 1990
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Thomas Schiitte
ontwerpschetsen voor de ‘Girlanden’ (ca. 1979-1980) uit ‘Kollektion (8 Muster — 8 Farben)’, 1980

blematiek. Die snijdt hij evenwel aan via het
verleden: ‘in zo nauw mogelijk contact met
de traditie’ stoot hij deze ‘van zich af’.
Schiittes onbehagen over de kunst van de
vorige generatie kon enkel in een diepgaan-
de en kritische dialoog met de erfenis van de
voorgaande generatie uitgeklaard worden.
‘Ich habe von den anderen gemopst und es
ein wenig anders gemacht und plotzlich
ging die Tiir auf’, verwoordde Schiitte het
later wat lichtvoetiger. Zijn jeugdwerken
getuigen van een grondige verwerking van
de principes, methoden en waarden van de
neoavant-gardekunst die hij in zijn oplei-
ding meekreeg, maar ze gaan tegelijk op een
uiterst kritische wijze met die erfenis om. Ik
wil nu tonen hoe Schiitte in Westkunst
Modelle — zijn eerste belangrijke werk na zijn
afstuderen — een synthese van die kritische
omgang tot stand brengt en daarmee op
krachtige wijze de transitie van ‘moderne
kunst’ naar ‘hedendaagse kunst’ inluidt.

2. Vorliufiges Programm fiir Koln’81
(Westkunst) (1980)

In 1979 werd Thomas Schiitte door de
Duitse curator Kasper Konig (°1943)24 uit-
genodigd om een omvangrijke installatie bij
te dragen aan Westkunst — zeitgendssische
Kiinst seit 1939, een door Konig georgani-
seerde, ambitieuze overzichtstentoonstel-
ling van moderne en hedendaagse kunst in
de Messehallen te Keulen. Schiittes werk
zou deel uitmaken van de sectie heute, die
gewijd was aan hedendaagse kunst en in de
weidse ruimte van de Messehallen zou wor-
den ondergebracht. In december 1980
stuurde Schiitte een projectdossier met
gedetailleerde ontwerptekeningen, titels en
informatie aan Konig, getiteld Vorldufiges
Programm fiir Kéln '81 (Westkunst).25> Het
dossier omvatte drie afzonderlijke voorstel-
len. Ten eerste ontwierp Schiitte een wit
trappenpodium dat naar een uitkijkplat-
form leidt, en waarvan de parabolische
vorm aan de boeg van een schip doet den-
ken. Aan de bovenzijde van de buitenwand
van het trappenpodium zou één blauwe
guirlande, en aan de zijkant de voornoemde
‘collectie’ kleurrijke slingers worden beves-
tigd (Schiff met Blaue Girlande en Kollektion
(8 Muster — 8 Farben), alle 1980). Het plat-
form zou de bezoekers een uitzicht over de
tentoonstellingsruimte bieden, en hen dus
— letterlijk — tot een meer inzichtelijke posi-
tie verheffen. Ten tweede tekende hij een
houten, trapeziumvormige ‘doos’ die aan de
voorzijde opgetild wordt en op drie stalen,
gechromeerde kolommen rust, en aan de
achterzijde schuin naar de vloer afloopt en
door het vloervlak wordt afgesneden. Aan
het exterieur zou een groene, fluwelen
banier met daarop de tekst ‘PRO STATUS
QUO’ komen te hangen (Kiste met Pro Status
Quo, beide 1980). In een notitie associeerde
de kunstenaar dit ontwerp met een ‘Sarg’,
een doodskist of sarcofaag. Bezoekers die
deze installatie zouden betreden, zouden
van de tentoonstellingsruimte en de omrin-
gende kunst geisoleerd worden. Ten slotte
stelde Schiitte een ovaalvormig platform
voor met een gebogen scenewand waarvan
de rug zwart, de kopse kanten rood en de
voorzijde geel zouden worden geschilderd

(Biihne, 1980). Aan de wand zou één reus-
achtig beeld van ‘minstens 6 x 10 meter’
worden gepresenteerd. Schiitte werkte hier-
voor een serie voorstellen uit die hij 14
Skizzen fiir eine Biihne of ook wel Grosse
Worte — Grosse Bilder titelde, en waaruit één
beeld geselecteerd en op groot formaat uit-
gevoerd kon worden. De beelden combine-
ren telkens een motief en een woord: een
groene strik waarboven de term ‘FREIHEIT’
zweeft, een zwarte grafzerk met het opschrift
‘SICHERHEIT’, blauwe lucht met een sport-
vliegtuigje waarachter een reclamebanner
met de leuze ALLES IN ORDNUNG’ wap-
pert... Op een ontwerptekening in Schiittes
dossier is een opstand van de Biihne te zien
met op de scénewand een reuzegroot beeld
van een aquaduct of brug met de term
‘HARMONIE'. (Het is echter onduidelijk of
de tekening rechtstreeks op de wand dan
wel op een groot doek gemaakt zou wor-
den.) De kijker zou de Biihne betreden via
een brede trappenpartij van enkele treden.
Op de scéne zou hij uitzicht hebben op de
ene helft van de ruimte, maar de andere
helft zou door de scénewand aan het zicht
worden onttrokken. Biihne combineert dus
de idee van een verhoog met uitzicht in
Schiff met het visuele en ruimtelijke isole-
ment in Kiste.

Het is evident dat de kritische uitspraken uit
het werk van Schiittes studententijd ook in
het Vorldufiges Programm zijn terug te vin-
den. Het voorstel dateert immers uit de stu-
dentenperiode en incorporeert — letterlijk —
studentenwerk zoals Blaue Girlande en
Kollektion (8 Muster — 8 Farben). Het vaan-
del met het opschrift Pro Status Quo —in een
dode taal, het Latijn — kan als een allusie op
de historische ‘stasis’ van de conceptuele
kunstpraktijk worden gelezen. Toch is er
een verschil: waar het studentenwerk voor-
al herinnert aan de werkwijze van specifie-
ke kunstenaars — zoals Richter, Palermo of
Buren - alludeert het voorstel voor
Westkunst vooral op algemene problemen
die bepalend waren voor hun generatie. Zo

N
1iﬂ.\u-—_.1!‘- e

bk iebuseties

e

Thomas Schiitte
Kollektion, 1980

bestaan de drie componenten telkens uit
twee dialogerende onderdelen: een ruimte-
lijke structuur die betrokken is op de ten-
toonstellingscontext, en dus de vraag van
Konig reflecteert om ‘iets te doen’ in de
Messehallen (voor Buchloh een voorwaarde
voor gesitueerde en kritische kunst), en
veeleer decoratieve ‘toevoegingen’, die
amper op de context ingaan en een autono-
me logica volgen (wat Buchloh dan weer
minder kon smaken). Daarbij is het van
belang dat Buchloh de scheiding van ‘idee’
en ‘uitvoering’ tevens opvatte als een opde-
ling van het kunstwerk in ‘functionele’ en
‘decoratieve’ aspecten. In die zin themati-
seert het vorldufiges Programm een van dé
kerngedachten van de conceptkunst.
Daarnaast kan Schiittes combinatie van
‘functionele’ en ‘decoratieve’ elementen
echter ook tegen de achtergrond van het
toenmalige architectuurdiscours worden
begrepen, en meer bepaald het werk en de
geschriften van de Amerikaanse architect
Robert Venturi. Gebouwen, stelde Venturi,
kunnen als een functionele structuur en als
(een geheel van) esthetisch-semiotisch(e)
teken(s) gelezen worden. Noch het ene,
noch het andere primeert; het gaat net om
de onontwarbare hybriditeit van hun com-
binatie. Met deze stelling, die hij vooral via
maniéristische en barokarchitectuur for-
muleerde, reageerde Venturi tegen het
orthodoxe modernisme en het modernisti-
sche dogma form follows function (Louis
Sullivan). Tegenover de gelijkschakeling
van interieur en exterieur in de transparan-
te toren van de corporate architecture, pleitte
Venturi voor een ambivalente verhouding
tussen binnen en buiten, vorm en functie.
In Complexity and Contradiction in
Architecture (1966) schreef hij: Ambiguity
and tension are everywhere in an architec-
ture of complexity and contradiction.
Architecture is form and substance —
abstract and concrete — and its meaning
derives from its interior characteristics and
its particular context. An architectural ele-
ment is perceived as form and structure, tex-

Thomas Schiitte
Vorlédufiges Programm fiir Koln '81 (Westkunst), 1980
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ture and material.’26 Voor Venturi, Denise
Scott Brown en Steven Izenour (in Learning
from Las Vegas) manifesteert dit contradicto-
rische karakter van de architectuur zich op
twee belangrijke manieren, die telkens door
één gebouwtype worden opgeroepen:

1. Where the architectural systems of space,
structure, and program are submerged and dis-
torted by an overall symbolic form. This kind of
building-becoming-sculpture we call the duck in
honor of the duck-shaped drive-in, ‘The Long
Island Duckling’, illustrated in God’s Own
Juckyard by Peter Blake. 2. Where systems of
space are directly at the service of program, and
ornament is applied independently of them.
This we call the decorated shed. The duck is
the special building that is a symbol; the deco-
rated shed is the conventional shelter that
applies symbols. We maintain that both kinds
of architecture are valid [...] but we think that
the duck is seldom relevant today, although it
pervades Modern architecture.27

Het is zeer waarschijnlijk dat Schiitte ver-
trouwd was met de theorieén van Venturi.
Niet enkel bezocht hij de architectuurbién-
nale van Venetié in 1980 (waarin Venturi
vertegenwoordigd was), hij kwam ook met
het architectuurdiscours van Venturi en
aanverwanten in aanraking via het werk
van bevriende kunstenaars. In de lente van
1980 woonde Schiitte in de klas van Richter
een referaat bij van Ludger Gerdes, waarin
deze Venturi, Aldo Rossi en Leon Krier
besprak. Gerdes wilde ‘die Entwicklung einer
semantischen/dsthetischen Konzeption’ en
‘die Anerkennung von Tradition’ in de post-
moderne architectuur bespreken, en ze als
‘instrumenten’ voor de praktijk van jonge,
beeldende kunstenaars aanreiken.28
Belangrijk is ook dat Dan Graham — een van
Buchlohs favoriete kunstenaars, en gastspre-
ker in zijn seminarie — in het rond dezelfde
tijd gepubliceerde essay Art in Relation to
Architecture / Architecture in Relation to Art
(1979) een relatie legde tussen de pop art,
het werk van Daniel Buren en dat van
Venturi. Daarbij schetst Graham een paral-
lel tussen de venturiaanse ambiguiteit en de
hybriditeit van het kunstwerk. Het kunst-
werk dat de onverzoenbaarheid van conflic-
terende ideologieén wil blootleggen, schreef
hij, ‘uses a hybrid form, one which partakes
of both the popular code of mass media and
the ‘high’ code of art/architecture, of both
the popular code of entertainment and a
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theoretically based political analysis of
form, and of both the code of information
and of the esthetically formal. [...] Venturi
proposed the word ‘hybrids’ for such works
that combine two contradictory or mutual-
ly exclusive categories of meaning/descrip-
tion.’29 Gezien de publicatiedatum van dit
artikel is het goed mogelijk dat Graham deze
inzichten aanbracht tijdens zijn bezoek aan
de seminaries van Buchloh, of Schiitte
ervan in kennis stelde toen hij, ten tijde van
zijn solo bij de Miinchense Galerie Riidiger
Schéttle in 1979, met Richter, Genzken en
Schiitte optrok.30

Schiittes Vorldufiges Programm verbeeldt
niet alleen de scheiding tussen concept en
materialisering, structuur en detaillering.
Het kan ook — letterlijk — worden gelezen als
een drievoudige versie van de decorated shed.
Het Vorldufiges Programm is een venturiaan-
se hybride van ‘functie’ en ‘ornament’.31 In
zekere zin voert Schiitte die hybriditeit nog
op de spits. Zo zijn de zogenaamd ‘functio-
nele structuren’ bij nader inzien evenzeer
symbolisch en beeldend (het ‘schip’, de
‘doodskist’, het ‘theater’), terwijl de addities
dan weer naar ‘conceptuele’ tics verwijzen
(de seriéle slingers, de tekst, de ‘woordteke-
ningen’). Elke poging om een strikt onder-
scheid te maken tussen structuur en decor,
concept en materialisatie loopt stuk op de
inherente ambivalentie van deze voorstel-
len: ‘It is completely unsettled whether
‘form follows function’ or the other way
around’, refereerde hij aan de postmoderne
architectuur én aan het conceptualisme. ‘At
the time, in any event, the parameters of
thought were displaced.’32 In die zin han-
teerde Schiitte de theorieén van Venturi als
denkkader om in het reine te komen met de
erfenis van de voorgaande generatie. Het
projectdossier was erop gericht het concep-
tualistische ‘ontwerp’ op venturiaanse wijze
complex en contradictorisch te maken.

3. De tentoonstelling Westkunst &
Westkunst Modelle 1:5 (1981)

In deloop van 1981 bleek dat Schiittes ‘ont-
werp’ niet zou uitgevoerd worden.33 De kos-
ten van Westkunst waren immers geésca-
leerd. Vooral de scenografie van de Duitse
architect Oswald Mathias Ungers en de
geplande reconstructies van enkele land-
mark exhibitions — waaronder This is
Tomorrow (Independence Group, ICA,
Londen, 1956), The Store (Claes Oldenburg,
New York, 1961-1962) en ..irgendein
Strang (Joseph Beuys, Galerie Alfred
Schmela, Diisseldorf, 1965) — namen een
grote hap uit het budget. In totaal bleek
Ko6nig het voorziene bedrag van 6 miljoen
DM met 1,2 miljoen te hebben overschre-
den. Als gevolg daarvan werd besloten om
Westkunst sterk in te perken. Ten eerste
werd het historische tentoonstellingsluik
(1939-1979) bruutweg ‘afgeknipt’ in
1972, met als argument dat de kunst in dit
decennium geen vernieuwing zou hebben
gebracht. Ten tweede werd het hedendaagse
luik heute in de lente van 1981 geannu-
leerd. Dit gedeelte werd echter alsnog opge-
vist nadat de Keulse kunsthandelaar Rudolf
Zwirner de stad had benaderd en 100.000
DM ter beschikking had gekregen om de
hedendaagse sectie te organiseren en een
(aparte) catalogus te produceren. Zwirner
stelde in overleg met Konig een lijst van
kunstenaars op die na 1945 geboren waren
en op het moment van Westkunst niet in
Keulse galeries of musea waren te zien, en
contacteerde hun galeries om samen te
werken en in de productiekosten te delen
(uitgenomen een viertal deelnemers zonder
galerievertegenwoordiging). Zo werd de
Miinchense galerist Riidiger Schottle om
financiéle en logistieke ondersteuning ver-
zocht voor nieuw te produceren werken van
Schiitte en Jeff Wall. Schottle had Schiitte
in 1979 via Konig ontmoet en organiseerde
in 1980 Schiittes eerste solotentoonstel-
ling; Jeff Wall kende hij voor de aanvang
van Westkunst wellicht nog niet.34 Schéttle
zou tevens een van de zestien galeriebijdra-
gen in heute leveren, naast onder meer de
Diisseldorfse Galerie Konrad Fischer (Isa
Genzken, Gerhard Merz, Horst Schuler),
Metro Pictures uit New York (Troy
Brauntuch, Jack Goldstein, Robert Longo)
en de Galleria Gian Enzo Sperone uit Rome
(Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco
Clemente).35 Elke galerie kreeg een recht-
hoekige ruimte in een dubbele enfilade van
gewitte zalen toegewezen, met toegangen in
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Schiff (Modell 1:20), 1980

Thomas Schiitte
Kiste (Modell 1:20), 1980

Thomas Schiitte
Biihne (Modell 1:20), 1980

de twee binnenste hoeken en een open
bovenzijde die op de bestaande, industriéle
dakstructuur uitkeek. De hedendaagse sec-
tie vormde in meer dan één opzicht een
annex binnen Westkunst. Ze verschilde
zowel organisatorisch (galeries versus
Konig), ruimtelijk (‘open’ versus ‘gesloten’
structuur) als qua omvang (37 tegenover
meer dan tweehonderd kunstenaars) van
het historische gedeelte.

De kritiek op heute en op de totstandko-
ming ervan was, in de woorden van Konig,
‘verwoestend’.36 De omissie van kunst uit
de jaren zeventig en de uitbesteding van het
hedendaagse luik aan de markt werden op
scherpe kritiek onthaald. Journalisten had-
den het over een ‘hokjesachtig aanhangsel
met een over het algemeen vrij voorspelbare
inhoud’ en vergeleken heute met een kunst-
beurs.37 Ook het overwicht aan (neo-
expressionistische) schilderkunst werd
gezien als een capitulatie voor het spektakel
en de markt. Zo liet de bespreking van criti-
ca Nancy Marmer weinig aan de verbeel-
ding over: ‘Entitled heute (‘Today’) and set
slightly apart in a subdivided, annex-like
warren, this last section was a dealer-orga-
nized, primarily dealer-supported, and dea-
ler-selected exhibition of fashionably up-to-
the-minute art. In its market-oriented
character, heute raised all those usually sup-
pressed questions, those hoary and hairy
issues about the relationship between art
and bucks; it presented art as newly minted
product, as fashionable novelty, as commer-
cial value, as conspicuous collectible — in
short, as a commodity produced expressly
by and for what Adorno has named ‘the cul-
ture industry’.’38 De consternatie over de
sponsoring van de tentoonstelling en de

lichtzinnigheid van de organisatie leidden
zelfs tot protestacties. Zo pakte de kunste-
naar en graficus Klaus Staeck uit met een
manifest tegen de totstandkoming van de
tentoonstelling, geillustreerd met een colla-
ge van de Keulse Dom waarvan de twee
torens als giftige sigaretten uit een pakje
van het ‘merk’ Westkunst steken (‘Ein
Gemeinschaftsprodukt von Bauindustrie,
Transportunternehmen, Versicherungs-
wirtschaft und Kunsthandel’, zo luidt de
waarschuwing op de verpakking). Het
manifest verscheen, samen met enkele
andere protestboodschappen, in een thema-
nummer (1981) over Westkunst van het
Duitse kunsttijdschrift Kunstforum Inter-
national.39

Ondanks de uitgebreide (en weliswaar
negatieve) persaandacht en de hoge bezoek-
cijfers van Westkunst werd de bijdrage van
Schiitte nauwelijks opgemerkt. Schiitte
weet deze desinteresse aan de dominantie
van de ‘nieuwe’ schilderkunst in heute: “‘We
didn’t even exist. Neither Konrad’s nor
Schéttle’s booth were of interest — only the
‘wild painting’ emerging at the time. 40 Dit
is enigszins ironisch omdat de bijdrage van
Schiitte resoneerde met heel wat kriticken
op Westkunst.

Vermits er onvoldoende budget voor de
vrijstaande structuren in de Messehallen
beschikbaar was, bouwde Schiitte de instal-
latie simpelweg zo groot als de begroting en
de booth van Schottle toelieten. Het werk
werd in hout en op schaal 1:5 gemaakt: een
Schiff van 90 x 200 x 100 cm, een Kiste van
110 x 200 x 100 cm en een Biihne van 120
x 250 x 100 cm. Schiitte vervaardige dus
maquettes van ruim één meter hoog en tot
tweeénhalve meter lang! Deze gigantische
omvang maakte het mogelijk om meer
detailleringen aan te brengen (zoals de pro-
filering op de kopse kanten van de Biihne-
wand), terwijl andere elementen uit het
Vorliufiges Programm dan weer wegvielen
(het beeld op groot formaat uit de tekenin-
genreeks 14 Skizzen fiir eine Biihne). Aan-
vankelijk vatte Schiitte het plan op om de
modellen te monteren op drie aparte en met
canvas overtrokken tafels, die als een win-
naarspodium op elkaar zouden worden
gestapeld, maar dit plan moest omwille van
de brandveiligheid worden geannuleerd.4!
Uiteindelijk kwamen de modellen op één
zelfgemaakte en met onbeschilderd schil-
derslinnen overtrokken tafel te staan. De
gehele installatie, die ongeveer 400 x 350 x
200 cm mat, werd samen met de drie grote
lichtkasten Movie Audience (1980-1981)
van Wall in de booth van de Galerie Riidiger
Schottle gepresenteerd.

Er zijn echter ook redenen om aan te
nemen dat de uiteindelijke vorm van
Westkunst Modelle 1:5 niet alleen uit prag-
matisme voortkwam en voor Schiitte tevens
andere betekenissen had. Op de opmerking
van interviewer en kunsthistoricus Martin
Hentschel dat de drie componenten kleiner
waren dan aanvankelijk vooropgesteld, en
dat dit de presentatie hypothekeerde, ant-
woordt Schiitte bijvoorbeeld kort en veel-
zeggend:

Nein, das ist ein Mif$verstindnis. Also, wenn
man irgendwas baut, was grdfSer ist, dann muf
man halt ein Modell bauen. [...] das sind reine
Arbeitsmodelle, die waren im MafSstab 1:20
und aus Pappe, und als diese Westkunst-
Geschichte geplatzt ist, habe ich mir tiberlegt,
die Dinge bau ich so grof§ wie ich kann und stel-
le sie dann einfach aus, als Projekte. [...] Es
kann also etwas entstehen, was ein real gebau-
tes Ding nicht erzeugen kann — Fiktion konnte
man dazu sagen, mit der Gefahr, sich auch darin
zu erschdpfen. Das Interessante der Prisenz ist
die, daf$ ein Modell in einer gewissen Grdifle —
also im Raum plaziert werden mufs — ein plasti-
sches Volumen hat. Dann hat man mit
Problemen zu tun, die fundamental skulpturale
sind.42

Een maquette op schaal 1:20 of 1:100
wordt makkelijk als zuivere fictie, als pure
schijn weggezet; ze vormt slechts een voor-
afspiegeling van wat komen gaat. Maar als
modellen groot en manifest aanwezig zijn,
als ze obstakels in de ruimte en voor de kij-
ker vormen, dan treden ze ‘in concurrentie’
met de werkelijkheid en wordt hun status
gecompliceerd. Ze stellen dan — tevens —
‘fundamenteel sculpturale’ problemen.

Dit gebruik van het (grote) schaalmodel
kan opnieuw worden gelezen als een uit-
eenzetting met de ‘concepten’ of ‘voorstel-
len’ van de conceptuele kunst. Ook de
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‘Skizzen zum Projekt Grof3es Theater’, 1980, fotoreeks
met schilderijen uit de ‘14 Skizzen fiir eine Biihne’,
1980 (Alles in Ordnung’, ‘Freiheit’, ‘Sicherheit’)

schaalmodellen van Schiitte zijn ‘voorstel-
len’ voor een al dan niet te realiseren werk;
het zijn ‘ideeén’ die — a la Weiner — al dan
niet uitgevoerd kunnen worden. In tegen-
stelling tot de ‘conceptuele’ voorstellen
bezitten zij echter een fysieke en materiéle
presentie, die nog wordt versterkt door de
ongewone schaal van de modellen.

Schiitte koos voor een hybride object dat
zich tegelijk aandient als een uit te voeren
ontwerp — analoog aan bijvoorbeeld de
statements van Lawrence Weiner — én als
een voldragen, sculpturaal fenomeen. Het
complexe, contradictorische of —in venturi-
aanse zin — ambigue karakter van Schiittes
ontwerp wordt in het uiteindelijke voorstel
dus nog versterkt. Die ambivalentie uit zich
ook in de manier waarop Westkunst Modelle
1:5 zich tot de tentoonstelling verhoudt.
Enerzijds belichaamde de installatie letter-
lijk de ‘institutionele productievoorwaar-
den’ van het hedendaagse luik van de ten-
toonstelling: de schaal 1:5 vormde een
index van de budgettaire en ruimtelijke
beperkingen. Analoog aan de installatie
van Michael Asher, die stoelen van galerie-
houders op witte sokkels toonde om de
impact van de kunstmarkt op heute aan te
kaarten, thematiseerde de bijdrage van
Schiitte zijn eigen, contextuele totstandko-
ming.43 De spanning tussen site-specific
werk en miniatuur, tussen een ‘moeilijk ver-
koopbare’ interventie en een commodity (in
feite een vals onderscheid) vormt daarbij
slechts een extra betekenislaag.

Maar Westkunst Modelle 1:5 is meer dan
institutionele kritiek. De geminiaturiseerde
ruimte van het werk — het substituerende,
‘conceptuele’ karakter van deze schaalmo-
dellen —valt niet tot de context te reduceren.
Zoals de wandtekening waarmee een
gevangene imaginair uit zijn cel ‘ontsnapt’,
zo overstijgt de beeldende, narratieve aard
van deze maquettes de ruimtelijke en insti-
tutionele context. De installatie verbeeldt
een ruimte op een andere schaal, en allu-
deert dus op het verlangen om met de omge-
ving te breken. De tafel is hierbij van cruci-
aal belang. Enerzijds fungeert de tafel als
een sokkel die de schaalmodellen uit hun
werkelijke omgeving ‘optilt’; anderzijds is zij
gemaakt uit hetzelfde hout als de maquettes
en kan ze dus als een integraal onderdeel
van de installatie worden beschouwd. De
tafel kan worden gelezen als een alledaags
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object op werkelijke schaal én als een sokkel
of scene die een fictieve ruimte afbakent.
Als schakel tussen de reéle ruimte en die op
schaal, tussen werkelijkheid en fictie, maakt
de tafel de modus operandi van de — grote —
magquette, leesbaar. Het conceptualistische
voorstel wordt in Schiittes Westkunst
Modelle 1:5 dus tot een uiterst dubbelzinnig
schouwspel getransformeerd, dat de band
tussen kunst en werkelijkheid nuanceert en
op complexe wijze herformuleert.

4. ‘Die unverbrauchte Moderne’ en
Westkunst Modelle (ca. 1980)

Hoe verhoudt dit werk zich tot de heden-
daagse kunst omstreeks 1980? Welke bre-
dere betekenissen — naast de kritieken op de
‘vaders’ van Schiitte en op het project heute
— roept het ‘onuitgevoerde’ project op? Het
loont de moeite om in dit verband Die unver-
brauchte Moderne. Drei Jahrzehnte Gegen-
wartskunst te raadplegen, de tekst van
Laszlo Glozer die in de — door hem geredi-
geerde — catalogus van het historische luik
van Westkunst werd gepubliceerd. Glozer
opent zijn essay als volgt: ‘Die Ausstellung
Westkunst ist eine Thesenausstellung. Sie
behauptet (und bietet sich zur Uberpriifung
an), dald die Kunst des 20. Jahrhunderts auf
eine besondere Weise lebendig ist: Sie ist in
ihrer Gesamtheit fiir uns Gegenwarts-
kunst.’44 Moderne kunst, aldus Glozer, valt
niet tot een historisch fenomeen te reduce-
ren. Dat we de moderne kunst dagelijks
recapituleren en herinterpreteren, met het
oog op het heden en de toekomst, brengt
hem ertoe de hedendaagsheid van deze
kunst voorop te stellen. De tentoonstelling,
schrijft Glozer, ‘soll voriibergehend abwei-
chen von der verbindlichen Entwicklungs-
route, auf der das Kunstwerk vor allem his-
torischen Stellenwert zu markieren hat,
und soll statt dessen Rechenschaft ablegen
tiberdasSpannungs-und Wechselverhéltnis
zum zeitgenossischen Leben, das heilt,
tiber den Zusammenhang, in dem Kunst
entsteht und rezipiert wird.4> Analoog aan

Thomas Schiitte
Schiff (Modell 1:5), 1981

Thomas Schiitte
Kiste (Modell 1:5), 1981

Thomas Schiitte
Biihne (Modell 1:5), 1981

Walter Benjamins concept van de geschie-
denis, ziet Glozer de notie van hedendaags-
heid als een dialectische wisselwerking tus-
sen historische ‘brokstukken’ en het heden.
De moderne kunst, zo stelt hij, wordt zur
Verfiigung of ter beschikking van het heden
gesteld.

Met die these viseert Glozer niet de kunst,
maar het kunstdiscours. Dat blijkt om te
beginnen uit de twee boeken die hij als zijn
belangrijkste referenties inroept: Moderne
Kunst (1884) van de Duitse auteur Fritz
Bley en 5000 Jahre moderner Kunst (1952)
van de Brits-Oostenrijkse kunsthistoricus
(en stichter van uitgeverij Phaidon) Ludwig
Goldschneider. Waar het eerste boek de
nadruk legt op de kritische omgang van de
moderne kunst met de traditie en het verle-
den, vergelijkt het tweede de moderne kunst
— op formalistische gronden — met (pre)his-
torische objecten om het onderscheid tus-
sen ‘modern’ en ‘oud’, en daarmee de line-
aire kunstgeschiedschrijving in vraag te
stellen. Bovendien is Glozers tekst strate-
gisch geillustreerd. Sigmar Polkes Moderne
Kunst (1968), een schilderij dat de conven-
ties van de moderne abstracte kunst
opneemt en tegelijk ironiseert, wordt afge-
beeld naast de ‘stamboom’ die Alfred Barr,
de stichter en eerste directeur van het
MoMA, opstelde van de impressionistische
en abstracte schilderkunst. De progressieve
teleologie van de kunstgeschiedenis, ver-
beeld in Barrs grafiek, wordt in Polkes werk
geciteerd én onderuitgehaald. Elders wordt
Robert Rauschenbergs Erased de Kooning
Drawing (1953) gereproduceerd: een werk
waarin een tekening van de modernistische
schilder Willem de Kooning geapproprieerd
en uitgewist wordt, en dat evenzeer schip-
pert tussen resolute breuk en conformisti-
sche continuering, de erkenning en negatie
van de modernistische erfenis. Zulke kriti-
sche omgang met de geschiedenis stond vol-
gens Glozer ook de makers van Westkunst
voor ogen: ‘Die Auswahl der Exponate, ihre
Anordnung und Gewichtung geschah
unter zwei Gesichtspunkten. Den ersten
haben wir ausfiihrlich geschildert:
Durchbrechen der Klischeevorstellung
einer gradlinigen Entwicklung, die sich oft
genug als ‘historische Realitdt’ nur wegen
der chronologischen Folge der Vermittlung
etablierte. [...] Dem extrem entgegengesetzt
ist die neuerdings populdr gewordene
Auffassung von einem prinzipiellen
Pluralismus des Kunstgeschehens, eine
Auffassung, die dazu neigt, alle konstituie-
renden Zusammenhidnge der neueren
Kunst zu leugnen und die wir ebensowenig
teilen [...]. Diese zwei Extremstandpunkte
markieren sozusagen Skylla und Charybdis,
zwischen denen der sichtende Weg der
Ausstellung hindurchfiihrt.'4¢ In Die unver-
brauchte Moderne reageert Glozer dus zowel
tegen een orthodoxe modernistische esthe-
tica, die de geschiedenis als lineaire opeen-
volging van conventies en stromingen ziet,
als tegen een stereotiepe ‘postmodernisti-
sche’ kunsttheorie, die het pluralisme in de
kunst interpreteert als het ‘einde van de
geschiedenis’.

Op het eerste zicht rijmt Glozers these van
de hedendaagsheid van de moderne kunst
— tussen Scylla en Charybdis — nauwelijks
met de tentoonstelling. Maakte Westkunst
immers geen onderscheid tussen moderne
(1939-1972) en hedendaagse kunst (1980-
1981)? En steunde de tentoonstelling niet
op een simplistisch begrip van hedendaags-
heid — namelijk: kunst die heute of ‘van-
daag’ gemaakt is? We mogen niet blind zijn
voor zulke tegenstrijdigheden. Toch kan de
these van Glozer ook in diverse aspecten
van de tentoonstelling worden teruggevon-
den. Ten eerste ving Westkunst aan in het
jaar 1939, vanuit de overtuiging dat de
retour a l'ordre in de schilderkunst (die al in
de jaren twintig en dertig was ingezet) reeds
van een contemporaine conditie getuigde.
De periode waarin kunstenaars, na de
hoogdagen van de abstracte kunst, opnieuw
figuratieve beelden begonnen te maken, zo
noteerde Glozer later, ‘ist teilweise schon
eine postmoderne Phase der Moderne
[...]."47 De subtitel Zeitgendssische Kunst seit
1939 moet in deze zin gelezen worden: de
heterogene productie van 1939 vormde
reeds de kiem van een complexe, niet-lineai-
re kunstgeschiedenis.

Ten tweede vormde de structuur en cura-
toriéle aanpak van Westkunst een directe
toepassing van Glozers these. Westkunst
was onderverdeeld in historische secties —
zoals ‘Weltkrieg und Moderne 1939-1945’
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zalenplan van de sectie ‘heute’ van Westkunst, catalogus ‘heute’, Keulen, 1981

of ‘Abstraktion als Weltsprache 1944-
1959’ — met een heterogene samenstelling:
het werk van Mondriaan werd gecombi-
neerd met dat van Max Beckmann; het late
realisme van Edward Hopper hing tegen-
over vroeg werk van Josef Albers; de pop art
van Lichtenstein naast een protominimalis-
tisch doek van Ellsworth Kelly... Zulke tran-
shistorische accrochages, die ook voor het
hedendaagse luik gepland waren48, evo-
ceerden wat Glozer een ‘panoramisch’
kunstbeeld noemde: Westkunst benadrukte
de historiciteit van de kunst, zonder de
inhoud van het kunstwerk met die historici-
teit te laten samenvallen. De kunst symboli-
seert de tijd, zo benadrukte Glozer, maar
niet in de louter historische zin.49 Daarmee
reageerde de these van Glozer impliciet ook
tegen Peter Biirgers boek Theorie der
Avantgarde (1974), dat de esthetische en
politieke effectiviteit van de avant-garde
met de politieke en historische context van
de jaren tien en twintig vereenzelvigde, en
de herneming van het modernistisch pro-
ject in de jaren vijftig en zestig als een histo-
rische farce wegzette.

Ten derde werd Glozers these weerspiegeld
in de tentoonstellingsarchitectuur. Het ont-
werp van Ungers voorzag in een opeenvol-
ging van ruimtes waarvan het diverse
karakter spoorde met de chronologische
structuur van de tentoonstelling: rechthoe-
kige kabinetten met telkens vier centrale
kolommen (‘Weltkrieg und Moderne 1939-
1945’ en ‘Abstraktion als Weltsprache
1944-1959’); amorfe en met kolommen
bezaaide zalen (‘Zwischen Fortschritt und
Verweigerung 1956-1972’); en een weidse,
ononderbroken ruimte (‘heute — 37 Kiinstler
der jungen Generation’). Deze laatste ruimte
werd echter —zoals we zagen —onderverdeeld
in zestien kleinere galerie-booths. Het con-
cept van de tentoonstelling werd in een
ruimtelijke ontwikkeling omgezet: ‘Es ging
bei diesem Projekt um das Konzept fiir ein
Museum aus Zeit’, noteerde de architect
later. ‘Ich wollte unbedingt die Struktur einer
morphologischen Raumfolge, angefangen
von Kabinettraumen, tiber offene Raumland-
schaften, bis zum unstrukturierten GroR-
raum umsetzen. [...] wenn man das schriftli-
che Diagramm von Konig und Glozer
vergleicht mit dem Plan der Ausstellung, so
zeigt sich hier dem Diagramm entsprechend
eine rdumliche Wandlung von einer einfa-
chen Raumanordnung in ein offenes
System.’50 Ungers vertaalde het conceptdia-
gram van Glozer en Konig — een ‘Slachtfeld’
van kunstenaars met ‘mehr Chaos als Logos’,
in zijn woorden —in de graduele transitie van
een sequentieel zalenplan naar een open,
amorfe ruimte.51

Was Schiitte zich bewust van Glozers
these en het daaruit resulterende Museum
aus Zeit? In elk geval volgde hij de voorberei-
ding van de tentoonstelling en de catalogus
op de voet. In 1979 installeerde Schiitte een
Rote Girlande, alternatief Kénig Krone geti-
teld, in het Keulse kantoor van Konig en
Glozer. Een foto uit 1980 toont de curator
en kunstcriticus in volle voorbereiding van
de tentoonstelling, met op de achtergrond
de rode slinger die als een stille, ironische
getuige over een aan de wand opgehangen
plattegrond van (een deel van) de Messe-
hallen loopt. De alternatieve titel van het
werk geeft temeer aan dat Schiitte niet enkel
de ruimte, maar ook de redactionele en
curatoriéle activiteit achter de schermen
wilde thematiseren. (In deze zin vormde
Kollektion in de Galerie Riidiger Schottle

(1980) een voorloper: het werk was naast
Schottles bureau geinstalleerd en benadruk-
te zo de werkzaamheden van de galerist.)
Voorts bevatte het Vorliufiges Programm van
december 1980 de mysterieuze annotatie
‘Prospekte — Panorama’, wat naar Glozers
panoramische kunstbeeld kan verwijzen.
Een drietal van de 14 Skizzen fiir eine Biihne
refereren bovendien aan de modernistische
kunsttheorie waartegen Glozer reageerde:
een pijlmotief, een stralende zon en een ijs-
schots zijn er respectievelijk beschreven met
de woorden ‘FORTSCHRITT’, ‘ZUKUNFT’ en
‘HOFFNUNG'. Ten slotte bevatten ook de
Pline I-XXX (1981) een aanwijzing. Het
werk bestaat uit zeventien gele doeken die
telkens een sjabloonachtig, zwartgeblakerd
motief en een rode ‘titel’ (bestaande uit het
woord ‘PLAN’ gevolgd door een Romeins
cijfer) te zien geven. In een van deze Pline
worden een deel van de plattegrond van
heute en een vak met de rode tekst ‘PLAN
XIIT'" in een zwart vlak uitgespaard. Plan
XIII stelt de plattegrond van Ungers dus
voor als een ‘plan’ dat op de toekomst
betrekking heeft en dus automatisch ook
naar de tijd verwijst.

Deze werken en projecten suggereren dat
Schiitte tijdens de voorbereiding op de
hoogte was van Glozers these en het daar-
aan gerelateerde Museum aus Zeit. Maar ook
Westkunst Modelle evoceert de twee estheti-
ca’'s — Scylla en Charybdis — waartussen
Westkunst navigeerde. De opwaartse bewe-
ging van Schiff doet denken aan de iconi-
sche projecten van het constructivisme en
Bauhaus, zoals Fl Lissitzky’s Lenin-tribune
(1920), het Monument voor de derde
Internationale van Vladimir Tatlin (1920) of
Walter Gropius' ontwerp voor het Denkmal
der Mirzgefallenen (1921). Ook herinnert
het ‘schip’ aan de machine-esthetiek van Le
Corbusier of Erich Mendelsohn, die vaak
aan de cruise liner refereerde. Deze referen-
ties kunnen geassocieerd worden met voor-
uitgangsdenken, technologische innovatie
en de emancipatie van de traditie en het ver-
leden. In Kiste is de blik integendeel niet op
de toekomst, maar op het empirische heden
gericht. De vooruitgangsgedachte wordt
ingewisseld voor een hic et nunc dat in een
mythisch en repetitief status quo transfor-

sl T

zichten op de tentoonstelling ‘Westkunst’ (sectie
‘heute’) met de “Westkunst Modelle 1:5" (1981) van
Thomas Schiitte en ‘Movie Audience’ (1979) van
Jeff Wall, Keulen, 1981
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Rote Girlande (‘Konig Krone’), 1979, foto genomen
in het kantoor van Kasper Konig en Laszlo Glozer

meert. Niet toevallig knipoogt Kiste naar de
minimalistische sculptuur, die in de jaren
tachtig vaak als een maatschappijbevesti-
gend en ahistorisch fenomeen werd neerge-
zet: zo was Dumme Kiste (bijvoorbeeld in de
gelijknamige sculptuur van Joseph Beuys
uit 1982) een scheldwoord voor specific
objects ala Donald Judd. Maar ook doet Kiste
denken aan de verinnerlijking en regressie
die vaak met de ‘nieuwe’ schilderkunst
wordt geassocieerd. Het gaat niet om een
toekomstgerichte blik zoals bij Schiff, maar
om een ‘terugtrekking’ uit de geschiedenis,
een ‘geindividualiseerde’ en gealiéneerde
positie die de (kunst)historische ontwikke-
lingen en verworvenheden van de neo-
avant-garde negeert. Waar Schiff de voor-
uitgang oproept, evoceert Kiste een
‘tijdloze’, subjectieve hedendaagsheid die
gevangen zit in de immanentie.

Het derde model valt moeilijker te situe-
ren. Biihne evoceert noch de vooruitgang,
noch de posthistoire, en is evenmin een syn-
these van de twee. Het model lijkt nog het
meest een discontinue temporaliteit te sym-
boliseren, zoals we die vinden in het (moder-
ne) theater. De tijd in het theater is wel ver-
want met de historische tijd, maar staat er
ook in hoge mate los van: één uur schouw-
spel kan een dag, maand of jaar voorstellen.
Hettheatrale heden —zo stelt Bart Verschaffel
— idealiseert en transformeert de tijd.>2
Hetzelfde geldt voor maquettes. Ook schaal-
modellen idealiseren en transformeren de
tijd, en dit in een dubbele zin. Enerzijds
maken zij de geprojecteerde tijd reéler: ze
voegen materialiteit toe aan een onzeker
toekomstbeeld en ontdoen het daarmee van
zijn ‘toekomstigheid’: de Westkunst Modelle
zijn te groot en zwaar om ‘los te komen’ van
het heden en laten de toekomstdroom in
immanentie vastlopen. Anderzijds — wat op
hetzelfde neerkomt — wordt het heden in het
schaalmodel van zijn realiteitsgehalte ont-
daan. De fysieke presentie van de maquette
transformeert tot een toekomstbeeld, dat de
immanentie miskent. Het schaalmodel stelt
het heden in het licht van de toekomst — en
omgekeerd.

Westkunst Modelle vormt het sluitstuk van
het studentenwerk, waarin Schiitte de con-
venties van de ‘conceptkunst’ op een vaak
ironische manier belicht, en markeert tege-
lijk de start van zijn professionele praktijk.
Het is het vroegste experiment van Schiitte
met het schaalmodel. Hij kijkt er terug op
zijn ‘herkomst’ in de jaren zeventig en blikt
tegelijk vooruit naar zijn praktijk in de jaren
tachtig (waarin het schaalmodel een cen-
trale rol speelt). Die gelijktijdigheid van
retrospectie en projectie speelt echter niet

Thomas Schiitte
Plan XIII (uit: Pline I-XXX, 1981)

alleen op een biografisch niveau, maar
wordt tot de diepere inzet van het werk
gemaakt. Als een ‘site-specific’ interventie
in Westkunst, een tentoonstelling die de
actualiteit van de moderne kunst onder-
zocht, symboliseert Westkunst Modelle de
uiteenlopende begrippen — ‘modellen’ — van
geschiedenis en hedendaagsheid die de wes-
terse kunst(geschiedenis) aan het begin van
de jaren tachtig in de ban hielden. De titel
van het werk verwijst naar het schaalmo-
del, maar ook naar een tijdgeest die door de
overgang tussen het ‘modernisme’ en ‘post-
modernisme’, de moderne en hedendaagse
kunst gekenmerkt wordt. Schiitte vertrok
hiervoor van een uiteenzetting met de con-
ceptkunst, meer specifiek met haar conven-
tie van het ‘onvoltooide’ project. Het werk
formuleert een alternatieve, derde visie
waarin het heden, omstreeks 1980, in rela-
tie tot het verleden (in het bijzonder de ‘con-
ceptuele kunst’) en de toekomst (het pro-
ject) wordt gebracht. Analoog aan Glozer
stelt Westkunst Modelle de kunst zur
Verfiigung.
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