View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by 4

provided by Ghent University Academic Bibliography

Le témoignage du bourreau en littérature
Esquisse d’une approche discursive
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Littérature et violence

Depuis les années 1980 la littérature frangaise, apparemment marquée par une urgence historique,
entretient, d’aprés la formule de Frangois Hartog, un rapport « présentiste » au monde!. Passé les jeux
formels structuralistes et d’avant-garde des années 1960 et 1970, la littérature est redevenue
transitive et s’est ressaisie du monde, du réel et de l'histoire, s'emparant de sujets traditionnellement
réservés aux sciences humaines. « Spectrale », selon Dominique Viart, elle manifeste auvjourd’hui son
souci, voire son inquiétude du passé — de I'histoire générale et de sa propre mémoire littéraire. Viart
avertit, dans le méme temps, que ce mouvement de « retour » — retour au réel et a lhistoire —
demande d’emblée & étre nuancé : « parler de ‘retours’ au pluriel » d’abord, pour en signaler les
diverses formes ; et mettre en question la notion méme de retour, étant donné le « soupgon » qui pése
sur la littérature auvjourd’hui et qui 'empéche de revenir aux vieilles recettes2. Les anciens thémes
réapparaissent sous forme d’une interrogation continue et insistante, indiquant de nouveaux enjeux
pour la littérature et constituant une véritable source d’inspiration pour les écrivains — parfois méme la
raison d’étre de leur art.

Dans le cadre de mon projet doctoral, je me propose d’éclairer cet entrelacement entre invention
romanesque et pensée critique — un projet que Viart appelle « fiction critique »3 — dans des ceuvres qui
se confrontent aux épisodes les plus violents de notre histoire et oU la question centrale est de savoir
que faire, comment vivre « lorsque, sans aucun doute possible, il est trop tard »4. Jaccorde une
attention particuliére au genre du témoignage littéraire afin de mettre en évidence que les éléments de
biographie et d’histoire ne peuvent étre simplement représentés ou reflétés mais qu’ils sont au contraire
réinscrits, traduits, repensés et retravaillés par le textes.

Il importe de noter que non seulement la littérature s’est ouverte a lhistoire, cette histoire est en outre
considérée sous une perspective inusitée. Au moment de la publication des Bienveillantes en 2006, le
best-seller de Jonathan Littell portant & la scéne un officier SS fictif, I'historien Denis Peschanski
s’interroge sur la signification de ce succés et suggére que celui-ci est révélateur d’'un changement de
( registre mémoriel » : « au lendemain de la guerre, c’était le moment du résistant ; dans les années
80, on est passé dans I'ére de la victime »¢. Et maintenant, se demande-t-il, est-on entré dans I'ére du
bourreau 2

Si « I'ére du bourreau » commence & I'aube du XXle siécle, elle a certainement connu ses précurseurs.
Robert Merle a publié La mort est mon métier en 1952 déja et signale dans la préface de 1972 avoir
écrit le livre « & contre-courant », transgressant les tabous de I'époque. En 1970 Le Roi des aulnes de
Michel Tournier obtient le Prix Goncourt & Il'unanimité du jury et se vend & quatre millions

! Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2002.

2 Dominique Viart, « Portraits du sujet, fin de 20¢me siécle », & relire sur Remue.net [en ligne]. Voir aussi Dominique Viart et
Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, Paris, Bordas, 2008.

3 Ouvrages de Dominique Viart sur les « fictions critiques » : « Les Mutations esthétiques du roman contemporain frangais »,
numéro spécial de Lendemains. Etudes comparées sur la France, vol. 27, n° 107/108, Stauffenburg Verlag, 2002 ; « Ecrire au
présent : I'esthétique contemporaine » in Michéle Touret, Francine Dugast-Portes (eds), Le Temps des lettres, PU de Rennes,
2001 ; « Les fictions critiques de Pierre Michon » in Agnés Castilogione, Pierre Michon, I'écriture absolue, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2002 ; « Les fictions critiques dans la littérature contemporaine » in Matteo Majorano, Le Goidt du
roman, B.A. Graphis, Italie, 2002 ; « Les fictions de Pascal Quignard », Etudes frangaises, vol. 40, n°2, 2004 ; « Fictions en
procés » in Bruno Blanckeman, Marc Dambre, Aline Mura-Brunel (éds), Le roman frangais au fournant du XXIe siécle, Presses de
la Sorbonne nouvelle, 2005.

4 Dans Des hommes, un des personnages se demande vers la fin du livre : « Je voudrais savoir si I'on peut commencer & vivre
quand on sait que c’est trop tard. » De méme, Gatore ouvre son livre avec cette formule : « Que vaut-il mieux faire lorsque,
sans aucun doute possible, il est trop tard 2 » Je renvoie le lecteur aux « Références » pour une présentation du corpus.

5 Cf. Shoshana Felman et Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York,
Routledge, 1992, p. 15.

¢ Claire Devarrieux et Nathalie Levisalles, « Les Bienveillantes, roman & controverse ¥, Libération, 7 novembre 2006.
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d’exemplaires. Cela n’empéche que le témoignage du bourreau reste moralement troublant : il
« dérange », et constitue une gageure exceptionnelle pour la littérature. Le corpus de ce projet
comprend une sélection d’ouvrages dont les événements relatés s’étalent sur 'ensemble du XXe siécle,
de la Seconde Guerre mondiale et la Shoah & la guerre d’Algérie et au génocide rwandais. Au niveau
narratologique, il présente un ensemble varié de témoignages, de mémoires de figures historiques et
autobiographies littéraires ou fictionnelles & I'autobiographie d’un bourreau fictif?. Il sera intéressant
d’étudier les enjeux littéraires et éthiques de ces ouvrages: quelles sont les caractéristiques
particulieres du témoignage du bourreau et quelles stratégies faut-il adopter pour le représenter en
littérature 2 A I'aide de quelques brefs exemples, je tracerai ensuite les grandes lignes de I'analyse du
discours du tueur en esquissant les conditions et les circonstances de sa prise de parole. Je termine en
élaborant le cadre théorique pour I'étude de la mise en scéne littéraire de ce témoignage. L'exemple
de Hatzfeld et Gatore, deux auteurs qui reprennent le discours du génocidaire rwandais dans leurs
ouvrages, illustrera 'approche adoptée.

La parole du bourreau

La seule idée du témoignage d’un bourreau a de quoi étonner : en effet, comment dire « cela », dire
ces atrocités et raconter la transgression ultime — le soldat Templon, qui a servi en Algérie, se demande
si (les mots, d’ailleurs, peuvent traduire... » (Rotman 270). Qui plus est, étant donné l'horreur des
événements, comment les assumer — comment avouer « {'ai tué » ou, plus pénible sans doute, « jai
torturé », « {’ai fait souffrir » 2 Catherine Milkovitch-Rioux indique que, décidément, c’est « la place du
‘je’, cette premiére personne qui fait probléme, oU réside tout le probléme, ou toute la question, dans
I'affirmation ‘{'ai tué’ : & la question ‘qui a tué 2’, I'écriture victimaire répond & la troisiéme personne, ‘il
— I'ennemi — a tué’ »8. Il est vrai que la possibilité méme du témoignage du bourreau est surprenante et
souléve des questions inquiétantes. La théorie de I'argumentation congue par Ruth Amossy permetira de
répondre a un certain nombre de questions concernant les conditions, les circonstances et les limites de
cette prise de parole particuliére en repérant les stratégies discursives et rhétoriques mises en ceuvre.
Dans L’Argumentation dans le discours, Amossy intégre la rhétorique classique & I'analyse du discours
traditionnelle afin de souligner I'importance du cadre global de I'échange®. Soulignant, dans le sillage
de Bourdieu'?, que tout discours est ancré dans un champ socio-institutionnel, et se référant au concept
de « dialogisme » introduit par Bakhtin, Amossy affirme que tout discours est forcément impliqué dans
les débats de son époque. Le locuteur est imprégné par le discours social autant qu’il le construit, si bien
que sa parole refléte et reprend celle des autres. Tout discours posséde, par conséquent, une
( dimension argumentative » : méme s'il ne veut pas convaincre, il cherche, délibérément ou non, &
produire un certain effet sur I'allocutaire, & modifier les représentations et les opinions de celui-ci ou, &
tout le moins, & susciter sa réflexion sur un probléme donné. LU'analyse du discours se fondera sur I'étude
de la situation d’énonciation et se proposera de déterminer « qui parle a qui, de quel lieu et dans
quelles relations de pouvoir, [...] et dans quel espace doxique »''. Il sera clair que le « discours », tel
qu’Amossy le congoit, ne se réduit ni & la parole orale ni a la présentation publique. Loin d’étre une
abstraction théorique, c’est une entité dynamique considérée dans ses dimensions sociales, politiques et
culturelles.

Je signale brieévement que les bourreaux, généralement, essaient de proposer d’eux-mémes une image
positive susceptible d’attirer la sympathie de l'auditoire’2. lls exploitent les stéréotypes en se
présentant comme des « hommes ordinaires » (Rudolph Hoss et Rudolph Lang, mais aussi les
génocidaires interviewés par Hatzfeld), ou ils révélent la partie « sauvage » & l'intérieur de 'lhomme
(les témoins de Rotman). En effet, ces tueurs — soldats allemands, jeunes appelés frangais, génocidaires
hutus et officiers SS — sont-ils des « salauds », des « bétes » (Rotman), des « démons » (Merle) ou, au

7 Le lecteur trouvera la liste des ouvrages et les détails bibliographiques dans les « Références ». Par la suite, je cite les livres
du corpus en indiquant le nom de I'auteur, suivi de la page.

8 Catherine Milkovitch-Rioux, « La guerre d'Algérie, ou la violence en miroir », J'ai tué. Violence guerriére et fiction, Etudes
réunies par Déborah Lévy-Bertherat et Pierre Schoentjes, Genéve, Droz, 2010, pp. 184.

9 Amossy s'inspire de I'ouvrage de Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, qui sont remontés & la tradition rhétorique
gréco-latine pour élaborer les concepts d'auditoire et de valeurs : Traité de I'argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles,
Editions de I'Université de Bruxelles, 2000 (1958). L'importance du processus de communication a été soulignée, entre autres,
dans Dominique Maingueneau, L'analyse du discours, Paris, Hachette, 1991.

10 Cf. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. [’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982.

11 Ruth Amossy, L’ Argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin, 2006 (2000), p. 246.

12 Pour une présentation des concepts rhétoriques d’« ethos » (la mise en scéne du moi) et d’« auditoire », voir Ruth Amossy,
L’ Argumentation dans le discours, op. cit.



contraire, simplement, « des hommes » (Mauvignier) 2 Ceux qui tuent sont-ils « autres » (physiquement
difformes, comme dans Gatore) ou, plus inquiétant, sont-ils « comme nous » (Littell) 2

Il est en outre frappant de constater que la parole du tueur est & la fois évasive et affreusement
détaillée. Joanna Bourke définit les stratégies argumentatives utilisées par le tueur comme des
( rationalisations » — « ordered, ‘sensible’ narratives »'3 - qui permettent au bourreau une mise en scéne
de la violence sans que celui-ci se voie obligé d’assumer I'entiére responsabilité de ses actions. Certains
tueurs élaborent un récit sur base de justifications, convainquant leur auditoire que les actions commises
sont moralement correctes et donc justifiables. Au Rwanda, les récits de justification sont diffusés — et
radiodiffusés — par les autorités politiques pour mobiliser les Hutus. Les interlocuteurs de Hatzfeld
déclarent en effet étre « sensibilisés comme il faut » (80), convaincus de I'importance de « tuer avant
d’étre tués n. La violence en Algérie était, d’apres les documents officiels et dans les consciences des
soldats, justifiée et méme juste : les soldats étaient mus par « 'impérieux besoin de faire justice »
(Rotman 123), c'est-a-dire par le besoin de venger leurs camarades massacrés. Les tortures, confirme
un témoin, étaient « admises, en nos dmes et consciences, comme nécessaires et moralement valables »
(Rotman 153). Outre le recours aux arguments justificateurs, les récits sont également lardés d’excuses
quand les tueurs reconnaissent les crimes sans en assumer la responsabilité’. Les génocidaires au
Rwanda déclarent ainsi avoir agi sous la pression du groupe (ils n’avaient qu’a « suivre la multitude et
a (imiter les collegues », Hatzfeld 56, 259) tandis que les soldats en Algérie évoquent I'engrenage
dans cet univers de violence (« dans ce genre de guerre, la torture devient inéluctable, c’est un
engrenage dont on ne peut sortir 3, Rotman 296). Plusieurs témoins insistent sur l'indifférence
grandissante et décrivent I'état de « détachement » dans lequel ils se trouvaient (« Je reconnais [...]
ma faute ; mais je méconnais la méchanceté de celui qui dévalait des marais sur mes jambes, avec ma
machette dans la main », Hatzfeld 54). Les interlocuteurs de Hatzfeld plaident également I'obéissance,
se distancant ainsi formellement de leurs actions.

La rationalisation parait en effet 'une des conditions qui rendent possible le récit du bourreau. Deux
remarques s'imposent toutefois. Premiérement, le recours & la plaidoirie n'empéche pas que certains
bourreaux réfléchissent profondément sur la portée de leurs actions. La question éthique occupe méme
— et peut-étre surtout — les témoins passifs, ceux qui ont observé sans intervenir. Ainsi I'un des
personnages de Mauvignier, un photographe amateur qui porte I'appareil photo devant ses yeux
« seulement pour s'empécher de voir », est-il témoin de I'assassinat d’un harki. Hanté par ce souvenir
sanglant, il avoue que « Idir est mort et moi je n’ai rien fait que de regarder ¢ca en me demandant ce
que je voyais » (Mauvignier 280). Enfin jaimerais souligner que, méme si les témoignages sont
parsemés d’hésitations, d’omissions et d’excuses, et que les tueurs semblent vivre dans une sorte de
( bulle imaginaire » (Hatzeld 265), ces récits refletent certainement une vérité. Hatzfeld, sceptique et
méfiant pourtant, est également convaincu que, de fagon confuse, les tueurs veulent souligner « devant
nous tous au bord de ce tourbillon exterminateur, une angoissante vérité » (270). Le volume de Rotman
est méme publié aux éditions Seuil dans la collection intitulée « L’épreuve des faits ». Paradoxalement,
dong, la vérité qui se dégage du récit du bourreau ne s’oppose pas a I'invention ni au mensonge.

Le témoignage littéraire du bourreau : apories

L'analyse du discours sera complétée par une étude de la « mise en littérature » du témoignage du
bourreau. Traditionnellement, la littérature, comme le témoignage, « marque sa réticence, sa
résistance »15 au récit du bourreau. La définition du témoignage fournie par Michaél Riffaterre semble
méme exclure le passage du témoin au bourreau :

Il faut [...] que le témoin ait observé de prés. Mieux encore, il faut que sa propre
expérience soit un exemple, parmi d’autres plus grands, de la catastrophe qu’il raconte :
le témoin doit avoir couru des risques, ou méme étre I'une des victimes du bouleversement
dont il se fait I'historien. En lui s’incarnent simultanément un récit, une interprétation et
surtout I'expérience vécue qui prouve le bien-fondé de cette interprétation’®.

13 Joanna Bourke, An Intimate History of Killing. Face to Face Killing in 20t Century Warfare, New York, Basic Books, 1999, p.
213.

14 Stanley Cohen distingue entre justification et excuse dans States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering,
Cambridge, Polity Press, 2008, p. 59.

15 Catherine Milkovitch-Rioux, « La guerre d’Algérie, ou la violence en miroir », op. cit., p. 193.

16 Michaél Riffaterre, « Le témoignage littéraire », Cahiers de la Villa Gillet 3, 1995, p. 35.



Le genre du témoignage se fonde sur un pacte, dont le témoignage littéraire constitue la
représentation. Le témoin, signale Riffaterre, est quelqu’un qui « y était » et qui « a vu de prés » : son
récit est authentifié par « 'expérience vécue », « certifié par la présence & I'événement raconté » selon
la formule analogue de Dulong'’. En effet, Rudolf Héss affirme dans son autobiographie qu'il s’est
exprimé « en conformité avec la vérité et la réalité », se limitant & raconter « ce qu’ [il a] vu de [ses]
yeux » (Hoss 220). L’ennemi intime de Patrick Rotman, rassemble, d’aprés la quatrieme de couverture,
plusieurs (« histoires vécues ».

Le témoignage ne revient toutefois pas, Riffaterre et d’autres théoriciens le soulignent, & un transfert
d’information ou un rapport de faits vérifiables. Il consiste au contraire en un acte de langage et un
acte éthique, tant et si bien que le témoin « incarne » une vérité et se transforme en « mémoire
vivante 118, Inévitablement, celui qui témoigne s’engage personnellement : « en disant |’y étais’ et ‘cela
a été’, [le témoin] déclare en méme temps : ‘voild ce que j'ai été’ »'%. Dans les écrits des bourreaux
nazis (Hoss, Lang, Aue), c’est précisément le détachement et la froideur du narrateur qui frappent. Le
style factuel de la narration marque un suffocant manque de conscience de soi — signe d'une
( monstruosité qui se méconnait »20. Hormis les appelés en Algérie, les tueurs ne sont quasiment jamais
dépassés par les événements, contrairement aux victimes submergées par I'angoisse et les souvenirs
douloureux. Hatzfeld commente & plusieurs reprises la voix réguliere de ses interlocuteurs et la
« placidité » qui les « pose & un niveau d’irréalité et d’étrangeté » (266). Pour ces raisons, soutient
Catherine Coquio, le bourreau ne peut étre un « témoin » au sens strict du terme. Coquio renvoie aux
témoignages de Adolf Eichmann et Rudolf Hoss, indiquant qu’ils ne sont victimes d’aucune
« catastrophe » ni d’aucun crime, mais qu’ils ont tout simplement détaillé, de maniére documentaire, les
circonstances de leur « travail éprouvant effectué par conscience professionnelle »2'.

La définition de Riffaterre pose, en outre, que I'expérience du témoin a valeur d’exemple et constitue,
en quelque sorte, une legon. Le récit personnel du témoin a une portée universelle — ce que Dulong
appelle une « dimension monumentaire »?2. A coup sir, il est difficile d'imaginer que le récit d’'un tueur
( nous concerne ). Il semble que le témoignage du bourreau génére des questions éthiques plutdét que
des réponses — tant pour I'écrivain que pour le lecteur. En effet, comment comprendre sans pardonner,
expliquer sans justifier, s'aventurer dans les « ténébres de I'Gme » (Rotman 11) sans devenir un
voyeur ¢ Dans cette optique, la littérature pourrait constituer un lieu privilégié pour mettre en scéne les
questions éthiques qui s'imposent lors de I'écriture du mal — méme si ces questions seront d’'une nature
différente selon qu’elles concernent le récit d’'un génocidaire, d’un soldat ordinaire ou d’un enfant-
soldat23, En effet, malgré les apories formelles et éthiques, le témoignage du bourreau s’est imposé ces
derniéres années, offrant aux écrivains de nouvelles voies — autant dire de nouvelles voix — pour dire
I'inconcevable. Le bourreau de Jonathan Littell s’arroge le droit & I’humanité et, simultanément, le droit
a la parole, prétendant avec une ironie cassante que le récit du tueur peut sirement contenir une
morale :

Fréres humains, laissez-moi vous raconter comment ca s’est passé. On n’est pas votre frére,
rétorquerez-vous, et on ne veut pas le savoir. Et c'est bien vrai qu’il s’agit d’une sombre
histoire, mais édifiante aussi, un véritable conte moral, je vous I'assure. Ca risque d’'étre un
peu long, aprés tout il s’est passé beaucoup de choses, mais si ¢a se trouve vous n’étes pas
trop pressés, avec un peu de chance vous avez le temps. Et puis ca vous concerne : vous
verrez bien que ¢a vous concerne. (Littell 11)

Si I'on veut élucider les épisodes de violence extréme dans I'histoire — « éclaircir le mystére » —, il faut,
pour reprendre I'expression de Patrick Rotman, « plonger dans les trous noirs de la mémoire » (Rotman

17 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de I'attestation personnelle, Paris, Editions de I'EHESS, 1998, pp.
11-15.

18 |bid.

19 Ruth Amossy, « L’Espéce humaine de Robert Antelme ou les modalités argumentatives du discours testimonial », Semen 17,
Argumentation et prise de position : pratiques discursives, 2004 [en ligne].

20 Ruth Amossy, « Images de soi, images de 'autre dans l'interaction (auto)biographique: La mort est mon métier de Robert
Merle », Revue des sciences humaines 263, 2001, p. 176.

21 Catherine Coquio, « A propos d'un nihilisme contemporain : négation, déni, témoignage », Catherine Coquio (éd.), L’ histoire
trouée. Négation et témoignage, Nantes, L'Atalante, 2003, p. 29.

22 Renaud Dulong, « La dimension monumentaire du témoignage historique », Sociétés & Représentations, n° 13, 2002, pp.
179-197.

23 Cf. Pierre Schoentjes, « Guerre juste et littérature: la fagon dont un soldat en tue un autre », J'ai tué. Violence guerriére et
fiction, Etudes réunies par Déborah Lévy-Bertherat et Pierre Schoenties, Genéve, Droz, 2010, pp. 21-48.



17) et donner la parole & tous. Ce sont d’ailleurs les lecteurs de Hatzfeld qui, aprés avoir lu les
témoignages des victimes du génocide rwandais, ont aussi souhaité savoir « ce qui s'était passé dans la
téte des tueurs » (Hatzfeld 49). De méme, Gilbert Gatore invite son lecteur & s’aventurer dans ce
« labyrinthe sauvage » qu’est I'esprit du bourreau (Gatore 70).

Stratégies littéraires : mise en texte et mise en scéne

Catherine Milkovitch-Rioux a confiance que la littérature peut « témoigner » du récit du bourreau, a
condition que ce ne soit pas « au premier degré »24, Pour les raisons formelles et éthiques mentionnées,
I'autobiographie « brute » ou « nue » du bourreau, ou il y a identité entre auteur, narrateur et
personnage, est inconcevable. Cette «( forme extréme » de littérature, ou I'on donne la parole au
bourreau et lui offre la possibilité de défendre sa vérité, appelle au contraire & une mise en scéne
particuliere. Lors de I'analyse des textes littéraires du corpus (f'exclus ici de toute évidence les
mémoires de Rudolph Hdss), je me suis avisée que le discours du bourreau est & chaque fois repris —
redit, fraduit, « médié »— par une autre instance narrative. J'aimerais insister sur 'importance de cette
activité de médiation, qui constitue une forme de « re-narration »25 oU I'auteur cite ou re-raconte le
récit du bourreau. Le concept de « framing » (« cadrage »), tel qu’il a été introduit dans la théorie
narrative par Mona Baker, permet d’analyser plus en détail la médiation qu’exige la représentation
littéraire du discours du bourreau, et nous incite a lier littérature et éthique.

En 1974 le sociologue Erving Goffman propose la notion de « frame » pour désigner les structures
coghnitives qui conditionnent et orientent notre perception de la réalité en rendant certains éléments plus
saillants que d’autres. Baker introduit le concept dans sa théorie narrative et adopte une interprétation
(C active », présente également dans les études des mouvements sociaux2¢é. Les « cadres » sont ainsi
définis comme « des structures d’anticipation, des manceuvres stratégiques entreprises délibérément
pour présenter un mouvement ou une certaine position dans une perspective particuliere »?7. Framing
renvoie donc & un processus actif de signification, une forme de mise en scéne — ou, peut-étre, une
structure argumentative — qui vise & orienter ou & désorienter la perception d’'un événement par un
individu. Surgit 'image du cadre de tableau, un picture frame oU deux discours s’enchevétrent, celui de
I’auteur-narrateur cadrant et encadrant celui du bourreau.

Il a été souligné dans Translation and Conflict que les médiateurs — Baker se concentre sur les
traducteurs et les interprétateurs — « se voient confrontés & un choix éthique & chaque mission : ou bien
ils reproduisent les idéologies existantes telles qu’elles sont encodées dans les narrations élaborées
dans le texte ou dans le discours oral, ou bien ils se dissocient de ces idéologies 128, Les écrivains qui
reprennent le discours du bourreau, d’autant plus exposés & ce dilemme, peuvent recourir & des
stratégies qui leur permettent de prendre position par rapport & la parole du bourreau et & manipuler
Iinterprétation du lecteur. La création d’un « cadre » peut étre considérée comme la production d’un
contre-discours qui, d’'une certaine maniére, « compense » la décision de I'auteur de donner la parole
au bourreau. Par conséquent, I'autobiographie relayée du bourreau est un texte polyphonique qui
juxtapose et superpose les voix de I'auteur et du bourreau?®. Au niveau de I'argumentation, cette
configuration initie inévitablement une relation complexe entre le lecteur et le narrateur — que ce soit le
bourreau-témoin de la violence perpétrée ou I'auteur-metteur en scéne plus ou moins visible selon le
programme et les contraintes du genre. L'interaction se dédouble et deux structures argumentatives se
mettent en place, destinées au méme narrataire30.

24 Catherine Milkovitch-Rioux, « La guerre d'Algérie, ou la violence en miroir », op. cit., p. 193.

25 Cf. Mona Baker, « Ethics of Renarration: Mona Baker Is Interviewed by Andrew Chesterman », Cultus 1(1), 2008, pp. 10-
33. Pour une présentation plus élaborée du cadre théorique proposé, je renvoie & Anneleen Spiessens, « Voicing the
Perpetrator’s Perspective. Translation and Mediation in Jean Hatzfeld’s Une Saison de machettes », The Translator 16/2, 2010
(sous presse).

26 Erving Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience, Boston, Northeastern University Press, 1986
(1974). Le concept de framing a été réintroduit en sociologie par Robert Benford et David Snow, « Framing Processes and
Social Movements: An Overview and Assessment », Annual Review of Sociology 26, 2000, pp. 611-639.

27 Mona Baker, Translation in Conflict. A Narrative Account, London and New York, Routledge, 2006, p. 106.

28 |bid., p. 105.

29 A Pinstar de Theo Hermans, je considére le concept narratif de voix comme un signe de présence discursive : Theo Hermans,
« The translator’s voice in translated narrative », Mona Baker (ed), Critical Readings in Translation Studies, London, Routledge,
2010 (1996), p. 198.

30 Cf. Ruth Amossy, « Images de soi, images de I'autre », op. cit.. Voir aussi son article sur Les Bienveillantes : « La dimension
argumentative du discours littéraire. L'exemple des Bienveillantes », Dominique Maingueneau et Inger Ostenstad (&ds),
Concepts et démarches de I'analyse du discours littéraire, Paris, L'Harmattan (sous presse).



L’exemple du génocide rwandais

L'analyse textuelle se fonde sur la confrontation d’'une fiction & un ouvrage de non-fiction, afin de
découvrir comment le méme récit ou le méme « narrative » — le discours « rationalisant » du bourreau —
est encadré par des auteurs différents. Il s’avérera que Hatzfeld et Gatore ne cédent pas la parole au
tueur selon les mémes procédés littéraires ni sous les mémes conditions. Leurs choix narratifs et discursifs
se mettent en place a l'aide des moyens spécifiques du genre et déterminent profondément la
représentation et le fonctionnement du discours rationalisant, ainsi que le portrait du bourreau en tant
que personnage littéraire3!.

Jean Hatzfeld et Gilbert Gatore interrogent chacun & sa maniére les événements de 1994. Hatzfeld,
ayant couvert le génocide en qualité de reporter, retourne quelques années plus tard pour engager un
projet littéraire censé déjouer ce qu'il considére comme un « échec » journalistique32. Aprés avoir
écouté les victimes, il entre en dialogue avec une bande de tueurs emprisonnés & Rilima pour écrire Une
Saison de machettes. Dans Le passé devant soi, le jeune écrivain Gilbert Gatore témoigne du drame qui
a si profondément marqué son pays natal. Aprés de vaines tentatives pour reconstituer son journal de
guerre, la fiction finit par s'imposer et lui permettra, confie-t-il, d’approcher « la vérité intime » de la
tragédie. Le roman de Gatore installe un jeu de miroir & I'intérieur du texte et confronte le bourreau a
la victime dans un long dialogue. La littérature, et en particulier la forme33, permet aux deux auteurs
d’évoquer et de représenter les événements tragiques du printemps de 1994.

Le scepticisme et méme I'embarras que suscite chez Hatzfeld son propre projet le poussent & inventer
une forme littéraire qui lui permette d’afficher clairement sa propre position morale. Il congoit son
cadre comme un cadre de tableau, une composition oU le discours de I'auteur est constitué comme un
« dehors » qui « borde » le témoignage du bourreau. La voix de I'auteur est ainsi rigoureusement
séparée de celle des génocidaires, permettant une prise de position ferme sans comprometire pour
autant I'idée d’un témoignage « brut n34. Le cadre est mis en évidence par des moyens visuels et
langagiers : premiérement, Hatzfeld fait alterner les chapitres reprenant les entretiens avec les tueurs
et les chapitres « analytiques » oU il commente les « élucubrations » et les « épopées» (265)
proposées par ses interlocuteurs et condamne leurs tentatives de décliner toute responsabilité.
Deuxiémement, la différence entre le « frangais rwandais » des témoins et le « francais de
I'Hexagone » de I'auteur structure la narration, dote la voix de Hatzfeld d’une autorité certaine et
renforce I'authenticité de la parole testimoniale.

L'analyse du discours révélera toutefois que le témoignage du bourreau est loin d’étre une ( donnée ».
Non seulement le cadre influe-t-il fortement sur la signification du récit du bourreau, la voix de I'auteur
s'infilire en outre dans les témoignages qui s’avérent étre minutieusement construits. Il ne faudrait en
effet pas sous-estimer le montage effectué par I'auteur qui distribue ses matériaux sur dix-huit
chapitres, chacun consacré & un aspect spécifique du génocide et portant des titres lourds de
connotations et apparemment ironiques3s. Des extraits d’entretiens sont regroupés dans des chapitres
thématiques et, par surcroit, réécrits sous forme de monologues ininterrompus, ce qui donne une fausse
impression d’'immédiateté et rend la lecture assez accablante. Le lecteur s’étonnera de constater que
toute trace de ce montage a été effacée dans le texte et que la présence de I'auteur lors des

31 Pour une analyse poussée des deux récits, voir Anneleen Spiessens, ( La mise en scéne du bourreau: Jean Hatzfeld et
Gilbert Gatore », Témoigner. Enire histoire et mémoire, Paris, Editions Kimé, 2009, pp. 20-40 et id., « Le génocidaire parle.
Mise en texte et mise en scéne dans Hatzfeld et Gatore », J'ai #ué. Violence guerriére ef fiction, Etudes réunies par Déborah
Lévy-Bertherat et Pierre Schoentjes, Genéve, Droz, 2010, pp. 197-211.

32 (( Journaliste en 1994, je me suis planté, je n’ai rien compris. », « L'impasse » [entretien de Jean Hatzfeld par Pierre Michel]
pour Evene.fr (octobre 2007).

33 Lors d'un colloque récent sur la littérature contemporaine, Gilbert Gatore a souligné I'importance de la forme comme
« artifice » & la disposition de I'écrivain : « Le texte blessé... des vies bousculées par I'histoire », table ronde avec Gilbert
Gatore, Valentine Goby et Bertrand Leclair, animée par Pierre Schoentjes et organisée par la Maison des écrivains et de la
littérature dans le cadre du colloque Littérature : Enjeux confemporains Il. Inventions/Interventions. Enregistrement du 4 avril
2008 au Petit Palais Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, & réécouter sur le site de France Culture,
http: / /www.radiofrance.fr /chaines/france-

culture2 /nouveau_prog/creation/alacarte fiche.php?src id=850000188&diff id=200 000299.

34 |'authenticité des témoignages se voit mise en lumiére de plusieurs facons. Hatzfeld ajoute un plan de la région de
Nyamata, un glossaire, les biographies des témoins accompagnées d’une photo et de I'arrét judiciaire. Toutefois, I'ouvrage est
génériquement ambigu : les témoignages sont présentés comme des « récits », tout en étant publiés dans la collection « Fiction
& Cie » des Editions du Seuil.

35 Cf. «« Goit et dégolt » (suggérant que certains tueurs prenaient plaisir aux tueries), « La féte au village » (o I'auteur
commente les pillages, condamnant sévérement I'absence de valeurs morales chez les témoins), « Travaux des champs » (ouU les
tueurs comparent froidement le coupage des légumes et le « coupage » des Tutsis).




entretiens a été parfaitement gommée. Cette stratégie narrative permet & l'auteur d’introduire, de
maniére discréte, sa propre voix dans le discours du bourreau et d’orienter ainsi l'interprétation des
récits.

Gilbert Gatore adopte une autre stratégie pour aborder le sujet et pour (re)présenter le récit du
bourreau. Le Passé devant soi peut étre qualifié de « dystopique » : nulle part n'apparaissent ni le nom
du pays ni le mot « génocide ». Malgré ce non-dit, la biographie personnelle et plusieurs allusions
politiques dans le texte permettent d’identifier le Rwanda. Gatore présente deux récits, celui du
bourreau Niko et celui de la victime Isaro, se déroulant en paralléle a travers le livre et représentant
les deux faces d’une seule histoire. Niko est un garcon doux et muet, un simple d’esprit. Doté d’une
dentition répugnante, il vit seul et se retire dans le monde de ses pensées. L'histoire de Niko ressemble
& une fable, un conte africain sans repéres géographiques ni historiques, dont les paragraphes
détachés invalident I'enchainement logique. Le lecteur rencontre le personnage pour la premiére fois au
moment ou celui-ci trouve refuge dans une grotte peuplée de singes, tentant de fuir les souvenirs qu'il
garde de sa vie de bourreau. Isaro, quant & elle, engage un projet semblable & celui de Hatzfeld et se
propose de rassembler des témoignages dans son pays natal. Son histoire est coulée dans une
narration classique et s’ancre dans le présent: un choix stylistique qui répond & la volonté du
personnage de comprendre et d’analyser.

La structure narrative du roman est plus ambigué que celle d’Une Saison de machettes. Pour le lecteur, le
livre constitue un « voyage insoutenable » (11) : dés les premiéres lignes, il est impliqué dans I'histoire,
le narrateur I'invitant par une apostrophe directe d entrer dans le récit : « Cher inconnu, bienvenue
dans ce récit » (11). Le lecteur se rend compte que les récits de Niko et d’lsaro sont racontés par deux
narrateurs différents, sans qu'il puisse les identifier pour autant. Qui plus est, le narrateur du récit du
bourreau s’adresse avec familiarité au lecteur, I'encourageant & emboiter le pas & Niko et & se metire
dans la position du bourreau. Le mystére qui entoure I'identité des narrateurs et I'absence de prise de
position explicite créent un texte « clos » : il n’y a pas de « dehors », semble-t-il, pas de contre-discours
qui vienne contrebalancer la parole du tueur. Il n'empéche que Le Passé devant soi est loin d’étre un
roman reposant. La narration se complique quand, vers la fin du livre seulement, est révélé un lien
d’étroite intimité entre les deux récits. Le personnage de Niko ne s’oppose pas diamétralement & celui
d’Isaro mais lui appartient. Décidée & adopter la voie journalistique, Isaro finit par écrire une fiction :
Niko est un artifice qui constitue pour la victime le joint entre I'expérience vécue, I'expérience du
souvenir et celle de I'écriture3é. Plus qu’un travail de mémoire, la jeune fille engage un travail de deuil,
comme elle confie & ses parents : « sous ses traits, c’est un peu celui qui a pu faire ¢ca que j'ai essayé
d’approcher, de comprendre, de tuer et de pardonner » (213). Au lieu donc de proposer lui-méme un
contre-discours, Gatore a préféré jouer sur la polyphonie et encadrer le témoignage du bourreau par
celvi de la victime, modifiant ainsi profondément le sens du premier. Isaro écrit en effet un récit
conciliateur, mettant en scéne un enfant-tueur physiquement « autre », presque grotesque, et
littéralement in-fans, incapable de parler. Elle finit par se suicider, rappelant I'impossibilité de tout récit
— méme un récit fictionnel — d’approcher l'ineffable.

Conclusion

« Est-il moral », se demande Hatzfeld, « non pas de parler avec de tels tueurs, mais de les encourager
a s'exprimer 2» (263) Le témoignage du bourreau confronte tant I'écrivain que le lecteur & des
questions éthiques majeures, tandis que la représentation en littérature pose des problémes formels et
génériques. Convaincus de l'importance de faire entendre la parole du bourreau, les écrivains
exploitent les moyens du genre et adoptent des stratégies littéraires qui leur permettent de reprendre
le récit du bourreau tout en le dotant d’une signification particuliere qui oriente l'interprétation du
lecteur. La théorie du « cadrage » de Baker et la théorie argumentative de Amossy reconnaissent ce
positionnement variable de I'individu face au texte et mettent ainsi en évidence la polyphonie du texte
littéraire qui propose des voix juxtaposées ou superposées. Le principe dialogique et la perspective
communicative permettent en effet au discours littéraire de s’élaborer a la croisée de I'idéologie et de
I'esthétique.

L'activité de médiation par « framing » ne revient pas, comme le souligne Baker & plusieurs reprises, a
une simple reproduction, une forme de « citation directe »37. L'analyse d’Une Saison de machettes

3¢ Cf. 'analyse du Grand Voyage de Jorge Semprun dans Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la
littérature de langue frangaise (1945-2000), Genéve, Droz, 2004, pp. 70-74.
37 Theo Hermans, « The translator's voice in translated narrative », op. cit., p. 196.



montre qu’il ne peut étre question d’occuper, en tant qu’auteur-narrateur, une position privilégiée en
dehors de I'objet représenté et d’ol 'on peut prétendre & une certaine objectivité ou neutralité3s. La
victime dans le livre de Gatore souligne, elle, que le réle du « tiers » comme instance narrative est tout
sauf accessoire. Isaro entreprend son projet avec confiance mais manque d’y succomber puisque (« [les]
souvenirs des autres dont elle devenait la gardienne ne faisaient pas qu'entrer dans ses oreilles et
s’évacuer par son bras et son stylo sous forme d’encre. De méme que I'urine n’est pas la biére de
banane bue quelques heures auparavant, ce qu’elle écrivait n’était pas ce qu’elle avait vu et entendu »
(Gatore 205-206). Hatzfeld, lui aussi, reconnait finalement, dans le dernier tome de sa trilogie sur le
Rwanda, que « mettre en scéne et monter des témoignages dans un livre, c’est transformer les témoins
en personnages de livre »39. Il est essentiel, pour cette raison, de s'interroger sur ce qu’on lit exactement,
quand on lit le témoignage d’un bourreau en littérature — de s’interroger donc sur les modalités exactes
de la parole du tueur et sur le réle de I'auteur dans la mise en scéne des discours et des personnages.
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