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In de marge van het lijden: Endosferen van voldoening en ascese in het werk van 

Michel Houellebecq 

Sofie Verraest 

Universiteit Gent 

Mon corps tendu jusqu‟au délire 

Attend comme un embrasement 

Un devenir, un claquement ; 

La nuit, je m‟exerce à mourir. 

(Houellebecq 2006: 155) 

„We zijn in een “buiten” dat binnenwerelden draagt.‟ Zo vat Peter Sloterdijk in het 

eerste deel van zijn Sferen-trilogie (1998-2004) de huidige toestand in de Eerste Wereld 

samen (2007: 23). Als we de Duitse cultuurfilosoof mogen geloven, betekent deze 

moderne erkenning van ons fundamenteel „buiten-zijn‟ een diepgravende omkering van 

wat in het bewustzijn als centraal en marginaal geldt. Terwijl de mens zich zowel in 

„primitieve‟ als in metafysische zinsystemen vanzelfsprekend gedragen weet door een 

beschermend „binnen‟ – een zogeheten „endosfeer‟ of kortweg „sfeer‟ –, vervalt die 

vanzelfsprekendheid vanuit modern oogpunt. Sferen omschrijft Sloterdijk als 

denkbeeldige „morfo-immunologische bouwsels‟ (2007: 35): veilige, omsloten ruimtes 

waarin we ons graag opgenomen achten en die ons moeten afschermen van „de 

provocaties van de buitenwereld‟ (35), van „het zinloze, wezensvreemde, 
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oncontroleerbare‟ (18) ofte „het niet-eigene‟ (24). Onder deze noemer valt een veelheid 

aan immuunruimtes die variëren van de intieme sfeer die moeder en kind verenigt tot de 

universele sfeer die volgens de grote metafysische stelsels al het bestaande omvat. 

Vooral die laatste zorgden er tot voor kort voor dat de westerling zijn „binnen-zijn‟ 

ten allen tijde voor lief mocht nemen en als onvervreemdbaar beschouwen. Maar nu de 

metafysica aan geloofwaardigheid heeft ingeboet, lijken de kaarten herschud. Steeds 

minder zien we de toefplaats die ons gegeven is als een veilige endosfeer, steeds vaker 

als een zogenaamde „exosfeer‟, een onberekenbare „uiterlijkheid‟. Sloterdijk spreekt van 

een „primaat van het “buiten”‟ (2007: 23). Terwijl de endosferische toestand nog het 

kernstuk van het metafysisch mensbeeld vormde, kan deze staat voor de moderne 

scepticus slechts marginaal zijn. „Binnen‟ zijn we voorlopig alleen nog in de marge van 

een fundamenteel, existentieel „buiten‟. Endosferen worden in de Eerste Wereld steeds 

vaker gedefinieerd als randverschijnselen die niet zonder meer gegeven zijn, maar door 

de mens zelf geproduceerd dienen te worden en dus kwetsbaar en tijdelijk zijn. Hoewel 

Sloterdijk zelf een „postpessimistisch‟ standpunt voorstaat (2009: 609-611) en de 

gemarginaliseerde, zelfgecreëerde endosferen in de eerste plaats positief – als heilzame 

„ontlaste cellen … elk met zijn eigen opmonteringsgeheim‟ (514-515) – wil definiëren, 

is het makkelijk in te zien hoe het verlies van ons evident „binnen-zijn‟ in het werk van 

een melancholicus als Michel Houellebecq (David 2011) ook mistroostiger vormen kan 

aannemen. De auteur stelt inderdaad scherp op de drastische gevolgen van de 
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marginalisering van de endosfeer, een spilthema van zijn proza waar het onderhavige 

artikel een blik op werpt vanuit „sferologische‟ invalshoek. 

Enfant terrible van de Franse literatuur, racist en islamofoob, troosteloze pessimist 

en cynicus van het eerste uur  – het ontbreekt de Franse schrijver niet aan epitheta in de 

vulgariserende pers. Naar eigen zeggen wil Houellebecq in de eerste plaats „creuser vers 

le Vrai‟ als „fossoyeur … de la société‟ en „frapper là où ça compte‟ (2008: 26, 23). Als 

een seismograaf wil hij de huidige westerse cultuurtrillingen opmeten en de pijnpunten 

compromisloos blootleggen. In Sloterdijkiaanse termen: hij wil onze huidige 

exosferische levensomstandigheden analyseren en thematiseren. Maar als een auteur die 

eveneens een onmiskenbare hang naar het lyrische en utopische heeft – hij zou niet de 

eerste verholen idealist zijn die als cynicus wordt gedoodverfd –, kaart hij daarenboven 

onze honger naar endosferen aan en geeft weer hoe deze in de veralgemeende 

uiterlijkheid naar de marge zijn verbannen. Reden te meer om Houellebecqs universum 

door een Sloterdijkiaanse bril te bekijken. We doorlopen daarbij het logische traject dat 

ook richting geeft aan de bewegingen in Houellebecqs universum zelf. Vertrekkende 

van de verweesdheid van het verlangend lichaam in de exosfeer, nemen we 

achtereenvolgens onze toevlucht tot endosferen van voldoening en ascese, waarna het 

traject tot een natuurlijk eindpunt komt en de apocalyptische spanning waarvan 

Houellebecqs hele werk doortrokken is, ontlading vindt.  

Vertrek: De exosfeer en het lijden van het verlangend lichaam 
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Ons traject – of liever dat van de bewoners van Houellebecqs universum – begint 

buiten, in de kilte van de exosfeer. Wie Houellebecq zegt, zegt individualisering van de 

maatschappij, en hoewel Sloterdijk verre van de eerste is om daar een theorie van te 

formuleren,
1
 is hij wel de eerste om dat op een ruimtelijke manier te doen (2007: 23). 

De filosoof beschouwt de vraag naar het waar als cruciaal, omdat alleen de mens geen 

ongemedieerde toegang tot de onmiddellijke omgeving kan verdragen en er derhalve 

nood aan heeft zijn eigen ruimtes of „endosferen‟ voort te brengen. Omdat de 

onversneden onmiddellijkheid hem al te onvoorspelbaar, vormeloos, bedreigend, 

verstoken van betekenis en à la limite onbewoonbaar is – een „exosfeer‟ –, eigent de 

mens zich ruimtes toe om zich in te verschansen: binnenruimtes. Hoewel Sloterdijk als 

doorgewinterd cultuurfilosoof het epistemologische statuut van deze ruimtes 

onbesproken laat, kan er weinig twijfel over bestaan dat het om virtuele ruimtes gaat, 

zalvende mentale constructies die bij wijlen ook materiële veruiterlijkingen in de 

actuele wereld kennen. Belangrijk voor ons is dat met de vraag naar het waar impliciet 

ook de vraag naar centraliteit en marginaliteit in de ruimtelijke verbeelding wordt 

gesteld. En die vraag is volgens Sloterdijk van bijzonder belang in de moderne westerse 

context die een schrijver als Houellebecq zo nauwlettend wil doorlichten, aangezien 

daar een omkering optreedt. 

                                                           
1
 Zie onder andere Giddens 1990; Bauman 2001; Beck & Beck-Gernsheim 2002. 
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Als we de „primitieve‟ ontwikkeling van endosferen – die van de Bellen (1998) – 

even links laten liggen, moeten we in de premoderne periode vooral rekening houden 

met de metafysische sfeervorming die centraal staat in het tweede volume van 

Sloterdijks trilogie: Globes (1999). Vanuit metafysisch oogpunt beslaat een 

beschermende endosfeer het hele universum en kan de mens dus onbekommerd „in de 

wereld thuis zijn‟ (2007: 539). Zijn veilige, bewoonbare ruimte omvat de totaliteit; ze is 

een „Al-Bol‟, een „reservoir van alles‟, een „globe‟ (2007: 414). Uit Schuim (2004), het 

derde volume van de trilogie, blijkt echter dat zulke globische sfeervorming in de 

moderniteit in toenemende mate wordt ondergraven door de postulering van de naakte 

onmiddellijkheid, van de exosfeer als primordiale menselijke leefruimte. Terwijl de 

globe er als robuuste symbolische constructie nog in slaagde om te verenigen wat 

moeilijk verenigbaar is en vertrouwd te maken wat in se beslist onvertrouwd is – 

namelijk een weidse wereldruimte bevolkt door niets dan onbekenden (2007: 539) –, 

waait in de „precaire toestand van postmetafysische alledaagsheid‟ (2007: 804) de wind 

van het buiten. De autoriteit van universele en a-prioristische endosferen moet het 

afleggen tegen het ontnuchterende, vaak bevreemdende, moderne bewustzijn van de 

exosfeer.  

Endosferen kunnen dan nog wel gevormd worden, maar alleen tegen de 

achtergrond van deze fundamentele exosfeer, dat wil zeggen in tweede instantie en in de 

marge. Niet langer universeel gegeven, wordt de endosfeer a posteriori door de mens 
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vervaardigd: een berenvel tegen de vrieskou van de buitenwereld. Zo ruimt in de 

verbeelding de Ene dikwandige Al-Sfeer plaats voor een willekeurige veelheid van 

beperkte, situationele en wankelbare eilandjes in de uiterlijkheid. Sloterdijk spreekt van 

een pluraliteit van broze zeepbellen: schuim. En met de kosmische kou – de 

„permanente crisis van het holisme‟ ofte de „immuniteitsschemering‟ (2009: 137, 135) – 

sluipt ook de zinarmoede binnen. 

„De onthulling van de naakte feitelijkheid … markeert een fase in de overgang 

van het Oud-Europees-metafysische naar de modern-postmetafysische 

sfeervormingen. Het hoort thuis bij de beginstadia van de verschuiming. Waar 

onder het bewind van de metafysica zin alleen verleend kon worden door hem te 

laten steunen op oer-zin, noodzakelijkheid en de profetische blik, stapte de 

moderniteit over op zinverlening door projecten tegen de achtergrond van niet-zin, 

toeval en pronostiek. Deze ongekende metamorfose wordt door de betrokkenen 

als nihilistische crisis ervaren; haar uitlopers zijn nog steeds acuut …‟ (2007: 804) 

Een stuk tekst dat niet zou misstaan als omschrijving van het fictionele universum 

van Michel Houellebecq, uitlopers van de nihilistische crisis incluis. In de proloog van 

Les particules élémentaires kadert de verteller zijn verhaal binnen de zogeheten 

„troisième mutation métaphysique‟ (1998: 11), na het Christendom en de moderne 

wetenschap de jongste omwenteling in het westerse wereldbeeld, dit keer in de richting 

van individualisering. Het resultaat in „la seconde moitié du XXe siècle‟ is een 
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ontredderde maatschappij waarin „[l]es sentiments d‟amour, de tendresse et de fraternité 

humaine avaient dans une large mesure disparu‟ (1998 : 9). Dit zijn de contouren van de 

wereld waarin vrijwel elke protagonist van Houellebecq zich terugvindt. De oude 

waarden eenmaal ongeldig verklaard, dient zich een naakte exosfeer aan, een wereld 

waarin volgens het hoofdpersonage van de novelle „Lanzarote‟ „[a]ucune position 

sociale, aucun lien ne [peut] plus être considéré comme assuré. Nous [vivons] les temps 

de tout avènement et de toute destruction possibles.‟ (2000 : 74) Ook Sloterdijk 

karakteriseert de moderniteit als „het avontuur van de permanente herziening van de 

regels‟ (2009: 337). De moderne mens laat zich niet langer „imponeren door het 

romantische of katholieke teruggrijpen op het van oudsher vastgestelde‟ maar gaat 

stilzwijgend uit van de „voorstelling … dat zeden, instituties, wetten, syntaxissen en 

levensvormen iets zijn wat men mag veranderen, zodra men het kan verbeteren‟ (2009: 

337). 

Maar dat is niet zonder gevolgen. Het bankroet van de oude spirituele maatstaven 

en ethische waardeschalen, de „destruction des valeurs morales judéo-chrétiennes‟ 

(1998: 71), reduceert de Houellebecqiaanse mens tot niets meer dan een verlangend 

lichaam: „nous sommes des corps, nous sommes avant tout, principalement et presque 

uniquement, des corps‟, concludeert protagonist Daniel in La possibilité d’une île 

(2005: 213). En een lichaam kan het geluk alleen nog in zichzelf zoeken, oftewel in de 

vluchtige fysieke en zintuiglijke ervaring, in de vervulling van verlangens. De verteller 
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van Les particules duidt het maatschappelijke resultaat als een diepgewortelde „apologie 

de la jeunesse et de la liberté individuelle‟: een „hédoniste-libidinale‟ levenshouding 

waarop „l‟industrie du divertissement‟ handig inspeelt door een arsenaal aan ervaringen 

ter consumptie aan te bieden (1998: 71). 

In hun narcistische zoektocht naar instant genoegdoening raken al deze lichamen 

van elkaar geïsoleerd. Als ze elkaar al vinden, dan niet langer in een gedeeld ethisch of 

spiritueel waardesysteem, maar in de intensiteit van de zintuiglijke ervaring. Met name 

in de seksuele eenwording lijkt het isolement heel even te kunnen oplossen in 

Houellebecqs universum. Eens de mens is teruggebracht tot een lichaam, is „[t]oute 

énergie … d‟ordre sexuel, non pas principalement, mais exclusivement‟, zo beweert 

Daniel in La possibilité (2005: 217). Nadat de symbolische eenmaking van een gedeeld 

waardebestel onmogelijk is gemaakt, blijft alleen nog een „possibilité pratique du 

bonheur‟ (2005: 306) overeind die volledig op seksualiteit berust.  

Wie ook maar enigszins bekend is met het werk van de Franse schrijver zal echter 

opwerpen dat deze praktische mogelijkheid maar zelden, en nooit finaal, wordt bereikt. 

Daar zijn twee belangrijke hinderpalen voor verantwoordelijk – de twee gapende 

wonden van het leven „in de uiterlijkheid‟ in Houellebecqs analyse. Een eerste is het 

ouder worden. Als het bestaan alleen nog in en door het lichaam gevaloriseerd kan 

worden, vormt de aftakeling van datzelfde lichaam effectief een onoverkomelijk 

obstakel. Volgens de held, of veeleer de antiheld, van Extension du domaine de la lutte, 
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Houellebecqs eerste roman uit 1994, is „l‟adolescence … la seule période où l'on puisse 

parler de vie au plein sens du terme … l‟homme est un adolescent diminué‟ (1997: 92). 

Hij deelt deze mening met het merendeel van Houellebecqs personages, die zich al te 

makkelijk verliezen in een manifeste culte de la jeunesse.  

Een tweede hindernis die het geluk van de fysieke liefde in de weg staat, is de 

meedogenloze competitie die gegadigden tegen elkaar opzet en het toenemende geweld 

dat daarmee gepaard gaat (zie ook Sloterdijk 2009: 284-285). De fameuze uitbreiding 

van het concurrentiemodel van het economische naar het seksuele strijdperk vormt 

natuurlijk het titelonderwerp van Houellebecqs eerste roman Extension du domaine de 

la lutte, maar ook de verteller van Les particules merkt bijvoorbeeld op dat met „la 

liberté sexuelle … un nouveau champ s‟ouvrit à la compétition narcissique‟ (1998: 82) 

– een ontwikkeling die uiteindelijk uitmondt in het doembeeld van een mensheid wiens 

vijandigheid zodanig is aangescherpt dat ze in barbarij vervalt (La possibilité; cf. infra). 

In afwezigheid van spirituele en ethische waardebepalingen lijkt de biologische 

imperatief zich inderdaad des te meer te doen gelden. Dit uit zich niet alleen in het 

belang van de lichamelijke verlangens waarvoor elkeen zich (ten koste van elk 

gemeenschapsgevoel) voluit in de strijd werpt,
1
 maar ook in de buitenproportionele 

                                                           
1
 „Men kan de individualistische stroming misschien nog het best begrijpen wanneer 

men haar als een luxe vorm van in-de-wereld-zijn beschouwt. Een individu is iemand 

die aanspraak maakt op de geprivilegieerde toegang tot zichzelf als bezitter van 
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intensiteit van het overlevingsinstinct. De bewoners van Houellebecqs wereld 

ondervinden een vaak dwingende behoefte om hun eigen dood op de een of andere 

manier te overleven – behoefte waarop het klonen een antwoord tracht te bieden in Les 

particules en La possibilité. In het essay met de veelzeggende titel „Consolation 

technique‟ (2002) beschouwt de schrijver het menselijke klonen effectief als een betere 

instandhouding van het individu dan de voortplanting, omdat de kloon het zelf 

getrouwer kan kopiëren (2009: 207-213). Maar meer daarover aan het einde van ons 

traject. 

Onderweg: Cornu copiae en marginale endosferen van voldoening 

Door de ouderdomsaftakeling en de snoeiharde competitie in de arena van verlangens 

gaat het lichaam veelal gebukt onder lijden: Houellebecqs toegespitste versie van de 

exosfeer. Maar zijn universum houdt daar niet op. In respons worden naderhand ook 

endosferische tegenwerelden ontwikkeld – of althans pogingen daartoe –, een 

natuurlijke reactie volgens Sloterdijk. 

„Binnen de kortste keren verliezen de verbijsterde massa‟s het dak boven hun 

hoofd, zonder dat hun de zin van hun uitwijzing voldoende duidelijk is gemaakt. 

Teleurgesteld, verkild en verlaten hullen ze zich in surrogaten van vroegere 

                                                                                                                                                                          

belevenissen. Dit resulteert in de opdracht zichzelf te consumeren.‟ (Sloterdijk 2009: 

577-578) 
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wereldbeelden, zolang die nog een vleugje van de warmte van vertrouwde 

veiligheidsillusies lijken te bevatten.‟ (2007: 21-22) 

In Houellebecqs wereld nemen zulke surrogaatsferen in de marge van de uiterlijkheid 

twee prominente vormen aan. Het gaat om twee inverse vrijstellingen van het leed 

berokkend door het verlangend lichaam: endosferen waarin verlangens volkomen 

bevredigd zijn enerzijds, en endosferen waarin ze finaal zijn uitgebannen anderzijds. 

Het traject van de Houellebecqiaanse protagonist die een uitweg zoekt, leidt doorgaans 

eerst naar de endosferen van voldoening, niet alleen een constante in het werk van de 

Franse schrijver, maar algemener ook in onze cultuur. Zo wordt in Les particules 

duidelijk gemaakt dat Michel Djerzinski‟s eugenetische antwoord op het lijden van de 

mensheid geïnspireerd is door „[l]a solution des utopistes – de Platon à Huxley, en 

passant par Fourier [qui] consiste à éteindre le désir et les souffrances qui s‟y rattachent 

en organisant sa satisfaction immédiate‟ (1998 : 200).
1
 Volgens Daniel Hollis valt zo 

                                                           
1
 De interesse die de schrijver voor Aldous Huxley toont (zie o.a. 1998: 103, 193-201), 

is van bijzonder belang in dit verband. De denker wordt door de verteller van Les 

particules geïdentificeerd als „le véritable père spirituel du mouvement [de Mai 68]‟ 

(1998: 103), de beweging die in Houellebecqs wereld zoveel als het startschot van het 

huidige leed betekent. Toch lijkt de romancier – en eigenlijk net door de ontketening 

van dat leed – eenzelfde hang naar volkomen bevrediging te delen met Huxley. Hoewel 

het buiten het bestek van dit artikel valt, zijn er heel wat parallellen te trekken tussen 
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een endosfeer van overvloed en voldoening terug te traceren tot de Middeleeuwen, waar 

een hele utopische traditie wortel schiet, „the … “Land of Cockaygne” tradition, which 

sought to relieve … of drudgery through the pure satisfaction of sensual pleasures‟ 

(1998: 14; zie ook Pleij 1997: 93). 

Van dergelijke „pleasures‟ vormt seksueel genot het summum in Houellebecqs 

universum. Het zijn dan ook de plaatsen of situaties die seksuele bevrediging toelaten 

die, al is het maar even, „zeepbellen‟ in de marge van de uiterlijkheid kunnen worden. 

Daniel, de protagonist van La possibilité, meent dat „l‟amour partagé [est] le seul qui 

puisse effectivement nous conduire à un ordre de perceptions différent, où 

l‟individualité se fissure, où les conditions du monde apparaissent modifiées, et sa 

continuation  légitime‟ (2005: 170). Een van Daniels latere (zogenaamd 

„nieuwmenselijke‟) klonen laat bovendien verstaan dat voornoemde dikwijls onder de 

indruk was „d‟être transporté dans un autre univers … lors de ses pénétrations 

charnelles‟ (431). Bij de gedachte aan zijn seksueel genot met Esther verzucht Daniel 

inderdaad: „J‟étais au paradis‟ (203). Als iets in het romaneske universum van 

Houellebecq in de buurt van het absolute komt, zal het wel de seksuele bevrediging zijn 

                                                                                                                                                                          

Houellebecqs universum en de endosferen van voldoening die Huxley schetst in Brave 

New World (1932) en Island (1962). (David Bradshaw wijst terecht op de ambivalentie 

van Brave New World, die de roman dichter in de buurt brengt bij Island  dan men op 

het eerste gezicht zou denken – 2004: v-xv.) 
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(zie ook Viard 2013: 14). Seks wordt dikwijls in religieuze of spirituele termen 

beschreven (o.a. 1998: 177, 185; 2000: 42-43; 2001: 113, 144, 169, 190; 2005: 180-181, 

310) en de vrouw die voldoening brengt, wordt met kinderlijke onschuld, oprechtheid 

en een schijnbaar immateriële puurheid geassocieerd – een volwaardig antidotum voor 

het cynisme in de alledaagse exosfeer (o.a. 1998: 186, 248, 272; 2001: 153; 2005: 172, 

190, 196, 204, 205, 263, 330). 

Daarnaast treffen we ook een aantal concrete uitwerkingen van endosferen van 

voldoening aan die tezamen een niet onaardig deel van de fictionele ruimte in beslag 

nemen. Ons traject leidt vooreerst langsheen de utopische met hun „globische‟ 

pretenties. De notoire utopie soixante-huitarde bijvoorbeeld. Volgens de verteller van 

La possibilité „[i]l y a une brève période idéale, pendant la dissolution des sociétés à 

morale religieuse forte, où les jeunes ont vraiment envie d‟une vie libre, débridée, 

joyeuse‟ (2005: 205). In Houellebecqs proza vinden we effectief een aantal plaatsen 

terug waar men deze utopie „hier en nu‟ tracht waar te maken, vooral in Les particules: 

het huis van David di Meola, bijvoorbeeld, of dat van Janine in Zuid-Frankrijk en later 

in Saorge, maar vooral ook de fameuze „Lieu du Changement‟ met als doel: „mettre en 

place une utopie concrète … selon les principes de l‟autogestion, du respect de la liberté 

individuelle et de la démocratie directe … il s‟agissait, enfin … de “baiser un bon 

coup”‟ (1998: 121-122). 
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Een gelijkaardige utopie begeestert de Raëlianen (aanhangers van een bestaande 

sekte gesticht door Claude Vorilhon
1
) die zich in de novelle „Lanzarote‟ bekwamen in 

„éprouver du plaisir, et … donner du plaisir aux autres‟ en daarbij duidelijk globische 

aspiraties hebben: ze verklaren dat „la société irait beaucoup mieux si tout le monde 

avait l‟honnêteté de se comporter comme eux‟ (2000: 80-81). Het eerste deel van La 

possibilité werkt deze utopische beweging verder uit als de sekte van de Elohim. Kort 

samengevat (door de nieuwmenselijke kloon Daniel25) belooft ze „la conservation 

indéfinie de [la] jeunesse, et des plaisirs qui lui étaient associés‟ (2005: 348). Zo tekent 

zich het „nouvelle Jérusalem‟ uit hun sektelied af (2005: 246). 

Houellebecqs werk bevat overigens duidelijke kruisverwijzingen tussen de 

Elohimitische endosfeer en de utopie soixante-huitarde. De eerste profeet van de 

Elohimitische Kerk is niet toevallig afkomstig uit Californië, de bakermat van het 

gedachtegoed dat tot mei ‟68 heeft geleid (2005: 125). Voorts vestigt de sekte zich 

significant genoeg op het eiland Lanzarote, waarvan de vulkanische bodem volgens de 

New Age-erfgenamen van de hippiebeweging bijzondere vibraties zou uitzenden (zie 

zowel 2000: 44 als 2005: 224). Voor de protagonist van „Lanzarote‟ vertegenwoordigt 

het eiland „la possibilité d‟une régénération, d‟un nouveau départ‟ (2000: 74): de tabula 

rasa nodig voor een nieuwe, dit keer endosferische, wereld. Een overtuiging die 

overigens verruimtelijkt is in de beschrijving van het eiland, dat een radicaal elders, een 

                                                           
1
 Zie http://nl.rael.org/rael. 

http://nl.rael.org/rael
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nieuwe cultuurcompositie lijkt aan te kondigen: „Le ciel de Lanzarote … est sans cesse 

traversé de nuages … Les conceptions qui ont marqué l‟Occident, que ce soit en Judée 

ou en Grèce, sont nées sous un ciel intangible, d‟un bleu lassant. Ici, c‟était autre chose ; 

le ciel se renouvelait constamment dans sa présence.‟ (2000: 30) 

Het mag dus zonder meer duidelijk zijn dat de utopie van voldoening een 

belangrijke plaats inneemt in het proza van Houellebecq. Maar de globische aanspraken 

van deze droom komen algauw in botsing met de realiteit, zowel in zijn Elohimitische 

als in zijn soixante-huitarde variant. We laten de herziening van de Elohimitische 

leerstellingen voorlopig nog even terzijde (cf. infra), maar wat het lot van de utopie 

soixante-huitarde betreft, spreekt de transformatie van de „Lieu du Changement‟ 

boekdelen: „Lieu privilégié de liberté sexuelle et d‟expression du désir, le Lieu du 

Changement devait naturellement … devenir un lieu de dépression et d‟amertume‟, 

waarop de hartstochtelijke toevoeging: „Adieu les membres humains s‟entrelaçant dans 

la clairière, sous la pleine lune!‟ (1998: 134). In de jaren tachtig evolueert de Lieu 

„comme tant d‟autres lieux … en Europe occidentale‟ naar een „centre New Age‟ (135), 

dat 
„
[m]is à part les ateliers de théâtre spontané et de massage californien … était au 

fond surtout un camping‟ (127), d.i. een situationele, ervaringsmatige „zeepbel‟ waar 

men in zijn vrije tijd van een ietwat liberaler omgeving kan gaan genieten – wat bij 
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Michel Foucault een „heterotopie‟ heet (1994: 752-762).
1
 In The Capsular Civilization 

stelt Lieven De Cauter in een hoofdstuk gewijd aan vrijetijdsruimtes een gelijkaardige 

ontnuchtering vast: „[f]irst there was leisure as Utopia‟ maar algauw „[t]he space for 

leisure and consumption became a heterotopia‟ (2004: 68). In sferologische termen: van 

de globische droom van een nieuwe wereld gaat het naar de puur-situationele 

voldoening binnenin één van de vele „zeepbellen‟ die de laatmoderne ruimte 

verschuimen.
2
 

Maar ook zonder utopisch elan behoudt de endosfeer van voldoening een plaats in 

de marge van de normaliteit. Ook als een eenvoudige alternatieve camping biedt de Lieu 

nog altijd mogelijkheden die in de buitenwereld moeilijk denkbaar zijn. Zo blijft 

                                                           
1
 In een interview met Jean Le Bitoux prijst Foucault overigens het heterotopische 

potentieel van seksuele toevluchtsoorden als darkrooms en homosauna‟s. Hij stelt ze als 

ontkoppelde ruimtes voor die, net dankzij deze ontkoppeling, een ideale gedijplaats 

voor seksualiteit tot stand brengen: „one can meet people who are to you what one is to 

them: nothing else but bodies with which combinations, fabrications of pleasure will be 

possible‟. (Geciteerd in Halperin 1995: 94; oorspronkelijk in het Nederlands 

gepubliceerd in Duyves & Maasen 1982: 13-23.) 

2
 Algemeen zouden we utopieën als „globische‟ verbeeldingsconstructies kunnen 

beschouwen en heterotopieën als concrete incarnaties van Sloterdijkiaanse „zeepbellen‟, 

maar een dergelijke uitwerking zou ons hier te ver leiden. 
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Christiane naar de Lieu terugkeren omdat er „beaucoup moins de violence qu‟au dehors‟ 

(1998: 175) is: de brutaliteit van de seksuele competitie en vijandigheid lijkt er 

enigszins getemperd. Dit bewijst ook haar ervaring met Bruno (Michel Djerzinski‟s 

broer), die zich erover verbaast dat in tegenstelling tot in de „normale‟ wereld zijn 

seksuele ontmoeting met Christiane door „aucun élément de séduction‟ was 

voorafgegaan: „c‟était quelque chose de très pur‟ (1998: 177). Houellebecqs proza bevat 

wel meer ruimtes die als – soms alleen verhoopte of verbeelde, soms ook 

geactualiseerde
1
 – zeepbellen van voldoening aandacht zouden verdienen. 

Naturistenresorts en parenclubs bijvoorbeeld, zoals het bestaande Cap d‟Agde dat in Les 

particules figureert (1998: 265) en ook door de schrijver zelf besproken wordt in het 

essay „Cléopâtre 2000‟ (2002: 77-84), clubs en massagesalons voor sekstoeristen in 

Thailand, en bovenal de exotische Aphrodite-vakantieclubs die Valérie, Jean-Yves en 

Michel in Plateforme ontwikkelen om de noden van onbevredigde westerlingen te 

lenigen. Deze vakantieclubs markeren definitief het failliet van de seksuele bevrijding in 

het westen, waar „[o]ffrir [s]on corps comme un objet agréable‟ en „donner gratuitement 

                                                           
1
 Het is niet omdat een personage zijn endosferische hoop op een bepaalde persoon, 

situatie of plaats vestigt dat die verwachting ook altijd wordt ingelost. Als „zeepbellen‟ 

noodzakelijk geconstrueerd zijn, dan zijn ze ook uiterst precair: het ontbreken van de 

minste component volstaat om ze uiteen te doen spatten en hun alternatief statuut op te 

heffen. 
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du plaisir‟ volgens Michel een zeldzaam goed is geworden in de normaliteit (2001: 

254).
1
 

Eindpunt: Marginale endosferen van ascese en de posthumane wereld 

Ook de leiders van de Elohimitische Kerk komen uiteindelijk tot het besef dat de utopie 

van voldoening onvervulbaar is geworden in het huidige stadium van individualisering 

in het westen. Het nastreven van verlangens kan dan ook niet losgekoppeld worden van 

zijn kwalijke neveneffecten, en met het inzicht dat men verlangens dan ook maar beter 

algeheel kan vermijden, gaat de eindfase van het Houellebecqiaanse traject in. Niet 

toevallig kunnen we de redenen die Michel in Plateforme voor de seksuele onkunde van 

de westerling aanhaalt, probleemloos lezen als een omschrijving van de uiteindelijke 

levenscondities van de Elohimieten in La possibilité: 

„Nous sommes devenus froids, rationnels, extrêmement conscients de notre 

existence individuelle et de nos droits ; nous souhaitons avant tout éviter 

l‟aliénation et la dépendance ; en outre, nous sommes obsédés par la santé et par 

                                                           
1
 Zo is het ook niet toevallig dat de protagonist van „Lanzarote‟ kort na zijn 

kennismaking met de Raëliaanse sekte een reis naar Indonesië onderneemt. Aan het 

einde van de novelle wordt sekstoerisme impliciet in verband gebracht met deze sekte, 

wanneer de ik-verteller er schijnbaar achteloos op wijst dat hij geen flauw benul heeft 

van het uiteindelijke verdict van het rechtsgeding tegen de sekte omdat hij op dat 

moment in Indonesië was. 



 
19 

l‟hygiène : ce ne sont vraiment pas les conditions idéales pour faire l‟amour.‟ 

(2001: 254)  

Maar het zijn dus wel degelijk de levenscondities gepropageerd door de „Soeur 

suprême‟ van de Elohimitische sekte in haar tweede fase, die volhoudt dat „la délivrance 

ne peut être obtenue que par l‟ascèse‟ (2005: 454). Deze tweede Elohimitische utopie 

gaat uit van de boeddhistische gedachte van „détachement‟ en de uitdoving van alle 

verlangens (447). Met wat eugenetische hulp moeten de nieuwmenselijke klonen van de 

Elohimieten een staat van ascetische onthechting bereiken:  „La vie … des néo-humains 

se voulait apaisée, rationnelle, éloignée du plaisir comme de la souffrance‟ (464-465).  

Als we Daniel Hollis mogen geloven staat een tweede utopische traditie effectief haaks 

op de hoorn des overvloeds van het Land van Cocagne, een „ancient Arcadian tradition 

in which the desire for satisfaction is tempered through moderation‟ (1998: 14), een 

droom van „Arcadian frugality and simplicity‟ (17), van een „world of scarcity‟ 

gebaseerd op een „ascetic approach‟ (xiv).  

Op de uitspatting volgt derhalve de onthouding, maar ook in deze tweede fase blijft 

Lanzarote de haut lieu van de Elohimitische Kerk. Deze keer lijkt het eiland echter een 

voorspelbaar en beheerst ascetisch leven aan te kondigen veeleer dan intense 

voldoening: „cette île au climat tempéré, égal où l‟ensoleillement et la température ne 

connaissent … que des variations minimes, était bien l‟endroit idéal pour accéder à la 
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vie éternelle‟ (302).
1
 Wanneer de Elohimitische Kerk dan werkelijk ook eeuwig leven 

garandeert (via herhaalde kloning) en deze eeuwigheid bovendien vrijstelt van de 

imperfecties van het temporele leven, vindt ze aansluiting bij een eeuwenoude globische 

traditie: die van de monotheïstische religies (zie Sloterdijk 2007: 458-492 en 673-890).
2
 

Na de kwelling van de tijd, de zoete eeuwigheid: „Refermant la parenthèse du devenir, 

nous sommes … entrés dans un état de stase illimité, indéfini‟ (2005: 417). Zo 

formuleert de nieuwmenselijke Daniel25 het althans, voor wie „[l]‟univers était enclos 

dans une espèce de cocon ou de stase, assez proche de l‟image archétypale de l‟éternité‟ 

(471). Een monotoon leven zonder lijden dus, maar ook zonder intensiteit. Volgens de 

leerstellingen van de Opperzuster moet de uitdoving van het verlangen mettertijd 

overigens geoptimaliseerd worden door de uitbanning van het lichaam zelf, dit 

                                                           
1
 Dat zulk quasi-metafysisch denken in een overheersend postmetafysisch tijdperk als 

tegengif voor de uiterlijkheid wordt ingezet, hoeft volgens Sloterdijk niet te 

verwonderen: „In de postmetafysisch correcte kernculturen van het Westen houdt men 

zich aan een soort zin-dieet (het hoeft niet altijd heilsgeschiedenis te zijn), terwijl de 

marginale en reactieve culturen zich opnieuw of nog steeds met transcendentale 

zoetigheid volstoppen.‟ (2007: 804) 

2
 Net als in Huxleys Brave New World zou men ook in La possibilité d’une île 

systematisch alle elementen van het discours van de Elohimieten kunnen opsporen die 

als een parodie van de christelijke geloofsleer zijn opgevat. 
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concentratiepunt van het lijden van de westerling: op een dag zullen de 

nieuwmenselijken volstrekt numeriek zijn. 

Om de paradijselijke staat van ascese te kunnen bereiken, leeft elke 

nieuwmenselijke volkomen geïsoleerd in een hoogbeveiligde woning en onderhoudt hij 

met zijn soortgenoten alleen nog episodische virtuele contacten. De hermetisch gesloten 

„enclaves‟ (2005: 434) van de nieuwmenselijken zijn beschreven als uitgespaarde zones 

van regelmatigheid en rust in het hart van de chaos rondom, waar het barbaarse geweld 

van een gedegenereerde mensheid regeert en de voormalige mensencultuur volledig is 

vernietigd. Binnenin de enclaves moet het gedrag „aussi prévisible que le 

fonctionnement d‟un réfrigérateur‟ zijn (441). Volgens het Elohimitische geschrift 

Prolégomènes à l’Edification de la Cité centrale, dat expliciet boeddhistisch van 

inspiratie is, mogen nieuwmenselijken uiteindelijk niets anders zijn dan „[des] 

mammifères rationnels de taille et de complexité moyennes; aussi est-il loisible, au sein 

d‟une vie stabilisée, d‟établir un répertoire complet des conduites‟ (441). 

Volgens Sloterdijk gaat het er de boeddhistische ascese inderdaad om een soort van 

schuilplaats voor het strijdperk van verlangens te creëren: „Met zijn subtiele analyse van 

de causale keten die tot ongelukzalige fixaties leidt, probeert het boeddhisme … mensen 

uit de arena van de begeerte te bevrijden en ze van het gevoel te verlossen dat ze 

onvermijdelijk tot de verliezers behoren.‟ (Sloterdijk 2009 : 286) Significant genoeg 

zijn de protagonisten van onze Franse schrijver nu net zulke typische verliezers van de 
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seksuele competitie. Volgens Houellebecq-specialist Bruno Viard toont de auteur zich 

bijzonder gevoelig voor „le clivage de la société en winners et losers‟ en „c‟est dans 

l‟exclusion sexuelle qu‟il s‟est spécialisé‟: „[l]es héros de Houellebecq … sont des 

perdants dont la vie sentimentale et érotique est lamentable‟ (2004: 127).
1
 

Vanwaar de nood aan ascetische verlichting. Maar ook dit keer is er een kink in de 

kabel. Als we de levenscondities van de nieuwmenselijken van naderbij bekijken, 

blijken ze bepaalde pijnpunten van de mensheid „in zijn laatste fase‟ (die Houellebecq 

in onze tijd situeert) niet alleen verder te zetten, maar zelfs te radicaliseren. Niet alleen 

verzegelt hun „capsulairste‟ aller maatschappijen (De Cauter 2004) voor altijd de 

onmogelijkheid van wat voor menselijke eenmaking dan ook, maar ze drijft eveneens de 

virtualisering van de contacten in de netwerkmaatschappij (Castells 2000) op de spits 

die Houellebecq zo hevig bekritiseert (o.a. 1997: 40-46 en 2005b: 31; zie ook Sloterdijk 

2009: 351). Het leven in de nieuwmenselijke enclaves blijkt dan uiteindelijk ook verre 

van paradijselijk te zijn. Hoewel de nieuwmenselijken een rust kennen die hun 

menselijke voorgangers vreemd was, blijft de beloofde gelukzaligheid achterwege. 

                                                           
1
 Ook Sloterdijk tilt dit probleem in de huidige context op tot het breed-

maatschappelijke niveau: „het experiment van de moderniteit, voor zover het de 

consumptie- en concurrentieverhoudingen betreft, [heeft] tot een bijna grenzeloze 

deregulering van de erotoop … geleid‟ (2009: 287). 
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Ook hier worden de globische aanspraken met andere woorden ondergraven. De 

nieuwmenselijken Daniel25 en Marie23 verkiezen ten langen leste zelfs de dood boven 

een eeuwig leven van onbewogen gelijkmoedigheid. Daniel25 besluit uiteindelijk: „Le 

bonheur n‟était pas un horizon possible. Le monde avait trahi.‟ (474) Over blijft een 

alternatieve zeepbel die misschien wel verkiesbaar is boven de brutaliteit van de 

buitenwereld (in dit geval geradicaliseerd tot pure barbarij) maar evenwel geen 

verlossing brengt. We hebben hier te maken met een extreme uitvergroting van een 

zeepbeltafereel dat we ook elders in het romaneske universum van Houellebecq 

aantreffen, wanneer het nog gewoon om de mensencultuur gaat zoals we die kennen. 

Denk maar aan de omheinde villa op het Franse platteland waar Jed Martin in La carte 

et le territoire de laatste dertig jaar van zijn leven doorbrengt (2010: 409-428) of het 

dorpje Souppes in dezelfde roman, waar het personage Houellebecq zich naar eigen 

zeggen in afwachting van zijn dood terugtrekt om nog meer lijden te vermijden: „ma vie 

s‟achève, et je suis déçu. Rien de ce que j‟espérais dans ma jeunesse ne s‟est produit … 

maintenant j‟en ai juste assez, je voudrais juste que tout se termine sans souffrances 

excessives‟ (261). In beide gevallen een ascetische zeepbel, een kluizenaarshut in de 

marge van het actieve maatschappelijke leven. Het verband tussen dergelijke plaatsen 

en de postapocalyptische nieuwmenselijke wereld is niet denkbeeldig. Zo wordt 

Souppes beschreven als „toujours aussi désert, paisiblement et comme structurellement 

désert; c‟était exactement ainsi que se présenterait le monde … après l‟explosion d‟une 



 
24 

bombe à neutrons intergalactique‟ (2010: 360). Benadrukt wordt hier niet alleen 

Souppes‟ radicale breuk met de gangbare werkelijkheid, maar ook de verwantschap van 

het dorp met een postcataclysmische wereld.
1
 

Als La possibilité eindigt met de woorden „La vie était réelle‟ (474), dan kan dat 

alleen maar betekenen dat voor Daniel25 het leven te reëel blijft. De endosfeer die een 

radicaal elders had moeten zijn, biedt maar een lichte verbetering ten opzichte van het 

leven van zijn menselijke voorganger. Hij verklaart zich uiteindelijk „indélivré‟ (2005: 

473) en verlaat zijn hoogbeveiligde enclave, ten volle bewust van het feit dat zijn 

                                                           
1
 Ook Jed Martins omheinde villa op het platteland wordt indirect geassocieerd met een 

posthumane en postapocalyptische wereld. Eens hij naar de villa is verhuisd – waar hij 

een vlak, geïsoleerd leven leidt, zich uiteindelijk enkel nog met vloeibaar voedsel voedt, 

kortom „[prend] congé d‟une existence à laquelle il n‟avait jamais totalement 

adhéré‟(2010: 426) –, breekt Jed zijn voorgaande artistieke praktijk af, waarna hij zich 

gedurende dertig jaar uitsluitend toelegt op een laatste kunstwerk, het groots opgezette 

videowerk waarmee de roman eindigt en dat niets minder dan de vernietiging van de 

mensencultuur verzinnebeeldt: „les représentations des êtres humains  … se délitent 

sous l‟effet des intempéries, … semblant … se faire le symbole de l‟anéantissement 

généralisé de l‟espèce humaine. Elles … [sont] étouffés par les […] plantes. Puis tout se 

calme, il n‟y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est 

total.‟ (2010: 428) 



 
25 

vertrek het einde van zijn nieuwmenselijke geslacht inluidt en de facto dus zelfmoord 

betekent. Somber einde voor een utopie die zelf al op de teloorgang van elke vorm van 

werkelijk contact – maatschappelijk dan wel seksueel – is gestoeld. Zelfs de meest 

drastische tabula rasa, die komaf maakt met de mensheid zelf,  brengt met andere 

woorden geen bevredigende oplossing voor de problemen van de geïndividualiseerde 

maatschappij sinds de „derde metafysische mutatie‟. De uiterlijkheid overheerst, de 

marginalisering van de endosfeer lijkt definitief. Een lichte aarzeling nog, tussen 

eugenetische herprogrammering en woeste barbarij, maar het resultaat is eender: de 

cultuurdood. Einde traject. 
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