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In de marge van het lijden: Endosferen van voldoening en ascese in het werk van
Michel Houellebecq
Sofie Verraest
Universiteit Gent
Mon corps tendu jusqu’au délire
Attend comme un embrasement
Un devenir, un claguement ;
La nuit, je m’exerce a mourir.
(Houellebecq 2006: 155)
‘We zijn in een “buiten” dat binnenwerelden draagt.” Zo vat Peter Sloterdijk in het
eerste deel van zijn Sferen-trilogie (1998-2004) de huidige toestand in de Eerste Wereld
samen (2007: 23). Als we de Duitse cultuurfilosoof mogen geloven, betekent deze
moderne erkenning van ons fundamenteel ‘buiten-zijn’ een diepgravende omkering van
wat in het bewustzijn als centraal en marginaal geldt. Terwijl de mens zich zowel in
‘primitieve’ als in metafysische zinsystemen vanzelfsprekend gedragen weet door een
beschermend ‘binnen’ — een zogeheten ‘endosfeer’ of kortweg ‘sfeer’ —, vervalt die
vanzelfsprekendheid vanuit modern oogpunt. Sferen omschrijft Sloterdijk als
denkbeeldige ‘morfo-immunologische bouwsels’ (2007: 35): veilige, omsloten ruimtes
waarin we ons graag opgenomen achten en die ons moeten afschermen van ‘de

provocaties van de buitenwereld’ (35), van ‘het zinloze, wezensvreemde,


https://core.ac.uk/display/55801267?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

oncontroleerbare’ (18) ofte ‘het niet-eigene’ (24). Onder deze noemer valt een veelheid
aan immuunruimtes die variéren van de intieme sfeer die moeder en kind verenigt tot de
universele sfeer die volgens de grote metafysische stelsels al het bestaande omvat.
Vooral die laatste zorgden er tot voor kort voor dat de westerling zijn ‘binnen-zijn’
ten allen tijde voor lief mocht nemen en als onvervreemdbaar beschouwen. Maar nu de
metafysica aan geloofwaardigheid heeft ingeboet, lijken de kaarten herschud. Steeds
minder zien we de toefplaats die ons gegeven is als een veilige endosfeer, steeds vaker
als een zogenaamde ‘exosfeer’, een onberekenbare ‘uiterlijkheid’. Sloterdijk spreekt van
een ‘primaat van het “buiten” (2007: 23). Terwijl de endosferische toestand nog het
kernstuk van het metafysisch mensbeeld vormde, kan deze staat voor de moderne
scepticus slechts marginaal zijn. ‘Binnen’ zijn we voorlopig alleen nog in de marge van
een fundamenteel, existentieel ‘buiten’. Endosferen worden in de Eerste Wereld steeds
vaker gedefinieerd als randverschijnselen die niet zonder meer gegeven zijn, maar door
de mens zelf geproduceerd dienen te worden en dus kwetsbaar en tijdelijk zijn. Hoewel
Sloterdijk zelf een ‘postpessimistisch’ standpunt voorstaat (2009: 609-611) en de
gemarginaliseerde, zelfgecreéerde endosferen in de eerste plaats positief — als heilzame
‘ontlaste cellen ... elk met zijn eigen opmonteringsgeheim’ (514-515) — wil definiéren,
is het makkelijk in te zien hoe het verlies van ons evident ‘binnen-zijn’ in het werk van
een melancholicus als Michel Houellebecq (David 2011) ook mistroostiger vormen kan

aannemen. De auteur stelt inderdaad scherp op de drastische gevolgen van de



marginalisering van de endosfeer, een spilthema van zijn proza waar het onderhavige
artikel een blik op werpt vanuit ‘sferologische’ invalshoek.

Enfant terrible van de Franse literatuur, racist en islamofoob, troosteloze pessimist
en cynicus van het eerste uur — het ontbreekt de Franse schrijver niet aan epitheta in de
vulgariserende pers. Naar eigen zeggen wil Houellebecq in de eerste plaats ‘creuser vers
le Vrai’ als ‘fossoyeur ... de la société’ en ‘frapper 1a ou ¢a compte’ (2008: 26, 23). Als
een seismograaf wil hij de huidige westerse cultuurtrillingen opmeten en de pijnpunten
compromisloos blootleggen. In Sloterdijkiaanse termen: hij wil onze huidige
exosferische levensomstandigheden analyseren en thematiseren. Maar als een auteur die
eveneens een onmiskenbare hang naar het lyrische en utopische heeft — hij zou niet de
eerste verholen idealist zijn die als cynicus wordt gedoodverfd —, kaart hij daarenboven
onze honger naar endosferen aan en geeft weer hoe deze in de veralgemeende
uiterlijkheid naar de marge zijn verbannen. Reden te meer om Houellebecgs universum
door een Sloterdijkiaanse bril te bekijken. We doorlopen daarbij het logische traject dat
ook richting geeft aan de bewegingen in Houellebecgs universum zelf. Vertrekkende
van de verweesdheid van het verlangend lichaam in de exosfeer, nemen we
achtereenvolgens onze toevlucht tot endosferen van voldoening en ascese, waarna het
traject tot een natuurlijk eindpunt komt en de apocalyptische spanning waarvan
Houellebecqgs hele werk doortrokken is, ontlading vindt.

Vertrek: De exosfeer en het lijden van het verlangend lichaam



Ons traject — of liever dat van de bewoners van Houellebecqs universum — begint
buiten, in de kilte van de exosfeer. Wie Houellebecq zegt, zegt individualisering van de
maatschappij, en hoewel Sloterdijk verre van de eerste is om daar een theorie van te
formuleren,* is hij wel de eerste om dat op een ruimtelijke manier te doen (2007: 23).
De filosoof beschouwt de vraag naar het waar als cruciaal, omdat alleen de mens geen
ongemedieerde toegang tot de onmiddellijke omgeving kan verdragen en er derhalve
nood aan heeft zijn eigen ruimtes of ‘endosferen’ voort te brengen. Omdat de
onversneden onmiddellijkheid hem al te onvoorspelbaar, vormeloos, bedreigend,
verstoken van betekenis en a la limite onbewoonbaar is — een ‘exosfeer’ —, eigent de
mens zich ruimtes toe om zich in te verschansen: binnenruimtes. Hoewel Sloterdijk als
doorgewinterd cultuurfilosoof het epistemologische statuut van deze ruimtes
onbesproken laat, kan er weinig twijfel over bestaan dat het om virtuele ruimtes gaat,
zalvende mentale constructies die bij wijlen ook materiéle veruiterlijkingen in de
actuele wereld kennen. Belangrijk voor ons is dat met de vraag naar het waar impliciet
ook de vraag naar centraliteit en marginaliteit in de ruimtelijke verbeelding wordt
gesteld. En die vraag is volgens Sloterdijk van bijzonder belang in de moderne westerse
context die een schrijver als Houellebecq zo nauwlettend wil doorlichten, aangezien

daar een omkering optreedt.

! Zie onder andere Giddens 1990; Bauman 2001; Beck & Beck-Gernsheim 2002.



Als we de ‘primitieve’ ontwikkeling van endosferen — die van de Bellen (1998) —
even links laten liggen, moeten we in de premoderne periode vooral rekening houden
met de metafysische sfeervorming die centraal staat in het tweede volume van
Sloterdijks trilogie: Globes (1999). Vanuit metafysisch oogpunt beslaat een
beschermende endosfeer het hele universum en kan de mens dus onbekommerd ‘in de
wereld thuis zijn’ (2007: 539). Zijn veilige, bewoonbare ruimte omvat de totaliteit; ze is
een ‘Al-Bol’, een ‘reservoir van alles’, een ‘globe’ (2007: 414). Uit Schuim (2004), het
derde volume van de trilogie, blijkt echter dat zulke globische sfeervorming in de
moderniteit in toenemende mate wordt ondergraven door de postulering van de naakte
onmiddellijkheid, van de exosfeer als primordiale menselijke leefruimte. Terwijl de
globe er als robuuste symbolische constructie nog in slaagde om te verenigen wat
moeilijk verenigbaar is en vertrouwd te maken wat in se beslist onvertrouwd is —
namelijk een weidse wereldruimte bevolkt door niets dan onbekenden (2007: 539) —,
waait in de ‘precaire toestand van postmetafysische alledaagsheid’ (2007: 804) de wind
van het buiten. De autoriteit van universele en a-prioristische endosferen moet het
afleggen tegen het ontnuchterende, vaak bevreemdende, moderne bewustzijn van de
exosfeer.

Endosferen kunnen dan nog wel gevormd worden, maar alleen tegen de
achtergrond van deze fundamentele exosfeer, dat wil zeggen in tweede instantie en in de

marge. Niet langer universeel gegeven, wordt de endosfeer a posteriori door de mens



vervaardigd: een berenvel tegen de vrieskou van de buitenwereld. Zo ruimt in de
verbeelding de Ene dikwandige Al-Sfeer plaats voor een willekeurige veelheid van
beperkte, situationele en wankelbare eilandjes in de uiterlijkheid. Sloterdijk spreekt van
een pluraliteit van broze zeepbellen: schuim. En met de kosmische kou — de
‘permanente crisis van het holisme’ ofte de ‘immuniteitsschemering’ (2009: 137, 135) —
sluipt ook de zinarmoede binnen.
‘De onthulling van de naakte feitelijkheid ... markeert een fase in de overgang
van het Oud-Europees-metafysische naar de modern-postmetafysische
sfeervormingen. Het hoort thuis bij de beginstadia van de verschuiming. Waar
onder het bewind van de metafysica zin alleen verleend kon worden door hem te
laten steunen op oer-zin, noodzakelijkheid en de profetische blik, stapte de
moderniteit over op zinverlening door projecten tegen de achtergrond van niet-zin,
toeval en pronostiek. Deze ongekende metamorfose wordt door de betrokkenen
als nihilistische crisis ervaren; haar uitlopers zijn nog steeds acuut ...” (2007: 804)
Een stuk tekst dat niet zou misstaan als omschrijving van het fictionele universum
van Michel Houellebecq, uitlopers van de nihilistische crisis incluis. In de proloog van
Les particules élémentaires kadert de verteller zijn verhaal binnen de zogeheten
‘troisieme mutation métaphysique’ (1998: 11), na het Christendom en de moderne
wetenschap de jongste omwenteling in het westerse wereldbeeld, dit keer in de richting

van individualisering. Het resultaat in ‘la seconde moitié du XXe siécle’ is een



ontredderde maatschappij waarin ‘[1]es sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité
humaine avaient dans une large mesure disparu’ (1998 : 9). Dit zijn de contouren van de
wereld waarin vrijwel elke protagonist van Houellebecq zich terugvindt. De oude
waarden eenmaal ongeldig verklaard, dient zich een naakte exosfeer aan, een wereld
waarin volgens het hoofdpersonage van de novelle ‘Lanzarote’ ‘[aJucune position
sociale, aucun lien ne [peut] plus étre considéré comme assuré. Nous [vivons] les temps
de tout avénement et de toute destruction possibles.” (2000 : 74) Ook Sloterdijk
karakteriseert de moderniteit als ‘het avontuur van de permanente herziening van de
regels’ (2009: 337). De moderne mens laat zich niet langer ‘imponeren door het
romantische of katholieke teruggrijpen op het van oudsher vastgestelde’ maar gaat
stilzwijgend uit van de ‘voorstelling ... dat zeden, instituties, wetten, syntaxissen en
levensvormen iets zijn wat men mag veranderen, zodra men het kan verbeteren’ (2009:
337).

Maar dat is niet zonder gevolgen. Het bankroet van de oude spirituele maatstaven
en ethische waardeschalen, de ‘destruction des valeurs morales judéo-chrétiennes’
(1998: 71), reduceert de Houellebecgiaanse mens tot niets meer dan een verlangend
lichaam: ‘nous sommes des corps, nous sommes avant tout, principalement et presque
uniquement, des corps’, concludeert protagonist Daniel in La possibilité d 'une ile
(2005: 213). En een lichaam kan het geluk alleen nog in zichzelf zoeken, oftewel in de

vluchtige fysieke en zintuiglijke ervaring, in de vervulling van verlangens. De verteller



van Les particules duidt het maatschappelijke resultaat als een diepgewortelde ‘apologie
de la jeunesse et de la liberté individuelle’: een ‘hédoniste-libidinale’ levenshouding
waarop ‘I’industrie du divertissement’ handig inspeelt door een arsenaal aan ervaringen
ter consumptie aan te bieden (1998: 71).

In hun narcistische zoektocht naar instant genoegdoening raken al deze lichamen
van elkaar geisoleerd. Als ze elkaar al vinden, dan niet langer in een gedeeld ethisch of
spiritueel waardesysteem, maar in de intensiteit van de zintuiglijke ervaring. Met name
in de seksuele eenwording lijkt het isolement heel even te kunnen oplossen in
Houellebecgs universum. Eens de mens is teruggebracht tot een lichaam, is ‘[t]oute
énergie ... d’ordre sexuel, non pas principalement, mais exclusivement’, zo beweert
Daniel in La possibilité (2005: 217). Nadat de symbolische eenmaking van een gedeeld
waardebestel onmogelijk is gemaakt, blijft alleen nog een ‘possibilité pratique du
bonheur’ (2005: 306) overeind die volledig op seksualiteit berust.

Wie ook maar enigszins bekend is met het werk van de Franse schrijver zal echter
opwerpen dat deze praktische mogelijkheid maar zelden, en nooit finaal, wordt bereikt.
Daar zijn twee belangrijke hinderpalen voor verantwoordelijk — de twee gapende
wonden van het leven ‘in de uiterlijkheid’ in Houellebecqs analyse. Een eerste is het
ouder worden. Als het bestaan alleen nog in en door het lichaam gevaloriseerd kan
worden, vormt de aftakeling van datzelfde lichaam effectief een onoverkomelijk

obstakel. VVolgens de held, of veeleer de antiheld, van Extension du domaine de la lutte,



Houellebecqgs eerste roman uit 1994, is ‘I’adolescence ... la seule période ou l'on puisse
parler de vie au plein sens du terme ... I’homme est un adolescent diminué’ (1997: 92).
Hij deelt deze mening met het merendeel van Houellebecgs personages, die zich al te
makkelijk verliezen in een manifeste culte de la jeunesse.

Een tweede hindernis die het geluk van de fysieke liefde in de weg staat, is de
meedogenloze competitie die gegadigden tegen elkaar opzet en het toenemende geweld
dat daarmee gepaard gaat (zie ook Sloterdijk 2009: 284-285). De fameuze uitbreiding
van het concurrentiemodel van het economische naar het seksuele strijdperk vormt
natuurlijk het titelonderwerp van Houellebecqgs eerste roman Extension du domaine de
la lutte, maar ook de verteller van Les particules merkt bijvoorbeeld op dat met ‘la
liberté sexuelle ... un nouveau champ s’ouvrit a la compétition narcissique’ (1998: 82)
— een ontwikkeling die uiteindelijk uitmondt in het doembeeld van een mensheid wiens
vijandigheid zodanig is aangescherpt dat ze in barbarij vervalt (La possibilité; cf. infra).
In afwezigheid van spirituele en ethische waardebepalingen lijkt de biologische
imperatief zich inderdaad des te meer te doen gelden. Dit uit zich niet alleen in het
belang van de lichamelijke verlangens waarvoor elkeen zich (ten koste van elk

gemeenschapsgevoel) voluit in de strijd werpt,* maar ook in de buitenproportionele

! “Men kan de individualistische stroming misschien nog het best begrijpen wanneer
men haar als een luxe vorm van in-de-wereld-zijn beschouwt. Een individu is iemand

die aanspraak maakt op de geprivilegieerde toegang tot zichzelf als bezitter van



intensiteit van het overlevingsinstinct. De bewoners van Houellebecgs wereld
ondervinden een vaak dwingende behoefte om hun eigen dood op de een of andere
manier te overleven — behoefte waarop het klonen een antwoord tracht te bieden in Les
particules en La possibilité. In het essay met de veelzeggende titel ‘Consolation
technique’ (2002) beschouwt de schrijver het menselijke klonen effectief als een betere
instandhouding van het individu dan de voortplanting, omdat de kloon het zelf
getrouwer kan kopiéren (2009: 207-213). Maar meer daarover aan het einde van ons
traject.
Onderweg: Cornu copiae en marginale endosferen van voldoening
Door de ouderdomsaftakeling en de snoeiharde competitie in de arena van verlangens
gaat het lichaam veelal gebukt onder lijden: Houellebecgs toegespitste versie van de
exosfeer. Maar zijn universum houdt daar niet op. In respons worden naderhand ook
endosferische tegenwerelden ontwikkeld — of althans pogingen daartoe —, een
natuurlijke reactie volgens Sloterdijk.
‘Binnen de kortste keren verliezen de verbijsterde massa’s het dak boven hun
hoofd, zonder dat hun de zin van hun uitwijzing voldoende duidelijk is gemaakt.

Teleurgesteld, verkild en verlaten hullen ze zich in surrogaten van vroegere

belevenissen. Dit resulteert in de opdracht zichzelf te consumeren.” (Sloterdijk 2009:

577-578)



wereldbeelden, zolang die nog een vleugje van de warmte van vertrouwde

veiligheidsillusies lijken te bevatten.” (2007: 21-22)
In Houellebecqgs wereld nemen zulke surrogaatsferen in de marge van de uiterlijkheid
twee prominente vormen aan. Het gaat om twee inverse vrijstellingen van het leed
berokkend door het verlangend lichaam: endosferen waarin verlangens volkomen
bevredigd zijn enerzijds, en endosferen waarin ze finaal zijn uitgebannen anderzijds.
Het traject van de Houellebecqgiaanse protagonist die een uitweg zoekt, leidt doorgaans
eerst naar de endosferen van voldoening, niet alleen een constante in het werk van de
Franse schrijver, maar algemener ook in onze cultuur. Zo wordt in Les particules
duidelijk gemaakt dat Michel Djerzinski’s eugenetische antwoord op het lijden van de
mensheid geinspireerd is door ‘[1]a solution des utopistes — de Platon a Huxley, en
passant par Fourier [qui] consiste a éteindre le désir et les souffrances qui s’y rattachent

en organisant sa satisfaction immédiate’ (1998 : 200).* Volgens Daniel Hollis valt zo

! De interesse die de schrijver voor Aldous Huxley toont (zie 0.a. 1998: 103, 193-201),
is van bijzonder belang in dit verband. De denker wordt door de verteller van Les
particules geidentificeerd als ‘le véritable pére spirituel du mouvement [de Mai 68]’
(1998: 103), de beweging die in Houellebecgs wereld zoveel als het startschot van het
huidige leed betekent. Toch lijkt de romancier — en eigenlijk net door de ontketening
van dat leed — eenzelfde hang naar volkomen bevrediging te delen met Huxley. Hoewel

het buiten het bestek van dit artikel valt, zijn er heel wat parallellen te trekken tussen



een endosfeer van overvloed en voldoening terug te traceren tot de Middeleeuwen, waar
een hele utopische traditie wortel schiet, ‘the ... “Land of Cockaygne” tradition, which
sought to relieve ... of drudgery through the pure satisfaction of sensual pleasures’
(1998: 14; zie ook Pleij 1997: 93).

Van dergelijke ‘pleasures’ vormt seksueel genot het summum in Houellebecqs
universum. Het zijn dan ook de plaatsen of situaties die seksuele bevrediging toelaten
die, al is het maar even, ‘zeepbellen’ in de marge van de uiterlijkheid kunnen worden.
Daniel, de protagonist van La possibilité, meent dat ‘I’amour partagé [est] le seul qui
puisse effectivement nous conduire a un ordre de perceptions différent, ou
I’individualité se fissure, ou les conditions du monde apparaissent modifiées, et sa
continuation légitime’ (2005: 170). Een van Daniels latere (zogenaamd
‘nieuwmenselijke’) klonen laat bovendien verstaan dat voornoemde dikwijls onder de
indruk was ‘d’étre transporté dans un autre univers ... lors de ses pénétrations
charnelles’ (431). Bij de gedachte aan zijn seksueel genot met Esther verzucht Daniel
inderdaad: ‘J’étais au paradis’ (203). Als iets in het romaneske universum van

Houellebecq in de buurt van het absolute komt, zal het wel de seksuele bevrediging zijn

Houellebecqgs universum en de endosferen van voldoening die Huxley schetst in Brave
New World (1932) en Island (1962). (David Bradshaw wijst terecht op de ambivalentie
van Brave New World, die de roman dichter in de buurt brengt bij Island dan men op

het eerste gezicht zou denken — 2004: v-xv.)



(zie ook Viard 2013: 14). Seks wordt dikwijls in religieuze of spirituele termen
beschreven (0.a. 1998: 177, 185; 2000: 42-43; 2001: 113, 144, 169, 190; 2005: 180-181,
310) en de vrouw die voldoening brengt, wordt met kinderlijke onschuld, oprechtheid
en een schijnbaar immateriéle puurheid geassocieerd — een volwaardig antidotum voor
het cynisme in de alledaagse exosfeer (0.a. 1998: 186, 248, 272; 2001: 153; 2005: 172,
190, 196, 204, 205, 263, 330).

Daarnaast treffen we ook een aantal concrete uitwerkingen van endosferen van
voldoening aan die tezamen een niet onaardig deel van de fictionele ruimte in beslag
nemen. Ons traject leidt vooreerst langsheen de utopische met hun globische’
pretenties. De notoire utopie soixante-huitarde bijvoorbeeld. VVolgens de verteller van
La possibilité ‘[i]l y a une bréve période idéale, pendant la dissolution des sociétés a
morale religieuse forte, ou les jeunes ont vraiment envie d’une vie libre, débridée,
joyeuse’ (2005: 205). In Houellebecqgs proza vinden we effectief een aantal plaatsen
terug waar men deze utopie ‘hier en nu’ tracht waar te maken, vooral in Les particules:
het huis van David di Meola, bijvoorbeeld, of dat van Janine in Zuid-Frankrijk en later
in Saorge, maar vooral ook de fameuze ‘Lieu du Changement’ met als doel: ‘mettre en
place une utopie concrete ... selon les principes de I’autogestion, du respect de la liberté
individuelle et de la démocratie directe ... il s’agissait, enfin ... de “baiser un bon

coup”™ (1998: 121-122).



Een gelijkaardige utopie begeestert de Raélianen (aanhangers van een bestaande
sekte gesticht door Claude Vorilhon) die zich in de novelle ‘Lanzarote’ bekwamen in
‘éprouver du plaisir, et ... donner du plaisir aux autres’ en daarbij duidelijk globische
aspiraties hebben: ze verklaren dat ‘la société irait beaucoup mieux si tout le monde
avait I’honnéteté de se comporter comme eux’ (2000: 80-81). Het eerste deel van La
possibilité werkt deze utopische beweging verder uit als de sekte van de Elohim. Kort
samengevat (door de nieuwmenselijke kloon Daniel25) belooft ze ‘la conservation
indéfinie de [la] jeunesse, et des plaisirs qui lui étaient associés’ (2005: 348). Zo tekent
zich het ‘nouvelle Jérusalem’ uit hun sektelied af (2005: 246).

Houellebecqs werk bevat overigens duidelijke kruisverwijzingen tussen de
Elohimitische endosfeer en de utopie soixante-huitarde. De eerste profeet van de
Elohimitische Kerk is niet toevallig afkomstig uit Californié, de bakermat van het
gedachtegoed dat tot mei ’68 heeft geleid (2005: 125). Voorts vestigt de sekte zich
significant genoeg op het eiland Lanzarote, waarvan de vulkanische bodem volgens de
New Age-erfgenamen van de hippiebeweging bijzondere vibraties zou uitzenden (zie
zowel 2000: 44 als 2005: 224). Voor de protagonist van ‘Lanzarote’ vertegenwoordigt
het eiland ‘la possibilité d’une régénération, d’un nouveau départ’ (2000: 74): de tabula
rasa nodig voor een nieuwe, dit keer endosferische, wereld. Een overtuiging die

overigens verruimtelijkt is in de beschrijving van het eiland, dat een radicaal elders, een

! Zie http://nl.rael.org/rael.



http://nl.rael.org/rael

nieuwe cultuurcompositie lijkt aan te kondigen: ‘Le ciel de Lanzarote ... est sans cesse
traversé de nuages ... Les conceptions qui ont marqué 1’Occident, que ce soit en Judée
ou en Grece, sont nées sous un ciel intangible, d’un bleu lassant. Ici, ¢’était autre chose ;
le ciel se renouvelait constamment dans sa presence.” (2000: 30)

Het mag dus zonder meer duidelijk zijn dat de utopie van voldoening een
belangrijke plaats inneemt in het proza van Houellebecq. Maar de globische aanspraken
van deze droom komen algauw in botsing met de realiteit, zowel in zijn Elohimitische
als in zijn soixante-huitarde variant. We laten de herziening van de Elohimitische
leerstellingen voorlopig nog even terzijde (cf. infra), maar wat het lot van de utopie
soixante-huitarde betreft, spreekt de transformatie van de ‘Lieu du Changement’
boekdelen: ‘Lieu privilégié de liberté sexuelle et d’expression du désir, le Lieu du
Changement devait naturellement ... devenir un lieu de dépression et d’amertume’,
waarop de hartstochtelijke toevoeging: ‘Adieu les membres humains s’entrelacant dans
la clairiére, sous la pleine lune!” (1998: 134). In de jaren tachtig evolueert de Lieu
‘comme tant d’autres lieux ... en Europe occidentale’ naar een ‘centre New Age’ (135),
dat [m]is & part les ateliers de théatre spontané et de massage californien ... était au
fond surtout un camping’ (127), d.i. een situationele, ervaringsmatige ‘zeepbel’ waar

men in zijn vrije tijd van een ietwat liberaler omgeving kan gaan genieten — wat bij



Michel Foucault een ‘heterotopie’ heet (1994: 752-762).* In The Capsular Civilization
stelt Lieven De Cauter in een hoofdstuk gewijd aan vrijetijdsruimtes een gelijkaardige
ontnuchtering vast: ‘[f]irst there was leisure as Utopia’ maar algauw ‘[t]he space for
leisure and consumption became a heterotopia’ (2004: 68). In sferologische termen: van
de globische droom van een nieuwe wereld gaat het naar de puur-situationele
voldoening binnenin één van de vele ‘zeepbellen’ die de laatmoderne ruimte
verschuimen.?

Maar ook zonder utopisch elan behoudt de endosfeer van voldoening een plaats in
de marge van de normaliteit. Ook als een eenvoudige alternatieve camping biedt de Lieu

nog altijd mogelijkheden die in de buitenwereld moeilijk denkbaar zijn. Zo blijft

! In een interview met Jean Le Bitoux prijst Foucault overigens het heterotopische
potentieel van seksuele toevluchtsoorden als darkrooms en homosauna’s. Hij stelt ze als
ontkoppelde ruimtes voor die, net dankzij deze ontkoppeling, een ideale gedijplaats
voor seksualiteit tot stand brengen: ‘one can meet people who are to you what one is to
them: nothing else but bodies with which combinations, fabrications of pleasure will be
possible’. (Geciteerd in Halperin 1995: 94; oorspronkelijk in het Nederlands
gepubliceerd in Duyves & Maasen 1982: 13-23.)

2 Algemeen zouden we utopieén als ‘globische’ verbeeldingsconstructies kunnen
beschouwen en heterotopieén als concrete incarnaties van Sloterdijkiaanse ‘zeepbellen’,

maar een dergelijke uitwerking zou ons hier te ver leiden.



Christiane naar de Lieu terugkeren omdat er ‘beaucoup moins de violence qu’au dehors’
(1998: 175) is: de brutaliteit van de seksuele competitie en vijandigheid lijkt er
enigszins getemperd. Dit bewijst ook haar ervaring met Bruno (Michel Djerzinski’s
broer), die zich erover verbaast dat in tegenstelling tot in de ‘normale’ wereld zijn
seksuele ontmoeting met Christiane door ‘aucun élément de séduction” was
voorafgegaan: ‘c’était quelque chose de tres pur’ (1998: 177). Houellebecqgs proza bevat
wel meer ruimtes die als — soms alleen verhoopte of verbeelde, soms ook
geactualiseerde® — zeepbellen van voldoening aandacht zouden verdienen.
Naturistenresorts en parenclubs bijvoorbeeld, zoals het bestaande Cap d’Agde dat in Les
particules figureert (1998: 265) en ook door de schrijver zelf besproken wordt in het
essay ‘Cléopatre 2000’ (2002: 77-84), clubs en massagesalons voor sekstoeristen in
Thailand, en bovenal de exotische Aphrodite-vakantieclubs die Valérie, Jean-Yves en
Michel in Plateforme ontwikkelen om de noden van onbevredigde westerlingen te
lenigen. Deze vakantieclubs markeren definitief het failliet van de seksuele bevrijding in

het westen, waar ‘[o]ffrir [s]on corps comme un objet agréable’ en ‘donner gratuitement

! Het is niet omdat een personage zijn endosferische hoop op een bepaalde persoon,
situatie of plaats vestigt dat die verwachting ook altijd wordt ingelost. Als ‘zeepbellen’
noodzakelijk geconstrueerd zijn, dan zijn ze ook uiterst precair: het ontbreken van de
minste component volstaat om ze uiteen te doen spatten en hun alternatief statuut op te

heffen.



du plaisir’ volgens Michel een zeldzaam goed is geworden in de normaliteit (2001:
254) .1
Eindpunt: Marginale endosferen van ascese en de posthumane wereld
Ook de leiders van de Elohimitische Kerk komen uiteindelijk tot het besef dat de utopie
van voldoening onvervulbaar is geworden in het huidige stadium van individualisering
in het westen. Het nastreven van verlangens kan dan ook niet losgekoppeld worden van
zijn kwalijke neveneffecten, en met het inzicht dat men verlangens dan ook maar beter
algeheel kan vermijden, gaat de eindfase van het Houellebecgiaanse traject in. Niet
toevallig kunnen we de redenen die Michel in Plateforme voor de seksuele onkunde van
de westerling aanhaalt, probleemloos lezen als een omschrijving van de uiteindelijke
levenscondities van de Elohimieten in La possibilité:
‘Nous sommes devenus froids, rationnels, extrémement conscients de notre
existence individuelle et de nos droits ; nous souhaitons avant tout éviter

I’aliénation et la dépendance ; en outre, nous sommes obsédés par la santé et par

! Zo is het ook niet toevallig dat de protagonist van ‘Lanzarote’ kort na zijn
kennismaking met de Raéliaanse sekte een reis naar Indonesié onderneemt. Aan het
einde van de novelle wordt sekstoerisme impliciet in verband gebracht met deze sekte,
wanneer de ik-verteller er schijnbaar achteloos op wijst dat hij geen flauw benul heeft
van het uiteindelijke verdict van het rechtsgeding tegen de sekte omdat hij op dat

moment in Indonesié was.



I’hygiéne : ce ne sont vraiment pas les conditions idéales pour faire I’amour.’

(2001: 254)
Maar het zijn dus wel degelijk de levenscondities gepropageerd door de ‘Soeur
supréme’ van de Elohimitische sekte in haar tweede fase, die volhoudt dat ‘la délivrance
ne peut étre obtenue que par I’ascése’ (2005: 454). Deze tweede Elohimitische utopie
gaat uit van de boeddhistische gedachte van ‘détachement’ en de uitdoving van alle
verlangens (447). Met wat eugenetische hulp moeten de nieuwmenselijke klonen van de
Elohimieten een staat van ascetische onthechting bereiken: ‘La vie ... des néo-humains
se voulait apaisée, rationnelle, ¢loignée du plaisir comme de la souffrance’ (464-465).
Als we Daniel Hollis mogen geloven staat een tweede utopische traditie effectief haaks
op de hoorn des overvloeds van het Land van Cocagne, een ‘ancient Arcadian tradition
in which the desire for satisfaction is tempered through moderation’ (1998: 14), een
droom van ‘Arcadian frugality and simplicity’ (17), van een ‘world of scarcity’
gebaseerd op een ‘ascetic approach’ (xiv).

Op de uitspatting volgt derhalve de onthouding, maar ook in deze tweede fase blijft
Lanzarote de haut lieu van de Elohimitische Kerk. Deze keer lijkt het eiland echter een
voorspelbaar en beheerst ascetisch leven aan te kondigen veeleer dan intense
voldoening: ‘cette ile au climat tempéré, égal ou I’ensoleillement et la température ne

connaissent ... que des variations minimes, était bien 1’endroit idéal pour accéder a la



vie éternelle’ (302)." Wanneer de Elohimitische Kerk dan werkelijk ook eeuwig leven
garandeert (via herhaalde kloning) en deze eeuwigheid bovendien vrijstelt van de
imperfecties van het temporele leven, vindt ze aansluiting bij een eeuwenoude globische
traditie: die van de monotheistische religies (zie Sloterdijk 2007: 458-492 en 673-890).2
Na de kwelling van de tijd, de zoete ecuwigheid: ‘Refermant la parenthese du devenir,
nous sommes ... entrés dans un état de stase illimité, indéfini’ (2005: 417). Zo
formuleert de nieuwmenselijke Daniel25 het althans, voor wie ‘[1]’univers était enclos
dans une espece de cocon ou de stase, assez proche de ’image archétypale de 1’éternité’
(471). Een monotoon leven zonder lijden dus, maar ook zonder intensiteit. Volgens de
leerstellingen van de Opperzuster moet de uitdoving van het verlangen mettertijd

overigens geoptimaliseerd worden door de uitbanning van het lichaam zelf, dit

! Dat zulk quasi-metafysisch denken in een overheersend postmetafysisch tijdperk als
tegengif voor de uiterlijkheid wordt ingezet, hoeft volgens Sloterdijk niet te
verwonderen: ‘In de postmetafysisch correcte kernculturen van het Westen houdt men
zich aan een soort zin-dieet (het hoeft niet altijd heilsgeschiedenis te zijn), terwijl de
marginale en reactieve culturen zich opnieuw of nog steeds met transcendentale
zoetigheid volstoppen.” (2007: 804)

2 Net als in Huxleys Brave New World zou men ook in La possibilité d ‘une ile
systematisch alle elementen van het discours van de Elohimieten kunnen opsporen die

als een parodie van de christelijke geloofsleer zijn opgevat.



concentratiepunt van het lijden van de westerling: op een dag zullen de
nieuwmenselijken volstrekt numeriek zijn.

Om de paradijselijke staat van ascese te kunnen bereiken, leeft elke
nieuwmenselijke volkomen geisoleerd in een hoogbeveiligde woning en onderhoudt hij
met zijn soortgenoten alleen nog episodische virtuele contacten. De hermetisch gesloten
‘enclaves’ (2005: 434) van de nieuwmenselijken zijn beschreven als uitgespaarde zones
van regelmatigheid en rust in het hart van de chaos rondom, waar het barbaarse geweld
van een gedegenereerde mensheid regeert en de voormalige mensencultuur volledig is
vernietigd. Binnenin de enclaves moet het gedrag ‘aussi prévisible que le
fonctionnement d’un réfrigérateur’ zijn (441). Volgens het Elohimitische geschrift
Prolégomenes a I’Edification de la Cité centrale, dat expliciet boeddhistisch van
inspiratie is, mogen nieuwmenselijken uiteindelijk niets anders zijn dan ‘[des]
mammiferes rationnels de taille et de complexité moyennes; aussi est-il loisible, au sein
d’une vie stabilisée, d’établir un répertoire complet des conduites’ (441).

Volgens Sloterdijk gaat het er de boeddhistische ascese inderdaad om een soort van
schuilplaats voor het strijdperk van verlangens te creéren: ‘Met zijn subtiele analyse van
de causale keten die tot ongelukzalige fixaties leidt, probeert het boeddhisme ... mensen
uit de arena van de begeerte te bevrijden en ze van het gevoel te verlossen dat ze
onvermijdelijk tot de verliezers behoren.’ (Sloterdijk 2009 : 286) Significant genoeg

zijn de protagonisten van onze Franse schrijver nu net zulke typische verliezers van de



seksuele competitie. Volgens Houellebecg-specialist Bruno Viard toont de auteur zich
bijzonder gevoelig voor ‘le clivage de la société en winners et losers’ en ‘c’est dans
I’exclusion sexuelle qu’il s’est spécialisé’: ‘[I]es héros de Houellebecq ... sont des
perdants dont la vie sentimentale et érotique est lamentable’ (2004: 127).1

Vanwaar de nood aan ascetische verlichting. Maar ook dit keer is er een kink in de
kabel. Als we de levenscondities van de nieuwmenselijken van naderbij bekijken,
blijken ze bepaalde pijnpunten van de mensheid ‘in zijn laatste fase’ (die Houellebecq
in onze tijd situeert) niet alleen verder te zetten, maar zelfs te radicaliseren. Niet alleen
verzegelt hun ‘capsulairste’ aller maatschappijen (De Cauter 2004) voor altijd de
onmogelijkheid van wat voor menselijke eenmaking dan ook, maar ze drijft eveneens de
virtualisering van de contacten in de netwerkmaatschappij (Castells 2000) op de spits
die Houellebecq zo hevig bekritiseert (0.a. 1997: 40-46 en 2005b: 31; zie ook Sloterdijk
2009: 351). Het leven in de nieuwmenselijke enclaves blijkt dan uiteindelijk ook verre
van paradijselijk te zijn. Hoewel de nieuwmenselijken een rust kennen die hun

menselijke voorgangers vreemd was, blijft de beloofde gelukzaligheid achterwege.

! Ook Sloterdijk tilt dit probleem in de huidige context op tot het breed-
maatschappelijke niveau: ‘het experiment van de moderniteit, voor zover het de
consumptie- en concurrentieverhoudingen betreft, [heeft] tot een bijna grenzeloze

deregulering van de erotoop ... geleid’ (2009: 287).



Ook hier worden de globische aanspraken met andere woorden ondergraven. De
nieuwmenselijken Daniel25 en Marie23 verkiezen ten langen leste zelfs de dood boven
een eeuwig leven van onbewogen gelijkmoedigheid. Daniel25 besluit uiteindelijk: ‘Le
bonheur n’était pas un horizon possible. Le monde avait trahi.” (474) Over blijft een
alternatieve zeepbel die misschien wel verkiesbaar is boven de brutaliteit van de
buitenwereld (in dit geval geradicaliseerd tot pure barbarij) maar evenwel geen
verlossing brengt. We hebben hier te maken met een extreme uitvergroting van een
zeepbeltafereel dat we ook elders in het romaneske universum van Houellebecq
aantreffen, wanneer het nog gewoon om de mensencultuur gaat zoals we die kennen.
Denk maar aan de omheinde villa op het Franse platteland waar Jed Martin in La carte
et le territoire de laatste dertig jaar van zijn leven doorbrengt (2010: 409-428) of het
dorpje Souppes in dezelfde roman, waar het personage Houellebecq zich naar eigen
zeggen in afwachting van zijn dood terugtrekt om nog meer lijden te vermijden: ‘ma vie
s’achéve, et je suis dégu. Rien de ce que j’espérais dans ma jeunesse ne s’est produit ...
maintenant j’en ai juste assez, je voudrais juste que tout se termine sans souffrances
excessives’ (261). In beide gevallen een ascetische zeepbel, een kluizenaarshut in de
marge van het actieve maatschappelijke leven. Het verband tussen dergelijke plaatsen
en de postapocalyptische nieuwmenselijke wereld is niet denkbeeldig. Zo wordt
Souppes beschreven als ‘toujours aussi désert, paisiblement et comme structurellement

désert; c’était exactement ainsi que se présenterait le monde ... apres 1’explosion d’une



bombe a neutrons intergalactique’ (2010: 360). Benadrukt wordt hier niet alleen
Souppes’ radicale breuk met de gangbare werkelijkheid, maar ook de verwantschap van
het dorp met een postcataclysmische wereld.*

Als La possibilité eindigt met de woorden ‘La vie était réelle’ (474), dan kan dat
alleen maar betekenen dat voor Daniel25 het leven te reéel blijft. De endosfeer die een
radicaal elders had moeten zijn, biedt maar een lichte verbetering ten opzichte van het
leven van zijn menselijke voorganger. Hij verklaart zich uiteindelijk ‘indélivré’ (2005:

473) en verlaat zijn hoogbeveiligde enclave, ten volle bewust van het feit dat zijn

! Ook Jed Martins omheinde villa op het platteland wordt indirect geassocieerd met een
posthumane en postapocalyptische wereld. Eens hij naar de villa is verhuisd — waar hij
een vlak, geisoleerd leven leidt, zich uiteindelijk enkel nog met vloeibaar voedsel voedt,
kortom ‘[prend] congé d’une existence a laquelle il n’avait jamais totalement
adhéré’(2010: 426) —, breekt Jed zijn voorgaande artistieke praktijk af, waarna hij zich
gedurende dertig jaar uitsluitend toelegt op een laatste kunstwerk, het groots opgezette
videowerk waarmee de roman eindigt en dat niets minder dan de vernietiging van de
mensencultuur verzinnebeeldt: ‘les représentations des étres humains ... se délitent
sous I’effet des intempéries, ... semblant ... se faire le symbole de I’anéantissement
généralisé de I’espece humaine. Elles ... [sont] étouffés par les [...] plantes. Puis tout se
calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est

total.” (2010: 428)



vertrek het einde van zijn nieuwmenselijke geslacht inluidt en de facto dus zelfmoord
betekent. Somber einde voor een utopie die zelf al op de teloorgang van elke vorm van
werkelijk contact — maatschappelijk dan wel seksueel — is gestoeld. Zelfs de meest
drastische tabula rasa, die komaf maakt met de mensheid zelf, brengt met andere
woorden geen bevredigende oplossing voor de problemen van de geindividualiseerde
maatschappij sinds de ‘derde metafysische mutatie’. De uiterlijkheid overheerst, de
marginalisering van de endosfeer lijkt definitief. Een lichte aarzeling nog, tussen
eugenetische herprogrammering en woeste barbarij, maar het resultaat is eender: de

cultuurdood. Einde traject.
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