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“Das ist das Paradox der menschlichen Existenz. Flaubert hat gesagt, der 

Individualismus ist die Barbarei. Die Konsequenz ist der Gedanke von Foucault, der 

Humanismus ist die Barbarei, weil Humanismus auch Ausschließung, Selektion 

bedeutet.“ (Müller, 1992: 315) 

Heiner Müller is één van de belangrijkste theaterauteurs van de twintigste eeuw. Een 

uitgebreide kennis en mateloos kritische blik maken van Müllers teksten bronnen waaruit 

eindeloos geput kan worden. Hij richtte zijn pijlen op alles wat zijn geest tegenkwam, maar 

misschien nog het meest op de mens en diens zelfdestructie en ontmenselijking binnen 

politieke en economische structuren. De socio-politieke en economische context van Müller, 

die achtereenvolgens leefde in de Weimarrepubliek, het Derde Rijk, de DDR en het herenigde 

Duitsland, is vervlochten met zijn dramaturgie en de inhoud van zijn teksten. Het citaat van 

hierboven vat de eeuwige Müller-paradox die stelt dat humanisme en individualisme 

uiteindelijk in hun tegengestelde zullen resulteren, samen. “De striptease van het humanisme 

ontbloot de bloedige wortels van de cultuur” (Müller, 1990b: 172), vatte hij het in typerende 

aforistische stijl.
1
 De deconstructie van het humanisme en het Verlichte, rationele subject in 

Müllers schrijven resoneert met de fenomenen van zijn tijd – en waarschijnlijk van alle tijden 

– zoals oorlog, revolutie, familie, helden en het lichaam. Deze ontrafeling suggereert echter 

ook een alternatieve menselijke vorm, voorbij het antropocentrisme. Het is vanuit deze 

posthumanistische invalshoek dat dit essay het werk van Müller benadert en een analyse van 

een aantal sleutelelementen tracht te maken. 

Doorheen de lezing van verscheidene van zijn (theater)teksten schemert namelijk een 

posthumanistisch mens- en wereldbeeld. Müller hanteert in een aantal teksten, zoals in 

Traktor, de term Maschinenmensch om een nieuw soort mens in een gecollectiviseerde en 

economische wereld gestalte te geven. De machinemens is de inwoner van Müllers 

posthumanistische wereld en is zowel een politiek als een materieel schepsel aangezien zijn 

fysieke lichaam (al dan niet met technologische toevoegingen) tegelijk een symptoom en een 

resultaat van een politiek systeem is. Gebruik makend van een concept van Giorgio Agamben, 

wordt Müllers machinemens geanalyseerd als ‘form-of-life’, een levens-vorm waarin het 

biologische en het politieke lichaam samenvallen. Deze levens-vorm duikt op doorheen het 

ganse oeuvre van Müller en is zowel een ideaal als een negatief beeld dat op een relevantie 

manier reflectie biedt op de huidige tijd. Wat volgt balanceert, net als Müller, op de dunne lijn 

tussen dystopie en utopie, tussen deconstructie en constructie. 

 

 

                                                 
1
 Het selectieve en uitsluitende mechanisme dat Müller aan het humanisme toeschrijft, is wat Giorgio Agamben 

de anthropological machine of humanism noemt. Het is een dispositief van in- en uitsluiting dat steeds 

slachtoffers eist en wijst op de afwezigheid van een reële natuur van de mens (2004, 29). Meer hierover in: 

Giorgio Agamben (transl. K. Attell), The Open. Man and Animal, Stanford University Press, Stanford (CA), 

2004 
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De knechting van de Griekse held 

Müllers bewerkingen van Griekse mythen en personages worden vaak geïnterpreteerd als een 

veilige manier om zijn kritiek op het communistische regime in de DDR te uiten, maar ze 

vormen net zozeer een kritiek op het mensbeeld in deze mythen. Het Herakles-fragment in 

Cement (1972), een stuk over de impact van de planeconomie en Sovjetideologie op het gezin 

en intermenselijke relaties, toont Herakles als een geseculariseerde god in een goddeloze 

wereld. Deze humanistische held is verloren en wordt opgeslorpt door het woud waarin hij 

zich bevindt. Herakles voelt zich als een laatste spoor van menselijkheid in het woud dat hem 

vijandig bejegent. Vervreemd van zichzelf, voelt hij dat het woudorganisme hem wil 

absorberen en zijn eigenheid wil vernietigen. 

Het opvoeren van mythische helden in een onmenselijke omgeving leest als een metafoor 

voor de mens en het individu in tijden van collectivisering. Müller verplaatst de mens uit het 

centrum en stelt hem als kenbaar, bewust en individueel subject in vraag. De crisis van de 

klassieke held combineert zo de crisis van het humanisme en het klassieke drama met het 

totalitaire en onmenselijke karakter van het Sovjetcommunisme. Herakles wordt, net als de 

mens misschien, in de wereld geworpen zonder enige mogelijkheid of begrippenkader om vat 

op de zaak te krijgen of een relatie aan te gaan met een omgeving die volgens een andere orde 

opereert en daarom vijandig overkomt.
2
  

Philoktetes 1979 is een andere tekst waarin een Griekse held, Philoktetes, aangegrepen wordt 

om een visie op de huidige tijd te formuleren. De beroemde Duitse archeoloog Heinrich 

Schliemann wacht in dit verhaal op de vernietiging van Troje, terwijl Odysseus, Philoktetes 

en Neoptolemus op het eiland Lemnos afgeleid worden door lust en vrouwen. Geen 

heldendom ontvouwt zich hier, er is alleen Schliemann, wachtend op de catastrofe die plaats 

zal vinden door massavernietigingswapens: “die Neutronenbombe, die Traumwaffe der 

Archeologie, das Finalprodukt des Humanismus.” (Müller, 2002, p. 10). De zelfvernietigende 

aard van de mens zit volgens Müller in diens economische en hebzuchtige denken dat een 

constante nood aan oorlog teweeg brengt, een rationaliteit die pas zal verdwijnen met de mens 

zelf. Müller verwees zelf naar een gereinigde wereld als een wereld zonder mensheid. Net 

zoals de neutronenbom Troje zal vernietigen en tegelijk blootleggen, zal de mens zichzelf 

uitroeien en tegelijk een ‘reine’ wereld voortbrengen, zonder mensheid zoals wij ze kennen 

(Lehmann, Primavesi, & Schmitt, 2003, p. 59). Deze posthumane toekomst betekent niet het 

einde van de mens als biologisch schepsel, maar wel een verschuiving in wat als menselijk 

wordt beschouwd en hoe de mens gepositioneerd wordt in de context van de wereld en het 

universum. (Hayles, 1999, p. 286) 

Een vroegere versie van het Philoktetes-verhaal uit 1958, Philoktet, blijft inhoudelijk dichter 

bij de oorspronkelijke mythe en de tekst van Sophocles. Philoktetes, die de boog van Herakles 

in zijn bezit heeft, werd door Odysseus achtergelaten op het eiland Lemnos omdat zijn 

                                                 
2
 Dit doet denken aan Samuel Becketts Act without words I (1956), waarin de acteur geworpen is in een setting 

die niet van hem afhankelijk is. Water, bomen, kisten bewegen op en rond de scène. De zaak draait verder, of hij 

er nu op ingaat of niet. Het is de hybris van de mens, het idee dat de zon voor hem of haar opgaat, die hem niet in 

staat stelt op gepaste manier met de wereld om te gaan en die eveneens leidt tot gevoelens van machteloosheid 

en wanhoop. Krampachtig probeert de mens toch controle te krijgen op zijn omgeving, door middel van 

consumptie, regels, politiek of oorlog.  



geïnfecteerde voet te hard stonk en de vloot het reizen haast onmogelijk maakte. Na tien jaar 

oorlog in Troje, keren Odysseus en Neoptolemus terug naar Lemnos om Philoktetes om hulp 

te vragen bij het winnen van de oorlog. Door Neoptolemus in een impulsieve bui Philoktetes 

te laten doden, verandert Müller het oorspronkelijke verhaal drastisch. Daarop laat hij 

Odysseus de gebeurtenissen zo verdraaien dat de Trojanen beschuldigd worden van de moord. 

Odysseus’ ingreep op de perceptie maakte van een fout een middel voor zijn eigen doel. De 

absurditeit van sommige handelingen en hun transformatie in de perceptie door middel van 

propaganda wijst op macht van het discours ten opzichte van de feiten. De winnaar van het 

conflict in Philoktet – Odysseus, het symbool van de menselijke rede – geeft niet om eer, 

maar enkel om het systeem en de overwinning. Dood en verlies zijn deel van de 

oorlogsmachine waarvan ze zelf deel uitmaken (Gratzke, 2005, p. 24). In een brief aan de 

Bulgaarse regisseur Mitko Gotscheff, die als eerste Philoktet opvoerde, schreef Müller dat de 

figuur van Philoktetes voor hem een nieuw soort mens was, die zich bevindt in de lege ruimte 

tussen “Tier und Maschine, in dem die Utopie einer menschlichen Gemeinschaft 

aufscheint.”(Müller, 1983, p. 104) 

In dezelfde brief benoemt Müller het theater als dé plaats waar een nieuwe mens geboren kan 

worden, hoe pijnlijk dit ook moge zijn (1983, p. 103). Philoktetes’ fysieke handicap bepaalt 

zijn bestaan en verbindt zo zijn biologische leven met de samenlevingsvorm die dat leven 

aanneemt. Dit samenvallen van biologisch leven (zoè) en de – politieke – vorm van het leven 

komt overeen met wat Agamben de ‘form-of-life’, levens-vorm,
3
 noemt (2000, pp. 3-4). De 

vervlechting van het biologische (of breder: het materiële) en het politieke bevindt zich op het 

snijpunt tussen een dystopisch en een utopisch posthumanisme: de mens zoals wij hem 

kennen, zal moeten verdwijnen om de lege ruimte tussen dier en machine opnieuw te kunnen 

bezetten in een meer relationele manier, als deel van een groter geheel. Deze verbinding 

tussen natuur en cultuur – lichaam en politiek – binnen een niet-dualistisch continuüm is voor 

Rosi Braidotti de ‘common denominator for the posthuman condition’ (2013, p. 2).  

Maskers 

In De Opdracht (1979) functioneert het masker als een symbool van wat deze levens-vorm 

zou kunnen zijn, door zowel een afstand tot het individu te creëren als tegelijk een 

onlosmakelijk persona van het individu te zijn. De drie protagonisten, Debuisson, Galloudec 

en Sasportas, zijn door de Franse revolutionairen naar Jamaica gestuurd om de slavernij onder 

de Britse koloniale macht te beëindigen door een slavenopstand te starten. Bij aankomst 

zetten zij hun (zwarte) masker op om zich ongemerkt onder lokale bevolking te kunnen 

bewegen. Sasportas is de enige van Afrikaanse afkomst van de drie, waardoor het zwarte 

masker voor hem oorzaak is van groot ongemak, aangezien er niet voldoende afstand is tussen 

hem en zijn ‘persona’. “Ich weiβ, daβ du der schwerste Rolle spielst. Sie ist dir auf den Leib 

geschrieben.”, begrijpt ook Galloudec (Müller, 2002, p. 19). Dit kan vrij letterlijk genomen 

worden, wanneer Agambens visie op identiteit en persona bekeken wordt om deze situatie 

nader te begrijpen. Deze vergelijkt de afstand tussen het masker (persona) en het individu met 

de afstand tussen de sociale rollen en persoonlijke identiteit (Agamben, 2011, p. 46). In het 
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 In navolging van Agambens forma-di-vita kies ik voor de schrijfwijze levens-vorm, waar het koppelteken de 

twee aspecten van dit fenomeen, het leven (zoè) en de vorm (bios), met elkaar verbindt in één geheel. Zo staat de 

talige constructie dichter bij de betekenis.  



geval van Sasportas valt zijn fysieke identiteit samen met zijn persona. Zijn masker dat zijn 

rol in het conflict, maar ook binnen de tekst bepaalt, brengt zijn politieke en biologische 

functies samen in een wrange versie van de levens-vorm.  

 

Agambens ideeën rond identiteit en persona werpen eveneens een interessant licht op de 

politieke implicaties van de verhouding tussen deze twee polen. Hij stelt dat hedendaagse 

democratieën en totalitaire systemen de identiteit van het individu reduceren tot fysieke, 

biologische gegevens door het algemene gebruik van biometrische data zoals vingerafdrukken, 

DNA en irisscans als een middel tot identificatie (Agamben, 2011, p. 51).
4

 Deze 

identificatiemethode vereist paradoxaal genoeg geen ware identiteit van het individu en is een 

radicaal voorbeeld van het punt waarop in de biopolitiek het politieke en het fysieke lichaam 

samenvallen. Totalitaire regimes dringen eveneens een objectieve identiteit op aan hun 

burgers, wat resulteert in een mechanische samenleving en een verwerping van subjectiviteit.  

 

“Wir starrten schweigend unsere Masken an / Und jeder war allein in seiner Haut.”(Müller, 

2002, p. 219) Deze zinnen uit Wolokolamsker Chaussee III verbinden het masker met de 

onpersoonlijke identiteit van de revolutie en haar gewelddadige activiteiten. Het masker als 

repressief middel reduceert het individuele subject. Deze toegewezen identiteit heeft niets te 

maken met sociale rollen van het individu, maar wel met een objectieve, louter biologische 

zijde van het naakte leven (Agamben, 2011, p. 53). Het gebruik van maskers toont de 

discrepantie – of in het geval van Sasportas het gebrek daaraan – tussen de subjectieve 

identiteit en het posthumanistische concept van de objectieve identiteit zoals het ook in 

Mauser omschreven wordt: “Nämlich der Mensch ist unbekannt. … der unbekannte hinter 

den Masken. … Werden wir wissen, was das ist, ein Mensch.” (Müller, 2001, p. 253). De 

verplichte verspreiding van de objectieve – biometrische – identiteit die we vandaag 

waarnemen (zo is de vingerafdruk nu onderdeel van het paspoort in Europa en de VS), 

betekent niet dat de maskers verdwenen zijn. Integendeel, er is een vermenigvuldiging van het 

aantal maskers dat één levend wezen kan aannemen als gevolg van het verdwijnen van het 

eerdere persona, dat nog in relatie stond de positie van een bepaald individu in de 

samenleving. De objectieve identiteit is als een mal waar vele vormen op passen (Agamben, 

2011, p. 53).  

 

Müllers Hamlet in Hamletmaschine staat net zoals Sasportas weigerachtig tegenover het 

opnemen van zijn rol. Hij kent hem van buiten, net zoals de structuur en het verloop van het 

stuk dat zijn leven is. Als een subject probeert hij zich te bevrijden van het dwingende 

karakter van de tekst en de traditie, maar deze opgave blijkt uiteindelijk te zwaar. Uiteindelijk 

kiest hij voor de weg van de minste weerstand en schort hij zijn eigen bewustzijn op ten 

voordele van zijn functie door het masker van zijn personage ‘Hamlet’ op te zetten (Fischer-

                                                 
4
 De vingerafdruk werd tot voor kort enkel gebruikt in criminele context, net zoals vroeger de pasfoto die een 

neutrale en frontale blik ter identificatie vraagt, enkel werd genomen bij inhechtenisneming. Suggesties in de 

Belgische politiek om DNA bij de geboorte van elk kind af te nemen horen thuis in dit rijtje van ‘normalisering’ 

van criminele identificatiemiddelen die elk mens van bij de geboorte als potentiële misdadiger beschouwt. We 

schuiven dus van het principe ‘onschuldig tot het tegendeel bewezen is’, op naar een omgekeerde situatie waarin 

we geboren zullen worden met een schuld waartegen we ons tijdens het leven constant zullen moeten verzetten 

(Agamben, 2011, pp. 50-52).  



Lichte, 2001, p. 345). De radicaliteit van Müllers Hamlet wordt duidelijker wanneer het essay 

Théorie du Bloom van Le Comité Invisible hiermee in verband gebracht wordt. Deze tekst 

bespreekt de verschillende eigenschappen van een nieuwe vorm van mens-zijn in een laat-

kapitalistische spektakelmaatschappij. Het spektakel heeft volgens Le Comité Invisible de 

gezichten van de mensheid verstard, “jusqu’à devenir eux-mêmes semblables à des masques”. 

Diegene die echter uit eigen beweging beslist een masker te dragen als bevrijdende daad, stelt 

een radicaal subversieve handeling door utopie en dystopie met elkaar in verwarring te 

brengen in een complexe neutraliteit. (Invisible, 2000, pp. 78,80).  

 

Een generisch individu 

Le Comité Invisible zoekt net als Müller en Agamben naar een mensbeeld dat aangepast is 

aan zijn tijd en tegelijk een utopische belofte inhoudt.
5

 Waar Braidotti en andere 

posthumanistische theoretici zoals N. Katherine Hayles vasthouden aan het subject, laten 

Agamben en Müllers posthumanitische levens-vorm dit los. Het verlies aan subjectiviteit en 

de vervanging door een objectieve identiteit zijn tegelijk het resultaat van een verdrukkend – 

kapitalistisch of communistisch – regime en de enigmatische utopie van een wereld voorbij 

een centraal geplaatste mensheid. Zulk een generisch individu laat ruimte voor een nieuwe 

vorm van subjectiviteit of individualiteit. Voor zowel Müller als Agamben is dit generische 

individu in essentie politiek. Deze laatste ontwikkelde in The Coming Community de notie 

van het whatever singularity als generisch alternatief voor het humanistische subject (2007). 

De whatever singularity functioneert zoals een voorbeeld: het is een singuliere entiteit, die 

tegelijk naar alle andere dingen verwijst (Wall, 1999, p. 127).  

 

Dit is te vergelijken met het personage uit Mauser dat individueel handelt, maar niet kan 

verhinderen dat het tegelijk voor en met het collectief mee handelt. ‘Ik’ en ‘wij’ zijn nog 

steeds verschillende betekenaars, maar hun betekenis is niet langer van elkaar te 

onderscheiden: “Du weiβt was wir wissen, wir wissen was du weiβt.” (Müller, 2001, p. 255) 

Dit conflict speelt ook in de dramaturgie van bijvoorbeeld Landschaft mit Argonauten (1982), 

waarin de personages oplossen in de tekstmassa of textscape (Lehmann & Jürs-Munby, 2007, 

p. 146) en hun identiteit als individu zodus verliezen. Het whatever singularity is een puur 

zijn in taal en representatie (Wall, 1999, p. 121). Dit resoneert bij Müller met het 

grammatische spel met ‘ik’ en ‘wij’ in de aanduiding van de personages in Mauser. Het 

initiële onderscheid tussen de spreekinstanties ‘A’, ‘Koor’ en ‘A(koor)’ wordt troebel en zo 

wordt het onderscheid tussen de spreekposities onduidelijk. Dramaturgisch staat de anonieme 

naam ‘A’ zo voor het generische individu, het verwijst tegelijk naar zichzelf en naar de 

gemeenschap (Lescot, 2001, p. 191). Het kan letterlijk eender wie geweest zijn, werkelijk 

‘whatever’. 

 

“Tausend Hände an unserer Kehle war/ Gegen den Zweifel an der Revolution 

kein/ Andres Mittel als der Tod des Zweiflers / … / Und wir töteten ihnen mit 

meiner Hand.” (Müller, 2001, p. 249).  

 

                                                 
5
 De nieuwe levens-vorm van het Comité Invisible is de ‘Bloom’, naar James Joyce’ personage uit Ulysses.  



Dit citaat brengt ons terug naar de wrange kritiek op het revolutionaire communistische 

regime die Müller doorheen Mauser uit. In een quasi permanente uitzonderingstoestand of 

noodtoestand, offerden de Sovjet-Unie en de DDR het individu op ten voordele van het 

gemeenschappelijke en het ideologische (Riedl, 2009, p. 368). Müllers eigen houding ten 

opzichte van het regime bleef echter steeds ambigu. Zijn interesse in denkers zoals Ernst 

Jünger die tijdens de Tweede Wereldoorlog verbrand raakten en zijn beslissing om in de DDR 

te blijven ook al had hij de mogelijkheid te vertrekken, zijn beide typerend voor Müllers 

tussenpositie (Riedl, 2009, p. 354). Hij had zware bedenkingen bij het politieke systeem in 

eigen land, maar had deze net zo goed over andere (niet communistische) regimes. Net zoals 

de dialectiek in zijn werk, die steeds zaken ontrafelt maar nooit bevestigt, blijft Müllers 

persoonlijke politieke zoektocht wisselen tussen utopie en dystopie.  

 

Als klassiek Brechtiaans leerstuk kan Mauser gelezen worden als een pleidooi voor de 

revolutie, collectiviteit en opoffering, maar de tekst kan evenzeer gelden als een vlijmscherpe 

analyse van de opslorpende collectiviteit die het individu en andere vijanden uitroeit. Het 

gecollectiviseerde individu raakt van zichzelf vervreemd en begint uit elkaar te vallen. “Und 

am Abend sah ich mein Gesicht/ Das mich ansah mit nicht meine Augen/ Aus dem 

Wandspiegel, der vielmal geborsten war.” (Müller, 2001, p. 251) De spreekpositie ‘A’ wordt 

tot wanhoop gedreven en representeert de ‘sparagmos’ van het subject in “a system of iron 

discipline in which the individual is transformed into a mechanical instrument devoid of any 

autonomy.”(Riedl, 2009, p. 359) “Ich bin ein Mensch, der Mensch ist keine Maschine. / Töten 

und töten, der gleiche nach jedem Tod/ Konnte ich nicht. Gebt mir den Schlaf der Maschine.” 

(Müller, 2001, p. 256) Net zoals Hamlet laat dit personage zijn subject en menselijkheid 

achterwege en kiest het voor de neutrale rust van het automatische en generische van de 

machinemens. 

 

De bureaucratische variant van dit verlangen naar mechanisering en automatisering van het 

leven, vinden we in Wolokolamsker Chaussee IV. Een van de twee partijfunctionarissen die in 

deze tekst opgevoerd worden, is vergroeid met zijn bureau, het ultieme symbool van de 

bureaucratie. Hij verliest zijn autonome bewustzijn en valt volledig samen met het 

staatsapparaat. Deze tekst is niet toevallig gebaseerd op Franz Kafka’s personage Gregor 

Samsa uit De gedaanteverwisseling (1915).  

 

“Ich war mit meinem Schreibtisch fest verwachsen / Und fest mit mir verwachsen 

war mein Schreibtisch / … / Der Kommunardentraum Vom Ich bis zum Wir / … / 

Die Hochzeit von Funktion und Funktionär / Bis daβ der Tod uns 

scheidet.“ (Müller, 2002, pp. 234-235) 

 

Müller spaart ook het kapitalisme niet wanneer het erop aankomt het mechanische karakter 

van machtsstructuren te analyseren. In Wolokolamsker Chaussee V nadert het einde van de 

DDR en maakt hij meteen duidelijk dat de mens geknecht zal blijven onder een totalitair 

systeem. In plaats van de beloofde vrijheid van het kapitalistische Westen, zal de repressie en 

mechanisering gewoon vanuit andere hoek komen. 

 



“Was geht mich euer Sozialismus an / Bald schon ersäuft er ganz in CocaCola /… 

/ Weiβt du ob du darunter noch ein Mensch bist.“ (Müller, 2002, pp. 244-245) 

  

De machinemens 1: nieuwe fysieke constellaties 

 

“De lichamen hebben een tijd, de machines een andere. De kou van de 

onderontwikkeling, is een bruiloft tussen mens en machine.” (Müller, Nieuws uit 

Moskou, 1990b: 266) 

 

“Das ist so eine Legende, dass es Individuen gibt. Das sind doch alles nur 

Maschinenteile. Wenn die Maschine anders gepolt wird, dann arbeiten die anders. Das 

war vorher so, das wird auch jetzt functionieren.”(s.n., 2009, p. 4)  

 

Traktor, een vroege tekst die pas zijn finale vorm kreeg in 1974, verwijst naar de tractoren die 

in de Sovjet-Unie mijnenvelden uit de Tweede Wereldoorlog moesten omploegen, op zoek 

naar achtergebleven mijnen. Vele boeren die de opdracht kregen deze maatregel uit te voeren, 

werden verminkt voor het leven. De protagonist in Traktor verloor zo enkele van zijn 

ledematen en wordt bezocht in het ziekenhuis nadat hij tot nationale held werd uitgeroepen. 

Deze verering van de arbeider – hoe beklagenswaardig zijn of haar situatie ook moge zijn – 

doet denken aan de cultus rond Stachanov. De arbeider Stachanov werd geprezen voor zijn 

extreem intensieve arbeid. Hij kon volgens – de overigens onware – mythe een veelvoud 

dragen van wat de andere arbeiders konden sjouwen en werd zo tegelijk een voorbeeld én een 

argument om de quota voor de rest te verhogen. De ironie van dit verhaal gaat verder in 

Traktor waar het slachtoffer een held wordt tegen wil en dank, omwille van zijn fysiek 

verminkte lichaam. 

 

“Bleiben Sie hier. Hier können Sie was lernen. Hier wird der neue Mensch erfunden. 

Der Maschinenmensch. Wie wär‘s mit einer Probe.”  

 

“An die Prothese gewöhnst du dich. Sie machen gute Prothesen jetzt.” (Müller, 1996b, p. 

16) 

 

De prothese is hier een toonbeeld van de machinalisering van de mens onder het 

communistisch bewind, met de Maschinenmensch als resultaat. De levens-vorm van het 

hoofdpersonage brengt opnieuw politiek en biologie samen, aangezien de ingrepen in zijn 

fysieke constellatie een politieke oorsprong en functie hebben. Arbeid staat in functie van het 

groter geheel en verminking geldt als bewijs van inspanning en inschrijving in dit systeem. De 

vervreemding van arbeid en productie waarvan Marx het kapitalisme als oorzaak ziet, wordt 

binnen deze constellatie de vervreemding van het eigen lichaam als een resultaat van werk. 

 

De afkeer van het eigen lichaam ten voordele van de machine is wat in Cement nagestreefd 

wordt in de hoop een oude cementfabriek weer op te starten. In het eerste hoofdstuk Slaap der 

machines ijvert een machinist voor het heropenen van de oude fabriek. Hij ziet zichzelf 



zodanig als een schakel in het productieproces dat hij weigerachtig staat tegenover een 

zelfstandig bestaan.  

 

“Zeig mir einen Fleck. Bei den Maschinen werd ich zur Maschine. … Maschinen 

sind Maschinen. Und das hört auf kein Geschwätz.“ (Müller, 2001, p. 382) 

 

Hoewel niet helemaal dezelfde als bij Hamlet of ‘A’ in Mauser, is de drang van de arbeider 

om als een machine te worden, te plaatsen in dezelfde zoektocht naar betekenis in een 

posthumanistische wereld. Alle drie omhelzen ze de machinemens als nieuwe levens-vorm. 

De vraag naar hoe vrijwillig deze keuze is, blijft evenwel open. Müllers typerende 

ambivalentie tussen vrijheid en verdrukking, tussen bovenbouw en onderbouw is hier aan het 

werk. De wens van de personages om te versmelten met de machine wordt steeds 

genuanceerd door de analyse van het diepgewortelde staatsapparaat dat de mens niet enkel in 

haar macht heeft, maar deze ook kan vervangen. Vreemd genoeg lijkt de planeconomie 

daardoor erg hard op de Fordistische of Tayloristishe behandeling van de arbeider uit het 

kapitalisme, die uiteindelijk nog verder zal gaan en de mens in bepaalde fases van de 

productie volledig zal vervangen door robots. De industriële vervanging van mankracht en 

een groeiend apparaat dat zonder menselijke aanwezigheid ook kan bestaan, worden evneens 

treffend weerspiegeld in Müllers ideeën over moderne oorlogsvoering. Of zoals hij het in 

Cement gevat stelt: “der Mauser kann der Remington nicht mehr ersetzen“ (Müller, 2001, p. 

408). 

 

De machinemens 2: ontmenselijkte oorlogsvoering 

Oorlog is één van de belangrijkste thema’s bij Müller. Zijn persoonlijke ervaringen en zijn 

analyses van politieke systemen en strategieën die achter oorlog opereren, lopen als een rode 

draad doorheen zijn oeuvre. David Lescot ziet een staat van oorlog in heel het werk van 

Müller. De feitelijke oorlogsdaden die zich in de verhalen voordoen zijn slechts symptomen 

van een algemene situatie (Lescot, 2001, p. 216). Behalve de gruwelijke fysieke gevolgen, de 

degradatie van de soldaat tot een nummer in de statistieken en de betwijfelbare ideologieën 

die erachter zitten, bevindt zich in Müllers oorlogsvisie een scherpe kritiek van wat een 

posthumane oorlogsvoering genoemd kan worden. Hij vermeldt geregeld de evolutie van een 

man tegen man type van oorlogsvoering naar een ontmenselijkte oorlog, waarin tanks, 

bommen en vliegtuigen het zwaartepunt vormen. In één van zijn gesprekken met de West-

Duitse cineast Alexander Kluge, zegde Müller het als volgt: “First the horses, and then the 

human beings, are marginalized, and finally only the machines remain.” (Kluge & Müller, 

1993) Tijdens hetzelfde gesprek formuleert Müller de evolutie van de oorlogsvoering nog op 

een andere manier. In de Eerste Wereldoorlog waren het arbeiderslegers die tegen elkaar ten 

strijde trokken, waarbij de aristocratie te paard ging. Deze aristocratie ziet hij later nog 

vertaald in de vroege fase waarin de tankeenheden hun introductie deden in de Tweede 

Wereldoorlog, maar de arbeiders zijn uit het leger verdwenen: militairen zijn koelbloedige 

professionals geworden. Hierdoor ontstond een ander soort oorlog, waarin slachtoffer en 

moordenaar van elkaar losgekoppeld werden (Kluge & Müller, 1993). 

 



In teksten als Hyena en Wolokolamsker Chaussee I, staat de tank symbool voor deze nieuwe 

manier van oorlogsvoering. De mens is onzichtbaar geworden, verborgen in tanks en 

vliegtuigen, nadat hij al ondergronds was gedoken in de loopgraven. “Das Gespenst im 

Panzerturm” (Müller, 2002, p. 219), omschreef Müller de tankbestuurder. Wolokolamsker 

Chaussee I beschrijft een situatie van belegering in de strijd tussen het Duitse en het Rode 

leger. Het gaat om de beruchte Kessel, de belegering van Leningrad die 871 dagen duurde. De 

soldaten van het Rode leger vrezen het Duitse rollend materieel, vrijwel het enige beeld dat ze 

hebben van hun tegenstander. 

 

“Ein Horizont aus Panzern ist der Deutsche / Der auf dich zufährt So Ein Himmel 

aus / Flugzeugen ist der Deutsche Und ein Teppich / Aus Bomben der sich über 

Ruβland legt.“ (Müller, 2002, p. 87) 

 

De soldaten in de loopgraven worden in confrontatie met de tanks erg kwetsbaar. Het 

onderscheid tussen de aristocratische pantsereenheden en de veldtroepen van de lagere 

klassen weerspiegelt de twee richtingen die de ontmenselijkte oorlogsvoering uitgaat. 

Enerzijds verdwijnt de mens achter de machine en de technologie, anderzijds wordt hij erg 

kwetsbaar voor deze nieuwe wapens die op elk moment van overal kunnen toeslaan. Niet 

enkel militairen zijn kwetsbaar, ook de civiele bevolking die opgeofferd wordt als ‘collateral 

damage’. Deze slachtoffers kunnen nergens heen, ze zijn omsingeld door een onzichtbare 

vijand, wat bij Müller leidt tot paniek bij de strijdkrachten. “Soldaten sprangen aus den 

Gräben tauchten / Zurück in ihre Gräben wie Puppen am Draht.“ (Müller, 2002, p. 91).  

 

Müller maakt eveneens gewag van de evolutie van een veldslagenoorlog naar een 

bureaucratische strijd waarin een handtekening, een telefoongesprek of een druk op de knop 

beslissen over duizenden levens. Elk persoonlijk contact met slachtoffers wordt vervangen 

door een onpersoonlijk systeem.  

 

“Merkst du jetzt daβ du / Auch nur ein Rädchen bist und eine Schraube / In unsrer 

Sowjetordnung … / Und neu Wunden geschlagen mit Papier / Mit 

Schreibmaschinen und mit Kaderakten/ In unsern Ämtern und Büros im Namen / 

der Sowjetordnung …“(Müller, 2002, p. 202) 

 

Het toenemende militaire gebruik van robots, drones of UAV’s (unmanned aerial vehicles) en 

UGV’s (unmanned ground vehicles), lange afstandsraketten, raketschilden en dergelijke meer, 

lijkt Müllers inzichten te bevestigen. Een nieuwe posthumane en posthumanistische 

oorlogsvoering verbreekt het verband tussen de operator en het slachtoffer door de mediatie 

van de technologie (Braidotti, 2013, p. 9). Oorlog wordt zo een onpersoonlijke strijd tussen 

bureaucraten en burgers, beide als poppen van dezelfde onzichtbare meester. 

 

De marionet als ideaal 

De levens-vorm als generisch of collectief individu is eveneens aanwezig in de poppen en 

marionetten die Müllers teksten bevolken. NACHTSTUK, Hamletmaschine en nog 

verscheidene andere werken, plaatsen levende en niet-levende figuren naast elkaar. Heinrich 



von Kleists Über das Marionettentheater (1810), waarin op enigmatische wijze de marionet 

als ideaal van elegantie, schoonheid en intelligentie wordt voorgesteld, is dan ook niet ver 

weg. Het bewustzijn moet opgeschort worden om dit punt te bereiken: “the human frame 

attains this state of aesthetic grace only by being inhuman.” (Ridout, 2006, p. 16) Müllers 

machinemens vertoont veel gelijkenissen met von Kleists marionet.  

 

Naast drie personages verbonden aan het Duitse hof, Gundling, Wilhelmine en Friedrich, 

voert Müller in de tekst Leben Gundlings Friedrich von Preussen Lessings Schlaf Traum 

Schrei drie grote figuren uit de Duitse (theater)geschiedenis op. Lessing, Schiller en von 

Kleist waren in Müllers visie intellectuelen die door de drang naar macht van anderen beknot 

werden. Zo gaat het ook met het hoofdpersonage in von Kleists stuk Michael Kohlhaas, 

waarnaar omwille van deze gelijkaardige inhoud verwezen wordt in het hoofdstuk HEINRICH 

VON KLEIST SPIELT MICHAEL KOHLHAAS uit Leben Gundlings … . De historische 

context van von Kleist die zelf niet tevreden was met de Pruissische absolutistische monarchie 

en die teleurgesteld was in de resultaten van de Franse Revolutie, doen denken aan Müllers 

eigen situatie. Net als verscheidene andere kunstenaars die initieel de communistische droom 

deelden, leefde Müller onder een totalitair communistisch regime dat van de oorspronkelijke 

uitgangspunten van de revolutie weinig waar maakte. Kleist, Lessing en Schiller 

becommentarieerden allen het establishment en droegen daar ook de gevolgen van. Müller 

verandert hen in Leben Gundlings… in poppen, inerte figuren die geblokkeerd zijn en niet 

kunnen ontsnappen. Alle poppen worden aangerand door het personage von Kleist. Müller 

zag von Kleists marionettentheater als een “eerste stap tot de afschaffing van de mens in zijn 

schepping, de technologie uit zijn tijdruimte in de ruimtetijd, is de bruiloft van mens en 

machine.” (Müller, 1990, p. 273)  

 

In Leben Gundlings … is de transformatie van grote en kleine figuren uit de geschiedenis het 

gevolg van een repressief regime en niet het resultaat van een constructieve zoektocht naar het 

ideaal van de marionet. Von Kleists ideaal werd hier dus op een onorthodoxe manier bereikt. 

Deze constructie door deconstructie is essentieel voor denkers als Agamben, maar biedt, zoals 

deze analyse poogde aan te tonen, ook een interessante invalshoek voor een lezing van Müller. 

De posthumanistische levens-vorm die in Leben Gundlings … en in alle hierboven vermelde 

teksten en ideeën gepresenteerd werd, bevindt zich eveneens op dat snijpunt van constructie 

en deconstructie. De pop, het masker, de tractorbestuurder met de prothese, de meubelmens, 

de machinemens, allen zijn het voorbeelden van een levens-vorm die schippert tussen zijn en 

niet-zijn. Het is een aanklacht van Müller tegen het gevoel van noodzakelijkheid, dat heerst in 

de geschiedenis. Zijn personages bezwijken onder een zware druk die vanuit verschillende 

hoeken komt en smeken om even niet te kunnen zijn. De Maschinenmensch als dystopische 

uitweg is daarom ook een utopie, een uitweg uit de inwaartse, spiraalvormige beweging van 

de geschiedenis, weg van de opium van consumptie en luxe.  

 

“Was wir brauchen, ist mehr Utopie. Und das ist gefährdet, die Utopie hier. Vor 

allem der Wille zur Utopie ist in der Gefahr, durch Alltag paralysiert zu werden, 

und da muβ man aufpassen.“ (Müller, 1996a, p. 174) 
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