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If you could say it in words,  
there would be no reason to paint

Een uitspraak van schilder Edward Hopper die 

evenzeer geldt voor de podiumkunsten: als je  

het met woorden kon zeggen, hoefde je geen 

voorstellingen te maken. Een voorstelling is meer 

dan de optelsom van tekst, spel en scenografie, 

het is een hier-en-nugebeuren dat nooit meer 

kan worden herhaald. Waarom proberen we dan 

toch die unieke, vluchtige ervaring in woorden  

te vatten? 

Sinds mensenheugenis beelden we uit wat ons 

bezighoudt, vertellen we grote en kleine verhalen 

in een poging te begrijpen wat ons omringt.  

Het theater, in welke gedaante en waar ter wereld 

ook, blijft de uitgelezen plek om onszelf, onze 

waarden, onze omgeving en onze geschiedenis 

kritisch in vraag te stellen. We worden er 

uitgenodigd mee te voelen met de struggles van 

onze medemens, hoe verschillend die ook is,  

en worden er geconfronteerd met overtuigingen  

en thema’s die tot nadenken stemmen. Etcetera 

kan deze openheid van geest die de podium

kunsten genereren laten nazinderen.  

Over grenzen, genres en generaties heen. 

Samen met de nieuwe redactie wil ik uit het 

enorme aanbod enkele thema’s en tendensen 

filteren en ze traag laten doordruppelen. We 

blijven zoeken naar raakvlakken van de podium-

kunsten met andere disciplines en met de 

wereld, om wat we vandaag zien in een bredere 

context te plaatsen, historisch, maatschappelijk 

of cultureel. ‘Naar theater gaan’ is zoveel meer 

dan een ticketje kopen en je laten wegzakken in 

het rode pluche. Heel wat kunstenaars werken  

of spelen op locatie, trekken de stad in of gaan 

aan de slag met sociaal kwetsbare mensen.  

We willen ook aandacht besteden aan processen 

en langetermijnprojecten, en aan wat er broeit 

buiten het gesubsidieerde veld.

Naast het enorm verscheiden aanbod van 

theater, dans, performance, muziektheater,  

circus en jeugdtheater in Vlaanderen zijn we ook 

nieuwsgierig naar wat zich afspeelt buiten onze 

taal- en landsgrenzen. Daarom zullen we 

geregeld samenwerken met artiesten die in het 

buitenland wonen of werken. We willen waarde 

toekennen aan nieuw, opkomend talent en zo  

de dynamiek tussen kritische beschouwing en de 

praktijk aanzwengelen, zoals Etcetera in de jaren 

tachtig deed met de Vlaamse Golf. Of we nu 

inzoomen op aanstormend talent of uitzoomen 

op het grotere verhaal van de podiumkunsten, 

altijd vertrekken we vanuit de praktijk, vanuit  

het werk. En dat betekent niet enkel aandacht 

voor makers en performers, maar ook voor 

scenografen en technici, en voor verschillende 

werkwijzen en organisatiemodellen. 

Ik krijg soms de vraag of ik nog wel word geraakt 

door voorstellingen, omdat ik er gemiddeld drie 

per week zie. Werk, ontstaan vanuit een 

noodzaak of gemaakt met een ongelooflijke 

vrijheid, weet me gelukkig nog steeds te 

ontroeren of verrassen. Die noodzaak en vrijheid 

moeten we beschermen. Met de vermarkting  

van het cultuurbeleid, een evolutie die te veel 

Europese landen reeds doormaakten en waarvan 

we de gevolgen al duidelijk kunnen waarnemen, 

dreigt het diverse aanbod waar we zo trots op 

mogen zijn, te verschralen. Een visie die cultureel 

ondernemerschap als model heeft en kunst 

enkel ziet als uithangbord van een regio, is niet 

alleen nefast voor de kunstensector, maar voor 

onze hele maatschappij. Als we bovendien de 

maatschappelijke relevantie van cultuur gaan 

koppelen aan haar economische waarde en 

potentieel, spreken we niet langer over de 

essentie ervan. Want cultuur laat zich niet meten. 

Ze is als de poriën van de huid waardoor je 

ademt, bijna onzichtbaar maar levensnood

zakelijk. Als de poriën worden afgesloten van de 

broodnodige zuurstof, houdt het lichaam op te 

bestaan. Net dat onmeetbare, gelinkt aan het 

grotere lichaam, de maatschappij, trachten we 

met Etcetera onder woorden te brengen.

Lene Van Langenhove
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Frie Leysen ontving dit jaar de Nederlandse Erasmusprijs voor haar 

‘onverschrokken’ bijdrage aan de ‘vernieuwing in het internationale 

theater’. In maart raakte bekend dat ze, hoewel ze door de Wiener 

Festwochen was aangeworven voor drie edities, na afloop van de 

eerste editie haar functie zou neerleggen. Na haar vertrek schreef 

ze een open brief waarin ze de visie en de structuur van grote, 

gevestigde festivals als de Wiener Festwochen in vraag stelt. 

Thomas Bellinck, die op uitnodiging van Frie Leysen zijn Domo  

de Eŭropa Historio en Ekzilo in Wenen presenteerde, zocht haar 

eind juli op in Avignon voor een lang gesprek in een zonnige tuin, 

met op de achtergrond een koor onvermoeibare cicaden.

‘Dat kleine streepje 
tussen woorden’

Thomas Bellinck in gesprek met Frie Leysen

Woensdag, 17u08 

Thomas: Na je vertrek bij de Wiener Fest­

wochen schreef je een open brief (te lezen 

op www.profil.at) aan de voorzitter van de 

raad van bestuur. Waarom een open brief?

Frie: Toen het festival gedaan was, wou ik 

geen emotionele interviews geven. Als je 

zelf iets schrijft, heb je meer controle; dan 

kan niemand je woorden verdraaien. 

Daarbij wou ik het niet enkel over mijn er-

varing in Wenen hebben. Vastgeroeste 

structuren zijn niet het probleem van de 

Wiener Festwochen alleen. Het gaat over 

een attitude. Het schijnt dat mijn brief in-

tussen op Facebook circuleert en dat hij 

mensen aan het denken zet. Ook in ande-

re landen. Blijkbaar heb ik iets aangeraakt 

waar veel mensen mee te maken krijgen. 

Iedereen roest vast op een bepaald 

moment. Dat is een serieus probleem. Ik 

zal je nog wat koffie bijgeven. Het is geen 

espresso, maar…

Perfect. Laat het me weten als ik dingen  

zeg die niet waar zijn, maar je hebt in het 

verleden toch ook op andere plekken in een 

moeilijke context gewerkt, of in een context 

waarin mensen misschien vastgeroest 

waren. Wat was er zo anders in Wenen?

Dat is eigenlijk niet waar. In moeilijke om-

standigheden werken is niet het probleem. 

Maar ik heb tot nu toe altijd dingen in het 

leven geroepen waarvoor ik zelf de filoso-

fie en de werkwijze kon bepalen. Ook in 

Wenen zeiden ze mij: ‘We vragen je omdat 

we verandering willen.’ Maar die willen ze 

helemaal niet. Daarnaast waren de inten-

dant en ik in Wenen benoemd om samen 

drie edities te maken. De enige continuï-

teit in de hele structuur wordt dus ge-

vormd door de zakelijk directeur en de 

medewerkers. Maar veel van die medewer-

kers werken daar al 25 jaar en de positie 

van de zakelijk leider is doorheen de tijd 

een concentratie van macht geworden. 

Hoeveel vat heb je dan als theaterdirec-

teur nog op een organisatie? De structuur 

van een organisatie moet haar doelstellin-

gen weerspiegelen, niet andersom. Een 

festival of een kunstinstelling is een artis-

tiek project dat geleid moet worden door 

een artistiek persoon. De zakelijk leider 

werkt daar onder of naast, om mee te rea-

liseren wat de artistiek leider voor ogen 

heeft. Eigenlijk zou een artistiek directeur 

zijn eigen zakelijk directeur moeten kun-

nen benoemen. Het Duitse systeem is in 

die zin zo stom nog niet: als een intendant 

gaat, gaat de hele top met hem mee. Ieder-

een naar huis. Maar bij de grote festivals 

is dat vaak niet zo; daar blijft de ploeg 

meestal zitten.

Desondanks heb je een succeseditie 

samengesteld. Daarmee begin je je brief en 

dat wordt ook aangehaald in de reacties 

van de voorzitter van de Wiener 

Festwochen en de medewerkers.

Een festival is meer dan een programma 

maken. Een festival is een statement, een 

positie innemen, nadenken over het reilen 

en zeilen van de wereld en de tijd waarin 

we leven. Dat is niet enkel een serie van 

twintig schone voorstellinkjes.

Het was natuurlijk wel meer dan dat.

Ik vind ook dat we erin geslaagd zijn een 

goed festival te maken, maar het had nog 

veel beter gekund. (stilte) Het gaat over de 

manier waarop… 

Wat kon volgens jou beter?

De basis van het probleem is dat er in 

Wenen geen filosofie is. Er is nooit diep-

gaand gesproken over wat een festival is. 

Wat kan een festival zijn? Wat is je ver-

antwoordelijkheid als je zoveel geld hebt? 

Hoe ga je om met je politieke omgeving? 

Met je sociale omgeving? Waar vindt het 

festival plaats? Hoe verhoud je je tot die 

stad? Wat gebeurt er op dit moment in 

een buurland als Hongarije? Ik geef een 

voorbeeld. Een van de voorstellingen was 

een coproductie met de Münchner 

Kammerspiele, een van de rijkste theaters 

in West-Europa. Een boeiend huis, Johan 

Simons gaf er nog een extra elan aan, 

maar moet Wiener Festwochen dat copro-

duceren? Als er nu één ding is dat zo’n 

theater genoeg heeft, is het geld. Zo krijg 

je een klassenmaatschappij van theaters: 

de rijken, de middle class, de armen. Dan 

coproduceren de rijken elkaar en blijft het 

We leven in een tijd waarin 

de politiek onze angst 

organiseert en cultiveert.  

Het creëren van de angst 

voor anderen, voor alles  

wat anders is dan jij,  

is de beste manipulatie  

die je maar kan dromen.

Frie Leysen is festivalmaker.  

Van 1980 tot 1991 was ze directeur 

van deSingel in Antwerpen. In 1994 

richtte ze het Brusselse Kunsten

festivaldesarts op, dat ze leidde tot 

2004. Na de organisatie van het 

multidisciplinaire festival Meeting 

Points in negen Arabische steden 

(2007) en passages bij Theater Der 

Welt in het Ruhrgebied (2010) en  

de Berliner Festspiele (2012) werd  

ze benoemd tot theaterdirecteur 

van de Wiener Festwochen.

Thomas Bellinck is theatermaker. 

Met zijn gezelschap Steigeisen 

maakte hij voorstellingen als Fobbit 

(2009), Billy, Sally, Jerry and the .38 

Gun (2010), Lethal Inc. (2011) en  

De Onkreukelbare (2012). Daarnaast 

werkt hij geregeld met niet-profes-

sionele spelers, bijvoorbeeld bij 

wijkprojecten of workshops in de 

gevangenis of de psychiatrie.  

In 2013 bouwde hij Domo de Eŭropa 

Historio en Ekzilo, een futuris-

tisch-historisch museum over het 

leven in de voormalige Europese 

Unie, dat werd geselecteerd voor 

Het Theaterfestival 2014. 

© APA-PICTUREDESK
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geld in de upper class circuleren. Tachtig 

procent van de theatermakers en arties-

ten zijn onafhankelijke kunstenaars,  

vaak zonder subsidies. Hun werk moeten 

we coproduceren, niet dat van de rijke 

huizen. Die kan je wel uitnodigen; het is 

niet omdat ze rijk zijn dat ze slecht zijn. 

Maar het is ook niet omdat ze rijk zijn dat 

ze goed zijn. Dat soort discussies is van 

cruciaal belang. Als je het niet fundamen-

teel eens bent over wat de rol van een 

festival is, zit je constant ruzie te maken 

over prullen.

Maar zijn dat geen gesprekken die je voert 

voor je een festival begint samen te stellen?

Maar ja, natuurlijk. Je moet op voorhand 

discuteren, zodat je van elkaar weet waar 

je staat. Ik maak graag ruzie op voorhand, 

maar niet meer eens we vertrokken zijn. 

Nu, ik vind het Weense verhaal te petiete-

rig om te veel aandacht aan te besteden.

Wenen is een voorbeeld, maar er gebeuren 

dingen die representatief zijn voor een 

breder landschap. Heeft die confrontatie je 

uiteindelijk ook iets opgeleverd? Of is het 

nog te vroeg om dat te zeggen?

Ik denk dat ik nog radicaler word in de 

overtuiging dat je dinosauriërs niet terug 

tot leven kan wekken. Dat je ze moet laten 

sterven. En dat je beter daarnaast iets 

anders maakt.

Je gelooft niet dat er nog een toekomst  

is voor dit soort festivals?

Wel als city marketing.

Dat is ook een toekomst.

Het Disneyland van de cultuur. (lacht)

Dus je gelooft niet meer in interne 

verandering?

Tenzij je echt op voorhand kan afspreken 

dat je tabula rasa maakt. De vraag is hoe 

lang een organisatie of structuur kan blij-

ven bestaan voor ze compleet vastroest en 

haar flexibiliteit verliest. Hoe lang blijf je 

in dezelfde positie op dezelfde plek alert, 

hoe vermijd je routine? Hoe pertinent 

blijft een instelling? Een moeilijke vraag, 

want wie heeft de moed om zelf te zeggen: 

‘Oké, dat ding heeft gedaan wat het moest 

doen, we stoppen ermee.’

Zeker als je op een hoge stoel zit…

… ga je de poten niet zelf afzagen.  

Dat geldt in zekere zin ook voor artiesten. 

Welke grote artiesten worden goed oud? 

Misschien is wat je maakt op een bepaald 

moment heel straf, revolutionair. Maar  

op een bepaald moment is het dat niet 

meer. En wie durft dan zeggen: ‘Ik denk 

dat je gedaan hebt met spreken, rond 

maar af.’ Tegen jezelf ga je dat ook niet 

zeggen. Het is ook pijnlijk om te moeten 

constateren dat je eigenlijk niks meer te 

vertellen hebt.

Is het de rol van een festival om op zoek te 

gaan naar nieuwe stemmen?

Ja. Een grote naam is niet noodzakelijk 

een groot artiest en een groot artiest is 

niet noodzakelijk een grote naam. Daar is 

naar de prijzen van het Kunstenfestival-

desarts, heb je natuurlijk een ander 

publiek. Maar met de prijzen die je in 

Wenen hebt…

En toch zit de zaal vol.

Uitverkocht, uitverkocht. 

Terwijl in Vlaanderen de ticketprijzen veel 

lager liggen, maar de zalen niet altijd vol 

zitten. Dat wil toch zeggen 

dat prijssetting niet het 

enige is.

Je moet ook een interes-

sant programma maken, 

natuurlijk. Mensen komen 

niet omdat het goedkoop 

is. Mensen komen omdat 

het goed is. En de Wiener 

Festwochen hebben in de 

stad een heel sterke tradi-

tie en reputatie.

Dan belanden we bij een 

eeuwenoude discussie: 

 hoe boor je een breder of 

ander publiek aan? Want 

zelfs met een goed 

programma bereik je niet 

per se meer mensen.

Het is heel gevaarlijk om dat te zeggen, 

maar kunst is elitair. Je zal nooit iedereen 

naar een kunstenfestival krijgen, ook al 

wil je dat nog zo hard. Ik heb dat in mijn 

leven echt geprobeerd. Tot je op een be-

paald moment beseft: ik ga niet graag naar 

het voetbal, moet ik nu per se naar iets 

gaan als ik daar geen interesse voor heb? 

Kunst moet toegankelijk zijn, dat is juist.

Voetbal is wel veel zichtbaarder. Ik volg het 

voetbal niet, maar zelfs ik weet een beetje 

wat er speelt. Terwijl de helft van de kunst 

gewoon niet zichtbaar is.

Even omgekeerd. Wij accepteren speciali-

saties op alle terreinen. Er is een financië-

le elite, een intellectuele elite… Maar op 

artistiek vlak mag dat ineens niet. Waar-

om niet? Er is natuurlijk een verschil 

tussen cultuur en kunst. Als je een cul-

tuurhuis leidt, moet je ruim programme-

ren. Maar als je een kunstenhuis leidt, 

een onderscheid tussen. In plaats van al-

tijd dezelfde grote namen te presenteren, 

moet je als festivalmaker ook op zoek 

gaan naar de volgende generaties, die nog 

niet established zijn, en naar artiesten van 

ver weg, die we niet kennen en van wie we 

nog nooit gehoord hebben. 

Dan ben je als festival natuurlijk ook  

de plek die grote namen creëert.

Dat kan een gevolg zijn. Je creëert een 

platform voor een volgende generatie die 

kan doorgroeien. Maar we zijn volwassen 

mensen. Die artiest is ook een volwassen 

mens. De vraag is of je zoiets wilt of niet. 

Ik zeg ook dikwijls tegen artiesten die 

toeren: ‘Dat toeren, jullie doen alsof dat 

de enige bevestiging is.’ Is het echt zo be-

langrijk om overal te staan met je produc-

tie? Is het niet juist belangrijk om te 

bekijken waar je wilt staan en daarin 

selectief te zijn?

heb je een andere rol te spelen. Dan moet 

je niet voor elk wat wils bieden, dan moet 

je gewoon een duidelijke kunstlijn hebben 

en die verdedigen. Maar een artistiek huis 

dat voor elk wat wils programmeert? Kijk 

naar Nederland: daar hebben alle theaters 

hetzelfde profiel. De ene avond tonen ze 

Het Zwanenmeer, de volgende avond mis-

schien Thomas Bellinck en de avond erop 

Youp van ’t Hek. En dan klagen ze dat ze 

geen publiek hebben. Maar wat voor pro-

fiel, wat voor bakkes heb je dan? Kunst is 

elitair, maar je moet ervoor zorgen dat die 

elite zo groot mogelijk is. En daar ligt het 

werk. Dat lijkt me interessanter dan je lat 

naar beneden halen.

Het begint natuurlijk al met de vraag waar 

de grens ligt tussen cultuur en kunst. Als 

maker denk ik zelden op die manier na over 

mijn werk. Ik heb het gevoel dat veel 

makers van mijn generatie ergens tussen de 

twee staan of een bewuste keuze maken 

om op de twee niveaus te opereren.

En dat de grens tussen hoge en lage cul-

tuur vervaagt? Ik denk inderdaad dat 

jouw generatie daar op een andere manier 

mee om kan. Maar kunst kan ook een mo-

tor zijn die dingen in de maatschappij op 

gang trekt. Waarna die dingen dan door-

sijpelen. (stilte) Ik weet het niet. 

Als je wilt pauzeren, Frie, moet je het 

zeggen.

Neen. Ik sta gewoon af en toe recht en 

loop een beetje rond.

Wat kan de betekenis van een festival dan 

zijn voor een podiumkunstenlandschap?

Ik neem nu even het voorbeeld van het 

Kunstenfestivaldesarts. Dat heb ik opge-

richt om artistieke en om politieke rede-

nen. Artistieke, omdat het artistieke 

aanbod van hedendaagse podiumkunsten 

in Brussel op dat moment veel te klein 

was voor een stad die zich de hoofdstad 

van Europa noemt en waar artistieke cir-

culatie essentieel is. En op politiek vlak 

werden Vlamingen en Franstaligen op dat 

moment zo tegen elkaar opgejut, dat ik 

dacht: Frie, in plaats van op café te zitten 

morren, doe een politieke, publieke geste. 

Kunst is elitair, maar  

je moet ervoor zorgen  

dat die elite zo groot  

mogelijk is. Dat lijkt me 

interessanter dan je lat  

naar beneden halen.

Als je iets maakt, wil je dat toch zo breed 

mogelijk communiceren?

Natuurlijk. En dat klopt ook. Maar het is 

een gedeelde verantwoordelijkheid. It takes 

two to tango. Artiesten moeten ook weten 

wat ze doen en wat ze willen. Je bent niet 

alleen het arme slachtoffer van die slechte 

intendanten of directeurs. (lacht) Iedereen 

moet voor zichzelf beslissen: wat wil ik ei-

genlijk, wat is mijn prioriteit? Daar moet  

je de consequenties van dragen.

Vanuit de drang om als maker breed te 

communiceren vond ik het belangrijk  

om mijn werk op de Wiener Festwochen  

te tonen, want het publiek daar was nieuw 

voor me. Bij nader inzien heb ik er echter 

enkel de mensen bereikt die het zich 

kunnen permitteren, want de ticketprijzen 

zijn in Wenen astronomisch hoog. 

Prijssetting is al één belangrijk signaal.  

Tot wie richt je je als festival? Als je kijkt 

© ILJA HÎPPING
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Maak een project dat zich heel expliciet 

tot de twee gemeenschappen richt: met 

artiesten van de twee gemeenschappen, 

in theaters van de twee gemeenschappen, 

voor publiek van de twee gemeenschap-

pen én met geld van de twee gemeen-

schappen. Zo kwam er ook een publiek 

gebaar, en doordat er een publiek was, 

kreeg je een antwoord, een tegengewicht 

voor een politieke strekking. 

Natuurlijk is het maar een festival. Ik 

weet ook dat we de wereld niet verande-

ren met festivals, maar… (stilte) Een ander 

voorbeeld van wat een festival kan bete-

kenen, is voor mij het per definitie pro-

grammeren van niet-westerse kunst, 

zonder in exotisme of folklore te verval-

len. Op het vlak van hedendaagse kunst 

was het voor mij een belangrijk statement 

om te zeggen: ‘Europa heeft een ongeloof-

lijk rijke cultuur, maar ze is niet de enige.’ 

We zijn in het westen jarenlang kampioen 

geweest in zeggen: ‘Wat we niet verstaan, 

dat bestaat niet.’ Daar moeten we mee 

stoppen; ça ne va pas. Niet-westerse kunst 

confronteert jezelf en het publiek met de 

grenzen van wat je met je eigen bagage 

kunt verstaan. Als mensen komen zeggen: 

‘Ik versta het niet’, zeg ik: ‘Ja, dat is heel 

goed.’ De grenzen kennen van je eigen 

vermogen is een les in bescheidenheid. En 

vanuit die bescheidenheid kun je terug 

nieuwsgierig worden naar het andere en 

de anderen. Als je denkt dat je het mono-

polie hebt op alles, waarom zou je nog 

naar iets anders kijken? Dat is echt iets 

westers, dat gevoel een monopolie te heb-

ben op alles. Of het nu gaat over kunst  

of over morele of religieuze waarden,  

wij zijn het summum van de beschaving. 

Dat soort arrogantie is het begin van  

het einde.

Denk je dat dat enkel een westers 

monopolie is?

Nee, absoluut niet. Kijk maar naar China, 

bijvoorbeeld. Maar de hele geschiedenis 

– en kunstgeschiedenis – is wel geschre-

ven vanuit westers perspectief. Toen ik in 

de Arabische wereld werkte, vroeg ik: 

‘Waar is de Arabische kunstgeschiedenis? 

In plaats van de hele tijd het westen te  

kopiëren… Het is goed dat je Deleuze en 

Foucault kan citeren. Maar jullie hebben 

een andere geschiedenis. Met Deleuze en 

Foucault alleen kom je er hier toch niet.’ 

Hetzelfde gevecht voer je trouwens ook in 

Azië. Dan kan je nog zeggen: ‘China voelt 

zich ook het summum van de beschaving.’ 

Maar China heeft intussen wel onze crite-

ria en normen overgenomen. Nu, het 

begint te veranderen, vooral in Azië. 

Daarom is ‘perspectiefwissel’ voor mij 

echt het sleutelwoord.

Wat bedoel je precies met die perspectief-

wissel?

We leven op verschillende plekken met 

een verschillende geschiedenis, een ver-

schillende cultuur, verschillende talen, 

verschillende religies, verschillende socia-

le structuren, verschillende economische 

systemen. Alles is verschillend. En die 

verschillen zijn bijna beangstigend. Ze ge-

ven ons het gevoel dat we het nooit zullen 

snappen. Het enige wat we met iedereen 

delen, is de tijd waarin we leven. Ik denk 

dat dat de entrée en matière moet zijn: de 

tijd waarin we nu leven, die we delen met 

iedereen. Vanuit die insteek kan je probe-

ren om die verschillende achtergronden  

te verstaan. Dat is een citaat van Proust: 

‘Ik wil de wereld zien door de ogen van 

honderd andere mensen en misschien  

zal ik dan iets van de wereld verstaan.’ 

Maar dan moet je uit je comfortzone ko-

men. Ook al is het veel comfortabeler je 

eigen perspectief als het enige denkbare 

te beschouwen. 

Daar komt dan nog bij dat we echt in een 

tijd leven waarin de politiek onze angst 

organiseert en cultiveert. De angst wordt 

bewust overal in leven gehouden. Want 

mensen die angstig zijn, zijn volgzaam. 

Het creëren van de angst voor anderen, 

voor alles wat anders is dan jij, is de beste 

manipulatie die je maar kan dromen. 

Vandaar het groeiende nationalisme, het 

groeiende racisme, de groeiende intole-

rantie… Ik vind dat we te braaf zijn ten 

opzichte van de politieke wereld die onze 

angsten creëert en cultiveert. Hoewel, op 

verschillende plekken zie je artiesten toch 

bijvoorbeeld zeer zeldzaam dat een 

Tunesiër in Caïro zijn werk kan voorstel-

len. Dus zien ze elkaar overal in het wes-

ten. (stilte) In de plastische kunsten was er 

een periode waarin vrouwen met een slui-

er ongelooflijk populair waren: gesluierde 

vrouwen met een mixer of een stofzui-

ger… Heel postmodern. Maar dat soort 

werk was vooral weer een bevestiging van 

onze eigen overtuiging: zie die arme on-

derdrukte, gesluierde vrouwen. Terwijl 

dat daar ter plekke helemaal geen thema 

was. Door iets in een Arabische context te 

maken, besefte ik: ik heb dat geprogram-

meerd, maar altijd voor 

een publiek dat er zijn ei-

gen grote westerse gelijk 

in kon zien. (stilte) We zien 

ook zo graag miserie, ar-

moede en oorlog. Toen ik 

Meeting Points maakte, 

had geen kat interesse 

voor de Arabische wereld. 

Toen kwam de Arabische 

Lente en ineens moest ie-

dereen artiesten hebben 

uit de Arabische wereld. 

Dat soort modes is zo ge-

vaarlijk. Twee jaar geleden 

kwam ik een jonge maker 

tegen uit Libanon, die zei: 

‘Ik ben het zo beu om oor-

logskunstenaar te zijn. 

Want ik heb eigenlijk ook een gewoon le-

ven en ik heb nog andere interesses.’

Met het risico het cliché te bestendigen: 

heeft dat, los van een onvermijdelijk 

exotisme, ook niet te maken met een 

interesse voor de noodzaak waarmee 

mensen dingen vertellen? Tegenover een 

– niet altijd terecht – gevoel van gebrek 

aan urgentie bij ons?

Ja, absoluut. Daar is op zich niks mis mee, 

tot het geëxploiteerd wordt. Iemand die  

in een oorlogssituatie leeft mag het ook 

eens hebben over verliefd zijn. De markt, 

die houdt van oorlog, ellende, armoede  

en verdrukking, dicteert waarover kun-

stenaars het moeten hebben. (stilte) We 

geraken maar niet van onze clichés af.  

We maken er elke dag nieuwe bij.

scherp uit de hoek komen; mensen als 

Konstantin Bogomolov of René Pollesch of 

Béla Pintér maken straffe voorstellingen 

die echt ergens over gaan. Daar word je 

met je neus ergens in gedrukt waar je lie-

ver niet in zit. (stilte) Ik denk dat veel ook 

te maken heeft met het feit dat we een 

verwende maatschappij zijn. We hebben 

alles. Hoe rijker, hoe angstiger.

Hoe meer je hebt, hoe meer je kan 

verliezen. Ik zoek even een ander blad, Frie. 

Ik ben hier al op een onbeschrijfbare 

achterkant aan het schrijven.

Woensdag, 19u05

Wat zijn voor jou persoonlijk radicale 

perspectiefwissels geweest?

Mijn grote perspectiefwissel was het 

festival Meeting Points, dat ik samen met 

Tarek Abo El Fetouh organiseerde in ver-

schillende Arabische steden. Voor het 

Kunstenfestivaldesarts had ik al vaak met 

kunstenaars uit de Arabische wereld 

gewerkt. Maar het publiek was toen altijd 

westers. Bij Meeting Points was mijn pu-

bliek Arabisch. En dan besef je ineens hoe 

je toch onvermijdelijk door een westerse 

bril naar de wereld kijkt, ook al heb je de 

beste intenties. Je beseft dat de dingen  

die je uit de Arabische wereld oppikt,  

toch vooral passen in onze westerse 

agenda. Als je in de Arabische wereld een 

festival maakt, voor een Arabisch publiek, 

klopt die agenda niet meer voor het  

lokale publiek.

Als je voor het Kunstenfestivaldesarts een 

voorstelling naar België haalde, zag je die 

toch eerst in zijn oorspronkelijke context.

Ja.

Dus je was je er wel van bewust hoe een 

voorstelling daar functioneert, tegenover 

bij ons?

Ja. Ik zeg zo direct ‘ja’, maar dat is niet 

altijd zo. Het probleem van de Arabische 

kunstwereld is dat die kunstenaars elkaar 

zien in Londen, New York en Parijs, maar 

niet circuleren in hun eigen regio. Het is 

Hoe heeft die perspectiefwissel zich 

doorgezet in je manier van werken?

Daarna heb ik Theater der Welt gepro-

grammeerd en daar werd perspectief

wissel echt de motor: kunstenaars zijn de 

getuigen van onze tijd, ieder in zijn con-

text, en laat die getuigenissen maar met 

elkaar clashen. Een festival is voor mij al-

tijd een clash van visies. Visies die elkaar 

niet noodzakelijk confirmeren, die soms 

parallel lopen, maar vaker tegen elkaar 

aan botsen. Als toeschouwer ga je je eigen 

visie op de dingen dan nuanceren of zelfs  

radicaal herzien. (stilte) Dat is ook de hele 

discussie over het lokale en het universele. 

Je kan niet over universele dingen spreken 

zonder die ergens lokaal te verankeren.

Maar ook al aanvaard je als toeschouwer  

je eigen niet-begrijpen, in hoeverre kan  

iets universeel zijn als je de codes niet  

kan lezen, als je gewoonweg niet begrijpt 

wat de voorstelling communiceert?

Daar word ik steeds radicaler in. We  

zijn zó misvormd. We begrijpen alleen 

nog maar met onze kop. Maar we hebben 

een hart en een buik. De hele gap tussen 

hedendaagse kunst en het grote publiek 

hebben we voor een stuk zelf gecreëerd. 

Mensen zeggen gewoon: ‘Dat is niets  

voor mij, want ik versta dat niet.’  

Maar hoe ver zijn we nu gesukkeld dat 

mensen hun eigen instinct niet meer  

vertrouwen?

Wat is het verschil tussen hart en buik?

Begrijpen met het hart is meer emotioneel 

en met de buik is meer instinctief of intuï-

tief. Als je iets ziet, versta je het mis-

schien niet intellectueel, maar wel met je 

buik of met je hart. Ik denk dat echt inte-

ressante kunst op de drie niveaus werkt. 

We moeten onze intuïtie dringend weer 

leren vertrouwen.

De rationaliteit laten primeren, dat zit er bij 

ons inderdaad ingebakken. Het zit ingebed 

in ons onderwijssysteem en wordt ons van 

kindsbeen af ingelepeld. Ik heb al na­

besprekingen van een voorstelling gedaan 

op een school, waarbij de docent op me  

toe stapte: ‘Ik ben zo blij dat u hier bent, 

Niet-westerse kunst 

confronteert je met de 

grenzen van wat je met  

je eigen bagage kunt 

verstaan. Het is een  

les in bescheidenheid.
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want ze hebben het niet begrepen. Ze halen 

de metaforen en de intertekstuele 

referenties er niet uit.’ Dan babbel je met de 

studenten en blijken die het supergoed 

begrepen te hebben. Zelfs vanuit het veld 

hoor ik soms: ‘Het is te complex, de mensen 

gaan het niet verstaan.’

Of: ‘Dat is niets voor mijn publiek.’ Terwijl, 

wie is je publiek? Dat is geen monolithisch 

blok. En wie ben jij om te beslissen wie je 

publiek is en wat zij graag gaan zien of niet?

Als jij een festival samenstelt, houd je dan 

nooit rekening met een publiek?

Ik ben daar heel hard mee bezig. Maar niet 

terwijl ik een programma maak. Dan ver-

trek ik van wat me noodzakelijk en dwin-

gend lijkt. Pas daarna bedenk ik hoe we dat 

gaan communiceren. Als je dat in het be-

gin al doet, behandel je je publiek als minus 

habens. Ik voel me als toeschouwer dikwijls 

beledigd; je wordt voortdurend onderschat. 

Het is niet omdat je de hele dag gewerkt 

hebt en moe bent, dat ’s avonds je verstand 

ineens niet meer functioneert en je lichte 

kost moet krijgen. Dat is toch larie? Je 

moet andere kost krijgen, geen lichte.

veeleer dan dure internationale producties 

aan te trekken.

Altijd die of-of. Het is en-en, nondedorie. 

Het lokale en het internationale lijken soms 

twee tegenstrijdige polen, maar voor jou is 

dat duidelijk niet zo.

Voor mij is dat echt niet tegenstrijdig. Ik 

ben er zelfs van overtuigd dat je niet over 

iets universeels kan spreken zonder dat 

het een lokaal vertrekpunt heeft. (stilte) Bij 

deze editie van de Wiener Festwochen viel 

het me meermaals op hoe contradicties 

perfect samen kunnen gaan. We denken 

vaak: de dood of het leven, zwart of wit, 

snelheid of traagheid, hoge of lage cul-

tuur… Maar wat wij als tegengesteld be-

schouwen, is dat niet noodzakelijk. Het is 

én, niet óf. Niet dat we dat in de program-

mering zo bewust georganiseerd hebben. 

Pas achteraf komen de vele tegenspraken 

naar boven. Zoals Kraftwerk in het 

Burgtheater. (lacht)

Tegelijk zie je op veel internationale 

festivals dezelfde voorstellingen, vaak 

zonder een link met de lokale context.

Dat is een vaak gehoorde kritiek. En niet 

altijd onterecht. Er zijn verschillende din-

gen over te zeggen. Daar zijn economische 

redenen voor: niemand kan nog alleen een 

grootschalige productie maken. En er zijn 

artistieke redenen: een productie die je cre-

ëert, moet een ander publiek ontmoeten,  

ze moet kunnen rijpen, ze moet kunnen 

leven. Dus het is niet slecht om coprodu-

centen te hebben, dan staat je voorstelling 

ten minste al bij hen. Ten slotte is het ook 

belangrijk wat je naast de grote producties 

programmeert. Romeo Castellucci pro-

grammeren naast Tsai Ming-liang, Kuro 

Tanino of Thomas Bellinck is iets anders 

dan naast Robert Wilson. Een festival is 

altijd meer dan de som van de delen; een 

festival wordt zelf ook een context voor 

elke productie die er staat. 

Is dat in de praktijk ook zo? Meestal kom  

je als artiest toch gewoon aan, je speelt  

je voorstelling en dan ben je terug weg. 

Ik spreek nu voor het publiek. Een publiek 

ziet vandaag één voorstelling en morgen 

Anderzijds neem je de context waarin  

je een festival maakt, toch mee in je 

programmering?

Natuurlijk. Bij aankomst in een stad maak 

ik een analyse: wat is dit voor een plek?  

Je probeert te verstaan, te zien wat er ge-

beurt en wat ontbreekt. Je zoekt de gaten. 

Je onderzoekt hoe een festival comple-

mentair kan zijn met wat er al bestaat.

Hoe heb je de stad Wenen mee de inhoud 

van de Wiener Festwochen laten bepalen?

In Wenen heb je tijdens het jaar het grote 

klassieke repertoiretheater. In het hele 

Duitstalige gebied is het grote klassieke 

teksttheater het échte theater en de rest, 

de Freie Szene, is er nog steeds marginaal. 

Dus wilde ik daar met het festival tegen 

ingaan en werk tonen dat compleet an-

ders is, meer interdisciplinair, waarbij de 

suprematie van tekst niet meer geldt. 

En van artiesten die onafhankelijk wer-

ken, los van de grote theaters. Dat is een 

heel andere manier van produceren.

Hoe verhoudt dat lokale zich tot het 

internationale?

een andere. Wat jij zegt over kunstenaars, 

is jammer genoeg waar. Eigenlijk zouden 

kunstenaars de hele duur van een festival 

ter plaatse moeten kunnen blijven. Ideali-

ter duurt een festival tien dagen en blij-

ven de artiesten daar om alles te zien. Dat 

is mijn utopie van een festival. Maar er 

zijn weinig festivals die zich dat financieel 

kunnen permitteren en de meeste kunste-

naars zetten meteen hun tournee verder.

Welke kansen kan een festivalcontext nog 

meer bieden?

Het publiek is tijdens een festival avon-

tuurlijker dan tijdens het seizoen. Het is 

spannend om te onderzoeken hoe je met 

die goodwill kan omgaan. We hebben eens 

een serie opera’s gemaakt met kunste-

naars die helemaal niet uit de operawe-

reld kwamen, toen was dat nog niet zo 

courant. Dat was bijna luidop denken:  

hoe kan opera meer aansluiting vinden 

met hedendaagse artistieke talen? Daar 

zijn echt een paar mooie projecten uit 

voortgekomen, onder andere van Romeo 

Castellucci en William Kentridge, die toen 

nog niemand kende. 

Het woord ‘hedendaags’ komt vaak  

terug in jouw discours, ook in je brief.  

Wat is hedendaags voor jou? Of is dat  

een domme vraag?

Nee, dat is een supermoeilijke vraag.  

Hedendaags is wat vandaag pertinent is.

En wat is pertinent?

Alleen als het over de kunsten gaat, wordt 

dat in vraag gesteld.

Nu draai je mijn vraag om.

Hoe we ons kleden, hoe we met media 

omgaan, hoe we spreken… dat vinden we 

vanzelfsprekend hedendaags. Dat stellen 

we niet in vraag. Maar als het over kunst 

gaat, moet dat gelegitimeerd worden… 

(stilte) Als je het heel simpel stelt, is iets 

hedendaags iets wat van nu is, over nu 

gaat en vandaag een gewicht heeft. Het is 

een reflectie over de tijd waarin we nu le-

ven in een taal van vandaag. Het gaat niet 

alleen om een inhoud, het gaat ook om 

een vorm, om een taal. En om een urgen-

Voor Theater der Welt werkte ik in het 

Ruhrgebied. Daar voelen mensen zich con-

stant het slachtoffer en nestelen ze zich in 

die rol. Ik probeerde dat deels te erkennen 

en er deels tegen in te gaan: ‘Ja maar, jullie 

zijn niet de enige slachtoffers in de we-

reld.’ Ik heb toen internationale kunste-

naars uitgenodigd die met een gelijkaardig 

thema bezig zijn of iets over de regio ge-

maakt hebben. Zoals het gezelschap 

Berlin, met Tagfish, of John Cale, die zelf 

uit een mijnwerkersdorp in Wales komt. Ik 

vind een blik van buitenaf dikwijls verfris-

send. Die toont je dingen die je zelf niet 

meer ziet en verandert je referentiekader. 

Door werk te zien van elders krijg je tel-

kens die aha-ervaring. Daarom vind ik het 

een grote noodzaak om internationaal ver-

keer gaande te houden. In Nederland is er 

geen internationale circulatie meer voor 

podiumkunsten. Daar is het landschap 

aan ten onder gegaan, als een kikker die 

zichzelf heeft opgeblazen. In België is die 

circulatie er gelukkig wel nog.

Ook bij ons hoor je steeds vaker de roep 

om te investeren in Vlaamse kunstenaars 

tie die vandaag toch anders is dan twintig 

jaar geleden. Maar die uiteindelijk ook 

veel met het verleden en met de toekomst 

te maken heeft.

Donderdag, 11u30

Hoe zou je omschrijven wat jij doet?

Het is een beeld dat ik vaak gebruik, maar 

ik vind het nog altijd het juiste: trait-d’uni-

on, dat kleine streepje tussen twee woor-

den. Tussen enerzijds kunstenaars die de 

noodzaak hebben iets te zeggen, op een 

podium te klimmen en te zeggen: ‘Kijk 

naar mij, luister naar mij’, en anderzijds 

het publiek dat om een of andere, voor mij 

nog altijd mysterieuze reden graag naar 

het theater wil komen. Die twee bij elkaar 

brengen, daarover gaat het. Dat koppel

teken is een klein leesteken, maar als het 

er niet is, dan komen ze niet bij elkaar.

Je wordt niet graag ‘curator’ genoemd.

Ik hou echt niet van dat woord. Curatoren 

ontwikkelen een concept en gaan vervol-

gens op zoek naar artiesten om dat con-

cept in te vullen of te illustreren. Dan 

hoor ik liever ‘festivalmaker’. Ik wil een 

antenne zijn, detecteren waar artiesten 

tegenwoordig mee bezig zijn en daar ver-

volgens op inspelen. Als je nadenkt over 

wat een festival moet zijn op deze plek  

en op dit moment, is die reflectie veel 

opener dan wanneer je bijvoorbeeld zegt: 

‘We gaan een festival maken over oorlog 

in de twintigste of eenentwintigste eeuw.’ 

Als je de concepten leest van tentoonstel-

lingen die zijn samengesteld door een 

curator, begrijp je er vaak niets van.  

En als je de kunstwerken dan ziet, vraag 

je je af wat ze in godsnaam te maken  

hebben met dat concept. Een concept doet 

veel deuren dicht. Aan de ene kant kun je 

veel artiesten niet uitnodigen omdat ze 

niet passen binnen je concept. Aan de 

andere kant is er ook de ongelooflijke 

dwang om je concept ingevuld te krijgen. 

Creaties die inhoudelijk kloppen, zijn niet 

noodzakelijk de meest interessante op 

artistiek vlak. Ik ben altijd bang voor din-

gen die alles te veel dicht doen slibben. 

	 Op Theater der Welt programmeerde Frie Leysen Tagfish van Berlin in het Ruhrgebied: ‘Een blik van buitenaf is dikwijls verfrissend!’
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Natuurlijk bestaan er ook veel fantasti-

sche curatoren, zoals het collectief WHW 

uit Zagreb. 

Je beschrijft jezelf als het koppelteken 

tussen kunstenaars met een noodzaak  

en het publiek dat om een of andere 

mysterieuze reden de drang voelt om naar 

het theater te gaan. Hoezo mysterieus?  

Je gaat toch zelf ook naar het theater?

Ja. Omdat ik geïnspireerd wil worden.  

Het heeft iets met een balans in een maat-

schappij te maken. De meeste mensen zijn 

van ’s morgens tot ’s avonds druk bezig 

met hun werk; ze rennen rond. Daardoor 

is er weinig tijd voor reflectie. Ik formuleer 

het nu heel zwart-wit, maar ik vind nog 

altijd dat kunstenaars de mensen zijn die 

kijken naar een maatschappij, daarover 

reflecteren en daar iets mee doen. En dat 

zoek ik als toeschouwer: een visie van een 

kunstenaar die me kan aansteken of ont-

roeren en waarvoor ik zelf niet de tijd of 

het talent heb om ze te ontwikkelen.

Dat geldt voor kunst in het algemeen.  

Maar waarom ben je de weg van de 

podiumkunsten ingeslagen?

De podiumkunsten hebben iets efemeers: 

je kan een voorstelling niet aan de muur 

hangen, je kan ze niet bezitten. Het is hier 

en nu, je maakt het mee en dan is het 

weg. Elke avond is anders. Theater heeft 

iets artisanaals.

Je werkte aanvankelijk in een kunstenhuis, 

deSingel. Waarom ben je festivals beginnen 

maken?

Toen ik vanuit deSingel naar Brussel keek, 

vond ik dat Brussel een festival nodig had. 

De impact van een festival is anders dan 

die van een huis en een seizoen. Een huis 

en een seizoen vormen de basis van een 

artistiek leven, ze geven een soort regel-

maat. Maar soms heb je iets nodig als een 

elektroshock, geconcentreerd in tijd en 

ruimte. Op een goed festival clashen de 

dingen tegen elkaar aan. Het is een heel 

ander ritme en daar hou ik van.

Maar bouw je ook niet eens graag iets uit  

in de tijd?

wil wel zeggen dat we daar nog steeds 

gevoelig voor zijn. Anders zouden we  

het gewoon allemaal saai, traag en 

vervelend vinden.

Ik hoorde ook van mensen dat ze de 

traagheid van Tsai Ming-liangs De Monnik 

uit de Tang-dynastie niet begrepen. Schuilt 

in je pleidooi voor het niet-begrijpen niet 

het risico dat we opnieuw in een cliché 

vervallen, door dat niet-begrijpen te 

classificeren als: ‘zo maken ze dat daar, dus 

dan zal het wel goed zijn’?

Je hebt gelijk, veel mensen vonden De 

Monnik saai. Maar evenveel waren er kapot 

van. Ik vond het belangrijk dat je op de 

Wiener Festwochen zowel werk van Tsai 

Ming-liang als van Claude Régy te zien 

kreeg, zowel uit Azië als uit West-Europa. 

Anders is het waar wat je zegt: ‘Ach ja, die 

Aziaten.’ Maar neen, Claude Régy maakt 

ook zo’n werk. De vraag over wat tijd en 

tijdsduur is, die leeft hier eigenlijk ook. 

Dat is niet enkel een cliché over Azië. Dat 

was geen bewuste overweging bij het sa-

Een festivaleditie is voor mij slechts een 

woord in een zin. Pas na vier festivals begin 

je een zin te krijgen. Maar dan moet je festi-

val wel jaarlijks plaatsvinden. Anders sterf 

je elke keer een beetje en moet je telkens 

weer verrijzen. Dan ben je het eerste woord 

al vergeten nog voor het tweede komt.

Toch heb je de laatste tijd vooral eenmalige 

festivals gemaakt.

Ja. Dat is hit and run. Het voordeel is dat je 

misschien iets radicaler kan zijn. Maar ik 

blijf toch voorstander van een festival van 

vier of vijf edities. Dan kan je een boog 

spannen. Daarom sprak vier jaar in We-

nen me wel aan.

Is er sinds je eerste festival veel veranderd 

in hoe je naar de dingen kijkt, in hoe je  

ze aanpakt?

Er zijn natuurlijk dingen die blijven, zoals 

mijn interesse voor de fragiliteit van de 

mens in plaats van voor de winners. Maar 

voor de rest stel ik alles voortdurend in 

vraag. Waar ben ik mee bezig? What, how 

and for whom? De wereld rondom ons ver-

andert constant. Een paar jaar geleden zei 

iemand me: ‘Ach Frie, dat internationale 

theater kennen we nu toch al.’ Maar dat is 

helemaal niet waar. Je kent het nooit.  

Al spit je een regio helemaal om, nog voor 

je aan het einde bent, is er alweer een 

nieuwe generatie aan het werk. ‘Maar ie-

dereen reist toch heel de wereld rond. We 

weten het stilaan allemaal wel.’ Niet waar. 

Mensen maken verre reizen, maar duiken 

niet altijd in het lokale culturele leven.  

menstellen van het programma. Het was 

eerder intuïtief dat ik die twee op dat mo-

ment belangrijk vond.

Toch heb ik het gevoel dat niet-westerse 

voorstellingen soms op een andere manier 

getaxeerd worden. Over De Monnik hoorde 

ik nota bene een Weense theatertechnicus, 

die de theatercodes door en door kent, 

fulmineren: ‘En dat is dus niet eens een 

echte monnik. Dat is allemaal show.’

In Geschichten aus dem Wiener Wald was de 

beenhouwer ook geen echte beenhouwer. 

Dat is niet erg. Maar die monnik moet 

echt zijn. (lacht)

Nog eentje om af te ronden: welke 

uitdagingen zie je voor de toekomst?

Ik ben in Wenen echt wakker geschoten: 

over festivals en structuren, over hoe het 

artistieke landschap functioneert. Het 

gaat me niet eens om de schaal, want ik 

heb niks tegen groot en dik, integendeel. 

Het gaat me echt om de meest elementai-

re vragen: wat zijn we aan het doen, hoe 

Op dit moment voel je in Azië het bewust-

zijn groeien van wat ze dreigen te verlie-

zen door het westen te kopiëren. Dat  

zijn bijzondere momenten, als je die  

déclic ergens ziet gebeuren. Daar moet je 

alert voor blijven. Ik vind het altijd span-

nend om te zien hoe mensen met zo’n  

déclic omgaan.

Is dat wat kunst politiek maakt? Het in kaart 

brengen of veruiterlijken van die déclic?

Misschien wel. En ook het mee veroorza-

ken ervan. Of het mee veralgemenen er-

van. Schoon woord trouwens, déclic. Hoe 

zeg je dat in het Nederlands?

Een denkomslag?

Ook een schoon woord. (lacht)

Brengt wat in Azië gebeurt op zijn beurt 

ook een déclic teweeg in het westen?

Als je buur ineens van onderdanig na-

apen overstapt naar het ontwikkelen van 

een andere visie, verandert dat ook din-

gen voor jezelf. Het westen zal zichzelf 

ook in vraag beginnen stellen. Het is toch 

niet toevallig dat de Aziatische film zo be-

langrijk geworden is in het westen. Ik 

denk dat hun reflectie ook de onze wordt. 

Wij waren de kolonisator en dat krijgen 

we nu als een boemerang terug. (stilte) Wij 

hebben toch wel dingen verloren onder-

weg. Ons contact met het mystieke bij-

voorbeeld, onze relatie met de dood, de 

tijd, de natuur, het spirituele. Nu, het feit 

dat we allemaal van de plank zijn als we 

een productie zien van Tsai Ming-liang, 

Wij hebben toch wel dingen verloren 

onderweg. Ons contact met het 

mystieke bijvoorbeeld. Nu, het feit 

dat we allemaal van de plank zijn  

als we een productie zien van  

Tsai Ming-liang, wil zeggen dat we 

daar nog steeds gevoelig voor zijn.

en voor wie? Ik heb het gevoel dat er op 

dat vlak iets moet gebeuren. Hoe vinden 

volgende generaties hun plek? Ik denk aan 

alternatieven – niet altijd meteen in de 

vorm van concrete projecten. Vandaar ook 

de open brief. De podiumkunsten zijn 

geen privé-initiatief, we werken allemaal 

met publiek geld. Als er geen autokritiek 

meer is… (stilte) De vraag is vooral wat 

jullie, als jonge generatie, naast de dino-

sauriërs zetten. Dinosauriërs zijn hard-

nekkige beestjes. We moeten onze energie 

niet steken in de aanval, maar in het uit-

werken van alternatieven die een tegen-

gewicht kunnen bieden. Zo zijn er in 

België gelukkig ook werkplaatsen, steun-

punten, goede huizen en interessante 

plekken die in andere landen soms niet 

bestaan. (stilte) Ach, dit gesprek is natuur-

lijk ook maar een momentopname.

We kunnen dit ieder jaar opnieuw doen.  

We maken een reeks, Frie.

We maken een reeks, Thomas. (stilte)  

Wil je nog een glas wijn? ¶

	 De Monnik uit de Tang-dynastie van Tsai Ming-liang.
© HOMEGREEN FILMS
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Het doorbreken van de diepgewortelde, ro-

mantische clichés van het circusgenre – olifanten, clowns 

met veel te grote schoenen – is geen sinecure. Het gaat 

gepaard met veel koudwatervrees. Aarzelend kent de pro-

grammering van een stijgend aantal Vlaamse culturele 

centra een plaatsje toe aan het hedendaagse circus. Aan 

deze kleine triomftocht ging een lange evolutie van profes-

sionalisering vooraf, met de oprichting van een resem Eu-

ropese circushogescholen als belangrijkste katalysator. 

Deze haalden het circusambacht weg uit de besloten, fa-

miliale context en leveren sinds eind jaren tachtig handen-

vol jonge mensen af die staan te trappelen om een plekje 

te veroveren in het podiumkunstenlandschap.

Het hedendaagse circusveld kent een enorme diversiteit, 

van het urban circus van megagezelschappen als Cirque du 

Soleil, Cirque Eloize en Les 7 doigts de la main tot de nos-

talgische retour aux sources in tenten van gezelschappen als 

Het circus  
zoals het is

Baro d’Evel, Cirque Trotolla of Circo Aereo. Het circus lijkt 

na een periode van vermenging met andere disciplines  

in de jaren tachtig weer op zoek naar de eigenheid van het 

genre. Het lichaam wordt opnieuw de centrale betekenis-

gever in de piste en het spectaculaire effect maakt plaats 

voor een choreografie, semiotiek en ruimte die abstracter 

en tegelijk menselijker zijn geworden. Steeds vaker toont 

het circus van vandaag ‘de mens achter de kunstjes’. 

Hedendaagse circusgezelschappen lijken zich steeds vaker 

bewust van de zeggingskracht van een lichaam dat  

niet moet doen alsof het kan vallen, zijn nek breken of zijn 

evenwicht verliezen. Tijd en ruimte hoeven niet bijeen 

gedroomd, noch hoeft de vertelling zich te beroepen op de 

installatie van een fictieve, besloten kosmos. Hiermee 

sluit het circus van vandaag aan bij hedendaagse varianten 

van ritueel theater, performance en happening, waarin  

een belangrijke plaats is weggelegd voor een directe toe-

schouwerervaring.

De geregisseerde authenticiteit  
van Ensor en cirQ Batavaria

Het voorbije Vlaamse theaterseizoen 

bracht twee samenwerkingen voort tussen 

de wereld van het circus en die van het 

theater: Ensor van Circus Ronaldo en 

Compagnie Cecilia, en cirQ Batavaria van 

cirQ vzw en Circus Bavaria. Beide produc­

ties voeren op het eerste zicht een 

romantiserende afbeelding van het circus 

ten tonele. In dat plaatje lijken de betrok­

ken circusartiesten getypecast in hun rol 

van onbezoedelde dragers van een 

authentieke volledigheid die wij zijn 

verloren, respectievelijk in ‘de stress van 

alledag’ (cirQ) en ‘de obsessie met bete­

kenis van het theater’ (Compagnie Cecilia). 

door Bauke Lievens
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Een dubbelzinnige dynamiek

Ondanks deze revival heerst bij velen de overtuiging dat 

circus (nog) niet de abstractie en vernieuwing hanteert die 

doorgaans wordt geassocieerd met hoge kunst. Die vaststelling 

doet publiek en recensenten vaak neigen naar beschrijvingen 

van het circus als een historische bezienswaardigheid, die 

meer of minder verwijderd kan zijn van haar traditie. Hierdoor 

lijkt het circus steeds teruggeduwd in de veilige kroniek van 

de geschiedenis en het volkse plezier. Dat dit een dubbelzin-

nige dynamiek is, die door het circus zelf zowel wordt beves-

tigd als ontkracht, is een understatement.

Het uitblijven van de opname van het circus in het glorieuze 

walhalla van het kunstendecreet en zijn bijhorende centra 

heeft immers ook te maken met de circuscreatie zelf. Veel 

hedendaagse circusvoorstellingen bestendigen de roman-

tische clichés van het ‘authentieke’ circus. Wanneer cir-

cusgezelschappen samenwerken met andere artistieke 

partners, toont het circus zich vaak een gewiekste partner 

in het vervullen van de nostalgische verlan-

gens van de tegenpartij. Het circus lijkt te 

genieten van de ambiguïteit van zijn positie, 

intrinsiek balancerend tussen traditie en 

vernieuwing, tussen ambacht en kunst. 

Immer flexibel, immer gericht op overleven. 

Al is dat laatste natuurlijk ook een cliché.

Ensor: een vleesgeworden 
wensdroom

Ensor van Compagnie Cecilia deed de zomer-

festivals aan met een ware karavaan van 

woonwagens, een tent, romantische guir-

landes en nostalgisch beschilderde vracht-

wagens. In een langwerpige piste ontrolde 

zich een ‘zwalpend Faustiaans variété’, of-

tewel 2,5 uur durend teksttheater waarin 

een trio veertigers de moeizame strijd 

beslecht tussen de liefdesidealen van een 

onbeschadigd hart en de autobiografische 

desillusies die gepaard gaan met hun mid-

lifecrisis. Oud-Compagnie Cecilia-gediende 

Johan Heldenbergh staat in de piste tegenover 

de naïeve arlecchino Antonio, gespeeld door 

Danny Ronaldo. Karel Creemers, bekend als 

de vunzige Pinocchio-verkoper uit de Circus 

Ronaldo-producties Fili (1999) en Amortale 

(2012), relativeert de overdaad aan metaforen 

in Sierens’ tekst met een handvol klassieke 

clownsnummers.

Uitgangspunt van Ensor was geenszins om de 

theater- en circuswereld te verzoenen. Wel 

is Compagnie Cecilia in haar fascinatie voor de vele uitingen 

van de populaire cultuur sinds jaar en dag heimelijk verliefd 

op hoe kunst en leven samengaan in de voorstellingen van 

Circus Ronaldo. Er is gezocht naar een vertelstructuur die de 

karakteristieke dramaturgische openheid van het circus 

toelaat. Geïnspireerd door Otto e Mezzo (1963) van Federico 

Fellini, is Ensor een gelaagd verhaal-in-een-verhaal dat net 

als de voorstellingen van Circus Ronaldo balanceert tussen 

autobiografie en fictie. Zo gaat theatermaker Guido (Johan 

Heldenbergh) een Faustiaanse dialoog aan met zijn naïeve 

evenbeeld, vormgegeven in het personage van Antonio. An-

tonio is een smoorverliefde, van het circus weggelopen clown, 

die met een ontroerende onschuld wacht op zijn Irene. De 

actrice die de rol van Irene op zich zou moeten nemen is 

echter ook de vrouw van Guido, en die twee zijn niet on speak-

ing terms. Het verhaal staat dus letterlijk stil.

Het opvoeren van Danny Ronaldo als onschuldige clown 

die standvastig gelooft in de naïeve, oprechte liefde zou op 

	 Johan Heldenberg in Ensor.
© KURT VAN DER ELST
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drag. De Nederlandse filosoof Maarten Doorman beschrijft 

deze hedendaagse obsessie met echtheid als een bij voorbaat 

gefaald project. Immers, iets opvoeren of labelen als authen-

tiek en echt (of het nu gaat om hamburgers van écht rund-

vlees, toeristische dagtrips in de favelas van Rio de Janeiro 

of de puurheid van een traditioneel circus) maakt datzelfde 

ding op slag tot een geregisseerd en dus onecht fenomeen. 

Of, in de woorden van Doorman: ‘Wie écht wil zijn, is het per 

definitie niet, want met het bewustzijn van dat verlangen is 

de onechtheid er ook. (…) Ons verlangen naar authenticiteit 

wordt op die manier ingelost met toneelspel.’1 

Waar Ensor zich soms bezondigt aan het romantiserende 

mechanisme van die geregisseerde authenticiteit, toont Cirq 

Batavaria ons net de werking ervan. Het resultaat is een 

voorstelling die geen identificatie toelaat: de geïnstalleerde 

ironie creëert immers een afstand die de onbemiddelde 

oprechtheid waarnaar de makers op zoek zijn tegelijk door-

breekt. cirQ Batavaria is een wirwar van parallelle, simultane 

acties zonder duidelijk middelpunt. De regie maakt geen 

onderscheid tussen wat gezien moet worden en wat simpelweg 

gebeurt, behalve in het tekstuele en muzikale commentaar 

van de cirQ-performers. In die simultane chaos grenst het 

‘toneelspel’ aan de ongeordendheid en afwezigheid van 

hiërarchie in de dagelijkse realiteit. Het resultaat is weer-

barstig, onaf en confronterend, omdat het de kaders blootlegt 

waarmee wij, hedendaagse toeschouwers, iets bestempelen 

als ‘echt’ en ‘authentiek’. 

à la Club Med) waaraan een ‘hedendaagse 

draai’ wordt gegeven. Er wordt zo min mo-

gelijk gerepeteerd, vanuit de overtuiging 

dat repetitie de spontaniteit van het spel 

doodt. Het publiek functioneert steevast 

als decor en spelers worden getypecast in 

een poging om hen ‘zo dicht mogelijk bij 

zichzelf te laten zijn’. Zelden wordt er gew-

erkt met acteurs. De partituur bestaat uit 

een spelreglement dat taken geeft aan de 

performers en veel ruimte laat voor impro-

visatie. Zo bestaat de regie van de perfor-

mances van cirQ uit het scheppen van een 

kader rond de realiteit, om zo naar diezelf-

de realiteit te kijken en de codes bloot te 

leggen waarmee we dat doen.

Het werkproces van cirQ Batavaria laat zich 

samenvatten als de zoektocht naar een draai

boek dat de vermeende authenticiteit van 

familiecircus Bavaria zo ‘puur’ en ‘eerlijk’ 

mogelijk kan tonen aan een publiek. In te-

genstelling tot Ensor is niet gekozen voor het 

houvast van een verhaal, maar voor het tonen 

van ‘het circus zoals het is’. Wat we zien is de opbouw van 

de circustent, inclusief het complexe ballet van aanrijdende 

vrachtwagens, grazende dieren, rennende (klein-)kinderen 

en een aftandse candy shop.

In de reële bedrijvigheid aan de voet van twee oude silo’s aan 

Dok Noord sturen ceremoniemeesters en acteurs Bert Dob-

belaere en Stefaan De Winter onze blik naar de poëzie die 

verscholen ligt in de ‘rauwe realiteit’ van een circus dat reist 

van stad naar stad. Met een grote houten wijsvinger, beves-

tigd aan een lange stok, wijst De Winter details aan in het 

tableau vivant op het open veld. Beide acteurs voorzien het 

uitgelichte melodrama van commentaar op de grens tussen 

ironie en oprechte verwondering (‘Gisteren nog in Ledeberg, 

vandaag, speciaal voor u, een blik recht in de ziel van de 

circusartiest’). Circusartiesten en tentenbouwers worden in 

de niet-taligheid van hun fysieke arbeid gelaten, krioelend 

over het veld, terwijl ze tentpalen hijsen en piketten in de 

grond kloppen. Hier en daar wordt de actie versterkt met een 

streepje muziek, opnieuw balancerend tussen kitscherig-iro-

nisch commentaar en de onderstreping van de poëzie van, 

bijvoorbeeld, een ritmisch kwartet voor zware hamers. 

Geregisseerde authenticiteit

cirQ Batavaria beroept zich op dit spanningsveld tussen 

realiteit en fictie om de paradox bloot te leggen van de 

‘geregisseerde authenticiteit’. Die is niet alleen werkzaam in 

ons kijken, maar evengoed in ons koop-, eet-, reis- en droomge-

	 De rauwe realiteit van familiecircus Bavaria.

woorden van Guido: ‘Wat je in het leven niet samen krijgt, 

op een podium toch proberen samen krijgen.’ In Ensor komt 

het evenwel nooit tot een echte samenkomst, niet tussen de 

personages en niet in de vertelling of de dramaturgie van 

de voorstelling. Ensor is eerder een 2,5 uur durende stilstand. 

Theater als vleesgeworden wensdroom. Circus als momen-

tane gestalte van datgene wat ons ontsnapt. 

cirQ Batavaria, of het circus zoals het is

cirQ Batavaria is het bastaardkind van het weerbarstige 

huwelijk tussen het zootje ongeregeld van cirQ (bekend van 

ludieke artistieke acties als Bataclan, Batakamp en Bata Bata 

tijdens de Gentse Feesten) en Circus Bavaria, een traditio

neel Vlaams-Nederlands circus op de rand van het faillisse-

ment. cirQ Batavaria bezette afgelopen zomer een uitgestrekt 

verschroeid grasplein op de DOK-site van de Gentse haven. 

Het publiek was er getuige van de aankomst van het circus 

en de opbouw van de tent, als betrof het de choreografische 

ontvouwing van een opwaaiend zomerrokje.

cirQ ontstond elf jaar geleden uit een nood aan meer waan-

zin in het theaterveld. Het wilde een tegengewicht bieden 

aan het wijdverspreide ‘doen alsof’ in diezelfde theater-

praktijk. cirQ gelooft in humor als tool om gemeenschap te 

creëren over generaties en sociaal-culturele afkomst heen. 

Graag wordt er en passant ook een maatschappijkritische 

blik meegegeven. Hun artistieke acties centreren zich steeds 

rond volkse fenomenen (charmezangers en vakantieparken 

zich een nostalgische reductie kunnen zijn, die het circus 

(en de dragers daarvan) portretteert als een romantisch 

cliché. Sierens’ tekst neigt ook naar een bevestiging van dat 

cliché in de manier waarop het circus dat eens Antonio’s 

thuis was, wordt weergegeven: woonwagens, pikettenklop-

pers, samen boterhammen eten met Nadia de getemde beer. 

Maar wat een battle lijkt tussen de ‘authentieke’ Danny 

Ronaldo en de ‘gecomplexeerde’ Johan Heldenbergh is in 

feite een monoloog waarin beide zijden van hetzelfde 

spiegelbeeld elkaar weerspraak geven, zwalpend tussen 

hun eigen oprechtheid en ironie. Ensor probeert dan ook net 

de melancholie te dissecteren die aan de basis ligt van de 

bijzonder actuele spanning tussen geloof en ongeloof, tus-

sen hoopvolle naïviteit en postmoderne desillusie. In an-

dere woorden: Ensor schuift dan wel een retro Instagram-

filter voor het prentje van het circus, de voorstelling 

onderzoekt gelukkig ook wat ons ertoe drijft om met zijn 

allen de foto’s op de schermen van onze iPhones te bewerken 

tot ‘authentieke’ prentjes.

En dat onderzoek doet wel degelijk dromen. Volgens Danny 

Ronaldo omdat het circus raakt aan onze herinneringen: 

‘Het appelleert aan iets wat we kwijt zijn geraakt. Misschien 

is het circus daarom heel vaak een metafoor voor het au-

thentieke.’ En dan gaat het niet per se over ‘iets’ uit het 

verleden. Arne Sierens beaamt: ‘Ook theater gaat over verlies. 

Over het gevoel van onvolledigheid dat ontstaat doordat je 

elke dag in een soort conflictueuze complexiteit vervalt 

waarin je de dingen niet meer samen krijgt.’ Of nog, in de 

Ensor schuift een retro filter 

voor het circus, maar 

onderzoekt ook wat ons ertoe 

drijft om foto’s op onze  

smartphone te bewerken  

tot ‘authentieke’ prentjes.

© KURT VAN DER ELST © BRECHT VAN MAELE



18 19

Gelukkig wordt in bovengenoemde voorstellingen de roman-

tische drijfveer van dat verlangen onderzocht, en de uitkomst 

ervan met een zelfrelativerende kwinkslag gekaderd. Immers, 

met het aanpassingsvermogen van het circus aan de heersende 

trends, loert steeds het gevaar om de hoek dat zijn artistieke 

praktijk wordt afgedaan als niet vernieuwend genoeg om au 

sérieux genomen te worden door en in het actuele kunstenveld. 

In samenwerkingen als deze wordt duidelijk dat het circus 

zich steeds moet blijven verhouden tot wat mogelijk een 

romantiserende tendens is die het circus tot een traditionele 

vorm van entertainment maakt. In dat licht is het belangrijk 

dat het circus zelf de nodige, specifieke tools blijft ontwikkel-

en voor artistiek onderzoek en dat het een eigen terrein af-

bakent waarop dat onderzoek kan plaatsvinden. ¶

cirQ Batavaria doet denken aan wat cultuurfilosofen Timo-

theus Vermeulen en Robin van den Akker benoemen als 

‘performatieve oprechtheid’2: op het ironische slagveld van 

de geschiedenis, in het volle, postmoderne besef van de 

relativiteit van onze keuzes, er toch bewust voor kiezen 

oprecht te zijn. Die performance van oprechtheid is steeds 

bewust gekozen en dus in principe geregisseerd en niet 

oprecht of authentiek. Wel is het een poging om een stap 

voorbij de ironie van het postmoderne denken te zetten en 

opnieuw betekenis te geven aan de onttoverde wereld die 

ons omringt. 

Een eigen terrein voor artistiek onderzoek

Het wemelt ervan in elke zichzelf respecterende stad: jonge 

stedelingen die groenten verbouwen in stadstuintjes en fruit 

verwerken tot huisgemaakte chutneys terwijl ze kleurrijke 

pakjes breien voor hun kinderen die – als het even kan – 

worden vervoerd in ambachtelijk vervaardigde bakfietsen. 

Ook in onze beleving van mode, schoonheid en design lijken 

we met zijn allen bijna obsessief te verlangen naar het am-

bachtelijke en het authentieke. Misschien is de hedendaagse 

revival van het circus, met haar focus op ambacht en haar 

nauwe vervlechting van kunst en leven, wel een uiting van 

datzelfde verlangen.

Cirq Batavaria is weerbarstig, 

onaf en confronterend, omdat 

het de kaders blootlegt 

waarmee wij, hedendaagse 

toeschouwers, iets bestempelen 

als ‘echt’.

Bauke Lievens is freelance 

dramaturg voor verschillen-

de hedendaagse circus

gezelschappen. Zij is als 

docent en onderzoeker 

verbonden aan de opleiding 

Drama van het KASK.

Dit artikel is onderdeel van het 

vierjarige onderzoeksproject 

‘Between Being and Imagining: 

Towards a Methodology for 

Artistic Research in Contemporary 

Circus’, gefinancierd door KASK 

School of Arts (Gent).

Dergelijke suggesties blijven achterwege als 

het om pakweg Guy Cassiers’ laatste productie gaat. Wie er 

de archieven op na pluist, merkt bovendien dat gezelschap-

pen als SINCOLLECTIEF al twintig jaar lang het voorwerp 

zijn van soortgelijke besognes. Hoewel het gezelschap de 

laatste tijd zeker op positieve aandacht kan rekenen, drei-

gen enkele diep ingesleten opvattingen voor blijvende 

marginalisering te zorgen.

‘Tegen wie moeten wij nu fuck you zeggen?’ verzuchtte FC 

Bergman-lid Stef Aerts onlangs in De Standaard. Niet toe-

vallig is hij jaloers op de theatervernieuwers van de jaren 

tachtig: ‘De Vlaamse Golf (…) met STAN, De Koe en Jan 

Decorte. Die mannen zetten zich af tegen het toenmalige 

theaterbestel. Er was toen veel om tegen te revolteren: al 

die Shakespeare met speren en pofbroeken. Maar nu wordt 

er veel goed theater gemaakt.’

Die Vlaamse Golf heeft inderdaad op korte tijd vakkundig 

komaf gemaakt met een theaterpraktijk die zich verloor in 

ontzag voor tekst en traditie. De kunstopvatting die deze 

beeldenstorm inspireerde raakte bovendien structureel 

verankerd. Bezegeld met het Podiumkunstendecreet van 

1993, professionaliseerde de sector diepgaand. De tachtigers 

en hun epigonen kregen belangrijke functies in verschil-

lende gezelschappen en huizen, in opleidingen, in expert-

panels en als curatoren. Het is dankzij hen dat we vandaag 

Rumble in da jungle

geen ‘Shakespeare met speren en pofbroeken’ zien op onze 

podia en dat de Vlaamse podiumkunsten een internationaal 

keurmerk zijn geworden. 

Naast alle lof mogen we evenwel niet blind zijn voor de 

schaduwzijden van dat succes. Zo blijkt het moeilijk om een 

plek in het veld op te eisen voor wie afwijkende opvattingen 

heeft over wat goed theater is. ‘Het systeem heeft te veel 

grenscontroles uitgezet’, schreven Geert Opsomer en Stef 

Ampe in 1995 al in Etcetera naar aanleiding van een discus-

sie over diversiteit in de podiumkunstensector. ‘Uit de 

praktijk [ontstaat] een model dat nog enkel die mensen 

SINCOLLECTIEF:  
hier om te blijven

Schrijven over muziektheater als Rumble  

in da Jungle van het multi-etnische 

SINCOLLECTIEF blijkt niet vanzelfsprekend. 

Nog voor de eerste letter op papier staat, 

krijg ik al een paar goedbedoelde, zij het 

opmerkelijke tips. Zo drukt iemand me op 

het hart de problemen niet uit de weg te 

gaan en niet politiek correct te zijn. Iemand 

anders bezweert me dan weer dat dit soort 

initiatieven te kostbaar zijn om aan te vallen. 

door Ciska Hoet

1	 Peter Van Goethem en Tom Viane, Onze romantische drang naar authenticiteit, Rekto:Verso, maart 2012
2	 Een verlangen naar oprechtheid, De Groene Amsterdammer, september 2013
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ontdekt die het model reveleren. (…) De basishypothese 

proclameert de organisatoren, intendanten en leiders van 

de jaren tachtig als despoten met visie. Na verloop van tijd 

werkt dit despotisme echter verlammend en sluipt er een 

zeker conservatisme in.’ Als de tachtigers één ding hebben 

aangetoond, is het nochtans dat een bloeiend kunstenveld 

geen baat heeft bij een al te starre hegemonie.

Dat maakt wat in de marges van het Vlaamse podiumkun-

stenlandschap gebeurt niet slechts documentair interessant 

of het voorwerp van al dan niet politiek correcte aandacht. 

Het is artistiek van levensbelang voor een zich ontwikkelen-

de Vlaamse podiumkunstenpraktijk. In die marge duiken 

makers op die wars van de culturele kaste duchtig experi-

menteren met nieuwe verhalen, beelden en expressievormen 

die net als in de jaren tachtig het despotisch stof kunnen doen 

opdwarrelen. Een van de meest in het oog springende voor-

beelden daarvan is het in 2009 opgerichte SINCOLLECTIEF, 

dat bestaat uit Nadia Benabdessamad, Junior Mthombeni, 

Ikram Aoulad, Fikry El Azzouzi en Cynthia Schenkels.

SINCOLLECTIEF staat voor maatschappijkritiek vanuit een 

grootstedelijke context, gebracht in een aanstekelijke vorm- 

en klanktaal. ‘We hebben sincollectief uiteraard opgericht 

uit goesting, maar ook omdat we de nood voelden aan an-

dere verhalen op de Vlaamse podia’, vertelt Junior Mthom-

beni. ‘We werken met een ander referentiekader en met 

kunstvormen die de conservatoria niet onderwijzen.’ Daar-

mee weet het collectief schijnbaar moeiteloos een publiek 

aan te trekken dat gevestigde huizen doet watertanden: jong, 

multi-etnisch en vaak kort opgeleid. Alouad: ‘We spelen in 

op herkenbaarheid voor bepaalde groepen in de maatschap-

pij. Naar onze eerste productie H&G (Grimmiger) zijn bijvoor-

beeld heel wat jongeren uit het bso en tso komen kijken.’ Die 

productie verplaatst het klassieke westerse Hans en Grietje 

naar een stedelijke interculturele context vol hiphop en 

straatpoëzie. ‘Voor hen was het de eerste keer dat ze zichzelf 

konden herkennen in wat er op een podium gebeurt.’

Activisme op het podium is passé 

Toch zijn het precies die keuzes die schuren met heersende 

theaterconventies. Voorstellingen van SINCOLLECTIEF zijn 

doorspekt met slam poetry, urban dance, street art en soul. 

Uitgezonderd een aantal doorwinterde éminences grises bestaat 

hun ploeg uit mensen die nieuw zijn in podiumkunstenland. 

Op zich is die verscheidenheid het logische gevolg van de 

wens bruggen te bouwen tussen generaties, poëtica’s en 

bevolkingsgroepen. Maar traditioneel staan dergelijke artis-

tieke keuzes garant voor een gebrek aan symbolisch kapitaal. 

De hierboven aangehaalde tekst van Opsomer en Ampe 

verscheen naar aanleiding van de voorstelling De nacht vlak 

voor de Bossen, waarvoor het gezelschap Dito’Dito samen-

werkte met de rapgroep Les Vils Scélérats. Opsomer en Ampe 

grijpen een negatieve recensie van Dieter Lesage aan om 

hem ‘vooronderstellingen’ aan te wrijven, gestoeld op ‘de 

meest traditionele theaterconventies’. De auteurs krijgen op 

hun beurt lik op stuk. Herman Asselberghs reageert in Et-

cetera: ‘Ik twijfel er niet aan dat deze Schaarbeekse hiphop-

pers optimaal functioneren in hun vertrouwde jeugdhuizen, 

maar om binnen de context van deze podiumvoorstelling 

te scoren (…), komen ze nog wat kwaliteiten te kort.’

Goed twintig jaar later, in 2013, horen we hiervan een echo 

in een recensie van Evelyne Coussens over Hannibal van 

‘t Arsenaal. In De Morgen schrijft zij over enkele acteurs met 

een migratieachtergrond (o.a. Aoulad en Mthombeni van 

SINCOLLECTIEF): ‘De kwaliteit van het acteerwerk is erg 

wisselend, en dat stemt tot nadenken.’ Volgens Coussens 

staat in Hannibal de droom op het spel van ‘een intercultu-

reel theaterveld waarin de taal en de etnische achtergrond 

van de speler geen belemmering vormen bij het vertellen 

van een verhaal’. Volgens haar ‘verdient en vereist’ deze 

droom ‘een meer artistieke vorm’.

Een minimum aan archiefwerk levert een arsenaal aan 

verwante commentaren op, telkens van toepassing op the-

ater van en met mensen uit migratie- of arbeidersmiddens, 

of op ‘sociaalartistiek’ werk: ‘Is het nog wel kunst, of slechts 

een beetje? Ruikt het niet naar ranzig politiek theater?’ staat 

er weinig omfloerst in een artikel met de veelzeggende titel 

‘Sociaalartistieke projecten: de schaamte voorbij’ (Katrien 

Darras en Steven De Belder, Etcetera 76, 2001). 

Relevant

Bij SINCOLLECTIEF zijn ze vertrouwd met deze beeldvorming. 

Zo krijgen ze wel eens geërgerde reacties op hun activisme. 
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Mthombeni: ‘Moet je nu echt het podium gebruiken om 

racisme aan te klagen, horen we dan, dat is toch meer iets 

voor de jaren zeventig. Maar ik kan daar alleen maar op 

antwoorden dat dat inderdaad nodig is.’ ‘Ik heb het de af-

gelopen winter moeilijk gehad met de herdenking van 

vijftig jaar migratie. Vijftig jaar! En we staan nog nergens’, 

zucht Benabdessamad. ‘We camoufleren onze mening 

bewust niet. De wereld mag weten waarvoor we staan. Onze 

generatie heeft zich in het verleden te veel laten beledigen. 

Het is goed dat jonge mensen vandaag opkomen voor wie 

ze zijn en duidelijk maken dat ze niet “terug” zullen keren.’

‘Daarom stellen we in Rumble in da Jungle telkens één per-

former centraal op het podium’, vertelt Mthombeni. ‘Op die 

manier móét het publiek wel luisteren.’ ‘Net zoals er bewust 

een blank personage in zit met racistische ideeën’, vult 

Aoulad aan. ‘Veel mensen zien de wereld rondom hen ver-

anderen en dat jaagt hun schrik aan. Het is belangrijk ook 

naar hen te luisteren, om van daaruit op zoek te gaan naar 

manieren om samen te leven.’

In het licht van de discussie hierboven is het niet toevallig 

dat er even geaarzeld wordt wanneer ik peil naar hun 

schoolcarrière. Geen enkel lid van het collectief is opgeleid 

in de podiumkunsten en ze weten dat hun dat punten kost 

op de kwaliteitsmeter van de sector. Anderzijds beseffen 

ze dat hun afgelegde parcours deel uitmaakt van hun kracht. 

Het laat hun toe zich te identificeren met de jonge stede-

lingen die hun podium en zaal kleuren. El Azzouzi: ‘Het 

speelt ons soms wel parten bij het ontwikkelen van een 

Voorstellingen van 

SINCOLLECTIEF zijn 

doorspekt met slam poetry, 

urban dance, street art en soul. 

Uitgezonderd een aantal 

doorwinterde éminences  

grises bestaat hun ploeg  

uit mensen die nieuw zijn  

in podiumkunstenland.
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verhalen, beelden en 

expressievormen die net als in  

de jaren 80 het stof kunnen  

doen opdwarrelen.
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kunst dan wél is. Tijdens het Theaterfestival van 2005 zegt 

regisseur Jan Lauwers in zijn State of the Union dat hij bij 

het brengen van Shakespeare ‘eerder regisseur dan kun-

stenaar’ is. Verder staat er dat kunst moeilijker is dan en-

tertainment en dat er ‘als kunstenaar (…) maar één manier 

is om te overleven. Die is: zo goed mogelijke kunst maken.’ 

In de tekst Wat is kunst? reageert een resem gezelschappen 

datzelfde jaar in De Standaard op aantijgingen van het 

Vlaams Belang. Daaruit leren we dat kunst ‘vaak onpretti-

ge vragen stelt, maar wel vragen die je dingen anders leren 

te zien’. Stef Aerts voegt daar in het hoger vermelde inter-

view aan toe: ‘Theater moet niets. Theater moet echt niets.’

Uit deze definities blijkt dat termen als ‘kunst’ en ‘kwaliteit’ 

vlottende begrippen zijn. Mthombeni is misschien niet de 

enige die soms moeilijk de juiste woorden vindt. Even dui-

delijk is dat dit soort kunstdefinities probleemloos opgaan 

voor Rumble in da Jungle. SINCOLLECTIEF put net als het gros 

van de hedendaagse kunstenaars uit de eigen leefwereld, 

fascinaties en kwetsuren. De leden hebben 

een grote drive om theater te maken en 

weten hun artistieke keuzes te onderbouwen. 

Pas ‘daarna’, zoals Mthombeni aangeeft, 

kunnen we discussiëren over smaak.

Niemand hoeft natuurlijk te houden van 

activistisch theater. Zoals je als toeschouwer 

mag vaststellen dat je meer hebt met perfor-

mers die een podiumopleiding genoten heb-

ben. Maar die redenen inroepen om makers 

als makers in vraag te stellen, komt wellicht 

eerder neer op het despotisch afdwingen van 

één poëtica dan op het aangaan van de ar-

tistieke discussie. In tegenstelling tot Stef 

Aerts’ ietwat vertwijfelde vraag, lijkt het erop 

dat in de marge van de Vlaamse podiumkun-

stensector wel nog fuck you’s worden gefor-

muleerd. Niet meer tegen de oude traditie, 

maar tegen een het hedendaagse veld, dat 

door de jonge marge misschien stilaan als 

gescleroseerd wordt beschouwd.

Dat de performers en gezelschappen die 

opduiken in vroegere discussies over diver-

siteit in het podiumkunstenlandschap in-

tussen van de radar verdwenen zijn, is gezien 

hun marginale positie wellicht niet toeval-

lig. Net zoals het weinig verbaast dat de 

discussianten in kwestie wel nog actief zijn 

als podiumkunstenaar, intendant, criticus 

of docent. 

Uiteraard zijn makers met een migratieach-

tergrond niet de enige beginnende artiesten 

die het moeilijk hebben om door te stoten naar de structu-

rele subsidiepot. Maar als we de podiumkunsten zuurstof 

gunnen en willen dat het centrum en de marge elkaar 

prikkelen, kunnen we het ons niet veroorloven nog eens 

twintig jaar dezelfde discussie te voeren. Hoog tijd dat pro-

jecten die niet meteen binnen het vertrouwde kader passen 

als volwaardig worden beschouwd. ¶

www.sincollectief.be 
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discours.’ Mthombeni valt hem bij: ‘Als ik praat over ons 

werk, komt het wel eens over alsof we zomaar wat doen. 

Terwijl we weten waar we naartoe willen en keihard werken. 

Ik krijg het alleen niet altijd goed verwoord.’

De makers horen achter hun rug wel eens fluisteren dat ze 

eerder omwille van hun etniciteit dan hun talent op de 

Zomer van Antwerpen en Theater aan Zee staan. Mthom-

beni: ‘Je kan er niet omheen dat we met Rumble een volwaar-

dige voorstelling maakten. Daarna kunnen we het hebben 

over smaak.’ ‘Weet je,’ zegt Benabdessamad, ‘over vijf of 

tien jaar zal de stad nog veelkleuriger zijn dan vandaag. 

Wat wij doen is relevant, los van wat de kunstensector zegt.’

activist die compromisloos opkwam voor zijn rechten.’ 

Bovendien ontdekten de makers tijdens hun research dat 

Ali een van de eerste slam poets was. Dat er rondom het 

legendarische gevecht tegen George Foreman in Kinshasa 

ook nog eens een groots muziekfestival werd georganiseerd 

in het teken van Black Pride, maakte de insteek compleet. 

‘In onze voorstelling evoceren we de broeierigheid van  

die dagen.’

Rumble in da Jungle is een aanstekelijke voorstelling waarin 

de toeschouwer niet alleen muzikaal in de touwen wordt 

geslagen door een snedige en speelse groep muzikanten, 

maar ook enkele verbale linkse en rechtse uithalen van 

straffe slam poets mag incasseren.

El Azzouzi: ‘Op basis van wat we zagen bij Ali, abstraheer-

den we acht thema’s die we onder de slammers verdeelden. 

Van daaruit vertrokken zij om hun eigen tekst te schrijven. 

We begeleidden hen daar natuurlijk bij – we zijn zelfs erg 

streng geweest – maar tegelijk vinden we het belangrijk dat 

ze hun eigenheid behouden.’

‘We scouten veel’, zegt Junior Mthombeni over de performers 

met wie ze werken. ‘We merken dat het belangrijk is om 

met de juiste mensen te werken. Ze moeten uiteraard een 

kunde hebben, maar om de juiste chemie te krijgen moeten 

ze daarnaast over een zekere openheid beschikken. De 

bokstrainer die meedoet in Rumble in da Jungle had bijvoor-

beeld geen enkele theaterervaring. Tegelijk betrekken we 

podiumbeesten als Michael De Cock bij de voorstelling en 

werken we samen met de rappers van NoMoBS. Het is ons 

doel dat die werelden elkaar tegenkomen. En daarbij be-

handelen we iedereen op dezelfde manier.’

Op de vraag naar hun invloeden komt een lange lijst auteurs 

en muzikanten. ‘Mohamed Choukri is een van mijn favo-

rieten,’ zegt El Azzouzi, ‘en Edgar Hilsenrath, Salman 

Rushdie, V.S. Naipaul en Kurt Vonnegut.’ ‘We willen iets 

doen met Derek Walcott’, vult Mthombeni aan. ‘Zijn spel 

met woorden is ongelooflijk, hij is de Shakespeare van de 

Caraïben. Die andere canon blijft een speerpunt voor ons, 

zowel literair als muzikaal.’ Even later toont Benabdessamad 

me YouTube-filmpjes van slammers die haar ontroeren en 

raadt ze me aan Soul Power en When We Were Kings te bekij-

ken, documentaires die als uitgangspunt dienden voor 

Rumble in da Jungle. ‘Maar evengoed zoeken we inspiratie in 

de actualiteit, de veranderende stad en de onderkant van 

de maatschappij. We willen tonen wat onder de radar blijft.’

Is dit wel kunst?

Hoe makkelijk het is om voorstellingen, performers en 

gezelschappen als ‘meer sociaal dan artistiek’ of ‘dramme-

rig’ te bestempelen, zo lastig is het om vast te leggen wat 

Het rommelt in de jungle

‘Zodra het onderwerp van een voorstelling afglijdt (…) naar 

mensen die zich in de marge bewegen, allochtoon of vierde 

wereld, hangt er het etiket “sociaal” aan, wordt het kunst 

van een minderheidscultuur en ben je straathoekwerker of 

maatschappelijk assistent’, schrijft Isabelle Finet in 2001 

(Etcetera 79). Daarmee raakt ze aan de kern van wat SIN-

COLLECTIEF en soortgelijke gezelschappen vaak ervaren. 

Want Rumble in da Jungle mag inderdaad een volwaardige 

voorstelling worden genoemd. Dat het hoge tempo overeind 

blijft en het collectief erin slaagt een groep van 25 perfor-

mers op elkaar af te stemmen, is het bewijs van een sterke 

regie. De consequent doorgetrokken dramaturgie zorgt er 

dan weer voor dat het muziekrepertoire, de scenografie en 

de thematiek moeiteloos op elkaar inhaken.

De productie trekt avontuurlijke parallellen tussen het 

legendarische gevecht van Muhammad Ali en George 

Foreman in 1974 in Kinshasa – waarnaar de titel verwijst 

– en de grootstadproblematiek van vandaag. Mthombeni: 

‘Ali fascineerde me al van kindsbeen af: een controversiële 

figuur die geen blad voor de mond nam. Hij was een echte 

Ciska Hoet is theaterwetenschapper. Momenteel werkt ze als 

algemeen coördinator en journalist bij DeWereldMorgen.be.

Rumble in da Jungle is een coproductie van SINCOLLECTIEF,  

de Arenbergschouwburg en ’t Arsenaal. De voorstelling speelt dit 

najaar nog op verschillende podia in Vlaanderen. Hun nieuwe 

productie Reizen Jihad gaat in februari in première in de Monty.
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Tijd. En binnen dat onvatbare uitspansel: 

sensitivitijd, traag verglijdende zinnelijkheid. 

Bij verkenning van die veranderlijke inhoud 

bevangt me de tussentijd. Stilte die betekenis-

sen ontsluit en waarde verleent aan het 

voorgaande en het volgende. Een bewust 

gekozen freeze of een onbewust fluïdum,  

dat ons, uitvoerders, de mogelijkheid tot 

herschepping biedt. Na maanden werken in 

amper één uur een essentie neerzetten en 

hierin onze vrijheid nemen, stilte en tijd.  

Geen toeschouwer die me kan vatten in zijn 

spreek- en denktempo. Geen handig-slimme 

dialoog die me kan afleiden van m’n eigen 

prioriteit en fantasie.

Die onverweerwoordigheid resulteert in een 

meanderende, bijna hoorbare verbeelding. 

Misschien is theater daarom een van de 

laatste vrijplaatsen waar we medemeester-

schap hebben over een andere tijdsbeleving. 

Wie zet nog iets in gang dat hij tijdens zijn 

leven niet meer afgewerkt ziet en wie wil iets 

afwerken dat door een vorige generatie in 

gang is gezet? Ik voel me op mijn best als ik 

me onder het oog van de toeschouwer kan 

afvragen: ‘Waar ben ik nu aanbeland?’ En op 

mijn slechtst als ik het exacte nastreef. Soms 

wil ik het scènebeeld en het publiek in mijn 

mentale ruimte trekken. Een toe-eigening  

van artisticitijd, plasticitijd.

Mijn behoefte aan imaginaire medecreatie 

werd me duidelijk bij het herbekijken van 

oude films. In de jaren zeventig kon de 

nationale televisie Ingmar Bergman nog in 

primetime opdringen aan deze verveelde 

tiener. Dat was vermoedelijk mijn eerste 

bewuste aanraking met onbegrijpelijke en 

toch onuitwisbare beelden. Jaren later, in een 

of andere troosteloze hotelkamer, begon mijn 

return to Bergman. Een versie zonder 

ondertitels leverde me over aan die trage 

beelden en raadselachtige dialogen. Hoe vaak 

heb ik niet verlangend zo veel moedeloze 

schoonheid bekeken en me laten meeslepen 

door die meedogenloos monotone, 

woekerende monologen, hoofd en laptop 

onder het laken. Opnieuw en opnieuw, in 

scènes en flarden, mijn eigen woorden 

toedichtend aan die personages. Drie zusters 

en een moederlijke meid, inwisselbare alter 

ego’s in een uitgesponnen mijmering over 

sterfelijkheid, wreedheid en troost. De ultieme 

therapie om mij te verlossen van de neiging 

tot letterlijkheid en opgelegde betekenissen.

Via deze sluipwegen (Marketa Lazarová van 

František Vláčil is nog zo’n film die in mijn  

ziel is gegrift) raakte ik doordrongen van het 

belang van de affectieve lading van de stem 

die het hele lichaam beroert. De stem als 

orgaan bestaat niet. Bergman is niet meer, 

maar via Viskningar och rop maant hij mij 

priesterlijk om via deze extremen – fluisteren 

en roepen – de juiste verhouding te vinden. 

Het vergt moed en een open vizier om met 

de normale spreekstem in één adem 

zielenroersel, intentie en stemgeving te 

vatten. Waarachtigheid valt zelden samen 

met het woord. Daarom hou ik van de 

combinatie zinsverbijstering en zonneklaar

heid, en de adem die zich tegelijkertijd van 

beide losscheurt.

Maria Callas verwoordde het op haar manier: 

‘Het brein is half leeg, de andere helft 

volkomen lucide.’ Zangpedagogische termen 

als ‘ademsteun’ en ‘het masker’ (met een 

gestuurde ademdynamiek de klank laten 

resoneren in de bijholten van het aangezicht) 

misleiden onze hersenen. Je kan een 

dynamisch proces niet beschrijven met 

statische begrippen. Voor mij moet techniek 

altijd ten dienste staan van de cluster ‘woord 

en gevoelslading’. Indien het niet mogelijk is 

beide te combineren, ga ik voor de 

gevoelslading, daar is nog schoonheid en 

opluchting mogelijk. Daarom hou ik van trage 

werkprocessen, zoals bij Peeping Tom, en van 

een pedagogie die de adem kan losweken 

van in woorden gevangen betekenissen.

In een tijdperk waarin snelheid intelligentie 

meer en meer inhaalt en affectieve betrok-

kenheid achter zich laat, kan theater een 

vrijplaats zijn waar begrijpen opengebroken 

wordt in een eindeloos herbegrijpen.

Tegelijkertijd
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Eurudike De Beul 

werkte als operazangeres 

samen met o.a. Grainde-

lavoix en Opera Göteborg, 

en speelt binnenkort de 

hoofdrol in de thrilleropera 

The Medium (reconstruc­

tion of a murder) van 

Walpurgis. Sinds 2000 

maakt zij deel uit van het 

dans- en theatergezelschap 

Peeping Tom, dat momen-

teel toert met Vader en in 

het Residentztheater 

München zal werken aan 

een nieuwe productie.

door Charlotte De Somviele

‘Tous les mêmes et y’en a marre’ 
(Stromae)

‘Who the hell is Stromae?’ kopte Time Out New York naar 

aanleiding van het Amerikaanse debuut van de Belgisch-

Rwandese hitmachine. Zijn foto op de cover zaaide op zijn 

zachtst gezegd verwarring: mannelijke features aan de ene 

kant van zijn gezicht, vrouwelijk gepimpt aan de andere. 

Paul Van Haver speelt wel vaker een spel met wisselende 

identiteiten en gender bending. In de clip van Formidable zwalpt 

hij ‘dronken’ over het Brusselse Louizaplein en op het fes-

tival van Cannes liet hij zich als een pop door twee lijfwach-

ten over de rode loper dragen, een verwijzing naar de af-

wezigheid van zijn vader die hij in Papaoutai bezingt. Zijn 

videoclips, optredens en looks, alles is tot in de puntjes 

uitgekiend, evenwel zonder aan artistieke integriteit in te 

boeten. Want Stromae heeft een missie: ons statische begrip 

van identiteit openbreken.

Van Haver belichaamt wat choreograaf Alain Platel vurig 

verdedigde als de kloppende ader van de Vlaamse kunst: 

métissage. Zijn roots weerklinken in de nomadische mix van 

Ass talk en clubbing vibes

Congolese rumba, elektronica, rap en Franse chanson, maar 

evengoed draaft hij op als mascotte van de Rode Duivels. 

Stromae morrelt aan etnische, seksuele en culturele vakjes; 

je weet nooit in welke gedaante hij zal opduiken en toch 

herken je er zijn signatuur in, die altijd meer is dan de som 

van de delen. En niet alleen de liefhebber van populaire 

muziek zwicht voor Stromae, ook de highbrow cultuurcon-

sument die zich vandaag maar al te graag onderscheidt 

door zijn omnivore smaak. De hoge kunst lijkt eindelijk 

thuisgekomen in de schoot van de populaire cultuur. Maar 

wat heeft ze daar te zoeken?

‘We’re night clubbing, we’re what’s happening 
– we see people, brand new people, 

we learn dances, brand new dances’ 
(Iggy Pop & David Bowie)

Nu tijd en ruimte niet langer onze toegang tot de wereld 

bepalen, is volgens cultuursocioloog Stuart Hall (1932-2014) 

het accent verschoven van ‘identiteit’ naar een meer 

Het wordt steeds makkelijker om grenzen 

over te steken, zowel geografisch als 

cultureel. In de grote steden besmetten 

verschillende culturen, tradities en 

fantasieën elkaar en zorgt deze clash 

voortdurend voor nieuwe hypes, trends en 

zelfbeelden. De hybride en flexibele 

omgang met identiteit in de urban culture 

is een inspiratiebron voor choreografen als 

Ula Sickle, Trajal Harrell, Cecilia Bengolea 

en François Chaignaud.

Nomadische identiteiten in de hedendaagse dans

	 Kinshasa Electric van Ula Sickle
© BART GRIETENS
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dynamisch en veelzijdig proces van ‘identificatie’. ‘The sub-

ject, previously experienced as having a unified and stabile 

identity, becomes fragmented: composed, not of a single, but 

of several, sometimes contradictory or unresolved identities.’1 

Identiteit als culturele marker is vandaag net zo beweeglijk 

geworden als de wereldwijde f low van kapitaal, goederen, 

kennis en mensen in het kielzog van de globalisering. Dank-

zij het internet, digitale media en nieuwe communicatietech-

nologieën explodeert ook de uitwisseling van cultuur. 

Die globaliseringsprocessen leiden enerzijds tot een homo-

genisering van onze culturele ervaring, een trend die door 

pessimistische stemmen vaak gelijkgeschakeld wordt met 

Amerikanisering: in Marshall McLuhans global village onder-

scheiden we ons paradoxaal genoeg aan de hand van een-

heidsworst. Anderzijds worden culturele expressies nooit 

zomaar slaafs overgenomen door een pas-

sieve massa, maar altijd ingebed, ‘belichaamd’ 

zeg maar, in een lokale context. De geschie-

denis van de globalisering laat zich dan ook 

evenzeer lezen als een verhaal van hybridi-

sering, waarvan artiesten als Stromae het 

product zijn. Of hoe onder één vlinderstrik-

je talloze identiteiten kunnen huizen. 

Identiteit is dus een flexibeler, maar ook 

complexer begrip geworden. Want hoe 

verwerf je een eigen stem in een gemedia-

tiseerde en postnationale samenleving, 
waarin referenties sneller reizen dan het 

licht? Hoe verhoud je je tot al die culturele 

erfenissen, waarvan de oorsprong soms 

verloren is gegaan? Hoe kan culturele kruis-

bestuiving leiden tot een inclusiever concept 

van identiteit en gemeenschap op maat van 

de 21ste eeuw? 

Deze vragen over zelfrepresentatie in een 

geglobaliseerde wereld houden ook de dans-

wereld bezig. Het lijkt wel alsof haar be-

weeglijkheid de ideale voorwaarde biedt om 

het over ‘identiteit in beweging’ te hebben. Dans en identi-

teit zijn overigens wel dieper met elkaar verknoopt. Niet 

alleen druk je wie je bent in de eerste plaats lichamelijk uit, 

een lichaam op scène draagt ook altijd sporen van de ideo-

logische, sociale, politieke context waarin het zich bevindt 

én verbeeldt tegelijk hoe het zichzelf graag weerspiegeld 

wil zien in de ogen van het publiek. Binnen haar geïsoleer-

de tijd en ruimte is het theater, met zichtbaarheid en re-

presentatie als belangrijkste codes, het uitgelezen labora-

torium om de constructie van die lichaamsbeelden kritisch 

te bevragen. 

Ook de populaire cultuur bestaat bij gratie van immer 

veranderende lichaamsbeelden. In haar ongebondenheid 

aan taalbarrières is zij het speelveld bij uitstek waar ver-

schillende culturen, tradities en fantasieën elkaar besmet-

ten en waar zij zich op het ritme van hypes en trends 

voortdurend vernieuwt. Populaire cultuur is nooit zuiver: 

ze plagieert, perverteert en transformeert. 

Die hybride en flexibele omgang met identiteit is een gedeelde 

inspiratiebron voor choreografen als Ula Sickle, Trajal 

Harrell, Cecilia Bengolea en François Chaignaud. Allemaal 

verlaten ze de burchten van de hoge kunst en verdiepen 

zich in de urban culture, waar dans (maar ook mode en mu-

ziek) dicht op de huid van de mens ontstaat, sterker zelfs: 

waar al dansend identiteiten worden gecreëerd. Waar Harrell 

zich onderdompelt in de ballrooms van de New Yorkse tra-

vestiecultuur, doen Sickle, Chaignaud en Bengolea ‘veldon-

derzoek’ in de clubcultuur, van Kinshasa tot Jamaica. 

Zowel ballrooms als nachtclubs zijn wat theoreticus Ben 

Malbon liberating spaces noemt: ruimtes die resistent zijn tegen 

de dominante – vaak nog heteronormatieve, westerse, blan-

ke – cultuurnormen en aldus een bestaande identiteitspolitiek 

op de korrel kunnen nemen. Ze vormen tijdelijke gemeen-

schappen waar in een klimaat van gecontroleerde transgres-

sie fictieve en reële identiteiten elkaar kunnen ontmoeten 

vanuit een ideaal van classlessness. Sickle, Chaignaud, Bengo-

lea en Harrell modelleren hun scène naar die vrije ruimtes: 

ze plaatsen het lichaam midden in een netwerk van culture-

le referenties om te zien hoe het zich daartoe verhoudt. Het 

gaat hun daarbij niet alleen om het opentrekken van een al 

te exclusieve westerse danscanon (en de verdrukte identitei-

ten waarop hij gebouwd is). Ook lijken ze de basale politieke 

kracht van een dansend lichaam opnieuw te willen activeren, 

zoals die misschien wel het best tot uitdrukking komt in de 

dansen van de straat: het is daar, het spreekt en het eist ge-

hoord te worden. Maar wat zegt het? Wat is er te zien in de 

spiegels van de balletten van de straat? En hoe noopt ons dat 

anders te kijken naar wie we denken te zijn? 

‘I was looking for another me’ 
(Trajal Harrell, naar Starsailor)

‘Good evening, my name is Mimosa Ferrara.’ Met zwarte 

rijbroek tot aan de bilnaad afgezakt, staat performer Mar-

lene Freitas nog na te zuchten van haar xtc-dans. Ze blijkt 

niet de enige te zijn die zich introduceert als de ‘beroemde’ 

travestiet. Ook een zwarte diva (Trajal Harrell), drag queen 

(François Chaignaud) en transgenderstripper (Cécilia Bengo-

lea) claimen de echte Mimosa te zijn. Wat volgt, is een twee 

uur durende battle waarin de vier flamboyante persoonlijk-

heden elkaar de loef proberen afsteken, zij het nu als Prin-

ce of Kate Bush, al breakdancend of kontschuddend, met 

glittermake-up of centimeterhoge naaldhakken. ‘You never 

know who’s who here’ zingt Chaignaud terwijl hij zijn nep-

borsten wat steviger aandrukt. 

In (M)imosa – Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church 

(2012) is identiteit een rekbaar begrip. De voorstelling kadert 

in een langerlopend project van Harrell, waarin hij een fic-

tieve ontmoeting opzet tussen de postmoderne dans en de 

voguing-cultuur (naar de dans die zich baseert op modellen-

poses uit het tijdschrift Vogue). Beide tradities mogen dan 

ontstaan zijn rond dezelfde periode en op een boogscheut 

van elkaar (1960, New York), de habitus van beide subcultu-

ren is totaal verschillend: de leden van de Judson Church 

behoorden tot de eerste generatie kunstenaars die aan de 

universiteit gestudeerd had, de voguers maakten deel uit 

van de onderdrukte Afro-Amerikaanse en Latino homosek-

suele gemeenschap. Steve Paxton en voguing father Willi 

Ninja hebben elkaar nooit ontmoet. En terwijl het debat over 

de politieke slagkracht van de postmodernen volop oplaaide, 

stierven de voguers een stille dood aan aids. 

Uiterlijk kunnen de verschillen tussen de postmoderne dans 

en de vogue-cultuur niet groter zijn. Alle aspecten waartegen 

Yvonne Rainer zich verzette in haar No Manifesto van 1965 (no 

to camp, style, glamour, virtuosity, the star image, spectacle, magic 

and make-believe) werden in de ballrooms van Harlem gecul-

tiveerd. Dagenlang waren de legendary children, zoals de vo-

guers zichzelf empowerend noemden, bezig met het verzame-

len van de juiste kostuums om tegen elkaar te strijden in de 

fashion balls van House of Xtravaganza, Diore of Balenciaga. 

Het doel? Een trofee wegkapen in categorieën als ‘Executive’ 

of ‘Looking like a boy going to school’ – archetypische socia-

le rollen dus, maar niet als je zwart en homoseksueel bent. 

Hoewel het minimalisme van Rainer en Paxton weinig af-

finiteit vertoont met de excessieve showdrang van de vogu-

ers, lijken beide tradities gegrond in eenzelfde zoektocht 

naar realness. Als reflectie op de spektakelmaatschappij en 

de emotionaliteit van de Ausdrückstanz keerden de post-

modernen terug naar een antirepresentationele dans: zo 

performden ze met onbewogen gezichten, werden choreo-

grafieën georganiseerd volgens het toeval en hanteerden ze 

het credo dat elke beweging dans kon zijn. ‘My body remains 

the enduring reality’, schreef Yvonne Rainer als reactie op 

de mediatisering van de Vietnamoorlog. 

Uptown NYC trachtten de voguers op hun beurt een maat-

schappelijke realiteitswaarde te bereiken door hun ‘straight 

counterparts’ zo goed mogelijk te imiteren en zo even de 

illusie te creëren normaal (lees: rijk, heteroseksueel, blank) 

te zijn. ‘In a ballroom, you can be whatever you want. As a 

negro, you can’t be an executive in daily life, but you can 

look like one. Looking like one claims that you could actual-

ly be one if you had the opportunity’, klinkt het in de iconi-

sche documentaire Paris is Burning (1990). Hoewel de voguers 

alle middelen inzetten die de postmodernen afzwoeren, 

streefden ze dus naar eenzelfde erkenning van hun uniciteit 

onder de façade van gender of ras. 

Trajal Harrells Mimosa  

is een ode aan de 

emancipatorische kracht  

van de verbeelding in het 

performen van identiteit 

tussen ‘zijn’ en ‘worden’.

© PAULA COURT
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Waar de voguers die ‘lichaamsbeelden’ kritisch mimeerden 

(net zoals travestie de dominante opvattingen over vrou-

welijkheid blootlegt), legden de postmodernen ze naast zich 

neer. Maar in beide gevallen zetten ze performance in om 

het maatschappelijke rollenspel te manipuleren. ‘Identity 

is always a production which is never complete, always in 

process and always constituted within, not outside, repre-

sentation’, schreef Stuart Hall.2 Het is dat representatieproces 

dat Harrell en co in vraag stellen door van de ene identiteit 

in de andere te morphen en daarmee de ideologische normen 

van smaak, seksualiteit en etniciteit onderuit te halen. 

Die vrijheid is natuurlijk altijd een onderhandeling tussen 

fantasie en werkelijkheid (realness situeert zich exact in die 

nexus, zou je kunnen zeggen). De voguers mochten er dan 

van dromen ooit naast Karolina Kurkova op de catwalk te 

schitteren, sociale mobiliteit viel hun niet te beurt. Of zoals 

Chaignaud stelt: ‘You never choose your own name.’ Mimo-

sa is echter een ode aan de emancipatorische kracht van 

de verbeelding in het performen van identiteit tussen ‘zijn’ 

en ‘worden’. Tegelijk toont de voorstelling hoe moeilijk het 

is om los te komen van dat menselijke geloof in die ene, 

unieke persoonlijkheid: waar Bengolea en Chaignaud vast-

houden aan hun gekende drag-nummertjes, maakt Harrell 

als enige echt een transitie door. Louter op basis van per-

formancekwaliteit (zonder extravagante kostuums of 

make-up) switcht hij met een vingerknip tussen een vogue 

queen en postmoderne choreografische tasks, zoals wan-

delen en opruimen. Als zwarte homoseksueel herschrijft 

Harrell de historiografie van binnenuit, door de gemeen-

schappelijke parameters bloot te leggen tussen twee cul-

turen die door de ongelijke verdeling van cultureel, sociaal 

en economisch kapitaal nooit met elkaar in aanraking zijn 

gekomen, al geloofden ze beide in de onvoorwaardelijke 

transformatieve kracht van het lichaam als site van verzet. 

‘Yeah, I used to wear Gucci and look like you, but I put 
it all to the bin, ‘cause that’s not me, that’s not me’ 

(Skepta ft. JME)

Naast de drag-cultuur houden François Chaignaud en Cé-

cilia Bengolea er nog een andere fetisj op na: clubbing. Al 

sinds hun tienerjaren schuimt het duo over de hele wereld 

nachtclubs af. Jamaican Dancehall, twerking, krumping, skin 

out, house, split and jump hebben voor hen geen geheimen 

meer. In Altered Natives Say Yes to Another Excess – Twerk (2013) 

componeren ze die stijlen tot een gemeenschappelijke 

schriftuur die de poëtische en technische kwaliteit ervan 

blootlegt, zoals je in een nachtclub nooit zou kunnen zien. 

Live ondersteund door twee grime-dj’s (grime is een mix 

van breakbeats, house en drum ‘n’ bass, ontstaan in ach-

terstandswijken van het Londense East End), flikkerende 

regenbooglichten en flashy kostuums dansen de vijf perfor-

mers zich in trance – net als het publiek, dat zich moet 

inhouden om het podium niet te bestormen. 

Waar Mimosa veeleer reflecteerde over een zoektocht naar 

eigenheid op het snijpunt van verlangen en onmogelijkheid, 

gaan alle partijen in Altered Natives op in één deinend li-

chaam, een gedeelde identiteit waarvan niemand het au-

teurschap toebehoort, maar die zich elke avond opnieuw 

laat samenstellen in de kelders van het exces. Of zoals 

socioloog Antonio Melechi stelt: ‘Danceclubs represent a 

fantasy of liberation, an escape from identity, a place whe-

re nobody is but everybody belongs.’3

Die socialiserende en emanciperende functie is wat alle 

dansstijlen in Altered Natives delen. Alleen is die vaak on-

dergesneeuwd in het vervlakkende copy/paste-proces van 

de westerse cultuurindustrie. Zo mag het bijvoorbeeld lijken 

alsof Miley Cyrus het twerken heeft uitgevonden (de term 

werd pas na haar controversiële optreden op de MTV Music 

Awards opgenomen in de Oxford Dictionary), eigenlijk is het 

een power dance die al eeuwenlang wordt beoefend door 

vrouwen in de Afrikaanse en Caraïbische cultuur. Waar 

Cyrus zich al twerkend conformeert als lustobject, is de 

‘slackness’ (vulgariteit) van de Jamaican Dancehall net een 

manier voor vrouwen om zich te bevrijden van de patriar-

chale genderideologie van de kolonisator. 

Bengolea en Chaignaud zien dezelfde pussy power aan het 

werk bij Martha Graham, de grondlegster van de moderne 

dans wiens naam wél netjes in de dansgeschiedenisboeken 

prijkt. Ook zij bracht de vrouwelijke seksualiteit aan het 

begin van de 20ste eeuw onder de aandacht door de oor-

sprong van beweging in het bekken te situeren. ‘Yes, it’s a 

political statement that has to be seen within the evolution 

of contemporary dance’, zegt Bengolea over die ‘act of ima-

ginative rediscovery’ (Hall) die ook aan de basis van Mimo-

sa ligt. ‘Because the Rhythm Ass Poetry (R.A.P.) is margi-

nalized from that field. The ass is the ghetto of the body 

and its discourse, ass talk, is for us important to give a 

platform to speak.’

Een gelijkaardig verhaal krijg je als je de roots van krumping 

traceert. De vorm die je ziet opduiken in de mainstream 

‘bling-bling, tie-in-with-a-designer corporate hiphop thing’ 

(David LaChapelle) draagt maar weinig in zich van het 

subversieve potentieel van deze acrobatische dansstijl, 

zoals ze is ontstaan in de zwarte getto’s van Los Angeles. 

Zoals een van de dansers zegt in LaChapelles prachtige 

documentaire Rize (2004): ‘This ghetto ballet is the only way 

of making us feel like we belong in this world. Krumping is 

the closed chapter of hurt, sorrow and anguish in our lives 

that nobody knows about. This dance is as valid as your 

ballet and tap dance, except we didn’t go to school for it.’ 

Altered Natives vertrekt vanuit een fascinatie voor die gedeel-

de roots, maar legt ook de veelzijdige (soms vervlakkende, 

soms verrijkende) routes af die de sociale dansen ondergaan 

in de videoclip- en YouTube-cultuur. De performance plaatst 

daarmee ook een aantal kwaliteiten terug op de voorgrond 

die in de westerse dansgrammatica taboe zijn geworden door 

een grote nadruk op intellectualisme en formalisme: de 

virtuositeit van het plezier, de energie en levenslust van 

bewegen. Dans wordt hier opnieuw een affirmatieve daad 

en in die onmiddellijkheid legitimeert ze zich zonder veel 

grote woorden nodig te hebben – want wie goed luistert, 

hoort dat het lichaam al van alles te zeggen heeft. 

‘Ni l’un, ni l’autre – je suis, j’étais et je resterai moi’ 
(Stromae)

Ook Ula Sickle leest het clubmilieu als een site waar diver-

se roots en routes elkaar kruisen. In een poging het wes-

terse dansidioom te verruimen, traceerde ze eerder al het 

verhaal van hiphop als uitdrukking van zwarte identiteit 

in Solid Gold (2010), een samenwerking met de Congolese 

danser Dinozord en geluidkunstenaar Yann Leguay. In 

Kinshasa Electric plaatst ze drie dansers op scène die het 

nachtleven van de Congolese metropool van binnenuit 

kennen. Hoewel, met hun Nikes en gouden petjes zouden 

ze even goed passen in het Berlijnse Berghain of de Londen-

se Fabric. Wat betekenen culturele en nationale grenzen 

nog in dit digitale tijdperk? 

Terwijl het Kunstenfestivalpubliek het theater binnendrup-

pelt, kijken Joel Tenda, Popaul Amisi en Jeannot Kumbonye-

ki via hun smartphones de wereld in. Er weerklinken 

flarden zwoele muziek, Amerikaanse nieuwsstemmen, 

popsongs en tekstberichtjes. Wanneer de Israëlisch-Duitse 

dj Baba Elektronica, die net zoals in Altered Natives live voor 

een clubgevoel zorgt, het hitje It’s too late to apologize oplegt, 

veert Amisi recht. Zijn gearticuleerde benenwerk verraadt 

invloeden uit popping, hiphop en breakdance, maar het ziet 

er vooral uit als ‘Popaul Amisi’. Want zo gedeeld als de 

referenties van de drie dansers zijn, zo singulier zetten ze 

die naar hun hand. 

Amisi, Tenda en Kumbonyeki zijn het product van wat Roland 

Robertson ‘glocalization’ heeft genoemd: meer dan een wes-

ters georiënteerd eenrichtingsverkeer vertaalt het globalise-

ringsproces zich als een simultane penetratie van het globa-

le in het lokale en vice versa. ‘Popular dances in Kinshasa are 

extremely rich, mixing many diverse influences’, vertelt Ula 

Sickle daarover. ‘They have their roots in traditional local 

dances, but they also reflect a globalized media culture, 

where the internet and music videos spread lifestyle ideals, 

dance and music trends, but also political events. Hip hop is 

of course also a big influence for the younger generation. It’s 

funny, it’s such a global form, but everyone feels they can 

make it their own. Popular dances are constantly evolving, so 

for me they are very contemporary and actual.’ 

Kinshasa Electric is opgebouwd volgens de structuur van 

popmuziek. Bewegingen van de ene danser worden gesam-

pled door de andere, die er verder op associeert en midden 

in de voorstelling verzorgt telkens een lokale dj of danser 

een gastoptreden (naar het idee van featuring). Coupé Décalé 

oefende echter de grootste invloed uit op de performance. 

Deze populaire muziektechniek van ‘knippen en verschui-

ven’ werd uitgevonden in een Ivoriaanse nachtclub in Parijs, 

om daarna het Afrikaanse continent in te stromen. Gene-

rische samples uit de muziekcomputer, evenals melodieën 

Bengolea en Chaignaud zien  

dezelfde pussy power aan het werk  

bij Martha Graham, de grondlegster 

van de moderne dans wiens naam 

wél netjes in de dansgeschiedenis

boeken prijkt.

	 Alle dansers gaan in Altered Natives op in één deinend lichaam.
© EMILE ZEIZIG



uit popsongs of de stemmen van de dansers 

worden door Baba Electronica herhaald en 

minimaal gevarieerd waardoor ze telkens 

een andere textuur en intensiteit krijgen. 

Slechts bij momenten krijg je echte ‘muziek’ 

met een climax te horen. Hetzelfde geldt 

voor de bewegingsgrammatica en de kos-

tuums: armen en benen blijven haperen in 

de lucht of worden vertraagd zodat je hun 

constructie ziet, de kleurrijke outfits van 

Jeremy Scott (een smeltkroes van Ameri-

kaanse, Europese, Afrikaanse en Chinese 

motieven) vliegen aan en weer uit.

Het lijkt wel alsof alle theatrale elementen 

een derridiaans spel van différance spelen, 

een spel dat volgens Hall ook aan het hart 

van onze identiteitsformatie ligt. Kinshasa 

Electric boogt op een verzameling referenties 

(van Stromae tot de Guantanamo Dance en 

N’Dombolo) die zich steeds verder vertakt 

in de geest van het publiek (en daarmee ook 

steeds verschilt afhankelijk van de context), 

maar die een vast begin of einde, een ge-

fixeerde oorsprong of gedaante altijd weer 

‘uitstelt’. Wat heet nog traditioneel, wat 

hedendaags? Wat is Congolees, wat westers? 

Wat is authentiek, wat geconstrueerd? In 

Kinshasa Electric is identiteit ‘always on the move’ en haalt 

ze dat soort opposities onderuit.

‘You gotta fight for your right (to party)’ 
(Beastie Boys)

Identiteit wordt in onze geglobaliseerde wereld dus eens te 

meer begrepen als een travelling concept dat zich voortdurend 

laat heruitvinden in het spanningsveld tussen geschiedenis, 

culturele kennis en machtsstructuren enerzijds en gepro-

jecteerde verlangens anderzijds. In die transformatie schuilt 

een politieke kracht die in alle performances onder de vette 

bassen en excessieve theatraliteit opspeelt: het verzet tegen 

hegemoniserende opvattingen over etniciteit en seksualiteit, 

maar evenzeer over ‘hoge’ en ‘lage’ kunst en wie zich daar-

in gerepresenteerd ziet in de samenleving. De populaire 

cultuur is met zijn nomadische grenzen en gulzige vernieu-

wingszucht het speelterrein bij uitstek om die ‘diasporische 

identiteit’ (Hall) uit te testen. Ook de kunst heeft een cruci-

ale taak om die identiteit weerbaar te maken tegenover een 

groeiend politiek discours dat terugplooit op essentialisme, 

of zoals Hall stelt: ‘not as a second-order mirror held up to 

reflect what already exists, but as that form of representation 

which is able to constitute us as new kinds of subjects, and 

thereby enable us to discover places from which to speak’4. 
De voorstellingen van Sickle, Bengolea, Chaignaud en Har-

rall tonen hoe die ‘hybride’ mens eruit kan zien. Ze maken 

identificatie inzichtelijk als een beweeglijk proces dat put 

uit verschillende tradities, culturen, trends en ideeën. Dat 

proces mag nu misschien op kruissnelheid gekomen zijn 

door de opmars van de digitale media, het hoeft geen verlies 

te impliceren van wat ons zo dierbaar is: eigenheid. Want 

een plek om thuis te komen? Die vinden we in het lichaam, 

waar onze roots en routes altijd weer samenkomen in een 

persoonlijk verhaal. ¶
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Charlotte De Somviele is als onderzoeksmedewerker verbonden 

aan de vakgroep Visual Poetics (UA) en schrijft freelance over dans 

en theater voor o.a. De Standaard.

1	 Stuart Hall, ‘The Question of Cultural Identity’, 
Modernity: An Introduction to Modern Societies, 
Stuart Hall, e.a. (red.), Wiley-Blackwell, 1996, 598. 

2	 Stuart Hall, ‘Cultural Identity and Diaspora’, 
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory:  
A Reader, Patrick Williams, e.a. (red.), Londen,  
1994, 392. 

3	 Antonio Melechi, ‘The Ecstasy of Disappearance’, 
Rave Off: Politics and Deviance in Contemporary 
Youth Culture, Steve Redhead (red.), Avebury,  
1993, 37. 

4	 Hall, 1994, 402.

	 Altered Natives van Cecila Bengolea en François Chaignaud.
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Het tijdschrift stak over deze kwestie zowat 

overal zijn licht op, behalve bij acteurs. Dat zijn nochtans 

bij uitstek ervaringsdeskundigen in het zich blootgeven aan 

onbekenden. Op het afgelopen Theater der Welt in Mannheim 

bleek dat stukken met een autobiografische inslag ons wel 

wat kunnen leren over identiteit en zelfkennis (of zelfbedrog) 

in het internettijdperk.

De Braziliaan Leonardo Moreira vroeg vijf acteurs van zijn 

Companhia Hiato om uit eigen herinneringen een solo van 

één uur te puren. Die vijf solo’s samen vormden Ficção, dat 

ondanks zijn lange duur geen minuut verveelde. Kim Noble 

deed in You Are Not Alone relaas van zijn hopeloze pogingen 

om contact te leggen met anderen, onder meer via sociale 

media. In beide stukken leek de identiteit van de makers je 

echter ondanks de openhartigheid en intimiteit steeds meer 

te ontglippen. Maar vooral leken ook zijzelf steeds minder 

van zichzelf te snappen.

Het zelfportret van Kim Noble verraadt zelfs een grondig 

gestoorde persoonlijkheidsstructuur. Alles wat hem over-

komt documenteert hij. Zijn laptop is een archief van zijn 

leven, met talloze mails, tweets, webcamfilmpjes, Face-

Selfies op het podium 
van Theater der Welt

bookberichten. Dat materiaal zet hij in om het publiek een 

inkijk te bieden in zijn getormenteerde geest. Het begon 

allemaal met het vertrek van zijn vriendin. De reden laat 

hij in het ongewisse. Maar hij staat wel uitvoerig stil bij zijn 

plotse gevoeligheid voor het lawaai dat de bovenburen 

maken bij het vrijen. Dat kwelt hem nochtans niet omdat 

hij zelf geen partner meer heeft. Het irriteert hem naar 

eigen zeggen vooral dat ze zullen denken dat hij de liefde 

niet (meer) bedrijft. Uit schaamte of ongemak, dat blijft in 

het midden, laat hij de klank van pornofilms tegen het 

plafond schallen. Zo lijkt er niets aan de hand. 

Net zo wil hij Keith, een man aan de kassa van de super-

markt, doen geloven dat hij een ‘gewoon’ leven heeft door 

eerst honderden condooms te kopen en vervolgens pampers 

en babyvoeding. Noble schaamt er zich dus niet voor om 

alleen gelukkig te zijn, zoals Sartre destijds. Hij schaamt 

zich om alleen ongelukkig te zijn. Hij is een loser, een eenzaat. 

Daaraan wil hij echter op een wel erg vreemde manier een 

mouw passen: hij probeert incognito om anderen gelukkig 

te maken, dat wil zeggen: minder eenzaam. Alsof dat ook 

hem zou helpen. 

Noble gaat daar heel ver in. Ofwel identificeert hij zich totaal 

met anderen. Ofwel biedt hij zich aan anderen – vooral 

mannen – aan als het object van hun verlangen. In een chat 

met een truckchauffeur maakt hij de man wijs een vrouw 

te zijn die geilt op hem. Hij post zelfs een foto van zijn kaal-

geschoren geslacht, dat hij met kippenbillen transformeert 

tot een vochtige vagina. Het lijkt wel alsof Noble gelooft dat 

de bevrediging van de ander via een omweg ook zijn deel 

zal worden. Hoe dat mogelijk is legt hij niet uit. Maar hij laat 

wel in full close-up, op film en live, zien hoe hij te werk gaat. 

Hoe persoonlijk is het werk van 
Leonardo Moreira en Kim Noble?

Onlangs vroeg De Groene Amsterdammer 

zich in een dubbeldik zomernummer af 

waar de rage van de ‘selfie’ vandaan kwam. 

Is de drang om je onophoudelijk te  

etaleren op het web een symptoom van  

het dolgedraaide narcisme dat Christopher 

Lasch al in 1979 in The Culture of 

Narcissism aankloeg? Ontlenen we een 

groter gevoel van zelfwaarde aan de 

wetenschap dat anderen ons bekijken?  

Zijn we dan meer onszelf? Of foppen we 

vooral onszelf? 

door Pieter T’Jonck

© EMILE ZEIZIG
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gesticulatie en grote verbale aandrang neemt ze het publiek 

meteen voor zich in. Maar ze valt ook voortdurend uit haar 

rol. Het probleem, legt ze uit, is dat er te veel Alines zijn, te 

veel rollen die haar toegedicht of opgelegd worden. 

In feite, besluit ze plots, zijn onze levens inwisselbaar. We 

beleven allemaal ongeveer hetzelfde. Verschil maak je maar 

aan het begin en het einde. Niet geboren worden of niet 

sterven, dat is origineel. Vermits ze al geboren is, rest haar 

alleen de optie niet te sterven. Onsterfelijk te worden dus. 

Wat haar meteen op het spoor brengt van andere ‘onster-

felijken’ zoals Shakespeare. Wanneer ze zich echter aan 

een interpretatie van Lady Macbeth waagt – als ik het me 

goed herinner – blijkt die ijdelheid niet bestand tegen de 

realiteit van het podium. Ook deze rol maakt ze niet hele-

maal waar. Het blijkt ook maar een verhaaltje.

Deze solo is de meest briljante van de vijf in Ficção. Filócomo 

Uiteraard valt hij geregeld door de mand. In films, opgenomen 

met een candid camera, zien we het afgrijzen op het gezicht 

van zijn ‘vrienden’ wanneer ze ontdekken wie hun chatpart-

ner werkelijk is. Het rare is dat hij die ontmaskering bijna 

moedwillig zelf uitlokt. Alsof hij zijn spelletjes zelf ook haat. 

Ook zijn onbaatzuchtigheid blijkt dubbelzinnig. Ze ontaardt 

vaak in nauwelijks verholen getreiter. Een beetje psycholoog 

zou over zo’n man boeken schrijven. Noble houdt vast aan 

de bewering dat hij mensen wil helpen om liefde te vinden. 

Het punt is dat zijn hele charade maar mogelijk en werkelijk 

wordt door het internet. Daar bestaat geen reality check, zodat 

je eindeloos kunt valsspelen tot je het op den duur zelf vergeet, 

terwijl er toch een schijn van ‘echte’ contacten blijft. Het 

uitzonderlijke van Nobles performance is dat de gebeurtenissen 

aannemelijk blijven. Het komt nauwelijks bij je op dat Noble 

hier maar een rol zou spelen. Daarvoor lijken zijn fysieke in-

spanningen en zelfmutilaties te echt. Dat is paradoxaal, want 

tegelijk is het moeilijk voorstelbaar dat zo’n verknipte man in 

staat zou zijn om avond aan avond dit verhaal op te dissen. 

Dit moet spel zijn, maar het schuurt blijkbaar wel ongemak-

kelijk dicht aan tegen de mens, niet de acteur, Kim Noble. 

Nog onbehaaglijker is de herkenbaarheid van dit verhaal, 

ondanks zijn groteske overdrijvingen. Dit is niet ondenkbaar, 

verre van. De gore details herinneren ons aan hetgeen 

waartoe we zelf allemaal in staat zouden zijn om emotio-

nele voldoening te scoren. Noble houdt ons een spiegel voor 

die toont dat ‘identiteit’ en persoonlijkheid’ bij dat streven 

gemakkelijk ontaarden wanneer de ‘checks and balances’ 

van het sociale contact ontbreken. Zoals op het internet.

Moreira’s Ficção wordt nergens zo ongemakkelijk. De twee-

de solo, van Aline Filócomo, laat echter ook niet zoveel heel 

van de idee van persoonlijke waarachtigheid. Filócomo is 

een explosieve podiumpersoonlijkheid. Met haar wilde 

	 Aline Filócomo in Leonardo Moreira’s Ficção. 	 You Are Not Alone van Kim Noble 

Noble houdt ons een spiegel  

voor die toont dat ‘identiteit’  

en persoonlijkheid’ makkelijk 

ontaarden wanneer de checks 

and balances van het sociale 

contact ontbreken. Zoals op 

het internet.

brengt je met haar vertelkunst daar waar ze je hebben wil. 

Je vergeet op de duur haar wilde redeneringen, ook wanneer 

die nauwelijks hout snijden. Maar dat enthousiasme is 

fragiel: de kleinste aarzeling of twijfel van de actrice volstaat 

om het hele kaartenhuisje te laten inzakken. Vervolgens 

grijpt ze zo’n uitschuiver toch weer aan om een nieuw 

verhaal te beginnen. Zo gaat het maar door. Op het einde 

lijkt ze zelf wat beduusd. Veel verhaaltjes maar weinig 

werkelijkheid, dat is wat overblijft. 

Van deze vrouw zelf kwamen we dus, alweer, niet zo bar 

veel te weten. Toch geloofden we in haar zo lang ze bleef 

vertellen. De actrice is wat ze vertelt. Waarachtigheid is 

hier het effect van een gedeeld enthousiasme tussen de 

vertelster en haar publiek. De mens is een vertellend dier. 

En dat vertellen houdt hem/haar overeind, maakt hem/

haar waar. Dat er op het internet niet meer verteld wordt, 

omdat er ook geen echt publiek is, zou daarom wel eens 

minder onschuldig kunnen zijn dan het lijkt voor het voort-

bestaan van de mens zoals we hem tot dusver kenden. 

Fabuleren zonder publiek is een doos van Pandora. Dat 

maakte Kim Noble dan weer duidelijk. ¶

Pieter T’Jonck is ir. architect en criticus (theater,  

dans, architectuur en soms beeldende kunst) voor  

diverse kranten en tijdschriften.

Kunst 
Yasmina Reza 
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bewijzen opvoeringen als die van Romeo Castellucci en FC 

Bergman tot wat die flexibele ruimtes in staat zijn.

Veel vaker zorgt hun uniformiteit er echter voor dat een 

scenograaf ruimtes moet ontwerpen op basis van een abstract 

idee van ‘de gemiddelde zaal’: een zwarte, flexibele, context-

loze kubus. Het resultaat is dan ook niet zelden dat een 

scenografie op zijn beurt zo flexibel mogelijk probeert te zijn, 

door zich moeiteloos in en uit een vrachtwagen te laten rollen.

Ik ervaar scenografie als iets heel anders. Scenografie is in-

derdaad flexibel, maar die kwaliteit kan volgens mij veel in-

teressantere ruimtes opleveren dan opvouwbare decors. Met 

de lichtheid, snelheid en tijdelijkheid van scenografie kan een 

scenograaf inspelen op een specifieke toestand en aanvaarden 

dat deze er impact op heeft. (Het is trouwens niet altijd zo 

geweest dat scenografen alleen flexibele decors in flexibele 

schouwburgen mochten ontwerpen. Giovanni Niccolò Ser-

vandoni, mijn lievelingsscenograaf van de achttiende eeuw, 

ontwierp naast theaterdecors ook praalwagens, vuurwerk, 

paleizen, tuinen, vijvers en – belangrijker nog – theatergebou-

wen. Ik koester de gedachte dat een scenograaf historisch 

gezien degene is die het theatergebouw mag ontwerpen.)

3 | Mijn eerste vier scenografieën moesten op tournee. Vier 

keer heb ik exact hetzelfde voorgesteld: een opvouwbaar 

podium van vier op vier dat op het bestaande podium gezet 

werd. Achteraf gezien wou ik met die kleine podia wellicht 

de bestaande situatie in al die verschillende schouwburgen 

articuleren. Ik kon niets anders bedenken dan een vorm 

die het basisverlangen van een standaardtheaterzaal on-

derstreept. Daarna was mijn verbeelding op en ben ik 

buiten de schouwburg beginnen werken. Maar hoe meer ik 

in de publieke ruimte werk, hoe beter ik begrijp waarom 

een theatergebouw dikke muren heeft en waarom er een 

ticket gekocht, licht uit en gezwegen moet worden. Er is een 

reden waarom een theatergebouw geen plein is. 

4 | Ik moet denken aan het project Grindbakken van het ar-

chitectuurcollectief Rotor uit Brussel. Rotor werd in de 

context van De Meesterproef, een project van de Vlaamse 

Bouwmeester, uitgenodigd om een interventie te doen op 

een betonnen site aan de haven, die vroeger werd gebruikt 

om grind op te slaan. De site zou worden schoongemaakt en 

wit geschilderd voor een nieuw leven als artistieke ontmoe-

tingsruimte. Rotor besloot om niets aan de site toe te voegen, 

maar in plaats daarvan 36 interessante stukken zorgvuldig 

met plastiek af te dekken, zodat ze niet mee wit geschilderd 

zouden worden. Het resultaat was een tentoonstelling die 

een reeds vooraf bestaande situatie toonde. In een witte 

ruimte kon je een selectie van verschillende aspecten van 

de oude grindbakken zien: een stuk vegetatie, gebruiksspo-

ren, graffiti, korstmos en lijnen die het grind doorheen de 

jaren had achtergelaten op de muur. Soms denk ik dat de 

	 boven: Toyota gebouw
	 midden: zwarte doos
	 onder: atelier

1 | Wat doet een scenograaf? Op familiefees-

ten denken ze meestal dat ik de kracht van aardbevingen 

meet. Overigens geen slechte metafoor. Ik schrijf enkele 

mogelijke definities neer. Scenografie is een vraag beant-

woorden met ruimte. Is dat te wiskundig? Een gesprek of een 

onderhandeling voeren door middel van ruimte. Dat klinkt 

mooier maar is misschien wat te naïef. Een verlangen uitpro-

beren in ruimte? Dat blijft nogal breed maar het velt geen 

oordeel over het verlangen zelf. Uitproberen is geen slecht 

woord. Een ruimte uitproberen. Een verlangen uitproberen. 

Je kan, geloof ik, elk denkbaar verlangen omzetten in een 

ruimte. De vraag is dus vooral welk verlangen je wil uitpro-

beren. Wat scenografie ook is, aan het einde is er een ruimte.

2 | Enkele jaren geleden stond ik in het atelier van een 

scenografieopleiding die net was opgehouden te bestaan. In 

die raamloze ruimte vol breekmessen, lijmresten en verniel-

de maquettes hadden tot het jaar daarvoor studenten gezwoegd 

‘Ruimte heeft de 
neiging zich meer in 
het hoofd af te spelen 
dan in de realiteit’

aan miniatuurdecors voor fictieve producties. Tegen een van 

de muren stond een groot rek met een twintigtal identieke 

houten kubussen. Elke kubus was volledig zwart, exact tach-

tig centimeter breed met een opening langs voor. Zo’n lege 

kubus representeert de grote zwarte kubussen waarin over 

de hele wereld voorstellingen worden gemaakt en geeft een 

student de nodige beperkingen waarbinnen hij zijn maquet-

te kan ontwerpen. Ik moest lachen om die kast vol context-

loze kubussen en bedacht dat het vullen van zwarte kubus-

sen alvast niet is wat scenografie voor mij betekent.

Nu, vijf jaar later, realiseer ik mij dat die kast minder ver-

gezocht is dan ik toen dacht. Ik heb intussen in verschillen-

de theaters en kunstencentra mogen werken en hoewel ze 

nooit identiek zijn, merk je toch dat die plekken erg hun best 

doen om op ‘de gemiddelde theaterruimte’ te lijken. Die 

gemiddelde ruimte is vooral zo flexibel en polyvalent mo-

gelijk. Een beweegbare lichtbrug, tribune en toneelopening, 

en verplaatsbare praticables en zwarte doeken zorgen voor 

een zaal die zich gemakkelijk laat aanpassen aan de verlan-

gens van het bezoekende gezelschap. (Zelfs wanneer de 

stekkers van het gezelschap niet passen in de stekkerdozen 

van de zaal zijn er overgangsstukjes voorzien.) Ik begrijp de 

nood aan flexibiliteit. Je kan niet op tournee met een voor-

stelling als elke schouwburg helemaal anders is. Bovendien 

Jozef Wouters over scenografie

Ik kreeg van Etcetera de vraag om een tekst 

te schrijven over scenografie, maar een 

scenograaf begint pas nadat er een concrete 

vraag is gesteld. Het huis dat de architect 

voor zichzelf bouwt laat zich namelijk heel 

anders lezen dan zijn gebouwen in opdracht. 

Iemand die een vraag stelt heeft een bepaald 

verlangen en dat verlangen geeft vorm aan 

het antwoord en de scenografie. Heb jij zin 

om mij vragen te stellen? We zouden elkaar 

elke morgen kunnen ontmoeten tot we 

denken dat de tekst klaar is.
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otheek en een kerk. Na de expo werd het budget terugge-

schroefd en werden de meeste van de sociale voorzieningen 

geschrapt, waardoor de Modelwijk door veel mensen wordt 

beschouwd als een mislukte utopie, een symbool voor het 

falen van het modernisme. 

Achteraf gezien is het misschien niet zo’n slechte keuze 

geweest om in 1958 een maquette te tonen en geen afgewerkt 

gebouw. Die maquette was misschien de échte Modelwijk: 

een plan, een mogelijkheid – geen voldongen feit vol com-

promissen. Je zou kunnen zeggen dat dát het moment is om 

te komen kijken: wanneer het verlangen van een ruimte 

nog leesbaar is en niet bedolven onder de realiteit. (Ander-

zijds is het wel zo dat de maquette van de Modelwijk intus-

sen niet meer bestaat terwijl de realiteit, met al zijn gebre-

ken, nog steeds onderdak biedt aan tweeduizend mensen.)

Het kvs-project in de Modelwijk leidde tot een tentoonstel-

ling met 43 maquettes, gemaakt door verschillende kun-

stenaars en architecten op basis van mogelijke en onmo-

gelijke voorstellen, verlangens, vragen en problemen die 

we in die buurt vonden. Een van de voorstellen was om de 

Toyota-reclame op een woningblok te vervangen door de 

tekst ‘All problems can never be solved’, een uitspraak van 

architect Robert Venturi. 

Een jaar na het project stelde iemand me voor die maquette 

in het echt uit te voeren, opdat de miljoenen automobilisten 

op de Brusselse ring die zin zouden kunnen lezen. Het voor-

stel deed me denken aan de avond voor de opening van de 

tentoonstelling, toen ik de jongeren van de buurt uitleg gaf 

over de maquettes. De Toyota-maquette veroorzaakte veel 

discussie: de meeste jongeren wilden de lichtreclame niet 

weg en ‘all problems can never be solved’ vonden ze te ne-

gatief. Misschien moest ik de ‘never’ weghalen, zei iemand. 

Een andere jongere stelde voor de zin te vervangen door een 

nuttige boodschap zoals ‘vergeet uw gordel niet om te doen’. 

Een laatste vond dat zijn telefoonnummer op het gebouw 

zou moeten staan. Ik dacht er niet aan de maquette te ver-

anderen. Ik vond hun voorstellen artistiek niet sterk.

Maar beeld je nu in dat dezelfde groep rond de realiteit zou 

staan. Beeld je het gesprek in dat zou plaatsvinden terwijl 

een grote bouwkraan de neonletters een voor een op het 

dak zet. Volgens mij zou het vooral gaan over de kostprijs 

en over waarom het geld niet voor iets nuttigers is gebruikt. 

Ik ben niet van mening dat kunst door iedereen goed ge-

vonden moet worden en geen geld mag kosten, maar ik denk 

dat de maquette in dit geval een interessanter gesprek heeft 

opgeleverd dan de realiteit zou doen. Scenografie, zelfs op 

schaal 1/1, is een maquette.

8 | Onlangs zag ik de tentoonstelling Flamme éternelle van de 

Zwitserse kunstenaar Thomas Hirschhorn in het Palais de 

Tokyo in Parijs. Zijn werk nam de helft van het gebouw in en 

was eigenlijk een enorme scenografie, met onder andere een 

Jozef Wouters werkt momenteel samen met beeldend kunstenaar  

Pol Matthé en grafisch ontwerper Filiep Tacq aan een boek over het 

project all problems can never be solved, dat begin oktober verschijnt 

en o.a. in KVS te koop zal zijn.

café, twee auditoriums en een cinema, gemaakt van banden, 

karton en plakband. Daarin liet hij gedurende twee maanden 

elke dag van ’s middags tot middernacht lezingen en work-

shops plaatsvinden. Het viel me op hoeveel tijd, geld en 

moeite in een kunstwerk was geïnvesteerd dat soms maar 

enkele bezoekers kreeg. Op een bepaald moment luisterde 

ik met drie anderen naar een lezing over Heidegger. Het deed 

me nadenken over de architectuur van theatergebouwen. Ik 

bedacht dat de zelfzekere theaterarchitectuur met zijn prot-

serige façade misschien niet alleen het verlangen heeft om 

op te vallen en te imponeren. Misschien dient die ook als 

bescherming voor het fragiele werk dat binnen plaatsvindt. 

Misschien zorgen de marmeren vloeren, gouden leuningen 

en dure programmaboekjes er mee voor dat binnen iets 

twijfelend plaats kan vinden en rustig vorm kan krijgen. 

Zoals de arbeidsintensieve scenografie van Hirschhorn 

waarde en ruimte gaf aan de lezing. Zoals jouw vragen deze 

week plaats hebben gemaakt voor mijn antwoorden.

9 | Misschien is het zoals bij John Steinbeck, die tijdens het 

schrijven van The Grapes of Wrath een boot in zijn schrijfkamer 

bouwde die hij aan het eind niet meer buiten kreeg? ¶

manier waarop dit project omgaat met de gestelde vraag en 

gegeven context naar de essentie van scenografie gaat.

Ik zei al dat scenografie voor mij begint bij de vraag van de 

opdrachtgever. Die vraag zit vol informatie. Een opdracht-

gever – maar dat weet hij niet altijd – stelt zich kwetsbaar op 

wanneer hij een vraag stelt. Er zitten meestal, naast verlan-

gens, ook angst en twijfel in een vraag. Dat is volgens mij 

een goed begin. Daarnaast heb je de context, de plaats waar 

je gaat ingrijpen. Die plaats heeft vaak zijn eigen kwaliteiten 

en ritme, zijn eigen economie en zijn eigen problemen. 

Meestal is er al zo veel aanwezig wanneer je voor een sceno-

grafie wordt gevraagd, dat het volstaat om ‘het punt te be-

palen van waaruit iets gezien moet worden’. Misschien is het 

daarom dat de meeste van mijn scenografieën veeleer de 

toeschouwerruimte vormgeven dan de scène. Toen choreo-

grafe Meg Stuart me vroeg om Atelier vorm te geven, een 

voorstelling die work in progress zou tonen in de Kaaistudio’s, 

spraken we eerst over een ongedwongen, losse situatie waar-

bij toeschouwers vrij naar binnen en buiten zouden kunnen 

lopen. Uiteindelijk werd duidelijk dat de voorstelling juist 

het omgekeerde nodig had en bouwde ik een vierkante gaan-

derij met twee verdiepingen rondom een leeg centrum. Juist 

omdat het werk nog fragiel was, hadden we een heel dwin-

gende ruimte nodig die de aandacht concentreerde rond de 

actie in het midden.

Het leuke aan een vraag krijgen is dat dit ook een stuk ver-

antwoordelijkheid van je wegneemt. Ik zou deze tekst niet 

schrijven mocht Etcetera er niet om hebben gevraagd. Ik zou 

niet snel zelf kiezen om in een sociale woonwijk te werken. 

Het was pas toen Willy Thomas van de KVS me dit voorstel-

de in het kader van het project TOK TOC KNOCK dat er een 

ruimte ontstond waarin ik kon beginnen werken. 

5 | Ik geloof het liefst dat alles altijd kan veranderen in 

functie van de vraag en de context, dus ik zou moeten 

schrijven: er is geen vaste werkwijze. Toch zijn er gewoon-

tes die terugkomen. Ik doe een poging.

Meestal denk ik vanaf het begin in ruimte. Dat is een ge-

woonte. Alles passeert via ruimte. Het begint vaak met het 

installeren van mijn eigen werkruimte. Het leukste is: in 

een nieuw atelier boeken ruimte laten worden door ze met 

de kaft naar boven op een tafel te leggen. 

Schetsen en 3D-tekeningen hebben als kwaliteit dat ze snel 

gemaakt kunnen worden en daardoor gemakkelijk onder-

handelbaar zijn. Maar ook als ik een maquette presenteer, 

hou ik ervan om tijdens het gesprek stukken af te breken 

en te verknippen. Ik vind dat ruimte, op welke schaal ook, 

vlot hanteerbaar moet zijn, als kleingeld. Een paar jaar ge-

leden maakte ik voor het festival Dansand een scenografie 

met een graafmachine op het strand van Oostende. Tijdens 

de eerste bijeenkomst enkele weken voor de première zaten 

alle medewerkers in een kring op de locatie, en maakten en 

vernielden we de ene maquette na de andere met onze 

handen, als kleine graafmachines in het zand. Elk voorstel 

kon op enkele seconden gemaakt, besproken en veranderd 

worden. Ik las een brief van Michelangelo waarin hij klaagt 

over houten maquettes, omdat die het ontwerp te veel vast-

leggen. Klei, zo schrijft hij, is veel geschikter, omdat het een 

minder definitief materiaal is. Michelangelo had helaas de 

pech dat hij een basiliek ontwierp en een maquette moest 

opleveren die de plannen tot na zijn dood zouden vastleggen. 

Die maquette bestaat trouwens nog altijd. Af en toe moet 

hij hersteld worden omdat het hout barst.

Soms maak ik een maquette na afloop, wanneer de sceno-

grafie is verdwenen. Niet zozeer als documentatie dan wel 

als manier om te onderstrepen waar die ruimte voor mij 

over ging. Meestal pas ik bij het maken van die maquette 

nog enkele dingen aan. 

6 | Mijn grootmoeder doet iets raars met ruimte. Wanneer 

ik haar bezoek in het rusthuis praat ze alsof de kamer waar-

in we zitten een ruimte is die zich ver weg van ons bevindt. 

Dat heeft volgens mij niet alleen met ouderdom te maken. 

Ruimte heeft de neiging zich 

meer in het hoofd af te spe-

len dan in de realiteit. 

7 | ‘The difference between 

art and architecture is 

whether there’s plumbing or 

not’, zei beeldend kunste-

naar Gordon Matta Clark.

Scenografie is volgens mij 

geen medium maar een ma-

nier van werken, een stra-

tegie. Het is wel zo dat sceno-

grafie de neiging heeft om 

een dialoog aan te gaan met 

architectuur (maar even-

goed met beeldende kunst 

en performance). In die dia-

loog kunnen betekenisvolle 

verschillen opduiken.

De Modelwijk in Laken, waar 

ik in 2012 op vraag van de kvs een half jaar werkte, is mis-

schien een goede metafoor voor het verschil tussen archi-

tectuur en scenografie. De Modelwijk was oorspronkelijk 

bedoeld om klaar te zijn voor de expo van 1958, om de 

wereld te tonen hoe we in de toekomst zouden wonen. Toen 

bleek dat het project niet op tijd af zou geraken, besloten 

de architecten om op de expo een grote maquette tentoon 

te stellen. Die maquette is door miljoenen mensen bewon-

derd. Bezoekers zagen hoge woontorens in een park met 

sportvelden, een cultureel centrum, een school, een bibli-

Je kan, geloof ik, elk 

denkbaar verlangen 

omzetten in een 

ruimte. De vraag  

is dus vooral welk 

verlangen je wil 

uitproberen.
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Regisseur Fabrice Murgia kreeg in augustus op de Biënnale van Venetië  

de Zilveren Leeuw voor zijn bijdrage tot een originele en vernieuwende 

theatertaal. Enkele weken eerder, in juli, ging op het festival van Avignon 

zijn voorstelling Notre peur de n’être in première, een eer die hij het 

voorbije decennium als Franstalige Belg alleen moet delen met Jacques 

Delcuvellerie. Opvallend veel aandacht en waardering voor een 31-jarige 

theatermaker. Niet onterecht, want met het werk van Murgia is het theater 

in Franstalig België zich radicaal aan het verjongen en vernieuwen.

De eenzaamheid van  
de hypercommunicatie

Fabrice Murgia’s angst om niet te zijn

door Erwin Jans

Fabrice Murgia volgt een acteeropleiding 

aan het Conservatoire Royal de Liège en 

wordt er gevormd door Jacques Delcuvelle-

rie, artistiek leider van Groupov, al twintig 

jaar het belangrijkste theatergezelschap 

onder de taalgrens. Met zijn Cie Artara, 

opgericht in 2008, heeft Murgia inmiddels 

zeven voorstellingen gemaakt. Het door 

hemzelf geschreven en geënsceneerde Le 

chagrin des Ogres (2009) zet hem onmiddel-

lijk op de kaart van het internationale the-

ater. Zowel inhoudelijk als vormelijk 

slaagt hij erin om de gevoeligheden en 

verwarring van een jonge generatie, opge-

groeid met een parallelle virtuele wereld, 

in een herkenbare theatertaal om te zet-

ten. Murgia baseert zich voor dit stuk op 

twee eigentijdse extreme maar emblema-

tische figuren. In 2006 schiet Bastian Bos-

se, een jonge Duitse student, 

zevenendertig medestudenten en leraars 

dood en pleegt daarna zelfmoord. Zijn 

daad had hij aangekondigd op het internet. 

In datzelfde jaar ontsnapt Natascha Kam-

pusch uit de kelder waarin ze haar hele 

adolescentie opgesloten zat. Sindsdien ver-

zorgt ze talkshows op de Oostenrijkse te-

levisie. Met een intelligent gebruik van 

visuele technologieën en een atmosferi-

sche soundscape brengt Murgia vervreem-

ding, eenzaamheid en communicatie- 

armoede in beeld. Het thema van het 

opgroeien staat centraal: wat is volwassen 

worden in een wereld waarin individuen 

voortdurend aangesproken worden op hun 

meest kinderlijke verlangens en fantasie-

ën? Ook de woordeloze voorstelling LIFE : 

RESET / Chronique d’une ville épuisée (2010) is 

een studie in de eigentijdse vormen van 

eenzaamheid en pogingen tot contact via 

de machine van de sociale media: ‘Ik zag 

een foto voor mij van al die kleine verlich-

te ramen die schitteren wanneer men 

’s nacht in de trein zit en de stad uitrijdt... 

Als een verzameling van eenzame levens 

die met elkaar in aanraking komen zonder 

elkaar te kennen. Ik had zin om iets te 

vertellen over een van hen, over die een-

zaamheid van de grote steden, een 

eenzaamheid die zo paradoxaal is, in een 

wereld die wordt gedomineerd door hyper-

communicatie.’ Hierna volgt Dieu est un DJ 

(2011), gebaseerd op Falk Richters gelijk-

namige stuk uit 1998 waarin een kunste-

naarskoppel – hij is dj, zij vj – in het door 

henzelf gemediatiseerde universum verlo-

ren loopt omdat ze virtualiteit en realiteit 

niet langer kunnen onderscheiden. Exils 

(2012) behandelt het thema van de migra-

tie – het letterlijke exil –, maar ook andere 

vormen van ‘exil’ in de betekenis van ver-

vreemding en identiteitsverlies. In Les en-

fants de Jéhovah (2012) onderzoekt Murgia 

de mechanismen en de effecten van religi-

euze en sectaire indoctrinatie. In datzelfde 

jaar werkt hij aan Ghost Road, het eerste 

deel van een trilogie over spooksteden in 

samenwerking met Dominique Pauwels 

(LOD muziektheater). In deze voorstelling 

ontwikkelt Murgia een andere, meer docu-

mentaire dramaturgie en neemt het voor-

heen imposante belang van visuele 

technologie enigszins af ten voordele van 

de muziek en de vertelling door de acteur. 

Ook Notre peur de n’être heeft er alle schijn 

van een sleutelvoorstelling te zijn, een 

nieuwe stap in een oeuvre dat als een seis-

mograaf reageert op onze moderne ziektes.

In veel programmaboekjes opent je 

biografie met een verwijzing naar een 

‘genealogie van arbeiders en verzet’.  

Kan je daar wat meer over kwijt?

Fabrice Murgia: Iemand moet dat eens 

hebben neergeschreven en die formule-

ring duikt steeds weer op. Een van de kwa-

lijke gevolgen van het internet. Ik weet 

niet wat het betekent. Ik kom inderdaad 

uit een arbeidersgezin en een familie van 

migranten. Maar ik maak daar geen punt 

van, ook niet in mijn voorstellingen. Mis-

schien verwijst het naar een zekere een-

voud waarmee ik theater maak. Ik heb de 

literaire cultuur niet van thuis uit meege-

kregen. Het is ook een van de redenen dat 

ik tot nog toe geen klassieke theatertek-

sten heb geënsceneerd. Dat was ook mijn 

drijfveer niet om theater te maken. In feite 

is mijn theatercarrière gebaseerd op een 

soort vergissing. Na de middelbare school 

wilde ik eigenlijk niks doen, een sabbatical 

nemen, maar thuis rondhangen met het 

geschreeuw van mijn ouders in mijn nek 

wilde ik ook niet. Ik ben me dan maar 

gaan inschrijven op het conservatorium  

in Luik. De gitaarklassen zaten vol, maar 

er waren nog wat plaatsen open bij de 

dramatische kunst. Daar heb ik kennis 

gemaakt met Jacques Delcuvellerie die mij 

als theatermaker heeft gevormd.

De meest in het oog springende karakteris­

tiek van je voorstellingen is het gebruik van 

visuele technologie, camera’s, reusachtige 

projectieschermen… Hoe ben je tot die 

specifieke taal gekomen?

Ik heb nooit expliciet voor het gebruik van 

video gekozen. Video was er van in het be-

gin. Voor mij was dat een evidentie. Ik ben 

in die wereld opgegroeid. Het gebruik van 

video heeft te maken met de democratise-

ring en de alomtegenwoordigheid van de 

pc. De pc is een soort montagetafel in fa-

miliale context. Het wordt plots mogelijk 

om een kunstwerk te creëren op de salon-

tafel. Ik creëer aan mijn bureau het mate-

riaal waarmee ik mijn voorstellingen 

maak. Vandaag kan je een film maken, 

monteren en van een geluidsband voor-

zien met een mobiele telefoon. De techni-

sche mogelijkheden zijn ongezien. 

Misschien lopen er wel enkele zeventien

jarige Godards rond? Het theater be-

We leven in een tijd dat het 

collectieve wordt afgebroken 

door economische en 

politieke krachten. Theater  

is wat dat betreft een vorm 

van verzet, zelfs zonder  

een politieke boodschap  

te articuleren.
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schouw ik als een multidisciplinaire 

montageplek, veel meer nog dan de cine-

ma. Wat me onmiddellijk fascineerde in 

het theater was de mogelijkheid die het 

bezit om alle media in zich op te nemen: 

de fysieke aanwezigheid van de acteurs, 

tekst, video, muziek, architectuur, etcete-

ra. Theater kan het Gesamtkunstwerk, het 

Totale Kunstwerk realiseren. 

Welke rol speelt tekst nog in dat geheel?

Ik schrijf stukken tekst, maar de tekst 

draagt niet meer de volledige voorstelling. 

Het is nooit mijn bedoeling geweest om al-

les met woorden te zeggen. Wie de tekst 

na de voorstelling leest, kan niet alles be-

grijpen. Ik heb ook een voorstelling zon-

der woorden gemaakt: LIFE : RESET / 

Chronique d’une ville épuisée. Ik werk hoofd-

zakelijk in Frankrijk en daar loopt het the-

ater wat tekstbehandeling betreft 

achterop. De omgang met de taal en met 

de dramatische literatuur is een zware 

last op de schouders van het Franse thea-

ter. Het is een totaal andere theatercul-

tuur. Er zijn maar weinig Franse 

theatermakers die er in slagen om zich 

van het gewicht van de tekst te ontdoen. 

Natuurlijk moet ook de schoonheid van de 

tekst erkend worden. Volgens mij is vooral 

de manier waarop de tekst gespeeld wordt 

een obstakel geworden voor het Franse 

theater, niet de tekst zelf. Ik heb zelf veel 

bewondering voor Romeo Castellucci, 

maar probeer geenszins te maken wat hij 

maakt. Ik laat me inspireren door Ameri-

kaanse televisieseries. Het realisme in 

mijn voorstellingen heeft dan weer een 

cinematografische achtergrond. Ik kom 

uit Luik, een stad met een grote cinemato-

grafische traditie. Het is niet toevallig de 

stad van de gebroeders Dardenne. Mis-

schien dat een bepaalde observatie van de 

realiteit ons bindt. In LIFE : RESET zit een 

duidelijke echo van de film Jeanne Dielman, 

23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) 

van Chantal Akerman. Met beperkte mid-

delen, bijna hyperrealistisch, ‘toont’ de 

film het verhaal van een vrouw – een we-

duwe met een zoon – die zich prostitueert 

om te kunnen overleven. Via de meest in-

tieme details van haar dagelijks leven – 

eten klaarmaken, schoonmaken, 

opruimen, dat alles in stilte – en met al-

leen de taal van het lichaam, wordt de 

ontreddering van deze vrouw uitgedrukt.

Eenzaamheid is één van jouw belangrijkste 

thema’s. Je toont één universum dat zich 

voortdurend digitaal verdubbelt en alleen 

maar eenzamer wordt. Bekritiseer je die 

wereld van simulaties en simulacra?

Niet alleen onze sociale omgang met el-

kaar is ingrijpend veranderd door de op-

komst van de ICT, ook onze manier van 

alleen zijn is veranderd. We kennen nu an-

dere vormen van eenzaamheid dan vroe-

ger, gelieerd aan het internet en de sociale 

media. De eenzaamheid van de hypercom-

municatie. Mensen filmen zichzelf en stu-

ren die filmpjes de wereld in om anderen 

te tonen hoe gelukkig ze wel zijn. Ze pro-

moten zichzelf. Het is een voorbeeld van 

personal branding via een moment dat ze 

eigenlijk niet zelf hebben beleefd, want ze 

waren bezig met het vastleggen ervan. 

Mijn voorstellingen gaan over een crisis 

die ook ik beleef. We gebruiken steeds 

meer toepassingen die je de indruk geven 

dat je tijd kan winnen, terwijl ze je tijd 

doen verliezen. We beleven daarenboven 

de crisis van een overvloed aan informa-

tie. De wereld verandert snel. Maar er 

wordt niets of nauwelijks iets nieuws over 

verteld: iedere dag opnieuw vallen er do-

den. Ik lees over de actualiteit op tien of 

vijftien verschillende sites, maar al die in-

formatie is afkomstig van een heel be-

perkt aantal grote en machtige 

nieuwsagentschappen. We lezen dezelfde 

informatie steeds op een andere manier. 

We willen koste wat het kost op de hoogte 

blijven. Breaking news. Tegelijkertijd is de 

crisis precies dat we er niet meer in slagen 

het moment te grijpen. Het carpe diem is 

ons onmogelijk gemaakt. In Notre peur de 

n’être ensceneer ik een personage dat haar 

tijd doorbrengt met zichzelf te filmen. Ze 

wil zichzelf ervan overtuigen dat ze pretti-

ge en zinvolle momenten beleeft. Maar de 

tijd die ze doorbrengt met het registreren 

van zichzelf heeft ze eigenlijk niet ten vol-

le beleefd.

Dat klinkt erg negatief voor iemand die is 

opgegroeid met het internet en de sociale 

media, niet?

Begrijp me niet verkeerd. De wereld van de 

hackers en de internauten 

is vol hoop en utopie. Het 

internet kan een sociale 

beweging op gang brengen. 

De revoluties in Tunesië en 

Egypte zijn daar mooie 

voorbeelden van. Het in-

ternet zou een plek kun-

nen zijn van collectiviteit: 

een verzameling van indi-

viduen met elkaar verbon-

den, niet alleen door 

kabels, maar door ideeën 

die vrij circuleren. Dat is 

helaas niet of nauwelijks 

het geval. Het internet 

wordt zelden integer ge-

bruikt. Ik moet vaak den-

ken aan Pasolini die een 

tijdlang utopisch was over 

de mogelijkheden van tele-

visie, maar in de loop van 

de jaren zestig heeft moe-

ten aanzien tot welk een 

catastrofe de Italiaanse te-

levisie zich ontwikkelde. Ook het internet 

draagt een ongelooflijke utopie in zich: de 

materiële mogelijkheid dat iedereen ter 

wereld een bibliotheek in zijn broekzak 

heeft. Een geweldig emancipatorisch in-

strument. Maar het is duidelijk dat de 

machten die het internet beheren zo niet 

denken. Het internet is al lang geen vrije 

ruimte meer. En wanneer de jongeren het 

internet gebruiken duiken ze niet in de bi-

bliotheek van Alexandrië, maar worden ze 

door commerciële belangengroepen naar 

steeds dezelfde sites gestuurd.

Is het de beeldenvloed die ons in die 

passieve rol dwingt?

Er zijn niet alleen wij en de beelden, maar 

ook de beelden en wij. Onze verhouding tot 

beelden verandert ontzettend snel. Ook de 

functie van beelden verandert. Het beeld 

wordt in onze samenleving heel sterk be-

paald door de publiciteit. Vijfentwintig jaar 

geleden was de publiciteit niet wat ze nu is, 

ze was veel minder subliminaal. Vandaag 

worden onze verlangens gedetermineerd 

door het beeld. Alles wordt ons via het 

beeld verkocht. Natuurlijk is er ook een 

sonore publiciteit, maar het is uiteindelijk 

toch het beeld dat onze verhouding tot de 

wereld stuurt. De manier waarop wij de 

wereld vertellen wordt gedetermineerd 

door de storytelling van de commerciële 

Hollywoodfilm. Nu, beelden zijn dragers 

van betekenis en zin. Maar we slagen er 

minder en minder in om het beeld te inter-

preteren. Er zou in het onderwijs veel meer 

aandacht moeten worden besteed aan het 

ontcijferen van beelden. Beelden zijn im-

mers een krachtig instrument om te on-

derwerpen en te manipuleren.

Kan het theater daarbij een rol spelen,  

denk je? Of is dat te optimistisch?

Als ik in een theaterzaal kijk, zie ik indivi-

duele stoelen in rijen naast elkaar staan: 

evenveel individuele geschiedenissen die 

samen een collectief vormen. We leven in 

een tijd dat het collectieve wordt afgebro-

ken door economische en politieke krach-

ten. Theater is wat dat betreft een vorm 

van verzet, zelfs zonder een politieke 

boodschap te articuleren. En zo kom ik 

toch terug bij de ‘genealogie van het ver-

zet’. De staking van de sector tijdens het 

afgelopen festival van Avignon, waarbij 

enkele makers beslisten om niet te spelen, 

was een zeer gewelddadige actie. Theater 

is een kunst van de toekomst. We weten 

niet meer precies wat de kracht van het 

theater is. We vergeten gemakkelijk dat 

het theater meer dan tweeduizend jaar 

ervaring heeft. Het heeft dus een enorm 

geheugen. Het heeft een cruciale rol ge-

speeld in de fundering van onze samenle-

ving. En onze cultuur kan niet 

voortbestaan zonder representatie. Onze 

maatschappij heeft theater nodig omdat 

het het cement van de samenleving is.

Voor Notre peur de n’être heb je je laten 

inspireren door de teksten van de 84-jarige 

Franse filosoof Michel Serres. Niet onmid­

dellijk een generatiegenoot, en iemand met 

een groot geloof in de nieuwe generatie en 

hun gebruik van technologie. 

Dat klopt. In zijn essay Petite poucette, dat 

twee jaar geleden verscheen, heeft hij het 

over drie grote breuken in de geschiedenis 

van de mensheid met een enorme impact 

Het fenomeen van de 

hikikomori, jongeren die  

zich volledig afsluiten  

van de buitenwereld,  

is de ultieme consequentie 

van ons kapitalistische 

systeem, dat van ieder 

individu verlangt dat het 

even snel evolueert als het 

systeem zelf.
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op het samenleven en het zelfbewustzijn: 

de overgang van de orale naar de geschre-

ven cultuur; de overgang van de geschre-

ven naar de gedrukte cultuur; en dan nu 

de overgang van de gedrukte naar de digi-

tale cultuur. Hij gelooft inderdaad erg in 

de humane mogelijkheden van de techno-

logie. In het tweede deel van Notre peur de 

n’être probeer ik op mijn beurt tot een 

nieuw inzicht te komen. Het eerste deel 

sluit nog aan bij de vaak sombere toon 

van mijn vorige voorstellingen. Ik verwijs 

er onder andere naar het fenomeen van de 

hikikomori, jongeren die zich volledig af-

sluiten van de buitenwereld, niet eens 

meer hun kamer verlaten en alleen nog 

via de pc communiceren. Het is de ultie-

me consequentie van ons economisch 

systeem. Het kapitalisme verlangt van ie-

der individu dat het even snel evolueert 

als het systeem zelf. Dat systeem valt al 

lang buiten iedere menselijke controle. 

Dat is de ultieme vervreemding: buiten 

het systeem geplaatst worden dat je zelf 

hebt ontwikkeld. De titel van de voorstel-

ling verwijst naar de angst om te leven, 

omdat je je gedwongen voelt om iets te 

worden dat je niet kan worden. Je moet 

een individu zijn, maar het is bijna verbo-

den om alleen te zijn. Terwijl we allemaal 

nood hebben aan alleen zijn. Er is een cri-

sis van het contact met onszelf, met onze 

innerlijkheid. We weten nauwelijks nog 

wat goed is voor onszelf. Het wordt ons 

natuurlijk voortdurend gezegd. Maar het 

doel daarvan is niet ons welzijn, maar 

onze consumptie. Het gaat ook over onze 

angst om geboren te worden, notre peur de 

naître, om echt iemand te worden.

In welk opzicht is Notre peur de n’être dan 

een breuk met je vorige voorstellingen?

Veel heeft te maken met de positie van de 

acteur en van het personage. Bij mij moet 

de acteur goed begrijpen in welke machi-

ne hij speelt, anders is hij verloren. Mijn 

voorstellingen ensceneren een strijd tus-

sen enerzijds de scenografische machine, 

die wordt bepaald door de visuele techno-

logie, en anderzijds het personage dat 

geen machine wil worden. Ik hou van dat 

duel. Vaak zitten mijn personages opgeslo-

ten in kleine ruimtes, overgeleverd aan de 

blik van het publiek. In de voorstellingen 

die ik tot nog toe maakte, wordt het perso-

nage verpletterd door de theatrale machi-

ne. In Notre peur de n’être heb ik dat schema 

willen omkeren. Na zeven voorstellingen 

heeft de acteur het van de machine ge-

wonnen. In het tweede deel van Notre peur 

de n’être schoppen de acteurs deuren open, 

de technici worden zichtbaar. Dat is iets 

wat ik voorheen in mijn voorstellingen 

nooit zou doen. Het is een opening naar 

een andere vorm van theater maken. 

En hoe gaat het nu verder?

Ik heb nu veel zin om eenvoudiger dingen 

te maken. Gedeeltelijk omwille van prakti-

sche redenen: ik wil met mijn voorstellin-

gen meer kunnen reizen en op meer 

plaatsen kunnen spelen. Ik heb nu zeven 

voorstellingen gemaakt met camera’s, 

beeldschermen, videoprojecties, doorschij-

nende doeken, etcetera. Het werken met al 

de mogelijkheden van de visuele technolo-

gie beheers ik intussen. Maar ik heb het 

gevoel dat ik dat verhaal inmiddels heb 

verteld. Ik wil nu iets totaal anders gaan 

maken. Ik heb met Viviane De Muynck ge-

werkt in Ghost Road. Dat is een belangrijke 

ontmoeting geweest die me als regisseur 

veel vertrouwen heeft gegeven. Ik wil me 

meer op tekst concentreren in een sonore 

en muzikale omgeving. Componist Domi-

nique Pauwels en Hans Bruneel van LOD 

muziektheater zijn voor mij belangrijke 

dramaturgische gesprekspartners voor de 

toekomst. Voor het tweede deel van Ghost 

Road gaan we naar een spookstad in Chili, 

een oude mijnstad die een concentratie-

kamp was tijdens het bewind van Pino-

chet. Op basis van gesprekken met de 

inwoners over die geschiedenis en over 

hun leven in een bijna volledig verlaten 

spookstad schrijf ik een tekst. Ik zie me 

evolueren naar een soort ‘documentair’ 

theater waarin de acteur en de (live-)mu-

ziek een centrale rol spelen. ¶

Notre peur de n’être staat van 7 tot 16 oktober  

in Théâtre National in Brussel. Meer tourdata  

op www.artara.be.

Erwin Jans is dramaturg bij Toneelhuis.  

Hij doceert over theater en drama aan de  

Artesis Hogeschool (Antwerpen) en aan het 

KASK (Gent).

De performances van Miet Warlop houden het midden 

tussen absurd theater en wonderlijke tableaux vivants. 

Ze blaast leven in objecten en bevriest choreografieën 

tot een bevreemdende wereld op scène. Dit beeld van 

een sculptuur op een foto is gemaakt in haar atelier. 

Het illustreert Warlops manier van werken: het 

combineren van verschillende media en de confronta-

tie die ze zoekt in haar beelden onderling of met 

haarzelf. Haar nieuwste creatie Dragging the Bone gaat 

op 3 oktober in première in de Beursschouwburg en is 

daarna te zien in Gent, Parijs, Berlijn, Singapore en op 

verschillende plaatsen in de wereld.

www.mietwarlop.be
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grenzen nog maar net – en voor een beperkt aantal arties-

ten – mogelijk wordt, is het creëren van nieuw werk nog 

steeds het meest evidentie middel om te overleven. Het 

financiële aspect verklaart echter niet helemaal de onver-

wachte diversiteit en het productieritme van de Portugese 

podiumkunsten. Er zit een idee achter. Een idee van veer-

kracht en verzet. Meer dan om louter te bestaan is er het 

verlangen om echt te leven. In een sector waar ‘gezien 

worden’ essentieel is, is de grootste dreiging die van de 

crisis uitgaat onzichtbaarheid. 

In veel gevallen is de economische crisis gebruikt als een 

alibi om te snoeien in budgetten, maar eigenlijk gaat het om 

ideologische beslissingen, voortkomend uit een marktgericht 

denken dat kunst als onnodige luxe beschouwt, vooral als 

ze niet geneigd is om zich door het regime als pronkstuk te 

laten gebruiken. Deze ideologie is zelfs niet gekant tegen 

alternatieve hedendaagse kunst: ze is er gewoon blind voor, 

beschouwt haar als irrelevant. De reactie van de podium-

kunsten op deze zogenaamde ideologie van de soberheid is 

een strijd voor zichtbaarheid. Dit betekent niet alleen nieuw 

werk maken met heel weinig middelen, maar ook werk 

brengen dat zichtbaar is in de maatschappij. Het meest 

vernieuwende werk van de laatste tien jaar 

onderscheidt zich, intuïtief of bewust, door 

een streven naar uniciteit. 

 

Een diverse generatie 

Rond de eeuwwisseling stond een nieuwe 

generatie Portugese podiumkunstenaars 

klaar. Hoewel oudere generaties theaterma-

kers en choreografen nog steeds een bijzon-

der grote plaats innemen in het veld (en ook 

over meer productiemiddelen beschikken), 

is het deze nieuwe generatie die vandaag het 

meest originele en invloedrijke werk creëert. 

Deze jongere kunstenaars delen dezelfde 

historische context en werken vaak met elkaar 

samen, maar hun werk is bijzonder divers.

Als je de voorstellingen van choreografen als 

Cláudia Dias, Marlene Monteiro Freitas of 

Sofia Dias en Vítor Roriz met elkaar vergelijkt, 

vind je nauwelijks esthetische gelijkenissen. 

Hetzelfde geldt voor theatergezelschappen 

als Mala Voadora, Primeiros Sintomas, Cão 

Solteiro, Teatro Praga en Comédias do Minho, 

voor regisseurs als Tónan Quito, Patrícia 

Portela, Nuno Cardoso en Rui Catalão, en 

voor performancekunstenaars als Ana Bor-

ralho en João Galante. 

Zo lijken de indrukwekkende voorstellingen 

van Freitas altijd een proces waarbij de dansers zichzelf 

bevrijden en via beweging ‘iemand anders’ worden. Guintche, 

dat Freitas in 2010 creëerde en zelf opvoerde, is exemplarisch 

voor een oeuvre gewijd aan het exploreren van een exube-

rante en groteske voorstellingswereld, waarin het erotische 

en het rituele altijd samengaan. In het werk van Sofia Dias 

en Vítor Roriz daarentegen, draait alles rond eenvoud en 

controle. In een van hun meest recente producties, Out of 

Any Present (2012), zetten ze hun bijna wetenschappelijke, 

maar toch altijd speelse exploraties van de taal voort. Hu-

mor en politiek kunnen steeds onverwacht opduiken door 

de ongewone manier waarop zij tekstfragmenten, muziek 

en beweging vermengen. Het werk van Cláudia Dias is weer 

anders: gebaseerd op compositie in real time, een techniek 

die ze studeerde aan de zijde van choreograaf João Fiadeiro, 

creëert zij stukken waarin haar lichaam of dat van andere 

dansers een vehikel is om politieke kwesties te onderzoeken. 

In Willingness to Will (2012) was dat het Europese project; in 

de iconisch geworden dansvoorstelling Visita Guiada (2005) 

nam ze de toeschouwer mee op een geleid bezoek aan haar 

proletarische geboortestad. 

Dit zijn slechts drie voorbeelden van choreografen die 

duidelijk op zoek zijn naar eigenheid, terwijl ze samenwer-

	 Out of any present van Sofia Diaz en Vitor Roriz.
Dat landschap bestaat vooral uit solokun-

stenaars en kleine gezelschappen. Enkele van hen ontvan-

gen een minimale financiële steun van de overheid, maar 

ook hún situatie is erg onzeker. De laatste tien jaar is er 

flink gesneden in overheidssubsidies en besteden theaters 

minder middelen aan coproducties. Daardoor moeten po-

diumkunstenaars constant met nieuw werk komen om het 

hoofd boven water te houden. Vrijwel niemand kan met 

zekerheid zeggen wat hij of zij binnen zes maanden of een 

jaar zal doen, als ze al iets doen. De enige zekerheid is de 

onzekerheid. De meeste creaties zijn zo goedkoop mogelij-

ke, kleinschalige producties, die de schaars beschikbare 

middelen maximaal benutten. Kostuums, decors en tech-

nisch materiaal worden meestal geleend van andere pro-

ducties. Dit valt vooral op bij jongere kunstenaars, maar 

het gebeurt ook bij de meer gevestigde gezelschappen van 

het land. Nog steeds worden elk jaar een paar grote pro-

ducties gebracht, maar dat zijn gewoonlijk burgerlijke 

mainstream-evenementen die dienen als opsmuk van een 

of andere politieke of historische viering, zonder veel ar-

tistieke waarde. Ze zijn de uitzonderingen die de regel be-

vestigen: de Portugese podiumkunsten zijn hulpbehoevend. 

Less is more?

Dit koppig doorgaan met het creëren van werk zonder mid-

delen kan als iets positiefs bestempeld worden. Omdat ze op 

De onzichtbare  
kunstenaars
De crisis in de Portugese kunstsector

In Portugal krijgen podiumkunstenaars 

voortdurend te maken met allerlei  

obstakels die voortvloeien uit de recente 

economische crisis, maar bovenal met de 

onverschilligheid van de politieke macht 

tegenover de kunsten, nu en in de voorbije 

decennia. Toch wordt er veel geproduceerd, 

en de diversiteit van het Portugese 

podiumkunstenlandschap is verbazend. 

door Tiago Rodrigues

zichzelf erg kwetsbaar zijn, werken gezelschappen nu meer 

samen. Ook is er een grote circulatie van kunstenaars tussen 

allerlei projecten: ze werken als freelancer mee in elkaars 

voorstellingen, waardoor een grote openheid is ontstaan voor 

verschillende esthetische benaderingen, voor overleg en het 

delen van informatie. De grenzen tussen artistieke disciplines 

zijn vervaagd, wat resulteert in bijzonder vernieuwend werk. 

Anderzijds heeft deze situatie een generatie voortgebracht 

die meer dan ooit onzeker is over haar voortbestaan. Onder-

betaald werk is volstrekt normaal geworden en ook onbetaald 

werk raakt meer en meer ingeburgerd. Nog eens, dit blijft niet 

beperkt tot opkomende artiesten, het treft ook de gezelschap-

pen die de meeste subsidies krijgen. Het lijkt erop dat de 

podiumkunsten stilaan amateurkunsten worden. Omdat ze 

in Portugal niet aan de kost komen, verlaten steeds meer 

jonge artiesten het land. Er is geen behoorlijke sociale steun 

voor werkloze professionelen in de podiumkunsten. En de 

sector, die al haar energie steekt in het overleven, is vrijwel 

niet in staat om voor een rechtvaardigde regeling te vechten. 

De slogan ‘meer doen met minder’ wordt stilaan suïcidaal.

Waarom blijven kunstenaars dan tegen zo’n snelheid werk 

produceren? Het antwoord is: om te overleven. Hoewel 

toeren in Portugal erg moeilijk blijft en toeren buiten de 

Als het ons blijft ontbreken aan  

een politiek project dat cultuur  

weer centraal stelt in de visie  

op hoe onze maatschappij eruit  

moet zien, wordt binnenkort  

het hele land onzichtbaar.
© PAULO PACHECO
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is de culturele sector sterk afhankelijk van initiatieven uit 

het middenveld: kunstenaars – en tal van andere culturele 

spelers – werken immers niet voor instellingen van de over-

heid. In tegenstelling tot een fascistisch regime, kan een 

democratische staat ook geen eigen ‘politiek van de geest’ 

opleggen: cultureel beleid wordt niet van bovenaf opgelegd, 

de staat moet juist de initiatieven vanuit de basis vertrouwen, 

zijn politiek ontwikkelen in dialoog met wat er al bestaat. 

Midden jaren negentig was er een greintje hoop, toen de 

Portugese regering eindelijk een ministerie van Cultuur 

oprichtte. Cultuur had een status van politieke relevantie 

bereikt en een aantal belangrijke projecten werd opgestart, 

zoals de oprichting van een nationaal netwerk van stads

theaters. In het hele land werden nieuwe theaters gebouwd 

en tientallen oude, in onbruik geraakte locaties weer geopend. 

Er werd ook een subsidiesysteem voor onafhankelijke gezel-

schappen ontwikkeld. Dit was niet alleen een duidelijk en-

gagement van de staat met betrekking tot de kunstensector, 

maar ook een boodschap van vertrouwen in het middenveld. 

The times they were a-changin’

Theater en dans waren in die tijd nog totaal gescheiden 

werelden. Dans was hoofdzakelijk gericht op het creëren van 

eigentijds werk; de nova dança (nieuwe dans) begon volwassen 

te worden en kreeg internationale aandacht, onder meer in 

landen als België, Frankrijk en Duitsland. Het theater werd 

gedomineerd door een oudere generatie, de zogenaamde 

companhias independentes (onafhankelijke gezelschappen). De 

meeste van die gevestigde gezelschappen waren ontstaan in 

de vroege jaren zeventig, nog onder het fascisme of meteen 

na de revolutie, en zorgden in die tijd voor een esthetische 

vernieuwing in het Portugese theater. Hoewel in de jaren 

tachtig en vroege jaren negentig enkele belangwekkende 

nieuwe projecten met een heel andere kijk op theater werden 

opgestart, bleef het grootste deel van de schaarse produc-

tiemiddelen in handen van de oudere generatie. Vandaag is 

dat nog steeds zo.

Dit was dus, vanuit vogelperspectief, het landschap dat jon-

ge kunstenaars rond de millenniumwisseling aantroffen. 

Begin jaren negentig waren in Lissabon twee grote culturele 

centra ingehuldigd: CCB en Culturgest. Zij waren een aan-

vulling op de Fundação Calouste Gulbenkian, die al langer 

een fundamentele rol speelde. Tussen 1996 en 2006 heropen-

de het São João National Theatre in Porto na vele jaren inac-

tiviteit en gingen in Lissabon ook de gemeentelijke theaters 

São Luiz en Maria Matos open. In het hele land openden 

tientallen andere stadstheaters de deuren, waaronder Teatro 

Viriato in Viseu en het Centro Cultural Vila Flor in Guimarães. 

Het leek erop dat Lissabon niet langer het hart en de ziel van 

de podiumkunsten vertegenwoordigde en dat eindelijk ook 

in andere regio’s vitale artistieke centra begonnen te gedijen. 

Gelijklopend met deze evolutie werd de functie van program-

mator geïntroduceerd – een gloednieuwe job binnen de 

Portugese podiumkunsten. Theaterhuizen stelden zich nu 

op als coproductie- én als presentatieplek, vooral in Lissabon 

en Porto. Kunstenaars vonden in die huizen een nieuwe 

partner en waren niet langer verplicht zelf een theater te 

bezitten om hun werk te laten zien. Ook toeren werd moge-

lijk en een vanzelfsprekende ambitie. De opkomst van de 

programmator betekende ook dat theaters niet langer ge-

bonden waren aan één specifieke esthetiek, maar een breder 

artistiek spectrum aan bod konden laten komen. Naast hun 

directe impact op de activiteit van de Portugese gezelschap-

pen, zorgden deze publieke theaters voor een exponentiële 

stijging van de kwantiteit en kwaliteit van buitenlandse 

producties die naar Portugal werden gehaald. Deze verruiming 

van de blik veranderde niet alleen de mentaliteit van het 

publiek, maar had ook een enorme invloed op opkomende 

Portugese kunstenaars. Van gezelschappen als tg STAN of 

Forced Entertainment ging een grote inspiratie uit voor tal 

van alternatieve theaters en hun invloed is nog steeds voel-

baar in het werk dat vandaag in Portugal wordt gecreëerd. 

Hoewel de ganse podiumkunstensector reageerde op de pa-

radigmaverschuiving die zich voordeed tussen 1996 en 2006, 

was de respons het meest zichtbaar bij de millenniumgene-

ratie, die de openbare theaters met nieuw werk begon te 

veroveren. Hun creaties werden de raison d’être van dit model 

van publieke theaters. Het leek erop dat de tijden begonnen 

te veranderen. En dat deden ze ook, maar die evolutie zette 

zich niet door. De hoofdreden is dat de daaropvolgende rege-

ringen niet echt belang hechtten aan cultuur. Ook raakte de 

centrale staat gefrustreerd door het gebrek aan resultaten 

die direct electoraal voordeel konden opleveren, waardoor de 

destijds opgestarte projecten geleidelijk werden opgedoekt 

en het Ministerie van Cultuur zijn invloed verloor.

 

De droom is voorbij

De herinnering aan deze hoopvolle jaren tussen 1996 en 

2006 is nog altijd bijzonder levendig. Elk debat over het 

cultuurbeleid of de financiering van de kunsten eindigt 

uiteindelijk met een klaagzang over deze verloren kans. Al 

meer dan tien jaar snijden regeringen in het al belachelijk 

kleine budget voor steun aan de kunsten. Daarnaast werd 

er ook geen echt cultureel beleid ontwikkeld. Hoe zou dat 

ook kunnen, met negen cultuurministers in amper tien jaar 

tijd? De bestaande projecten zijn aan hun lot overgelaten 

en waar eerst werd geïnvesteerd in een nationaal netwerk 

van theaterhuizen, zien we nu dat tal van deze instellingen 

kampen met een gebrek aan geld en uitrusting. De realiteit 

is dat veel stadstheaters die met overheidsgeld werden 

heropend, nooit op regelmatige basis hebben gefunctioneerd. 

ken en cocreaties maken met andere kunstenaars. Uiteraard 

beïnvloeden ze elkaar op artistiek vlak, maar hun werk is 

uniek binnen de hedendaagse Portugese podiumkunsten. 

En hoewel ze meer en meer internationaal toeren of worden 

gecoproduceerd door buitenlandse theaters, herken je in 

hun werk nauwelijks trends of stijlfiguren die gangbaar zijn 

in het Europese podiumkunstencircuit (waarschijnlijk 

omdat Portugal in dat circuit nog altijd als een marginaal 

land wordt beschouwd). 

Deze diversiteit is ook volop terug te vinden bij de nieuwe 

generatie theatermakers. Terwijl sommige gezelschappen 

methodes ontwikkelen om nieuwe stukken te creëren of 

samenwerken met andere disciplines zoals beeldende kunst, 

film of dans, leggen andere zich toe op meer documentair 

werk, en nog andere wijden zich aan repertoire. Wat hen 

verbindt is de zoektocht naar een persoonlijke artistieke taal 

en een specifiek gamma aan thema’s. Deze diversiteit is ook 

toe te schrijven aan een zekere heropleving van het toneel-

schrijven, met auteurs als José Maria Vieira Mendes, Jacinto 

Lucas Pires en Miguel Castro Caldas. Meer dan ooit maken 

schrijvers deel uit van het creatieve proces, ze werken samen 

met collectieven en het schrijven wordt een onderdeel van 

het artistieke experiment. Dit heeft gezelschappen ongetwij-

feld geholpen om een sterkere theatertaal te ontwikkelen.  

Om over de wereld van vandaag te spreken is er nood aan 

eigentijdse woorden, zeker in de context van een crisis. Het 

gevolg daarvan is dat talrijke theatervoorstellingen zich niet 

alleen wagen aan een politiek discours, maar ook efficiënter 

strijden tegen de onzichtbaarheid van de podiumkunsten.

Kan kunst gedijen zonder een sterk  
maatschappelijk middenveld?

Deze strijd voor zichtbaarheid is niet alleen herkenbaar in 

creaties, maar ook in de manier waarop gezelschappen en 

kunstenaars opereren. Ze hebben hun eigen context moeten 

bedenken en zelf de productiemiddelen voor hun artistiek 

werk moeten beheren. Toen de laatste economische crisis 

hard toesloeg in de Zuid-Europese landen, was de Portuge-

se kunstwereld, die aan een chronische crisis lijdt, niet 

verbaasd. De bezuinigingsmaatregelen die in 2011 werden 

opgelegd door de regering en de Europese trojka betekenden 

slechts een verslechtering van een al lang aanslepende 

ziekte, met enkele zeldzame periodes van verlichting. 

Historisch gezien heeft Portugal nooit veel talent getoond 

in het toekennen van macht aan het maatschappelijk mid-

denveld. We hebben het over een land met een monarchie 

die bijna 800 jaar aan de macht was, in het begin van de 

twintigste eeuw gevolgd door slechts een korte periode van 

16 jaar republiek en meteen daarop door 48 jaar rechtse 

dictatuur. We waren helemaal niet getraind in burgerschap 

Slechts 0,03 % van het nationale 

budget – 13 miljoen euro – gaat 

naar steun aan theater, dans, 

muziek, beeldende kunst en film. 

De investering die de Portugese 

regering afgelopen zomer deed 

om een frauduleuze privébank te 

redden, zou de kunsten 500 jaar 

lang kunnen financieren.

toen de Anjerrevolutie in 1974 het regime veranderde in een 

republikeinse democratie, wat we nog altijd zijn (of beweren 

te zijn). Hoewel het maatschappelijk middenveld een es-

sentiële rol speelde in Portugals grondige politieke veran-

deringen van de laatste eeuw, heeft de staat het nooit de 

kans gegeven om het beleid actief mee vorm te geven. 

In tegenstelling tot andere belangrijke non-profitsectoren 

van een sociale staat (opvoeding, gezondheidszorg, wetenschap) 

	 Werkplaats O Espaço do Tempo heeft meer betekend voor een hele generatie 
kunstenaars dan enig overheidsprogramma ooit heeft gedaan.
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voor de kunsten zijn kunstenaars de lacune zelf gaan opvul-

len, door educatieve en gemeenschapsprojecten en festivals 

op te starten en door internationalisering te promoten.

Misschien zijn de begrippen ‘lokaal’ en ‘gemeenschap’ essen-

tieel geworden in de strategie van podiumkunstenaars om 

in te gaan tegen het gebrek aan een nationaal cultuurbeleid. 

Een treffend voorbeeld is Comédias do Minho, een gezelschap 

dat tien jaar geleden werd opgericht in samenwerking met 

vijf gemeenten in het noordwesten van Portugal. Het gezel-

schap maakt prikkelende theatervoorstellingen en nodigt 

ook andere kunstenaars uit om te komen regisseren. Het doet 

research over het culturele erfgoed van de streek en gebruikt 

dit als materiaal voor zijn producties. Met zijn educatieve 

projecten betrekt het ook de bevolking bij zijn werk. Niet 

alleen hebben de stukken een intrinsieke kwaliteit, het ge-

zelschap heeft ook een belangrijke bemiddelende rol gespeeld, 

die heeft geleid tot grondige hervormingen in het subsidie-

beleid in die regio. Het bouwde een stevig netwerk op en heeft 

een trouw publiek. In zijn strijd tegen onzichtbaarheid van 

kunstenaars en gemeenschappen, heeft het in dat deel van 

het land meer voor het cultuurbeleid gedaan dan de opeen-

volgende regeringen de laatste decennia konden waarmaken. 

Ook festivals als Materiais Diversos, in het geïsoleerde centrum 

van het land, of kunstenaars zoals choreograaf Paulo Ribeiro, 

die in Viseu zijn gezelschap leidt en het Teatro Viriato beheert, 

en theaterregisseur Miguel Moreira, de eerste Portugese re-

gisseur ooit die zijn werk in Avignon mocht tonen en die van 

Lissabon uitweek naar Guimarães om daar actief te zijn, zijn 

voorbeelden van vernieuwende hedendaagse kunstenaars 

die in een sterk lokale context werken. 

Zelfs als ze geen deel uitmaken van specifieke gemeen-

schappen, zijn podiumkunstenaars meer en meer begaan 

met de notie van het lokale. Een van de vele voorbeelden is 

het duo Ana Borralho en João Galante. Vanuit hun interes-

se voor het onderzoeken van de relatie met het publiek in 

een performance creëerden ze in 2011 Atlas, het resultaat 

van een korte ontmoeting met honderd mensen van een 

gemeenschap om de verjaardag van het Teatro Maria Matos 

in Lissabon te vieren. Wat gepland was als een eenmalige 

en locatiegebonden voorstelling, werd hun tot nog toe meest 

bejubelde stuk, dat wereldwijd toert. Bij aankomst in een 

stad werken ze meerdere dagen met honderd lokale bewo-

ners (geen kunstenaars), die de structuur van het stuk met 

hun persoonlijke verhalen vullen, wat resulteert in een 

steeds veranderende voorstelling in constante dialoog met 

de collectieve verbeeldingswereld van elke gemeenschap. 

 

Het onzichtbare schilderen

Terwijl de veerkracht en creativiteit waarmee de podium-

kunstensector heeft gereageerd op de crisis hoopgevend is, 

kan de zware economische crisis gekoppeld aan de onver-

schilligheid van de politieke machthebbers, tenietdoen wat 

werd bereikt. De initiatieven vanuit de basis, de strijdvaar-

dige houding en het vernieuwende werk, dat alles kan weer 

in een oogwenk verdwijnen. De sector heeft een punt bereikt 

van economische ineenstorting en – erger nog – is onzicht-

baar geworden. De kunstenaars zijn onzichtbaar, het publiek 

is onzichtbaar (hoewel het wel degelijk bestaat), de voor-

stellingen worden hoe langer hoe meer onzichtbaar. Als het 

ons blijft ontbreken aan een politiek project dat cultuur 

weer centraal stelt in de visie op hoe onze maatschappij 

eruit moet zien, wordt binnenkort het hele land onzichtbaar. 

Geld is een dringende kwestie, maar we hebben niet alleen 

geld nodig. De toekomst hangt af van beleidsmakers die 

projecten, werkplaatsen en festivals erkennen die de eigen-

lijke ijsbrekers zijn geweest voor het cultureel beleid. Wat 

allereerst gewaardeerd en gekoesterd moet worden, is dat 

de Portugese podiumkunsten, hoe onzeker de toekomst ook 

mag zijn, blaken van vitaliteit en diversiteit. We moeten de 

kunsten in hun publieke waardigheid herstellen en in de 

publieke sfeer anders over hen praten en denken. Alsof je 

verf uitgiet over iets onzichtbaars en het plots verschijnt. 

Het is er altijd al geweest. ¶

Tiago Rodrigues is acteur, toneelschrijver en regisseur. Zijn subversief en 

poëtisch theater maakte hem tot een van de belangrijkste jonge Portugese 

kunstenaars. Met zijn gezelschap Mundo Perfeito heeft hij in de voorbije  

tien jaar maar liefst dertig stukken gecreëerd. In de tussentijd heeft hij 

samengewerkt met andere gezelschappen, choreografen en filmmakers  

en was hij lesgever en curator.

Een van de bekendste theater

gezelschappen staat op het punt  

uit zijn theater te worden gezet 

opdat de ruimte voor meer 

winstgevende doeleinden kan worden 

gebruikt. De eigenaar van dit theater  

is de Universiteit van Lissabon.

Niettemin bleven Lissabon en enkele andere steden zich 

verzetten tegen het overheidsbeleid en koesterden zij hun 

lokale theaters of podiumkunstenaars. 

Een mooi voorbeeld daarvan is Montemor-o-Novo, een van 

de armste steden van het land, en thuisstad van O Espaço 

do Tempo. Deze onafhankelijke structuur is ondergebracht 

in een oud klooster en ontvangt meer dan veertig residen-

tieprojecten per jaar. Hoewel ze onvoldoende subsidies 

krijgt, heeft deze organisatie meer betekend voor een hele 

nieuwe generatie kunstenaars die nu algemene erkenning 

krijgen, dan enig overheidsprogramma ooit heeft gedaan. 

Ook op het gebied van internationale samenwerking speelt 

ze mee op het hoogste niveau. Helaas zijn deze voorbeelden 

slechts oases in een woestijn.

De verwaarlozing van de kunsten door de overheid bereikte 

een hoogtepunt toen Portugal werd getroffen door de econo-

mische crisis. In 2012, toen Guimarães Culturele Hoofdstad 

van Europa was, besloot de regering om het Ministerie van 

Cultuur op te doeken. In het nationale budget is het aandeel 

van cultuur een povere 0,2 procent, waarvan het meeste door 

de staat zelf wordt gespendeerd. Slechts 0,03 procent gaat naar 

steun aan theater, dans, muziek, beeldende kunst en film 

gecreëerd door onafhankelijke kunstenaars of gezelschappen. 

In 2014 schommelt een jaarsubsidie voor een gezelschap 

tussen zo weinig als 20 000 euro tot een maximum van 400 000 

euro, een bedrag dat aan slechts één gezelschap in het hele 

land wordt toegekend. Het totaalbedrag dat de regering jaar-

lijks spendeert aan subsidies voor onafhankelijke sectoren 

als theater, dans, muziek en beeldende kunst ligt rond de 

dertien miljoen euro. Het klinkt misschien demagogisch, maar 

de investering die de Portugese regering afgelopen zomer deed 

om een privébank te redden die dreigde failliet te gaan door 

frauduleus management, zou – volgens de huidige normen –  

voldoende zijn om gedurende bijna vijfhonderd jaar de kunsten 

te financieren. 

Het hele artistieke landschap, met inbegrip van alle genera-

ties, wordt voortdurend met uitsterven bedreigd. Een van de 

meest bekende en best gefinancierde theatergezelschappen 

van het land, Artistas Unidos, dat de laatste twintig jaar 

bijzonder veel heeft gedaan om het eigentijdse repertoire voor 

het voetlicht te brengen, staat op het punt uit zijn theater te 

worden gezet, opdat de ruimte voor meer winstgevende 

doeleinden kan worden gebruikt. Verbazingwekkend genoeg 

is de eigenaar van dit theater de Universiteit van Lissabon, 

wat aantoont dat de onverschilligheid tegenover cultuur zelfs 

is doorgedrongen in de meest onverwachte sectoren van de 

Portugese maatschappij. Een ander voorbeeld is het Alkan-

tara Festival, het belangrijkste festival voor hedendaagse 

podiumkunsten in Portugal. Qua programma kan het zich 

meten met belangrijke Europese festivals als het Kunsten-

festivaldesarts of De Internationale Keuze. Bovendien is het 

altijd een drijvende kracht geweest voor artistieke vernieuwing 

en internationalisering van lokale kunstenaars. Nu het ze-

ventig procent van zijn overheidssubsidie verliest, wordt de 

editie van dit jaar waarschijnlijk de laatste. 

De groeiende internationale aandacht voor Portugese kun-

stenaars is erg belangrijk, maar zal geen blijvend effect 

hebben als die niet door een nationaal beleid wordt gerug-

gensteund. De overheid beseft duidelijk niet voldoende hoe 

belangrijk internationale samenwerking voor de sector zou 

kunnen zijn. Het bewijs daarvan is dat de huidige subsidie-

regeling voor internationalisering tournees door Europa 

van secundair belang acht, zonder te begrijpen dat de 

Portugese podiumkunsten nog steeds niet volledig in het 

Europese circuit zijn doorgedrongen. 

 
Verlaten ruimte is openbare ruimte

En zo zijn er nog tientallen voorbeelden die bewijzen dat het 

laatste decennium wordt gekenmerkt door een totale afwe-

zigheid van enig politiek idee over cultuur. De eerste minister 

en de president brengen cultuur enkel ter sprake wanneer 

het gaat over het belang van ‘zelfvoorziening’ en over de 

‘creatieve industrie’ als een soort lucratieve versie van artis-

tiek werk, wat neerkomt op een stap terug in de manier 

waarop een democratie omgaat met artistieke creativiteit. 

Zelfs een recent gepubliceerde studie waaruit blijkt dat de 

culturele sector meer inkomsten genereert dan dat het pu-

blieke fondsen nodig heeft en dus een positieve bijdrage levert 

aan de economie, volstond niet om de mercantilistische re-

toriek van de overheid bij te stellen. Bij gebrek aan een beleid 

	 Atlas van Ana Borralgo en Joao Galante.
© ANA BORRALHO & JOÃO GALANTE
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avonden hoeven dus break-even te zijn.  

De vraag is hoever je daarin kan gaan. Er 

zijn concerten waaruit je veel winst haalt 

en concerten waarvan je op voorhand 

weet dat ze verlieslatend zijn. We zoeken 

naar manieren om de moeilijkere concert-

avonden te laten bestaan, bijvoorbeeld 

door grote publiekstrekkers te program-

meren. Maar hoe wordt bepaald wie over 

welk budget beschikt? Hoe gaan we om 

met verschillende niveaus van engage-

ment? En hoe kunnen we openstaan voor 

initiatieven van buitenaf en na verloop 

van tijd andere mensen laten instromen? 

De concertcoöperatie experimenteert met 

hoe je zo’n structuur vormgeeft en leef-

baar houdt.

Een gelaagde organisatie

Hoe denken jullie die evenwichtsoefening 

nu te realiseren?

Wannes: We hebben Het Bos opgedeeld in 

verschillende ruimtes. De Shop staat voor 

de artistieke werkplaats, waar kunste-

naars rustig en geconcentreerd kunnen 

doorwerken. Publiek is er enkel welkom 

op eventuele toonmomenten, die op vraag 

van de kunstenaar worden georganiseerd. 

Het Podium is de presentatieruimte, waar 

concerten, multidisciplinaire festivals en 

feestjes kunnen plaatsvinden. De Keuken 

is onze openstaande deur. Je kan er ko-

men eten, iets drinken, anderen ontmoe-

ten, plannen maken, luisteren naar 

muzikale experimenten op een piepklein 

podium. Ten slotte is er De Context of De 

Wereld. We willen regelmatig de stad in 

trekken met maatschappelijk geëngageer-

de artistieke projecten, zoals de optocht 

die we deden met jongeren van Okan, een 

taalklas voor anderstalige nieuwkomers. 

Tile: Het lukte ons niet om een globaal 

concept te ontwikkelen voor de hele orga-

nisatie waarin alles zomaar een plek 

krijgt. In Scheld’apen waren er soms con-

flicten op vlak van de artistieke kwaliteit, 

terwijl zo’n optocht met jongeren natuur-

lijk niet aan dezelfde kwaliteitseisen 

hoeft te voldoen als een project van ie-

mand die al vele jaren theater maakt. Die 

vier ruimtes, die niet per se vasthangen 

aan de fysieke ruimtes in ons gebouw, 

helpen ons om dat iets meer af te bake-

nen. De mensen die in De Shop aan de 

slag gaan, krijgen veel meer tijd en mid-

delen – technisch en financieel – om hun 

werk te ontwikkelen. We kunnen maar 

een vijftal zulke residenties per jaar voor-

zien en die moeten op voorhand worden 

ingepland. In De Keuken kan iemand bij 

wijze van spreken gewoon binnenstappen 

met de vraag of hij zijn schilderijen mor-

gen zou kunnen ophangen.

Wannes: Er zijn ook verschillende graden 

van zichtbaarheid voor een publiek. De 

Shop is het meest afgesloten gedeelte. Het 

Podium is heel wat opener. De Keuken is 

een soort membraan. Daar gaat iedereen 

gemakkelijk binnen en buiten. De drem-

pel is er zeer laag. De Context ten slotte 

bevindt zich helemaal buiten de muren 

van ons gebouw. 

De muziekprogrammering van Het Podium 

wordt verzorgd door een zogenaamde 

concertcoöperatie. Hoe werkt dat model?

Wannes: De coöperatie bestaat uit een 

zestal programmatoren zonder vaste zaal 

die een of twee keer per maand samenko-

men. Het Bos bezet zelf één stoel. Deze 

programmatoren hebben elk hun eigen 

programmalijn en ondersteunen als groep 

de hele lijn, ook elkaars programma’s dus. 

Ze helpen elkaar met de promotie, de per-

manentie in de zaal… Het Bos voorziet op 

dit ogenblik een startbudget, waardoor ri-

sico’s kunnen worden genomen. Niet alle 

In mei opende Het Bos met een ‘dertigdagendurend’ festival.  

Het Antwerpse jeugdcultuurcentrum annex multidisciplinaire 

kunstenwerkplaats is de directe erfgenaam van Scheld’apen, dat in  

1998 ontstond toen een groepje jonge kunstenaars de deur forceerde  

van een verlaten pand net buiten de stad aan de oever van de Schelde.

De instelling als  
permanent experiment

Het Bos van Wannes Cré en Tile Vos

door Sébastien Hendrickx

Scheld’apen werd na enige tijd gelegali-

seerd en groeide uit tot een broedplaats 

waar theatermakers, muzikanten en beel-

dend kunstenaars als Dennis Tyfus, 

Benjamin Verdonck, David Bovée, Simon 

Allemeersch, Jozef Wouters, Gerard 

Herman en talloze anderen volop konden 

experimenteren in de luwte van de mar-

ge. Toen het bericht kwam dat de site een 

andere bestemming zou krijgen en de 

kunstenorganisatie kon verhuizen naar 

een kersvers gebouw in het centrum van 

de stad, besloten artistiek leiders Wannes 

Cré en Tile Vos Scheld’apen te herdenken 

tot iets nieuws: Het Bos. Een gesprek over 

de transitie en hoe je maatschappelijk en-

gagement kan vertalen naar de praktijk 

van een kunstinstelling.

De oversteek

Wannes: Een week voor de opening kon-

den we nog nergens binnen, behalve in de 

keuken. En gedurende het hele festival 

bleven de bouwvakkers doorwerken. Elke 

dag vroegen we ons af waar de stroom of 

het water dit keer zou zijn afgesloten, of 

waar we het stof nu zouden moeten weg-

halen. Achteraf bezien was het beter om 

met een werf te beginnen in plaats van 

met een volledig betegeld, perfect afge-

werkt gebouw. Het voelde aan alsof we sa-

men met de kunstenaars en het publiek 

Het Bos konden vormgeven, niet alleen 

inhoudelijk maar ook letterlijk, op vlak 

van de infrastructuur. Het komende jaar 

willen we dan ook de tijd nemen om rus-

tig de verschillende mogelijkheden van 

ons nieuwe gebouw te ontdekken.

In het programma van het openingsfestival 

herkende ik veel namen uit de tijd van 

Scheld’apen. En ook jullie maakten als 

artistiek leidersduo de oversteek. Is het 

verschil tussen jullie oude en nieuwe stek 

dan vooral een kwestie van locatie? Hoe 

‘nieuw’ is Het Bos?

Wannes: We hebben deze transitie twee 

jaar lang voorbereid. Een deel van het on-

derzoek spitste zich toe op de vraag wat 

Scheld’apen bijzonder maakte en wat we 

dus wilden meenemen naar Het Bos. Niet 

alles hoefde per se te worden omgegooid. 

We bouwden in de voorbije jaren een ste-

vige band op met een aantal kunstenaars. 

Op deze nieuwe plek kan hun werk nu aan 

een veel breder publiek worden getoond. 

Tile: In de vele gesprekken die we naar 

aanleiding van de verhuis hebben ge-

voerd, keerde het woord ‘biotoop’ vaak te-

rug. Onze gesprekspartners apprecieerden 

het open, organische en verbindende ka-

rakter van Scheld’apen, waar verschillen-

de groepen, genres en disciplines elkaar 

konden kruisen. Soms leek het alsof de 

plek door niemand werd gerund, ook al 

gebeurde er continu van alles. De ont-

staansgeschiedenis van Scheld’apen beïn-

vloedde natuurlijk het beeld dat mensen 

ervan hadden. Maar de periode waarin 

het een kraakpand was met ateliers voor 

kunstenaars, ligt al een tijdje achter ons. 

Het romantische beeld van Scheld’apen 

als een anarchistische plek strookte niet 

helemaal meer met de realiteit. Alles ging 

er toch een stuk professioneler aan toe 

dan de meesten dachten. 

Een sterk professioneel kader aanbieden 

hoeft dus niet te betekenen dat er geen 

ruimte meer is voor het informele, het 

organisch groeiende, het ongeplande?

Tile: Inderdaad. We hebben nu zeker een 

volgende stap gezet in de richting van  

de professionalisering maar het blijft wel  

ons doel om die vruchtbare biotoop te 

creëren. Dat is ook waar onze nieuwe 

naam in de eerste plaats naar verwijst, 

naar een ecologie waarbinnen heel wat 

kan groeien en floreren, waarbinnen veel 

mogelijk is.

© HET BOS
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de ruimte te vrijwaren waarin zulke expe-

rimenten kunnen plaatsvinden, waar je 

met een zekere naïviteit de dingen kunt 

herdenken. Ook tijd is een belangrijke fac-

tor. We moeten durven de tijd nemen, de 

tijd onbestemd en oningevuld laten. Soms 

voel je de aandrang om alles vol te plannen 

en voor je het weet ben je twee jaar verder 

en vraag je je af wat je nu eigenlijk hebt ge-

daan. Je kan snel in de val van de formatte-

ring stappen omdat die de dingen 

eenvoudiger maakt, waardoor ze sneller 

kunnen gaan. We moeten durven zeggen: 

laat ons even gaan zitten, de tijd nemen en 

er met elkaar over praten. ¶

www.hetbos.be

geen duurzame manier van werken. Een 

huis moet zijn medewerkers en artiesten 

een degelijke ondersteuning of verloning 

kunnen geven en moet ook kunnen wer-

ken aan langdurige trajecten.

Tile: Het tekort aan middelen heeft zeker 

niet alleen met het stadsbestuur te ma-

ken. De stad heeft veel geïnvesteerd in  

de infrastructuur, maar op vlak van de 

werkings- en artistieke budgetten moet 

het beter.

Midden in de wereld

Het Bos bevindt zich nu vlakbij het MAS en 

de hippe restaurants en designwinkels die 

er neerstreken. Wanneer jullie spreken over 

De Context, gaat het dan vooral over deze 

directe omgeving? 

Tile: De Context is de stad, en de wereld. 

Niet per se datgene wat we hier door het 

raam kunnen zien. Ik denk aan het 

Sint-Jansplein, Borgerhout...

De bevolking daar lijkt mij een stuk diverser 

dan het traditionele Scheld’apen-publiek. 

Hoe gaan jullie om met die stedelijke 

superdiversiteit?

Tile: Ook dit jaar willen we opnieuw aan 

de slag met de anderstalige nieuwkomers 

van Okan. In onze keuken stonden uit het 

asielcentrum Linkeroever al Congolezen, 

Rwandezen, Bengalezen enzovoort achter 

de potten. Dat werkt heel goed en brengt 

die diversiteit binnen in ons huis. Wat de 

artistieke programmering betreft, vind ik 

het belangrijk om aansluiting te vinden 

bij verschillende culturen, maar ik heb ge-

merkt dat dit toch iets minder voor de 

hand ligt. Diversiteit is een heel belangrijk 

criterium binnen De Keuken en De Con-

text. Binnen De Shop en Het Podium pri-

meert de artistieke kwaliteit. Artistiek 

gezien moet er een ‘klik’ zijn.

Zo’n klik is er natuurlijk gemakkelijker met 

iemand met wie je een gelijkaardige smaak 

en referentiekader deelt.

Tile: Dat is waar. Begrijp me niet verkeerd, 

niet alles wat in Het Bos gebeurt moet aan 

mijn smaak beantwoorden, maar als je je 

minder in iets kan vinden, is het ook moei-

lijk om te weten wie je een podium moet 

geven en ondersteunen en wie niet. We 

voeren hierover een gesprek met meerdere 

partners, en zijn dus nog zoekende.

Een belangrijke inhoudelijke pijler is het 

sociaal-ecologische transitiedenken.  

Op welke manier zetten jullie de reflectie 

om in de praktijk?

Tile: We proberen verder te gaan dan het 

aanbieden van vegetarisch eten en biobier. 

Veel van de kunstenaars die we aantrekken 

gaan met sociaal-ecologische thema’s aan 

de slag en dat vertaalt zich in de program-

mering. We zien de organisatie van Het Bos 

ook als een permanent experiment. Hoe 

geef je in onze tijd vorm aan een huis, hoe 

financier je de werking, hoe werk je op een 

horizontale manier samen met een grote 

groep mensen, hoe geef je anderen de 

ruimte om zelfstandig iets te ontwikke-

len… Binnen een artistieke context kunnen 

we alternatieve modellen voorbereiden, 

uittesten en installeren op kleine schaal, 

die op den duur interessant kunnen worden 

voor burgers, en ook voor bedrijven. Ik 

denk dat het een rol is van de kunsten om 

Sébastien Hendrickx was in 

2010-2011 artistiek leider van Bâtard 

Festival en lid van de artistieke staf  

van KVS. Als dramaturg werkt(e)  

hij voor verschillende podium

kunstenaars, waaronder Benjamin 

Verdonck, Thomas Bellinck,  

Jozef Wouters, Heike Langsdorf, 

Simon Allemeersch en Ula Sickle.

Standpunten innemen

Op de website van Het Bos staat te lezen 

dat jullie met Scheld’apen 16 jaar ‘in 

isolement’ hebben gewerkt. Moet ik daar 

meer onder verstaan dan het feit dat het 

pand op D’Herbouvillekaai moeilijker 

bereikbaar was dan jullie huidige plek?

Tile: Ik denk dat we hier, midden in de 

stad, veel zichtbaarder willen zijn.  

We voelen de behoefte om duidelijke 

standpunten in te nemen als instelling. 

De verhuis hebben we dan ook aangegre-

pen om een aantal zaken scherper te stel-

len. Alle eten en drank is biologisch en 

vegetarisch. We doen geen zaalverhuur. 

Grote reclamebanners zal je bij ons niet 

zien hangen. We willen ervoor zorgen dat 

de kunstenaars goed worden verloond. 

We geven autonomie aan de concertcoö-

peratie. Als je standpunten inneemt,  

kan je daarover in gesprek gaan  

met anderen.

Wannes: Het Bos bevindt zich in een  

veel neutraler gebouw dan dat van 

Scheld’apen. Werken in een kraakpand, 

een geclaimde ruimte, leek lang een 

maatschappelijk statement op zich.  

Nu moeten we ons afvragen wat onze 

doelstellingen zijn en wat we ermee doen.

Vond er een mentaliteitswijziging  

plaats van compromisloos verzet naar  

een maatschappelijk constructievere 

houding?

Tile: Die verandering zat er al een tijdje 

aan te komen. Vroeger leefde heel sterk de 

overtuiging dat alles moest kunnen. Je 

moest je vrijheid opeisen. Nu denk ik: 

neen, niet alles moet kunnen. Alles kan 

ook niet. Je moet kiezen. En als je keuzes 

maakt, sluit je bepaalde mogelijkheden 

uit. Die vaststelling is heel relevant wan-

neer je nadenkt over hoe onze economie 

functioneert bijvoorbeeld. Een onderne-

mer, heeft die totale vrijheid zolang hij 

maar winst maakt? Vroeger hadden we er 

nood aan om die vrijheid op te eisen. Van-

daag willen we in de wereld staan en re-

kening houden met anderen. De politieke 

verschuivingen in Antwerpen hebben die 

tendens volgens mij nog versterkt. Meer 

dan ooit voelen we de nood om er mee 

voor te zorgen dat deze stad een beetje 

oké blijft.

	 Tile (boven) en Wannes.

Het stadsbestuur heeft serieus geknipt in 

jullie subsidies. De schaalvergroting die het 

nieuwe gebouw met zich meebrengt heeft 

zich niet vertaald op budgettair vlak.

Tile: Integendeel. En vanuit Vlaanderen 

kregen we een derde van het aangevraagde 

bedrag, dat op zich al erg krap berekend 

was. Binnenkort moeten een paar mensen 

vertrekken en schieten er nog vier voltijdse 

equivalenten over. Eigenlijk hebben we te 

weinig middelen om wat we voor ogen had-

den helemaal te kunnen uitvoeren. 

Ondanks de minieme overhead van  

jullie organisatie stond er tijdens het 

openingsfestival heel wat op het 

programma. Voor het rechtse stadsbestuur 

vormt Het Bos misschien het bewijs dat er 

toch veel kan worden gerealiseerd met 

betrekkelijk weinig subsidie?

Wannes: Op dit moment steunt onze wer-

king op een grote groep vrijwilligers. Voor 

het festival konden we rekenen op een 

breed artistiek netwerk dat voor geen geld 

het programma mee invulde. Het is prach-

tig om te zien dat er veel dynamiek rond 

deze nieuwe plek ontstaat maar het is 

Vroeger hadden we er nood aan om onze 

vrijheid op te eisen. Vandaag willen we  

in de wereld staan en rekening houden  

met anderen. De politieke verschuivingen  

in Antwerpen hebben die tendens volgens  

mij nog versterkt.

© HET BOS © HET BOS
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Dansen zonder splinters

In haar tekst ‘Het bescheiden denken. Tien kanttekeningen 

bij de relatie tussen wetenschap en kunst’ wijst Marianne 

Van Kerkhoven op het verband tussen de ontwikkeling van 

danstapijt in vinyl en de groeiende complexiteit van de 

hedendaagse dans.1 Vallen en ‘vloerwerk’ – zonder kwetsuren 

of splinters – werden opgenomen in het dansvocabulaire 

dankzij het zachte, egale materiaal dat intussen de standaard 

is voor danspodia. Het piepende geluid van rubberen snea-

kerzolen op vinyl is onmiskenbaar deel geworden van de 

soundscape van hedendaagse dansvoorstellingen. Een van 

de meest gebruikte plastic materialen in de industrie, elek-

tronica, medische zorg en bouw heeft sinds ongeveer veer-

tig jaar dus ook een plaats in het kunstmilieu veroverd.

De kwestie van het danstapijt demonstreert het belang van 

‘de vraag naar de techniek’ in het theater. De relatie tussen 

theater en technologie gaat immers terug tot het Griekse 

theater, waar deus ex machina-constructies een belangrijk 

onderdeel vormden van de narratieve opbouw en de dra-

maturgie, om nog maar van de architectuur te zwijgen. 

Andere herkenbare mijlpalen in de technologische geschie-

denis van het theater zijn de barok en haar machinetheater, 

het gebruik van nieuwe mechanieken bij de avant-gardis-

tische futuristen, en het werk van bijvoorbeeld Meyerhold, 

de Judson Church, Experiments in Art and Technology 

(E.A.T.) en de Wooster Group. 

De impact van technologie op het medium theater laat zich 

niet altijd even makkelijk lezen. Technologie in het algemeen 

is ook steeds ondoorgrondelijker geworden. We hebben geen 

apparaten meer die hersteld en uit elkaar gehaald kunnen 

worden, maar gesloten dozen waartoe we geen toegang 

hebben. In plaats van een pc-behuizing waarin een moe-

derbord en allerhande hardware geplaatst kunnen worden, 

hebben we nu het strakke design van de MacBook Air, in 

plaats van een mechanische wagen een auto met een uit-

gebreid gamma aan computergestuurde functies, die zelfs 

voor de garagist gesloten blijven.

Ondanks die evolutie neemt technologie een steeds cruci-

alere plaats in ons leven in. Alleen staan we daar amper bij 

stil en is er een gebrek aan aandacht voor de diepgaande 

impact van technologie op het gebied van ecologie, consu-

mentisme en psychologie. Ook de podiumkunsten zijn 

diepgaand door de technologische evolutie beïnvloed. De 

vraag naar technologie in het theater is tweeledig: hoe wordt 

technologie in het theater ingezet en bepaalt zij dus mee 

zijn vorm; en hoe reflecteert het theater op de steeds wis-

selende verhouding tussen technologie en de wereld? Deze 

twee sporen zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Performance als nieuw paradigma

Het Berlijnse collectief The Critical Engineering Working 

Group stelt in zijn manifest van 2011 dat ‘met elke techno-

logische vooruitgang onze technopolitieke geletterdheid meer 

onder druk komt te staan’.2 Behalve ons bewustmaken van 

ons groeiende gebrek aan kennis, wil het collectief aantonen 

dat deze geletterdheid zelf aan grote veranderingen onder-

hevig is. De manier waarop kennis wordt gevormd, is al lang 

niet meer uitsluitend gebaseerd op het geschreven woord. 

Video, internet en gebruiksvriendelijke software, apparaten 

en interfaces hebben onze kennis ‘in beweging gebracht’ en 

getransformeerd van een meer statische, tekstuele vorm tot 

een performatief en gemedieerd informatienetwerk.

Met ‘performance’ als nieuw paradigma in de plaats van 

‘discipline’ (zoals Michel Foucault het bedoelde) worden 

kennis en culturele waarden niet langer top-down vanuit 

instituten ‘aangeleerd’, maar ‘uitgevoerd’ door de burger 

en de consument zelf.3 Dit garandeert echter geen vrijere 

ontwikkeling. Het past in het plaatje van de neoliberale 

logica, die bepaalt dat het individu meer op zichzelf moet 

staan en de bescherming van collectieve instanties verliest. 

Participatie is niet langer een emanciperende activiteit, 

maar een eis in een verhaal van rechten en vooral plichten. 

In een maatschappij die focust op de performance van nor-

men en regels, wordt het theater eens te meer de plek om 

prangende vragen te stellen. Technologie grijpt in op onze 

communicatie en dus op de manier waarop we theater ma-

ken. Fundamenteel technologisch onderzoek stelt de basics 

van het theater, zoals ruimte, tijd en acteren, in vraag. Wat 

betekenen theatrale ruimte en tijd in cyberspace? Wie kan 

Aangezien het wezen van de techniek niets technisch is, 
moet de wezenlijke reflectie op de techniek en de 
beslissende confrontatie met haar geschieden in een 
domein dat enerzijds verwant is aan het wezen van  
de techniek en er anderzijds grondig van verschilt.  
Een dergelijk domein is de kunst. Weliswaar slechts als 
de artistieke reflectie op haar beurt niet de ogen sluit 
voor de constellatie van de waarheid, die wij bevragen. 
Martin Heidegger, De vraag naar de techniek, 1954

L’histoire de l’humanité pouvait en grande partie se 
confondre avec l’histoire de la maîtrise des métaux 
– l’âge des polymères et des plastiques, encore 
récent, n’ayant pas eu le temps de produire de réelle 
transformation mentale. 
Michel Houellebecq, La Carte et le Territoire, 2010

De kunstenaar
als technologisch
bricoleur
De impact van technologie  
op het theater
door Kristof van Baarle

	 Sister van Vincent Dunoyer. © HERMAN SORGELOOS
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bijgestuurd en ‘gezet’. Zo doen principes van montage hun 

intrede in de choreografische praktijk. De cameraregistra-

tie laat toe om over het werk te reflecteren op basis van een 

‘neutrale’ blik. Het maakt andere creatieprocessen mogelijk, 

waarbij de blik van de choreograaf aangevuld wordt met 

die van de camera, of waarbij de makers zelf op de scène 

kunnen staan. De tweedimensionaliteit en frontaliteit van 

de beelden heeft ongetwijfeld ook een invloed op hoe de 

danser zichzelf ziet.

In Point of View dansen Benjamin Vandewalle en drie ande-

re performers tussen en met camera’s die hun bewegingen 

in real time kaderen, draaien, verdubbelen en spiegelen.  

De camera’s zijn door middel van een harnasachtige con-

structie op de lichamen van de dansers bevestigd. Die 

constructie stuurt hun bewegingen mee aan, evenals het 

beoogde cameraperspectief en de relatie tot het gefilmde 

object. Na verloop van tijd bevinden ze zich in een calei-

doscoop van projecties, die het verschil tussen het virtue-

le en het reële op de proef stelt. Wat was er eerst: de danser 

of het beeld? Wie stuurt wat, of wie? De camera is in deze 

voorstelling een creatief middel dat een dramaturgie en 

een choreografie tot stand kan brengen, maar tegelijk ook 

een beperkend en manipulatief medium. Bovendien doet 

de camera in Point of view dienst als verbinding tussen de 

dansers: hij zit er steeds tussenin en de dansers gaan rela-

ties aan via de camera en het beeld. Veranderen van 

perspectief is in Point of view een complexe operatie en 

Vandewalle toont hoe de danser door de camera in een 

ander perspectief geplaatst wordt. 

Plug and play

Verschillende tijdstippen en plekken kunnen via schermen 

en wifiverbindingen in één theatrale ruimte worden sa-

mengebracht; de global village manifesteert zich niet enkel 

ruimtelijk maar ook temporeel. Dankzij onlineplatformen 

als YouTube, Facebook, Instagram, Skype, WeTransfer en 

Vimeo zijn internationale samenwerkingen makkelijker 

geworden. Zo wisselden de Brusselse choreografe Ula Sick-

le en haar Congolese dansers hun improvisaties en inspi-

raties voor Kinshasa Electric uit via onlinevideoplatformen. 

‘Music and dance travel in very similar ways’, vertelt Sick-

le aan Agenda/BDW. Met laptops en steeds kleinere appa-

raten leidt de digitale revolutie inderdaad tot eenvoudig 

transporteerbare toestellen en data. Reizen en toeren wordt 

makkelijker en lichter. De geglobaliseerde technologiemarkt 

en het internet zorgen voor breed gedeelde standaarden 

voor bijvoorbeeld de opmaak van technische fiches of het 

gebruik van bepaalde codecs (bijvoorbeeld jpeg en mp4), 

software en apparaten met gestandaardiseerde in- en uit-

gangen. Dit alles past binnen een geïnternationaliseerd 

theaterveld en een programmering die een eenvoudige plug 

and play beoogt. Daarnaast plaatsen gezelschappen en 

kunsthuizen filmfragmenten online, wat niet enkel het 

werk van programmatoren verandert, maar ook wereldwijd 

studenten en makers beïnvloedt, waardoor de hegemonie 

van bepaalde makers misschien zelfs wordt versterkt. De 

vraag blijft hoe toegankelijk deze media werkelijk zijn, als 

je bedenkt dat bepaalde regimes sociale en andere media 

blokkeren (als er al niet aan zelfcensuur wordt gedaan).

Een geheugen in beelden

Het vastleggen in beelden beïnvloedt de manier waarop we 

dingen onthouden en later weer oproepen. De partituur als 

abstracte registratie vertoont gaps die een vrije interpreta-

tie en individuele lichamelijkheid toelaten, terwijl beeld en 

video als een hermetisch geheugen kunnen werken. Stiegler 

stelt vast dat de nieuwe media dezelfde structuur beginnen 

aan te nemen als die van het geheugen, door bijvoorbeeld 

montageprincipes te hanteren die snel, niet-hiërarchisch 

en niet-chronologisch zijn. Voor hem is dit de reden waar-

om ze zoveel invloed op ons kunnen hebben. Zo zouden ze 

ook de manier kunnen wijzigen waarop we ons dingen 

herinneren, net omdat de principes van geheugenvorming 

steeds beter begrepen worden. 

Een choreograaf die in zijn werk reflecteert over deze com-

plexe relatie tussen media, geheugen en beweging is Vincent 

Dunoyer. In Sister (2007) creëerde hij vanuit beelden opnieuw 

een partituur. Hij toonde foto’s van vroegere Rosas-chore-

ografieën aan (ex-)Rosasdansers met de vraag om een 

nieuwe bewegingszin te schrijven tussen telkens twee 

geregistreerde dansposes. Zo werden het mediale geheugen 

	 Point of View van Benjamin Vandewalle.
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performen en wat betekent ‘live’ of ‘aanwezigheid’ nog wan-

neer we zitten te kijken naar robots, machines, projecties of 

hologrammen? Hoe verhouden we ons daartoe als mens? En 

wat zegt dit over de mens? Over zijn kijken, spelen, ervaren? 

Technologie: offer of redding?

De Franse filosoof Bernard Stiegler wijst in zijn cyclus 

Technics and Time op de relatie tussen technologie, het indi-

vidu en het collectief. 4 Technologie bepaalt hoe we ons 

uitdrukken en is op die manier een veruitwendiging van 

het individu. Ze zorgt ervoor dat we dingen met elkaar 

kunnen delen en dat cultuur kan ontstaan. Zoals de Critical 

Engineering Working Group in zijn manifest aangeeft, maakt 

technologie ons tegelijk sociaal én kwetsbaar. Dit is meteen 

ook de reden waarom de Griekse filosoof Plato zich tegen 

het schrift afzette: het zou de eigen, orale ontwikkeling van 

gedachten en geheugen buiten de mens plaatsen, met als 

risicogevolg een onwetende mens die alles moet opzoeken. 

Dezelfde kwestie speelt vandaag in de omgang van het 

onderwijs met Google en Wikipedia. Kennis is makkelijk 

beschikbaar, maar wat ‘kennen’ we zelf nog? 

Deze ambiguïteit vat Stiegler samen in de notie van het 

‘farmakon’.5 Dit Griekse concept betekent zowel offer als 

redding. Nieuwe technologieën en media werken als far-

makon: ze bieden nieuwe mogelijkheden, zoals sommige 

democratiserende utopieën doen vermoeden, maar wie 

maakt er echt gebruik van? De digitale golf en de wildgroei 

aan ‘sociale’ media en technologische snufjes vergemak-

kelijken onze communicatie, maar sturen die ook, en ver-

kopen ze door. Onze communicatie wordt ‘geoogst’, maar 

de vruchten komen ons niet toe. Nieuwe media mogen 

mensen dan wel dichter bij elkaar brengen, hun focus op 

individueel gebruik getuigt van weinig gemeenschapszin. 

Onze profileringsdrang – of beter: dwang – via allerlei ka-

nalen is kenmerkend voor de aandachtseconomie die via 

technologische interfaces op industriële schaal gerealiseerd 

en beheerd wordt door een krimpend aantal conglomeraten, 

waarvan Google en Apple de bekendste zijn. 

Kennis is macht, maar vandaag is de verdeling van kennis 

over nieuwe technieken steeds meer uit evenwicht, door de 

groeiende complexiteit van de technologieën die ons dage-

lijks leven mee bepalen. Om hiertegen in te gaan, moeten 

we doorgronden hoe de nieuwe technieken werken. Kennis 

maakt ons weerbaar. Door meer zorg te wijden aan de 

nieuwe media en technologie, vervalt het eenrichtingsver-

keer tussen grote bedrijven of politieke entiteiten en onszelf. 

Bij de artistieke creatie vertaalt zich dat in de zoektocht 

naar de essentie van technieken, in plaats van deze louter 

instrumenteel toe te passen. Zorg betekent aandacht. De 

oefening die gemaakt moet worden, bestaat erin zelf onze 

aandacht en tijd te besteden aan technieken in plaats van 

er argeloos mee om te gaan.

Als ‘oud’ medium beschikt het theater nog over de schaar-

se lege ruimte en tijd waarin aandacht geen economisch 

goed is. Het theater is ook een vorm van technè, een techniek 

die iets in de wereld brengt en creëert. Om over de nieuwe 

technopolitieke letteren iets te kunnen vertellen, is het 

noodzakelijk vanuit de technologie zelf te denken. Door van 

binnenuit te onderzoeken hoe technologie werkt, ontstaat 

er een poëtica vanuit een specifiek medium. Door techno-

logieën uit hun dagelijkse gebruikscontext te halen en in 

het theater te isoleren, komen andere eigenschappen aan 

het licht. Verbeterde of nieuwe technieken laten toe om uit 

te voeren wat vroeger slechts sciencefiction kon zijn. Zo 

komt de illusie van immersie – via een hologram, 3D of een 

menselijke robotacteur – steeds dichterbij. Het is pas wan-

neer deze technieken echt werken dat we ze kunnen begin-

nen begrijpen, naar waarde schatten en kritisch bevragen.

Caleidoscoop

Het creatieproces in de dans is fundamenteel gewijzigd door 

de intrede van camera’s en laptops in de repetitiestudio. 

Improvisaties en bewegingsreeksen worden gefilmd, beke-

ken, doorgegeven, herhaald, opnieuw gefilmd, herbekeken, 

	 DANCER #3 van Kris Verdonck / A Two Dogs Company

Hoe wordt technologie in het theater 

ingezet en bepaalt zij dus mee zijn 

vorm; en hoe reflecteert het theater 

op de steeds wisselende verhouding 

tussen technologie en de wereld?
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scherm. Met hun relaas in korte chatberichten, news feeds 

en groepsgesprekken brengen ze the medium and the message 

samen. De sociale media die het verzet mogelijk maakten, 

werden eveneens door het regime gebruikt om protesteren-

de burgers te vervolgen. Het fragmentarische en mogelijk 

anonieme narratief van Facebook kan net als het verhaal 

van de opstandelingen gemanipuleerd worden. In The Pixe-

lated Revolution wijst Mroué op de poëtica van een rebellen-

filmpje dat is gemaakt met een smartphone: met bevende 

hand geschoten en in slechte pixelkwaliteit. We dichten het 

waarheid en moraal toe zonder al te veel vragen te stellen 

bij de manipulatieve kracht van zulke beelden.

Het creatieproces als ontdekkingsreis

Om met hologrammen, film, licht, geluid, robots, sociale 

media en cyberwerelden een nieuwe poëtica te ontwikkelen, 

moet de kunstenaar niet enkel zijn technopolitieke gelet-

terdheid bijspijkeren, hij zal ook controle moeten afstaan 

aan niet-menselijke spelers. Door zich op te stellen als een 

nieuwsgierige dilettant, de technologie van nul te leren 

kennen en de theatrale eigenschappen van het medium te 

onderzoeken, kan de regisseur het werk laten beïnvloeden 

door die eigenschappen. Het creatieproces als ontdekkings-

reis. De kunstenaar als bricoleur die toestellen uit elkaar 

haalt om hun anatomie en design te begrijpen, en weer in 

elkaar zet vanuit zijn eigen kennis: het is kenmerkend voor 

de technopolitieke geletterdheid van makers die zich op 

nieuwe media focussen. 

Voorbeelden van samenwerkingen tussen kunstenaars en 

ingenieurs vinden we al in de twintigste eeuw: in het Bauhaus, 

maar ook in kunstwerken als Homage to New York (1960), van 

de Zwitserse beeldend kunstenaar Jean Tinguely en de in-

genieur Billy Klüver. Deze machine vernielde zichzelf in 

aanwezigheid van het publiek, dat nadien een brokstuk mee 

naar huis kon nemen. Met de groeiende complexiteit van de 

huidige technologieën en media zet de opmars van specia-

lismen zich ook verder in de kunsten. In de zoektocht naar 

innovatie en perfectie hebben samenwerkingen tussen 

kunstenaars en wetenschappers, universiteiten of bedrijven 

zich sinds de tijd van Homage to New York enkel uitgebreid 

en meer gespecialiseerd. Elk project vraagt zijn eigen experts, 

die een bepalende invloed hebben op het creatieproces. 

Samen met de Universiteit Hasselt en iMinds maken kun-

stenaar Eric Joris en zijn gezelschap CREW sinds kort deel 

uit van het Europese consortium Dreamspace. In dit project 

zoeken verschillende partners, filmstudio’s en onderzoe-

kinstellingen naar combinaties tussen CGI, 3D en immersie 

die live- en virtuele situaties in elkaar kunnen laten over-

lopen. Als enige theatergezelschap in dit project bewijst 

CREW dat kunst en innovatie nauw samengaan. De blik van 

de theatermaker verschilt van die van de laboratoriumon-

derzoeker en levert zo andere vragen en andere oplossingen. 

Het theater vormt in zijn zoektocht naar de betekenis van 

technologieën en media een brug over de artificiële scheiding 

van natuur en cultuur die de moderne tijd kenmerkt. Het 

farmakon van de technologie legt misschien beslag op onze 

vrijheden en communicatie, maar wijst ons intussen wel op 

de diepe relatie tussen techniek en onze blik op de wereld. 

Een relatie die ons uitdaagt en niet alleen de performer maar 

ook de mens in een nieuw perspectief plaatst. ¶

Kristof van Baarle werkt aan de Universiteit Gent aan een  

doctoraat rond posthumanisme in de podiumkunsten.  

Hij is dramaturg bij Kris Verdonck – A Two Dogs Company.

1	 Marianne Van Kerkhoven, ‘Het bescheiden denken. 
Tien kanttekeningen bij de relatie tussen kunst en 
wetenschap’, in: Van het kijken en van het 
schrijven. Teksten over theater, Uitgeverij Van 
Halewyck, 2002

2	 Het volledige manifest is te lezen op  
http://criticalengineering.org. 

3	 Deze paradigmawissel wordt helder beschreven in: 
Jon McKenzie, Perform, or else, Routledge, 2001.

4	 Een inleiding tot het filosofisch werk van  
Bernard Stiegler is te vinden in diens artikel 
‘Relational Ecology and the Digital Pharmakon’,  
via: www.culturemachine.net.

5	 De Brusselse werkplaats Bains Connective wijdt  
in het najaar een Thematics-periode aan Stieglers 
concept van het farmakon.
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van de foto en het lichamelijke geheugen van de danser 

samengebracht. Dit alles werd gefilmd en tijdens de voor-

stelling dansten Dunoyer en Anne Teresa De Keersmeaker 

de opgediepte bewegingen opnieuw, als een synthese van 

mediale en lichamelijke herinneringen. Dunoyer toonde zo 

aan welke gaps in nieuwe communicatievormen open blij-

ven, maar ook hoe deze nieuwe media op onze geheugen-

vorming inwerken en op hun beurt de beweging beïnvloeden.

Makers als Dunoyer zetten nieuwe technieken in vanuit 

een zorg voor het choreografisch materiaal. Mits de gepas-

te technologische geletterdheid kunnen multimedia zo 

bijdragen aan ons geheugen en de meer traditionele media 

aanvullen. Vernieuwing leidt op die manier haast paradoxaal 

tot een grondigere aanwezigheid van het verleden.

De theatermachine anno 2014

Naast het danstapijt heeft ook de evolutie in lampen, zij- en 

achterdoeken en trekkenwanden bijgedragen aan de ver-

nieuwingen in het theater. De blauwe doeken uit de jaren 

tachtig en negentig zijn ingeruild voor donkere, lichtabsor-

berende doeken die de theaterdoos echt zwart maken. Mak-

kelijk te verkrijgen en te gebruiken technologische nieuwig-

heden kunnen de aanwezigheid en poëtica van gebruikte 

media in het theater bepalen: steeds betere beamers en 

camera’s, grotere harde schrijven, sterkere processors, maar 

ook software zoals Final Cut en QuickTime Pro. De relatie 

tussen software en hardware is essentieel en wederzijds. De 

ontwikkeling van MIDI (Musical Instrument Data Interface) 

stond toe om live-instrumenten te controleren met een 

computer. Belangrijke software in dit soort processen is het 

programma Max/MSP/Jitter, dat het mogelijk maakt om 

verschillende invoerkanalen met elkaar te combineren en te 

bewerken. Bands als Radiohead en Aphex Twin maken er 

gretig gebruik van. In talrijke YouTube-tutorials wordt uitge-

legd hoe je het programma kan combineren met zelf ont-

worpen toepassingen, die worden gedeeld via netwerken.

De beperkingen en mogelijkheden van zulke programma’s 

vinden we terug in voorstellingen en performances die 

werken met simultane projecties, geluidsvervormingen, 

avatars enzovoort. Kris Verdoncks DANCER #3 is een robot-

achtige machine die een choreografie uitvoert, aangestuurd 

door Max/msp. De machine is opgebouwd rond een pneuma-

tische piston en haar choreografie bestaat uit springen, 

vallen en weer opstaan. De software laat de fysieke moge-

lijkheden van deze ‘danser’ in een random volgorde uitvoe-

ren en vergezellen van typische robotgeluiden die ons sinds 

R2-D2 uit Star Wars bekend zijn. DANCER #3 laat de high-

tech-software en veeleer lowtech-hardware in elkaar over-

vloeien in een geautomatiseerde performer. Deze installatie 

brengt het handelend vermogen van objecten en technolo-

gie in uitvoering, net als ons vermogen om 

menselijke eigenschappen te projecteren op 

objecten. Ze zet ook aan tot reflectie over de 

positie van technologie in de wereld en over 

hoe wij ons tot die positie verhouden.

De wereld van het hologram: 
tussen realiteit en fictie

Het gebruik van holografische projecties met 

steeds hogere resolutie is niet enkel wegge-

legd voor de Michael Jacksons, Tupacs en 

Erdogans van deze wereld. Deze laatste toont 

trouwens aan dat technologie en macht nauw 

met elkaar verbonden zijn, net zoals de eer-

ste twee duidelijk maken dat entertainment 

en illusie bondgenoten zijn. Met Stieglers 

farmakon in het achterhoofd kunnen we het louter consu-

merende gebruik van nieuwe media counteren door ze in het 

theater in te zetten om vragen te stellen of te herformuleren. 

Kris Verdonck in Actor #1 en M, a reflection, Andros Zins-Brow-

ne in The Lac of Signs of Fabrice Murgia in LIFE:RESET, Chroni-

que d’une ville épuisée: allen onderzoeken zij via holografische 

projecties de relatie tussen het reële en het virtuele. Beide 

worden met elkaar geconfronteerd, hun grenzen worden 

vertroebeld. Macht, identiteit, beweging, menselijkheid en 

communicatie worden in deze voorstellingen door middel 

van het hologram in een nieuw daglicht geplaatst. Dit soort 

werk is erg afhankelijk van de mogelijkheden van de ge-

bruikte technologie. Al staat de keuze voor een bepaalde 

techniek vrij, de techniek zelf is minder flexibel. De perfor-

mer of de regisseur moeten leren werken met het gekozen 

medium en zijn communicatieregels. Van hieruit kunnen 

ze vervolgens een nieuwe taal en vrijheid opbouwen.

Rabih Mroué en Lina Saneh creëerden met 33 tours et quelques 

secondes een voorstelling rond de Arabische Lente in Libanon. 

Daarvoor gebruikten ze Facebook, sms’jes, telefonie en een 

Het creatieproces is fundamenteel gewijzigd 

door de intrede van camera’s en laptops. 

Improvisaties worden gefilmd, bekeken, 

doorgegeven, herhaald, opnieuw gefilmd, 

bijgestuurd en ‘gezet’.

© CONSTANCE NEUENSCHWANDER
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(een streng en onverzettelijk soort vak-

bondscommunisme o.l.v. Fré Meis dat 

vooral in de jaren 70 en 80 veel invloed 

had, nvdr) had protestantse trekjes – hoe-

wel ze beweren elkaars grootste vijanden 

te zijn.’ In Zwart (De wederopbouw van het 

Westen) komt De Wolf ook altijd weer met 

Luther aandraven. ‘Ik zou er nog wel eens 

een voorstelling over willen maken.’

Waarover zou dat stuk dan precies gaan? 

‘Vooral over strengheid, discipline, sober-

heid. Tot twee keer toe heb ik De protes-

tantse ethiek en de geest van het kapitalisme 

van Max Weber gelezen, maar ik kan nog 

steeds niet parafraseren hoe hij een ver-

band legt tussen protestantisme, hard 

werken, het oppotten van rijkdom en on-

berispelijkheid. Hard werken levert in de 

kunsten niet per definitie iets op. Bij het 

loodgietersbedrijf van mijn vader was dat 

wel het geval. Het was voor mij echt niet 

vanzelfsprekend om in dit milieu terecht 

te komen, en ik heb soms nog moeite om 

mezelf als kunstenaar te zien. Het zal je 

niet verbazen dat ik ongelooflijk gedisci-

plineerd ben. Als ik een dag om wat voor 

reden dan ook te kort heb gewerkt, moet 

ik dat de volgende dag inhalen. Ik wil daar 

ook graag een voorstelling over maken: 

over kunst en werk, en over toneelspelers 

en werk.’

‘Nu is het tijd om te vragen hoe ik bij de 

Koe kwam’, roept De Wolf plots uit. Met 

één sprong verlaat hij zo het strenge den-

ken over arbeidsethos. Net als in zijn stuk-

ken: ook daar botsen gedachten over en 

door elkaar heen, stappen acteurs onver-

hoeds uit een scène. Komt de situatie vast 

te zitten, volgt opeens ontladende humor. 

Dialectiek

De Wolf had met de Koe de polycoproduc-

ties Onomatopee en De Toverberg gemaakt 

toen Peter Van den Eede hem vroeg lid te 

worden van de artistieke kern van de Koe. 

‘Met Natali en Peter is het ongelooflijk 

goed samenwerken. Naast het werken bij 

de Koe geef ik ook les aan het kask in Gent 

en begeleid ik mensen bij de Antwerpse 

‘Soms ervaar ik het radicaal moeten 

zijn in de kunsten als ongelooflijk 

onvrij. Het losjes, door de vierde wand 

heen spelende theater, of het voor de 

voorstelling al op scène staan: het 

suggereert vrijheid en oprechtheid, 

maar het is tijd om dergelijke vormen 

opnieuw te bevragen.’
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De wederopbouw van het Westen, Olga, Krenz, Bazel, Hannah en Martin, 

Vermogen, Desperado. En later dit jaar verschijnt ook The Marx Sisters, 

wanneer de gelijknamige voorstelling van de Koe en STAN in première 

gaat. ‘Dat is wel wonderlijk aan dat schrijven, dat ik dan dat stapeltje zie 

liggen. Het doet me wel wat’, zegt Willem de Wolf als hij aan tafel schuift.

‘Schrijven is alleen maar 
boeiend als je het  
op jezelf betrekt’

Auteur en acteur ontmoeten elkaar in Willem de Wolf 

door Mia Vaerman

Sinds ruim vier jaar maakt hij deel uit van 

de vaste ploeg van de Antwerpse compag-

nie de Koe. Als acteur, maar evengoed als 

auteur van sterk filosofisch en politiek ge-

tinte stukken. De Groninger begon zijn 

carrière meteen met spelen en schrijven 

tegelijk. Al in het eerste jaar op de toneel-

school in Amsterdam creëerde hij een 

stuk met Ton Kas. ‘Er was meteen een 

verwantschap. Dat had waarschijnlijk te 

maken met de kleinburgerlijke opvoeding 

die we allebei kregen, en ons gevoel voor 

humor. We konden ons beiden vinden in 

de jongensachtige voorstellingen van 

Hauser Orkater.’ Ook Jan Joris Lamers en 

Matthias de Koning van Maatschappij Dis-

cordia maakten grote indruk. ‘Het was 

een revelatie om te zien dat je zo vrij the-

ater kon maken. Zij gingen tegen alle wet-

ten in, en die vrijheid hebben ze 

volgehouden, tot nu. Discordia is nog 

steeds een van de meest innovatieve groe-

pen in het Nederlands taalgebied.’

Op de toneelschool vond de Wolf het al 

snel jammer dat het werk van een acteur 

beperkt bleef tot het interpreteren van 

tekst. Hij las niet graag toneelrepertoire, 

wél romans en filosofische werken. ‘Aan 

een enorm tempo, om de achterstand in te 

halen.’ Met het gezelschap Kas & De Wolf 

schreef en maakte hij een vijftiental stuk-

ken, waaronder Desperado. ‘Erg autobiogra-

fisch, in die zin dat het ging over onze 

vaders. Hun pretenties, hun machteloos-

heid en hun pijn.’ Zo’n twintig jaar bestond 

het gezelschap, waarvan zestien jaar zon-

der financiële steun. ‘In de jaren tachtig 

voelden podiumkunstenaars in Nederland 

nog weinig maatschappelijke druk om be-

taald werk te vinden. En we leefden heel 

zuinig. Als artiest kon je toen met behoud 

van uitkering werken, nu is dat uitgeslo-

ten. Onze eerste projectsubsidie kregen we 

cash. In Utrecht was dat. Drieduizend gul-

den op tafel! Toen kwamen er eindelijk 

subsidies voor een vierjaarlijks traject, en 

dan gooiden ze er ons meteen weer uit.  

Ik weet niet waarom. Ton en ik reden in 

een enorme bmw, men vond ons arrogant. 

Of ze vonden het op, kan ook.’

Kas stapte de filmwereld in, De Wolf ging 

Duitse literatuur studeren aan de Univer-

siteit van Amsterdam. ‘Het is misschien 

sentimenteel om te zeggen, maar regel-

matig was ik ontroerd tijdens colleges. Als 

Theo Kramer over Heinrich Heine begon 

te praten, kon je moeilijk blijven noteren, 

dat was geweldig! Hij wist ook ontzettend 

veel over Thomas Mann en Heinrich 

Mann. Heinrich was destijds populairder 

dan Thomas.’ Door diens De Toverberg 

kreeg De Wolf weer zin om te spelen. Bij 

de polycoproductie (een samenwerking 

tussen stan, de Koe, Dood Paard en Maat-

schappij Discordia) lanceerde hij het idee 

om een voorstelling te maken over én het 

boek én het lezen ervan. 

Hard werken en spaarzaam zijn

De Wolf blikt nostalgisch terug op zijn stu-

dieperiode: ‘Op momenten van grote som-

berte denk ik wel eens dat ik weer moet 

gaan studeren. Over één onderwerp zou ik 

veel willen weten: het protestantisme. In 

Krenz heb ik het daar een beetje over: het 

stalinistisch communisme in Groningen 
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het lafhartiger voelen. In Hannah en Martin, 

over Arendt en Heidegger, confronteert hij 

de filosofische denkers met hun verliefd-

heid. ‘Je kan niet zeggen dat verliefdheid 

banaal is, integendeel, maar in Hannah en 

Martin zit er wel een vaudevilleachtige scè-

ne waarin ze die verliefdheid zo banaal 

spelen. Het is iets wat ik graag doe. “Ze zul-

len ook zó met elkaar omgaan”, denk ik 

dan. Iemand die The Marx Sisters al las vond 

het goed dat de rivaliteit tussen de zussen 

spreekt uit banale opmerkingen als “Wat 

ziet ze eruit!” of “Wat heeft ze nou weer 

aan!” Van de zusters Marx kan je de cor-

respondentie wel lezen, maar ik vraag me 

werkelijk af hoe ze zouden hebben gepraat. 

Om de een of andere reden denken we dat 

intelligente mensen nooit domme dingen 

zeggen. Maar dat is natuurlijk wel zo. Ik 

ken heel veel intelligente mensen die 

neurotisch en bang zijn, en heel veel onzin 

uitkramen. Wordt een kunstenaar beter 

voor je naarmate je ook weet waar zijn ba-

naliteit zit, of niet? Ik vind van wel, maar 

het is zeker geen vaststaand feit voor bio-

grafen of autobiografen. Het is niet van-

zelfsprekend. Je zou denken dat het op prijs 

wordt gesteld als je ook je falen durft toe te 

geven. Ik ben er zelf altijd naar op zoek. In 

The Marx Sisters laat ik een van de zussen 

zeggen: “De kracht van onze vijand is dat 

ze niet aan zelfanalyse doen.”’ 

Bezeten van kunst

Toch spreekt uit De Wolfs stukken geen 

cynisme of nihilisme. ‘Over het algemeen 

ben ik behoorlijk vrolijk. Bazel (over een 

kunstverzamelaar die een illegale jongen 

wil versieren, nvdr) is wellicht mijn meest 

cynische stuk. Ik was toen kwaad op de 

kunstbeurs, maar vooral op mezelf. Schrij-

ven is alleen maar boeiend als je het ook 

op jezelf betrekt. Ik was kwaad omdat ik 

op Art Basel rondliep en zo graag deel wil-

de uitmaken van de kunstscène. Ik wou 

dat ik al die kunst kon bezitten, ik wou dat 

ze mij met net zoveel egards zouden be-

handelen als de verzamelaar met wie ik 

daar was. Die jaloezie zit heel erg in Bazel.’
In het stuk groeit de revolte uit tot een 

heuse destructiegolf. ‘De rellen van 2008 

in de banlieues van verschillende Franse 

steden maakten enorm veel indruk op 

me. Dat was de klik. Ik dacht: “Ik laat ge-

woon de banlieues optrekken naar de 

Kunstmesse en daar alles vernietigen.” De 

kans is groot dat ze de blanke, kunstlief-

hebbende mens als eerste pakken.’

Excessief gedrag met een politieke lading, 

het leunt aan bij fanatisme. Hoe verhoudt 

De Wolf zich daartoe? ‘Ik ben nogal bevlo-

gen in mijn schrijven, en in mijn spelen. 

Vroeger deed ik veel aan sport, het was 

enorm vervullend. Die competitie, het dui-

delijke van het winnen en verliezen, ik was 

daarin heel fanatiek. Not done in de kunst-

wereld. In de kunst kun je met vernuft ook 

heel ver komen. In The Marx Sisters zegt Tus-

sy op een gegeven moment tegen Laura: 

“Wat je aan mij haat is dat ik zo fanatiek 

ben. Terwijl we juist dat zo nodig hebben.”

Politiek engagement

Misschien is zijn schrijven een zoeken naar 

een politieke uitweg voor zichzelf. ‘Een 

theatermaker is niet helemaal vrij om te 

maken wat hij wil. Uiteindelijk beantwoor-

den we als kunstenaars ook aan een vraag. 

Je zou met een beetje overdrijving kunnen 

zeggen dat in de thema’s die theaterma-

kers de laatste decennia aandragen zich de 

weerzin tegen het neoliberalisme bundelt. 

Daarin moedigen makers en publiek, en 

ook critici, elkaar aan. Het publiek ziet na-

tuurlijk graag zijn eigen politieke aspiraties 

op de scène terug. En dat is ook niet erg. Ik 

bevind me in ieder geval graag in die 

“links-humane” quarantainezone. Maar we 

zijn niet helemaal vrij van de termen die 

we bestrijden. Zoals bijvoorbeeld van de 

wetten van vraag en aanbod, prestatie-

druk, concurrentie of competitie.’

Als theatermaker moet je volgens De Wolf 

persoonlijke thema’s aankaarten en daarin 

zowel schaamtevol als schaamteloos zijn. 

Er moet een zeker engagement zijn. ‘René 

Pollesch zei ooit in een interview: “Ik maak 

voorstellingen over de problematiek van de 

mensen die tegenwoordig links zijn.” Dat 

vind ik een geweldig uitgangspunt. Maar is 

dat zijn persoonlijk engagement of is dat 

enkel het onderwerp van zijn stukken? Ik 

denk dat daarin een verschil kan zitten. Al 

zien we graag beide samenvallen. We me-

nen het zelfs te kunnen herkennen: daar 

waar iemands engagement samenvalt met 

zijn onderwerp. Omdat die noodzaak altijd 

weer verwacht wordt van een kunstenaar. 

Ik weet inmiddels dat mensen het op prijs 

stellen als ik het onontkoombare, het nood-

zakelijke in mijzelf oproep.’ Willem de Wolf 

is duidelijk nog niet uitverteld. ¶ 

The Marx Sisters gaat op 21 oktober in première 

in de Brakke Grond (Amsterdam) en heeft een 

uitgebreide tournee in Vlaanderen, met als eerste 

halte de Kaaistudio’s (Brussel) op 6 november.

Mia Vaerman schrijft over theater en dans,  

en vertaalt filosofisch werk en theaterteksten.

‘Het is een belangrijk thema in  

The Marx Sisters: wordt een standpunt, 

een mening, een plan, een ideologie 

sterker naarmate je oprechter  

en openlijker over het falen durft  

te zijn? Is die oprechtheid politiek 

verstandig of onverstandig?’
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werkplaats detheatermaker. Het is wel erg 

fijn zoals mijn werk in Vlaanderen op prijs 

wordt gesteld. Misschien is dat protes-

tantse denken erg interessant voor jullie? 

Die gedrevenheid en verbetenheid. Tot 

jullie erachter komen dat het gebakken 

lucht is’, lacht hij.

‘Bij de Koe schrijven Peter en ik samen, 

die dialectiek maakt de stukken. Peter 

kan het menselijk onvermogen van ge-

sprekken briljant vormgeven, in gesprek-

ken die altijd maar door zeveren. De 

vergadering in het Tsjechov-stuk Olga bij-

voorbeeld, is ontzettend geestig. Tot op 

het moment dat het oeverloos wordt, dan 

moet ik Peter behoeden voor herhalingen. 

En ik denk dat hij me behoedt voor te veel 

protestantse bewijsdrift.’

Uiteindelijk beslist de hele groep over het 

eindproduct. En zo wil Willem de Wolf het 

ook. In geen enkel schrijven – met Kas & De 

Wolf, met Marien Jongewaard van Nieuw 

West, met Lineke Rijxman van mugmetde-

goudentand, en nu met Peter Van den Eede 

– is hij volkomen autonoom. Ook wat De 

Wolf in eigen naam schrijft, gebeurt in 

overleg: voor Bazel, een voorstelling rond de 

megakunstbeurs Art Basel, kreeg hij hulp 

van Gerardjan Rijnders; Krenz, over zijn 

communistische opvoeding, was zijn afstu-

deerproject bij Theo Kramer.

Op dit ogenblik zit hij midden in het 

schrijfproces van The Marx Sisters, een 

tekst over de twee dochters van Karl 

Marx. Een eerste versie is klaar. Maar hij 

piekert volop. Of er wel genoeg in staat 

over de theorie van vader Marx. Of de te-

gengestelde houding van de twee dochters 

er wel uit komt. Het doet hem plezier te 

horen dat ik bij het lezen in tweestrijd 

raakte over wie me het nauwst aan het 

hart ligt: Tussy, de gedreven idealiste die 

onversaagd haar vaders ideeën uitdraagt, 

of Laura, de onzekere, maar eerlijkere zus. 

Aan actrices Sara De Roo en Natali Broods 

leest hij nu telkens stukjes tekst voor. ‘Al 

wat alleen wordt geboren, moet uiteinde-

lijk naar de groep. Een geweldig moment: 

het lezen van een nieuw stuk. Voor mij 

vaak spannender dan een première.’

Ruimte voor twijfel 

Elk van De Wolfs stukken draait rond het 

gemis aan sturende ideologieën en vaste 

wereldbeelden. God is dood, de weten-

schap is gereduceerd tot een reeks veran-

derlijke paradigma’s. Dus moeten we het 

zelf uitzoeken? ‘Wat je nu aanbrengt is 

het postmoderne gedachtegoed. Ik hou 

niet van het begrip “postmodern”, maar je 

kan er moeilijk aan ontkomen. Nu, de Koe 

is echt een postmodern gezelschap in die 

zin dat we lenig, tegenstrijdig, kritisch, 

ironisch en eclectisch zijn.’

De schrijver/speler werpt veel vragen op. 

Het gedreven blijven zoeken naar mogelij-

ke antwoorden tekent hem. Zijn denken 

lijkt zich overigens te ontrollen op het to-

neel zelf. Geen doorwrochte literatuur, 

maar dynamisch opgebouwde discussies. 

Daar ontmoet de schrijver de acteur. De 

Wolf is ook niet puriteins. ‘Je hebt schrij-

vers die vinden dat hun tekst af is en er 

niet meer aan moet gesleuteld worden. Dat 

zal ik niet snel doen. Het fijne aan acteren 

is dat het een teamsport is. Ondanks het 

feit dat het alleen schrijven zo vervullend 

is, hou ik van dat samen zoeken.’ Dat blijkt 

ook uit zijn dialogen, waar vaak twijfel 

doorheen zit geweven. Als toeschouwer 

stap je mee in het afwegen, het blijven 

vragen stellen, de wrevel, de gêne.

Kent hij zelf schaamte? ‘Ik denk tijdens het 

schrijven volkomen oprecht en schaamte-

loos te zijn. Ik ben wel altijd nieuwsgierig 

geweest naar de pretenties van waarheid, 

oprechtheid en vrijheid in ideologieën als 

het communisme, het liberalisme of het 

protestantisme. Soms ervaar ik het radi-

caal moeten zijn in de kunsten als onge-

looflijk onvrij. Het losjes, door de vierde 

wand heen spelende theater, of het voor de 

voorstelling al op scène staan: het sugge-

reert vrijheid en oprechtheid, maar ik denk 

wel eens dat het tijd is om dergelijke vor-

men opnieuw te bevragen. Net als de dog-

ma’s van het niet psychologisch, niet 

verhalend en niet moraliserend mogen 

zijn. Het is een belangrijk thema in The 

Marx Sisters: wordt een standpunt, een me-

ning, een plan, een ideologie sterker naar-

mate je oprechter en openlijker over het 

falen durft te zijn? Is die oprechtheid poli-

tiek verstandig of onverstandig? Het valt 

me op dat er een groot vertrouwen is in 

schone levens. De biografie die ik over Bec-

kett lees is hartstikke interessant, maar ik 

zie nergens dat ie zich verveelde, dat ie 

heel gemeen was op een schoolplein. Het is 

nog altijd niet bon ton om te zeggen dat 

iets je niet lukt. Want iemand die het zeer 

goed weet, heeft nog steeds veel invloed, 

ook in de kunsten. Eerlijkheid is een moei-

lijk gegeven. Je kan wel zeggen dat je eer-

lijk bent, en je kan het zeker schrijven, 

maar je houdt altijd nog wel iets op.’

Doodgewoon

Tegenover de grote geschiedenis plaatst De 

Wolf verhalen van de kleine mens, tegen-

over machtige denkstromingen plaatst hij 

	 Willem in De wederopbouw van het Westen: witroodzwart
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HET LACHENDE LIJF

AH/HA

Voetvolk & Lisbeth Gruwez

HET LACHENDE LIJF

AH|HA - Lisbeth Gruwez & Voetvolk

door Lene Van Langenhove

tot het uiterste, tilt het naar omhoog, tot 

op het punt dat je het niet meer herkent 

als zodanig, maar associaties vrijelijk 

opdoemen. Met een uitgepuurde be-

wegingstaal weet zij iets te zeggen over 

menselijke emoties en machtsmecha-

nismen binnen een gemeenschap. De 

abstracte vormentaal evolueert naar 

diepmenselijk gedrag. Zij kan persona-

ges neerzetten waarvoor je sympathie 

voelt, waarover je meer wil weten, zon-

der ze al te strak in te vullen. En haar 

gevoel voor timing is weergaloos: er is 

geen enkele scène, geen enkele secon-

de te veel of te weinig. Dat geldt ook 

voor de ingenieuze soundscape, die net 

als de bewegingen subtiele variaties kent 

en het patroon volgt van opbouw, hoog-

tepunt en stilte. AH|HA is de perfecte 

symbiose tussen soundscape en bewe-

ging. Een voorstelling over controlever-

lies die getuigt van absolute beheersing.
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van een springveer weerklinkt, waarna 

ze als marionetten ritmisch op en neer 

beginnen te deinen, helemaal in zichzelf 

gekeerd. Langzaam en haast ongemerkt 

schuiven ze naar elkaar toe. Het pie-

pende geluid klinkt steeds harder. De 

actie wordt wild, ongecontroleerd , 

bijna tribaal, en gaat over in een soort 

samenzweerderig clubben op een vet-

te bas. Het is pas wanneer de vijf zijn 

samengetroept dat ze het publiek recht 

in de ogen kijken en de schokkende 

lichamen rust vinden. De muziek deint 

uit, de vijf vormen één hecht geheel. De 

lieve smile op hun gezicht evolueert 

naar een griezelig gemaakte glimlach, 

van Mona Lisa naar Edvard Munch. In 

de stilte verrast hun duistere schreeuw. 

Deze misfits zijn geen losers. Individueel 

valt hun anders-zijn op, maar samen 

vormen ze een groep die zich afzet tegen 

de norm. De vijf loners vinden elkaar in 

de lach en hun samen lachen wekt ener-

gie en verbondenheid op. Maar de vro-

lijke, onschuldige lach kan ieder moment 

omslaan in een gemene, vette lach. De 

dynamiek binnen de aanvankelijk zwak-

ke verzameling individuen helt nu ver-

vaarlijk over naar een mechanisme van 

uitsluiting van wie niet samenklit. Allemaal 

de handjes omhoog. Opgezweept door 

de kracht van verandering. 

Het is die dualiteit die AH|HA exploreert. 

Deze voorstelling zoekt de grenzen op 

van wat lachen fysiek en mentaal met 

ons lichaam doet en toont daarvan alle 

facetten. Wanneer we lachen ontspant 

ons lichaam en dat is mooi, maar het 

andere uiterste is controleverlies, en dat 

is meestal zeer beangstigend. Elk soort 

lachen passeert de revue: lief glimlachen, 

gemeen grimassen, bulderlachen, scha-

teren, grienen, en al die tijd blijven de 

performers schijnbaar ongecontroleerd 

schudden met hun lichaam, dat als een 

vee op en neer deint. Ze delen eenzelf-

de bewegingstaal, maar elk van hen 

kleurt die anders in. Toch geen mario-

netten dus, in de manier waarop zij van 

de ene emotie in de andere overvloeien, 

van subtiel naar grotesk. 

Na de roes van het woord volgt 
de roes van de lach. In It’s going 
to get worse and worse and worse, 
my friend (2012) fileerden Lisbeth 
Gruwez en Maarten Van Cauwen-
berghe op meesterlijke wijze de 
speech van een ultraconservatie-
ve Amerikaanse televisiepredi-
kant. De stortvloed aan woorden 
deed er niet zoveel toe, het was 
het lichaam dat sprak. Ook in 
AH|HA vertrekt Gruwez van de 
extase. Die werkt als een motor: 
eens in gang valt hij nog moeilijk 
te stoppen.

Lachen doet hetzelfde met ons lichaam: 

het effect ervan is oncontroleerbaar. 

Het is een natuurlijke emotie, typisch 

menselijk ook. We lachen omdat we blij 

zijn of omdat we verlegen zijn. Lachen 

is loslaten en het werkt aanstekelijk, als 

een virus. Logisch dat Voetvolk met dit 

thema het soloparcours verlaat en een 

eerste groepsvoorstelling maakt, een 

grote uitdaging voor een controlefreak 

als Gruwez. 

Ze wist vier sterke performers rond zich 

te verzamelen die vol overgave en met 

veel zin voor humor op scène staan. Alle 

performers hebben een bizarre outfit 

aan: de blonde man met strak gekamde 

haren draagt een kleurrijk bedrukt hemd-

je, korte bermuda en opgetrokken kou-

sen; de andere man een mouwloos 

jeansjasje op een gescheurde jeans die 

er allesbehalve stoer uitziet; één vrouw 

brengt een ode aan kleurloosheid met 

een klassieke, beige broek en grijsblau-

we blouse; een andere vrouw (een ver-

bluffende Mercedes Dassy) is helemaal 

into punk met een roodgeruite rok, 

stoere bottines en pseudo-hanekam. 

Lisbeth Gruwez tenslotte draagt een 

kaki bomberjack op een zwarte minis-

hort. Alle vijf vertegenwoordigen ze 

outsiderfiguren. Ze staan verspreid in 

de ruimte op een knalgroen tapijt, als 

biljartballen die per toeval werden weg-

gekaatst. 

De vijf bewegen in extreme slow moti-

on, in stilte, tot plots het piepende geluid 

Aan het uitbarsten in lachen gaan vaak 

verstomming en verbazing vooraf. De 

bizarre, bijna dierlijke kreten en kindse 

lachsalvo’s herhalen de performers 

steeds opnieuw, net zoals je bij de slap-

pe lach jezelf de hele tijd terug aansteekt. 

Op de tonen van een dromerig gitaar-

akkoord komen de vijf op één rij te staan 

en neemt hun innige verbondenheid 

orgastische proporties aan: zo geluk-

zalig en verlicht staan zij daar. Het lachen 

wordt bijna huilen. Uitputtende extase. 

Gruwez en Van Cauwenberghe weten 

precies wanneer ze een rustpunt moe-

ten inbouwen. Na deze climax volgt een 

moment waarbij de performers onder 

water lijken te waden: traag en intens, 

als bij een meditatie, en met dezelfde 

overgave. De scène heeft iets van een 

vrolijk hiernamaals, in de manier waar-

op ze zich op de grond neervleien. 

Tenslotte worden ze een voor een ge-

wekt. Ze zijn terug op zichzelf , maar 

veel opener naar elkaar toe dan bij aan-

vang. En plots klinkt daar Hello, een 

melige ballad van Lionel Richie. Het 

ultieme contrast werkt spontaan op de 

lachspieren en zorgt alsnog voor ont-

lading bij de toeschouwers. 

Gruwez triggert. Waar anderen blijven 

steken in een concept of een gimmick, 

drijft zij een eenvoudig en duidelijk idee 
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KINDEREN ALS BEDREIGDE GROEP

Next Day - Philippe Quesne

door Pieter T’Jonck

Next Day weigert dat. Kinderen worden 

hier niet opgevoerd als ‘kinderen in het 

algemeen’, als ‘soort’, maar als individu-

en met hun eigen, bijzondere handel- en 

denkwijze. Die blijkt inderdaad ‘anders’: 

minder handig, efficiënt, gedisciplineerd 

of rationeel, af en toe vol zotte fantasie. 

Maar kinderen verschillen onderling net 

zoveel als volwassenen, en ze hebben 

er ook veel mee gemeen.

 

Deze scherpe ideologische keuze spoort 

met de thema’s in Quesnes eerdere werk. 

Sinds hij zo’n tien jaar geleden Vivarium 

Studio oprichtte, creëerde hij in elke 

voorstelling een besloten wereld, een 

terrarium om de mens te bestuderen. 

De gelijkenis tussen Next Day en zijn 

vorige creatie Swamp Club is opvallend. 

In Swamp Club voert hij een bedreigde 

kunstenaarskolonie op, als een sprook-

jesversie van onze kunstenwerkplaatsen. 

De Swamp Club is een plaats waar men-

sen geduldig, in samenspraak, zoeken 

naar… schoonheid, zin? Het is een pa-

rabel over kunstenaars die in het moeras 

van een ondoorgrondelijke, van winst 

bezeten wereld een plek zoeken voor 

hun vragen, tegen beter weten in. Ques-

ne was al lang in de weer met de kind-

acteurs van Next Day toen hij ze mee-

troonde naar Swamp Club. Waar ouders 

en campo-medewerkers vreesden dat de 

kinderen de voorstelling niet zouden 

vatten, bleken zij het stuk net enorm te 

smaken. Zij kozen Swamp Club als voor-

beeld, het werd hun niet opgelegd.

Een close reading van Next Day bewijst 

dat het Quesne inderdaad om de em-

powerment van de kinderen gaat. Het 

‘verhaal’ gaat over een groep kinderen 

die op eigen houtje, bij wijze van the-

mavakantie, een trainingskamp voor 

toekomstige superhelden organiseren. 

Als het publiek binnenkomt zitten ze 

rond een overheadprojector, zonder 

acht te slaan op de bezoekers. Hun 

aandacht gaat naar samen tekeningen 

maken van een gevecht tussen verzon-

nen aliens. Tot een grote bolle lamp 

oplicht, rook van tussen schuimblokken 

het podium op rolt en de Trollendans 

uit Griegs Peer Gynt-suite uit de boxen 

Op vraag van campo creëerde 
Philippe Quesne Next Day, gespeeld 
door dertien Gentse kinderen van 
8 tot 11 jaar oud. Oppervlakkig ge-
zien biedt dit werk een romantisch 
beeld van de kindertijd. De inzet 
is echter hoger: het gaat om een 
andere representatie van hoe kin-
deren zijn en denken, en finaal ook 
om een andere vorm van theater.

campo heeft stilaan een traditie van voor-

stellingen met kindacteurs voor een 

volwassen publiek. Ze ving aan met 

Übung van Josse De Pauw in 2001, 

later volgden creaties van Tim Etchells 

en Gob Squad. Übung vertrok van een 

prachtige vondst: De Pauw liet kinderen 

de klankband van een zwart-witfilm 

dubben. De film toont vijf acteurs die 

met elkaar in de clinch liggen. Het stuk 

gaat zo als vanzelf over volwassen wor-

den als een proces waarin kinderen zich 

via imitatie gaandeweg identificeren 

met ouderen.

De Pauw sloot zijn kindacteurs zo wel 

op in een strikt keurslijf. Hoe ze waren 

als ze niet in de schaduw van volwas-

senen stonden, kwam je niet te weten. 

Next Day doet het omgekeerde. De 

voorstelling is opgezet als een proef-

opstelling, een laboratorium om het 

uniek individuele van elk kind op het 

spoor te komen. Quesne gaf zijn kin-

deren slechts een beperkt stramien van 

mogelijke acties mee, en liet hen ver-

volgens hun gang gaan.

Daarmee gaat hij dwars in tegen de 

tijdgeest. Ouders monitoren hun kin-

deren dwangmatig om in strak gefor-

matteerde activiteiten ‘rendabel’ gedrag 

te vertonen. Of ze eisen om bijna live 

foto’s en berichten van hun schat op 

kamp te ontvangen. Dat gedrag lijkt een 

karikatuur van de beeldvorming van 

kinderen die in de Verlichting opgang 

maakte. Plots waren kinderen niet lan-

ger volwassenen in het klein, met min 

of meer dezelfde capaciteiten en eigen-

aardigheden, maar een aparte soort, de 

mens in onbedorven staat, vol van be-

loften. Dat ideaal moeten kinderen nu 

maar waarmaken.

loeit. Uitgelaten takelen de kinderen een 

bord omhoog met in fluorescerende 

letters Next Day op. Ze dansen erom-

heen. Hun ‘saga’ is begonnen.

Een achterdoek suggereert dat die zich 

afspeelt op een braakliggend terrein naast 

sjofele flatgebouwen. De kinderen heb-

ben er het rijk voor zich. Ze slepen in-

strumenten aan voor hun eerste collec-

tieve actie: een concert waarin ze ijverig 

Also sprach Zarathustra van Richard 

Strauss verminken. Toch klopt die keuze: 

net als in 2001: A Space Odyssey kondigt 

de muziek een groots nieuw begin aan. 

Mona De Broe dirigeert alsof ze nooit 

anders deed. Eén jongen doet niet mee: 

hij droomt liever weg bij een boek over 

de mooiste kastelen van België. 

Een projectie deelt mee dat dit het 

eerste item was van de training. Vervol-

gens wordt ook het verdere programma, 

twaalf onderdelen in totaal, netjes af-

gewerkt. Geen suspense dus, maar 

totale voorspelbaarheid, zelfs in de 

keuze van de items: fictieve reclame-

spots, een lunch, een middagdutje, een 

aanval van buitenaardse wezens, de 

wederopbouw van de wereld the next 

day… Er valt zelfs geen spoortje onenig-

heid of geweld tussen de kinderen te 

bespeuren dat de actie zou kruiden. 

Kan dat wel? Kinderen die zichzelf orga-

niseren en dat volhouden? Anders dan 

in William Goldings Lord of the Flies 

breekt geen anomie uit, noch psycho-

logische suspense. De kinderen houden 

zich aan hun zelf verzonnen programma, 

maar geven er allen een eigen draai aan. 

In tegenstelling tot Golding gelooft Ques-

ne in kinderen. En zij in elkaar. Zo ontstaan 

de wonderlijkste ideeën. Zoals Flo Pau-

wels op het einde van het stuk zomaar 

– en elke avond anders – improviseert 

over zijn toekomst als volleerde super-

held, dat doet geen acteur hem na. 

Het stuk onthult zo bijna terloops, maar 

steeds treffend, de realiteit van kinderen. 

Hoe hun groei hun precaire zelfvertrou-

wen tekent bijvoorbeeld. Net na de 

aanval van aliens, bij de ‘wederopbouw’, 

bakt Mona Debroe, de kleinste, samen 

met Marthe Bollaert, die met kop en 

schouders boven de anderen uitsteekt, 

pannenkoeken voor de werkers. De 

oudste bemoedert de kleinste wat, maar 

blijkt toch minder zelfzeker. De kleinste 

moet immers nog niet afrekenen met 

een lijf dat plots zijn eigen gang gaat en 

nog wat onwennig aanvoelt. 

In Next Day leven de kinderen zich ver 

van het toeziend oog van volwassenen 

en netjes aangeharkte speelpleinen uit. 

Die situatie is zeldzaam geworden, laat 

staan dat men ze tolereert. Het kan niet 

proper genoeg, al is de wereld dan 

bijna om zeep. Next Day stelt zo bijna 

terloops de vraag met welke wereld we 

onze kinderen opzadelden. Is hun fan-

tasie verzet? Of kunst? Of verzetskunst?
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ONTREGELEND EN ABSURD

De dag dat de papegaai zelf  

iets wilde zeggen - Jetse Batelaan

door Evelyne Coussens

Zelden zoveel frustratie gevoeld 
als na afloop van De dag dat de 
papegaai zelf iets wilde zeggen van de 
Nederlandse theatermaker Jetse Ba-
telaan, sinds maart 2013 artistiek 
leider van Theater Artemis. Veel 
jeugdtheater – in Nederland tegen-
woordig nog meer dan in Vlaande-
ren – is zo hapklaar dat een beetje 
ervaren kijker na tien minuten de 
dramaturgie doorziet. Niet zo De 
papegaai. Na de voorstelling was ik 
kwaad en opgewonden: waartoe 
leidde dit, wat was dit voor iets, 
waar kon ik het plaatsen? Ik kreeg 
geen vat op wat ik had gezien.

Oda Van Neygen, afscheidnemend di-

recteur van het Brusselse jeugdtheater 

BRONKS en een van de weinigen die 

met koppige vasthoudendheid jeugdthe-

ater van boven de noordergrens is blij-

ven programmeren, repliceerde een-

voudigweg: ‘Heerlijk, toch?’ Je wenst 

een jong publiek een ontregelende 

ervaring toe maar verdraagt het niet als 

je eigen volwassen interpretatiekader 

in gebreke blijft? Die zat.

Het ongewone, het onwennige ook 

aan De papegaai is dat het theater is 

zonder een boodschap – niet zonder 

mededeling. Het is theater dat doet 

wat het belooft, dat toont waarover 

het spreekt, in plaats van dat te vertel-

len. De dag dat de papegaai zelf iets 

wilde zeggen is geen voorstelling over 

napraten. Het is een voorstelling die 

napraat, en zo haar punt maakt. De 

keuze voor het non-narratieve, het 

vormelijk-abstracte is in een (Neder-

lands) bestel dat inzet op extreme 

behap- en verkoopbaarheid zonder 

meer gewaagd. Bovendien reflecteert 

De papegaai ook nog eens op de eigen 

theaterpraktijk. Metatheatrale abstrac-

tie, krijg dat maar eens verkocht aan 

veertienplussers.

Het is een leeftijdsgroep die de nacht-

merries van theatermakers bevolkt. 

Luide groepen. Rondspattende hormo-

nen. Een aandachtscurve van een halve 

minuut, tenzij er bloot aan te pas komt. 

Batelaan en zijn ploeg beseffen het. De 

pagegaai is niet enkel een voorstelling 

die ‘aansluit bij de leefwereld van de 

puber’; die puber moet zelf ook over de 

brug komen. Batelaan maakt zijn publiek 

actief onderdeel van zijn vorm, en dat 

spoort met de inhoud, want een voor-

stelling over napraten heeft een grote 

groep napraters nodig.

Bij aanvang krijgen sommige toeschou-

wers een buzzer. Wanneer die trilt moet 

de toeschouwer luidop nazeggen wat 

net op het podium werd gezegd. Soms 

onderlijnt de herhaling een inhoudelij-

ke stelling over imitatie en kuddegedrag, 

zoals wanneer een speler zegt ‘Ik ga een 

piercing steken in m’n lip’ en uit de zaal 

in koor ‘Ik ook’ opklinkt. Dat wekt de 

lachlust op, maar het doet ook luisteren 

naar zichzelf. Andere keren is het effect 

louter esthetisch en klinkt een ontroe-

rende choreografie van jonge stemmen 

op uit de zaal, aarzelend of zelfverzekerd, 

alleen, in duet of in groep. 

Enkele toeschouwers nemen plaats op 

het podium, aan drie zijden van het 

speelvlak. Het maakt van dat speelvlak 

de arena waarin tieners moeizaam een 

eigen identiteit bevechten. Onhandig, 

stuntelend en overgeleverd aan de blik 

van de anderen. Een puber ligt onder 

een vergrootglas: alles is heftig, emo-

tioneel, niet te relativeren. Batelaan vat 

dat prachtig door zijn spelers kleren 

aan te trekken die vanzelf oplichten, of 

een harnasje aan te gespen met een 

neonpijl die opdringerig het eigen ‘ik’ 

aanwijst. Zelfs een liefdesverklaring is 

in die (voor)beeldenwereld geen intie-

me zaak meer: steeds schuiven rolmo-

dellen, mediabeelden en verwachtingen 

voor de realiteit. 

Nog is de voorstelling niet begonnen. 

Batelaan bestiert op een gewaagde 

manier de tijd: net voor deze leeftijds-

groep, voor wie alles snel en flitsend 

zou moeten, zet hij in op vertraging. 

Nadat de toeschouwers op het podium 

zijn gaan zitten, wordt de frase ‘Dan 

kunnen we nu beginnen’ aangevat – en 

vervolgens tot ver over de pijngrens 

gerekt. Batelaan speelt hier met de 

verwachtingen rond plot en dramatische 

actie, met de bewustmaking van tijd en 

leegheid. Het doorbreken van de vor-

melijke conventies – in het theater moet 

er van alles ‘gebeuren’ – is in zijn oeu-

vre minstens even belangrijk als de in-

houdelijke thematiek. 

Wanneer er dan eindelijk wordt ‘be-

gonnen’ is er van een plot of dramati-

sche ontwikkeling geen sprake. Bate-

laan zet verschillende exemplarische 

scènes uit een puberleven los naast 

elkaar (omgang met vrienden, idolen 

en ouders; de eerste verliefdheid, sek-

suele identiteit), met telkens een ab-

surde ontregeling ervan. Dat absurde 

schuilt vaak in het materialiseren of 

veruiterlijken van abstracte begrippen 

– het vergrootglaseffect. Zo zakken 

bepaalde woorden ‘letterlijk’ in licht-

reclame naar beneden om te blijven 

‘hangen’ in de ruimte, zoals dat tussen 

mensen figuurlijk kan gebeuren. Die 

uitgesproken materiële vormgeving 

geeft De papegaai bij momenten de 

allure van een live stripverhaal.

Doordat de drie spelers (alle met mi-

meachtergrond) elkaar voortdurend 

napraten zijn hun karakters inwisselbaar, 

zonder enige vorm van psychologisering. 

Zelfs de ‘beroemdheid’ (Goede tijden, 

slechte tijden-acteur Guido Spek of 

SYTYCD-idool Juvat Westendorp) die 

in elke voorstelling even komt aanklop-

pen als rolmodel gaat naadloos op in 

de groep napraters. Batelaan velt daar 

geen oordeel over, maar toont naar het 

einde toe wel hoe het anders kan. 

Op een dag beslist een papegaai om 

toch werkelijk zelf iets te zeggen, zelf 

iets te zijn. Dat kan alleen door zich 

terug te trekken van onder het vergroot-

glas. De scène is eenvoudig maar 

doodeerlijk. Twee mensen kleden elkaar 

uit, en met het uittrekken van elkaars 

oplichtende kleren verdwijnen ook de 

clichés en de te imiteren beelden – ze 

willen ‘naakt’ zijn. De jongen en het 

meisje verdwijnen steeds meer in het 

donker, tot ze in hun ondergoed tegen-

over elkaar staan, en de laatste lampjes 

doven. Eindelijk alleen met elkaar, maar 

vooral: met zichzelf.  

De dag dat de papegaai zelf iets wilde 

zeggen is een valse trage. Ik kwam uit 

de voorstelling zonder meteen te kun-

nen verwoorden wat ik gezien had. Ook 

achteraf doet dit theater dus wat het 

belooft: zonder me te onderwijzen over 

de tijd die nodig is voor reflectie dwingt 

het me tot het nemen van die tijd. Voor-

stellingen die hun geheim maar nader-

hand pri jsgeven zi jn kostbaar en 

zeldzaam. Het leidt tot de paradoxale 

gedachte dat De dag dat de papegaai 

zelf iets wilde zeggen volstrekt uniek is: 

een voorstelling over herhalen die geen 

enkele andere voorstelling benadert, 

laat staan herhaalt.

Evelyne Coussens schrijft  

als freelance cultuurjournalist 

voor De Morgen en verschillende 

cultuurmedia. 

De papegaai speelt 17 september 

in Theater Frascati (Amsterdam).

Pieter T’Jonck is burgerlijk 

ingenieur-architect en criticus 

(theater, dans, architectuur en 

soms beeldende kunst) voor  

diverse kranten en tijdschriften.

Een uitgebreide recensie kan  

je lezen op www.e-tcetera.be.

Next Day beleeft z’n Belgische 

première 25 september in campo 

(Gent) en staat 26 november op 

Next Festival (Kortrijk).
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Het hoeft niet te verbazen dat 
figurentheater FroeFroe aan de slag 
gaat met een klassieker als Faust. 
Goethes vroeg 19de-eeuwse Faust 
is met z’n toverijen, ontploffingen 
en vliegende heksen technisch ge-
zien een grote uitdaging voor ‘ge-
woon’ theater. Het figurentheater 
weet daar wel raad mee. Een 
andere reden om Faust tot leven te 
brengen met poppen is dat Goethe 
de figuur van Faust zou hebben 
leren kennen in zijn kinderjaren, 
toen rondtrekkende poppenkasten 
Faust-versies speelden.

Het verhaal gaat dat Faust zijn ziel aan 

de duivel verkoopt in ruil voor kennis, 

lust en macht. De duivelse Mefisto zal 

Faust 24 jaar dienen, dan is het onver-

mijdelijk afgelopen en zal hij in de hel 

belanden. FroeFroe brengt een lichtjes 

aangepaste versie van het bekende spel 

des duivels. Jan Maillard balt de avon-

turen van Faust samen rond diens ver-

liefdheid op Greta (volgens Mefisto een 

stomme boerentrut) en alle intriges die 

daarrond door Mefisto worden bekok-

stoofd. Zoals de titel aangeeft wordt 

deze klassieker in een Spaanse setting 

geplaatst: Dokter Fausto vertoeft in een 

Spaanse kroeg, Gretchen heet Greta en 

personages als Diego, Paulo en, donna 

Carmen passeren de revue. Het Spaan-

se, diepgelovige karakter van Fausto 

komt vooral tot uiting in de flamenco’s, 

fado’s en liturgische gezangen die de 

schitterende zangeres Amparo Cortés 

ten gehore brengt. Samen met de mu-

ziek van Arne Leurentop tillen ze Faus-

to naar een hoger niveau. Maillard liet 

zich ook door Goethes taalgebruik in-

spireren. Er wordt in proza gesproken, 

maar evengoed in knittelverzen (vier-

voetige versregels) die een serene sfeer 

met zich meebrengen. Mefisto en Faus-

to spreken vooral in rijm wanneer ze 

filosoferen over voorbije gebeurtenissen 

of over de zin van het leven en de kracht 

van de liefde.

Fausto is gefrustreerd door het besef 

dat hoe meer hij weet, hoe minder hij 

weet. In zijn zoektocht naar kennis stuit 

hij op een boek vol occulte ideeën en 

formules. Fausto is met andere woorden 

een magiër, en dat brengt het nodige 

kunst- en vliegwerk met zich mee. Re-

gisseur en tekstbewerker Jan Maillard 

heeft het sérieux in thema en verhaal 

goed kunnen mixen met de typisch 

absurdistische grilligheid van FroeFroe; 

het resultaat is een heerlijk anderhalf 

uur komedie en tragiek. Fausto kent 

verrassende wendingen in verhaal en 

spel en de voorstelling zit vol verbale 

en visuele humor, zoals Mefisto die plots 

een kwispelende hond wordt of de ziel 

die wegvliegt. Ook de groteske gruwel 

ontbreekt niet: personages branden op 

tot geraamtes, zwarte vogels scheren 

dreigend over het podium, het hoofd 

van een man wordt afgehakt… Spekta-

kel verzekerd.

Op de Zomer van Antwerpen speelt 

Fausto in openlucht. Het speelvlak is een 

halve cirkel, afgezoomd met een licht 

hellend vlak, van waaruit regelmatig vuur 

en rook opstijgen. Een rood toneeldoek 

schuift open en dicht en laat personages 

op- en af gaan. De levensgrote poppen 

zijn typisch FroeFroe: grimmig en grotesk 

karikaturaal in formaat en gezicht. Ze 

trekken rare smoelen, hebben afwijken-

de lichaamsdelen of bezwijken onder 

hun gewicht, ze verschijnen in het groot 

en in het klein. Alleen in het figurenthe-

ater kunnen personages zo indrukwek-

kend transformeren. De poppen worden 

gemanipuleerd door twee, soms drie 

poppenspelers in het zwart, volgens het 

complexe Japanse bunraku-spel. Deze 

techniek, die FroeFroe eerder toepaste 

bij Midzomernachtsdroom, zorgt voor 

een gedetailleerde beweeglijkheid en 

levendigheid; de poppen zijn minder 

houterig. De poppen spreken overigens 

niet via de poppenspelers. Twee acteurs, 

elk gezeten op een toren naast het speel-

vlak, geven hun stem aan de verschil-

lende personages. Hans Van Cauwen-

berghe doet de stem van Fausto, Gert 

Lahousse verzorgt alle andere stemmen, 

onder andere met een Antwerps en 

West-Vlaams accent. De personages van 

Mefisto en Greta worden schitterend 

vertolkt door actrice Tanja Kloek. Sluw 

sluipt zij van het ene personage naar het 

andere, om ze tegen elkaar op te zetten 

en om ze te vermoorden. Het spel van 

één mens tussen de poppen zorgt voor 

een aangename, bijwijlen diabolische 

spanning. Er is overigens een perfecte 

synergie tussen het (poppen)spel en de 

muzikale uitvoering.

In de proloog, die zich afspeelt in de 

hemel, gaan God en Mefisto een wed-

denschap aan. God laat zich lovend uit 

over Fausto daar beneden op aarde. 

Mefisto daagt God uit en zegt dat hij 

Fausto ten val zal brengen. ‘Dat lukt je 

niet’, is Gods repliek. Hij geeft al aan dat 

Mefisto het spel zal verliezen. Volledig 

verblind door zijn liefde voor Greta 

tekent Fausto het contract met de dui-

vel. Toch zal hij gered worden, zoals bij 

Goethe. Fausto is een goed mens, een 

mens die naar het hogere streeft, een 

evenbeeld van God – en dan mag je al 

eens een foutje maken. Ook Greta vaart 

hemelwaarts. Hier overwint de liefde. 

Romantischer kan bijna niet, zeker on-

der echt maanlicht.

EEN GROTESKE FAUST  
MET SPAANSE TREKJES

Fausto - Theater FroeFroe

door Tuur Devens

HET RISICO VAN DE LOCATIE

Primitive - Claire Croizé

door Lieve Dierckx

met cirkels en spiralen, met prille aan-

zetten tot hedendaags dansmateriaal. 

In de volgende sequentie maken ze 

losjes ritmische bewegingen, puttend 

uit allerlei sociale dansstijlen. Voorlopig 

komt de intro – met de energie van de 

tienerjongens in mijn achterhoofd – wat 

gekunsteld over. 

Vanaf deel drie echter besef je dat Croi-

zé bouwt aan een uitgekiende construc-

tie. De dansers eigenen zich een amal-

gaam aan specifieke danstechnieken 

toe waarmee ze primitieve en sociale 

referenties transformeren in abstractie, 

gedetailleerde bewegingsanalyses met 

vertraging, uitvergroting, herhaling, 

contactimprovisaties, toetsen van bal-

letidioom. Dat alles met de lichaams-

beheersing en présence eigen aan 

dansers. De blik van de dansers glijdt nu 

actief over de tribunes om de toeschou-

wer te betrekken. Hoe bewuster de 

dansers omgaan met beweging, lichaam, 

blik en ruimte, hoe meer de voorstelling 

aan spanning wint en mijn zintuigen op 

scherp komen te staan. Plots lijkt het 

gekrijs van die ene overvliegende meeuw 

een sublieme klankkleur toe te voegen 

aan een verstilde frase. Na een korte 

pauze sluipen nog enkele mooie con-

trapunten binnen tussen hedendaagse 

dans en primitieve rituelen. Zo gebruikt 

José dos Santos een hele sequentie lang 

zijn stem voor een volgehouden, ritmi-

sche savanneroep, terwijl hij in een 

complexe bewegingspartituur de ruim-

te van de cirkel beschrijft. 

Het laatste luik is een herneming van de 

beginsequentie, dit keer met alle tech-

niek, focus en ruimtebeheersing eigen 

aan hedendaagse dans. Net in deze 

hypergeconstrueerde vormelijkheid 

capteert de voorstelling de oerenergie 

uit haar inspiratiebron. Zo weet Claire 

Croizé, ondanks haar aarzeling om de 

buitenwereld toe te laten, uit het soci-

ale en rituele geheugen van dans een 

krachtige hedendaagse taal te puren. 

Onweerswolken en regenbuien doen 

daar geen spat van af.

de hoofden van zwemmers, op het 

strand langslopende kleuters in aan-

dachtige verwondering. De onvoorspel-

baarheid van weersomstandigheden, 

tij, passanten, water en zand is hoog, 

maar die kwetsbare opstelling lijkt  de 

specificiteit van choreograaf en perfor-

mer net extra uit te lichten.

Choreograaf Benjamin Vandewalle en 

beeldend kunstenaar Erki De Vries toon-

den tijdens de vorige editie van Dansand! 

een tweede optie. In Birdwatching 4x4 

draaiden ze de kustomgeving op vir-

tuoze wijze door de molen van hun 

langlopend onderzoek rond manipula-

ties van de blik. Ze boden de toeschou-

wer een plekje op een mini-tribune in 

hun op en neer rijdende kijkhut. Door 

het geblindeerde raam trokken op de 

promenade nietsvermoedende wande-

laars, fietsers, gocarters en strategisch 

geplaatste vrijwilligers aan het blikveld 

voorbij, als in een levende film, met 

daartussen dansers die opdoken en weer 

Hoe hou je een publiek bij de les 
tegen een uitgestrekte einder van 
strand en zee, terwijl voortjagen-
de wolken en vierende vakan-
tiegangers ongewild de show 
stelen? Voor de vierde keer daagde 
Dansand! een zomerweekend 
lang dansmakers, performers en 
toeschouwers uit voor een kracht-
meting met de belgitude van de 
kuststad Oostende. 

Makers hebben zo hun methodes om 

met locatiegebonden factoren om te 

gaan. Er zijn er die  de omgeving voluit 

in de voorstelling binnenhalen. Zo dans-

te Igor Shyshko voor Marc Vanrunxt in 

de branding van de Noordzee, met 

bewegingsmateriaal gebaseerd op ba-

lans, spiralen, golven, vissen en zeefau-

nen. Twee schroefachtige objecten en 

een verankerde zilveren bal dienden in 

het water als bakens – een bijzonder 

geslaagde interventie van beeldend 

kunstenares Katleen Vinck. In de verte 

verdwenen achter portieken en pilaren. 

Het resultaat paste  als gegoten bij het 

surrealistische imago van Oostende. 

En dan zijn er de makers die zich op 

een buitenlocatie liever naar binnen 

plooien in  wat een openluchtversie 

van theater lijkt. Daartoe reken ik Pri-

mitive van de Franse choreografe Clai-

re Croizé. Beeldend kunstenaar Jozef 

Wouters bouwde voor haar een wat 

steile tribune in twee halve cirkels, elk 

vier banken hoog. De interactie met de 

omgeving is onverwachts nog beperk-

ter dan voorzien: om organisatorische 

redenen staat de tribune op een gras-

veld tussen de gebouwen van een 

weinigzeggende locatie naast het 

zwembad, in plaats van op het strand 

– met het autogeraas op de achterlig-

gende Koninklijke Laan als locatiege-

bonden soundscape. In de speelcirkel 

blijft geen zand aan de danslijven kle-

ven, hoogstens een paar natte gras-

sprieten. Want regenen doet het intus-

sen wel, en hard. Een onvoorspelbare 

factor van een nog andere orde be-

paalde dat Radouan Mriziga, een van 

de drie dansers, zijn voet brak, waardoor 

de voorstelling een duo wordt in plaats 

van het aangekondigde trio. 

De locatiefactor in Primitive grijpt voor-

al terug op de inspiratiebron voor de 

voorstelling: I’m Still Breathing is één 

luik uit de achtdelige video-installatie 

Primitive van de Thaise regisseur en 

videokunstenaar Apichatpong Weeras-

ethakul. Zijn inzet was politiek: een sta-

tement maken over de last van het ge-

heugen in het noordoosten van Thailand. 

In deze video  zie je een groepje rebel-

se tienerjongens on the road, terwijl ze 

al dansend en rennend steeds sneller en 

wilder voortbewegen in een delirium 

aan energie. Dat de regisseur hen zelf 

de camera liet hanteren, leidt tot duize-

lingwekkende spiraalbewegingen . 

Hoe zal Claire Croizé die haast diony-

sische werveling transponeren naar de 

beslotenheid van de cirkel hier? De 

opbouw in Primitive gebeurt langzaam, 

afwisselend met en zonder de sound-

track van de Thaise rockband Modern 

Dog, de muziek die ook Weerasethakul 

gebruikte. In het eerste deel verkennen 

de twee dansers – de zwarte Braziliaan 

José-Paulo dos Santos en Youness 

Khoukhou, van Marokkaanse origine 

– toetsen van etnisch bewegingsmate-

riaal op een vast ritme. Net als de tieners 

zijn ze organisch met elkaar verweven; 

soms naar binnen en buiten plooiend, 

als ontluikende bloembladen. Ze werken 
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Primitive staat in het najaar  

op Festival Kanal (Brussel),  

Festival Strand (Koksijde),  

STUK starts (Leuven) en in  

het Prinsenpark (Retie).

Lieve Dierckx schrijft freelance 

over dans en performance  

en is lid van de beoordelings

commissie dans.

www.froefroe.be

Tuur Devens is theaterrecensent 

(onder andere voor De Bond  

en theaterkrant.nl) met een grote 

liefde voor figurentheater.
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HET LACHENDE LIJF

AH/HA

Voetvolk & Lisbeth Gruwez

HET LACHENDE LIJF

AH/HA

Voetvolk & Lisbeth Gruwez

LEVENDE LEGENDE

KALENDER 09 - Benjamin Verdonck

door Marnix Rummens

dan eens op de helling te staan. De 

utopie van de kunst countert de utopie 

van de reclame. Want wat is het meest 

naïef: verlangen naar een idyllisch ge-

meenschappelijk tuintje, of geloven dat 

een reclameboodschap zichzelf ooit 

waar kan maken?  Hoe meer je leest, 

hoe meer verschillende verhalen je 

ontdekt. Het project weerspiegelde niet 

alleen de stad door plekken en gebeur-

tenissen te creëren waarbinnen die stad 

zichtbaar werd, de stedelijke actualiteit 

bepaalde ook letterlijk de agenda. Denk 

aan de ludieke alternatieven voor het 

BAM-tracé die werden voorgesteld in 

het heetst van het debat. Maar net zo 

goed is KALENDER 09 het verhaal van 

een doorgedreven zoektocht naar ma-

nieren waarop kunst zich kan verhouden 

tot een samenleving zonder een politiek 

correcte visie op te leggen. Hoe ver kan 

je een (activistisch) kunstwerk laten 

bepalen door de samenleving waarvan 

je deel uitmaakt? Wanneer slaat kunst 

om in eenduidige actie en verliest ze 

haar kracht? Ook dit soort vragen vormt 

de ruggengraat van KALENDER 09 en 

geeft het iets van een handboek, een 

legende, een mogelijke gebruiksaan-

wijzing. De eenvoud en het hoge do it 

yourself-gehalte van Verdoncks inter-

venties dragen alleen maar bij tot dat 

activerend potentieel. KALENDER 09 is 

gemaakt met het doel persoonlijke 

impressies bij het samenleven te delen, 

op te voeren, collectief te beleven, ver-

der te zetten. Maar steeds blijft de drijf-

veer van elke interventie haar poëzie, 

een dubbelzinnigheid die reflectie op-

roept zonder eenduidige uitkomst. En 

dat maakt Verdoncks werk zo uniek. Met 

KALENDER 09 oefent hij zich in het 

krachtigste wapen dat de kunst rijk is: 

weerloosheid, meerduidigheid, het 

vermogen om de verbeelding te trig-

geren. In tijden van crisis en becijfering 

waarin koortsachtig gezocht wordt naar 

de maatschappelijke relevantie van kunst 

leest KALENDER 09 als een kleurrijk en 

concreet verzet tegen kunst die zich 

ofwel isoleert ofwel haar eigenheid 

verliest door zich te laten recupereren 

door een moraliserend of politiek dis-

cours. Alleen dat al maakt van KALENDER 

09 een verhaal om te blijven vertellen.

De kans dat je nog nooit van KALENDER 

hebt gehoord is klein. De performatie-

ve cyclus waarmee Benjamin Verdonck 

in 2009 het raakvlak tussen kunst, open-

bare ruimte en activisme aftastte binnen 

één kalenderjaar heeft iets van een 

urban legend. Zowel binnen als buiten 

Antwerpen kreeg je op een of andere 

manier wel een verhaal te horen over 

een van de meer dan 150 acties en in-

terventies van Verdonck & co in de stad. 

Of je stootte per toeval op een vreem-

de situatie die pas later deel bleek uit te 

maken van de KALENDER-cluster. In die 

zin is kalender altijd al meer geweest 

dan de optelsom van Verdoncks acties. 

Naast een verdwaalde kerstman, een 

verongelukte pechvogel op vrijdag de 

dertiende, bevreemdend witte billboards 

of een kartonnen huisje voor asielzoe-

kers waarin reclameslogans letterlijk 

werden genomen, gingen vooral de 

verhalen rond de interventies deel uit-

maken van het project. De reacties, 

herinneringen, verwarring en verbeel-

ding die de acties uitlokten zijn in ze-

kere zin zelfs de kern van KALENDER, 

zijn drager, de plek waar het project zich 

tot op de dag van vandaag afspeelt.  Hoe 

vertel je een verhaal dat een eigen leven 

leidt? Hoe geef je inkijk in een project 

dat net tot de verbeelding spreekt om-

dat een sluitend overzicht steeds ont-

snapt? En kunnen poëtische ingrepen 

die zo sterk verbonden zijn met een 

specifieke plaats en tijd overleven los 

van die context? Het is een zoektocht 

die Verdonck sinds de afloop van zijn 

meest bewogen kalenderjaar heeft 

bezig gehouden. Voor KALENDER 

ZWART trok hij langs de theaterzalen 

met een lecture performance die zijn 

beleving van het project uit de doeken 

deed. De tentoonstelling KALENDER 

WIT bood een overzicht van de vele 

artistieke getuigenissen in de vorm van 

beelden en rekwisieten. In het boek 

KALENDER 09 vinden sporen van het 

project een onderkomen in een meer 

permanente vorm.  Met de broeierige 

aard van de actiecyclus in gedachten 

oogt het chronologische opzet van 

KALENDER 09 vrij klassiek. Als door een 

intens gebruikte agenda of een vlijtig 

aangevuld fotoalbum kan je ook hier 

door tekst en beeld bladeren, en zo het 

jaar traceren waarin het project zich 

heeft ontwikkeld. Het overzicht is ruim, 

maar door niet alle acties op te nemen 

vermijden de makers een al te definitief 

of eenduidig verhaal. Zo biedt de pu-

blicatie alsnog een nieuw perspectief 

op KALENDER. Je ontdekt een uitge-

puurd beeldverhaal dat net door zijn 

beknoptheid tot de verbeelding spreekt. 

Doordat elke interventie werd herleid 

tot een intrigerend beeld of een sug-

gestieve schets probeer je je de situatie 

in zijn volledigheid in te beelden. Zo 

komen de acties weer tot leven, op net 

zo veel manieren als er lezers zijn.   Door 

die voortdurende wisselwerking tussen 

feit en fictie, gepaard aan Verdoncks 

ontwapenende taalgebruik, leest 

KALENDER 09 bij momenten als een 

sprookjesboek. Op de naamdag van 

Sint-Franciscus wordt er gesproken met 

de vogels, er duiken huisjes en tuintjes 

op die geuren naar idylle. Maar net 

zoals in de verhalen van Toon Tellegen 

biedt die kinderlijke fantasie een tegen-

wicht voor een rake maatschappelijke 

analyse. Ook die weet het boek treffend 

te vertalen, zonder in de val van mora-

lisme te lopen. Door de uitgedachte 

chronologie merk je dat het lieflijke 

moestuintje dat tijdens kalender werd 

aangelegd niet alleen door de seizoenen, 

maar ook door het stadsleven met re-

gelmaat wordt vernield. En de vrede-

volle slogans van grootbanken of mo-

biele operators (‘iedereen welkom’ of 

‘connecting people’) op het huisje krij-

gen een bittere nasmaak als je weet dat 

het is gemaakt in de context van een 

protestactie van sans-papiers. In die 

spanning tussen werkelijkheid en utopie 

komen onze alledaagse illusies meer 
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MIND DE THEATERMACHINE

Mind Your Step - Sermoen & Cie Lodewijk/Louis

door Evelyne Coussens

belemmering voor dat geluk: traagheid, 

(materiële) leegte, historisch besef. In 

Babel City betekent snelheid macht, 

Generic City heeft haar verleden uitge-

wist, Panoptic City – een samenleving 

die zonder overdreven uitvergroting 

griezelig veel op onze westerse maat-

schappij lijkt – heeft van behoeftebe-

vrediging een topprioriteit gemaakt. De 

modellen zijn stuk voor stuk het gevolg 

van een absoluut geloof in de maakbaar-

heid van een samenleving en reduceren 

de complexiteit van het menselijke indi-

vidu tot een beheersbaar systeem. Na-

tuurlijk gaat dat fout. De vierde stad, Junk 

City, is een ‘hiernamaals’ waarin Pourveur 

toont wat er van het individu rest nadat 

de systeemcrash een feit is.

Terug naar de grote zaal van Simon De 

Vos. Een eerste, terechte bekommernis 

is dat die moet gevuld worden. Niet 

noodzakelijk door een groots decor, wel 

door het gebruik van tekens die recht 

doen aan de hoogte, breedte en diepte 

van het speelvlak. De Vos toont in Mind 

Your Step dat hij dat beseft. Scenograaf 

Stef Stessel zorgde voor een koele, so-

bere maar indrukwekkende evocatie van 

een grootstad, met zuilen die uit kabels 

bestaan, en een vervreemdend lichtplan 

van overwegend wit licht. Niets in het 

decor wijst op een eigenheid in tijd of 

ruimte, de stad uit Mind Your Step is 

inderdaad een ‘generische stad’ zonder 

verleden, zonder identiteit. Junk City is 

een slingerende, naar beneden hangen-

de lamp die af en toe oplicht en de stad 

en haar bewoners laat baden in een 

geelachtig, vuil licht.

sted van Sarah Kane (2009) en Big Shoot 

(2012) van Koffi Kwahulé – alle op de 

vlakke vloer. Voor HETPALEIS regisseer-

de De Vos klassieker repertoire met in 

2011 een Caligula en vorig seizoen, als 

eerste proeve in de grote zaal, Romeo 

& Julia. Voor zijn masterproef aan de 

Toneelacademie Maastricht verenigde 

hij de krachten met Compagnie Lode-

wijk/Louis en zette een volgende, ge-

waagde stap: met dat minder klassieke 

repertoire de grote zaal ingaan. De KVS 

diende zich aan als partner en gastheer: 

sinds vorig seizoen zoekt het huis via 

het traject ‘Wie is er bang van de grote 

zaal ’ expliciet connectie met jonge 

regisseurs die voor de grote bühne 

willen werken. 

Mind Your Step is een doorgedreven 

bewerking van Plot Your City, een tekst 

die Paul Pourveur in 2011 schreef in 

opdracht van Het Zuidelijk Toneel (Mathijs 

Rümke ensceneerde de tekst toen als 

een theaterwandeling). De speeltekst 

week uiteindelijk zo ver af van het origi-

neel dat opvoering onder de oorspron-

kelijke titel niet meer werd toegestaan. 

In zijn tekst neemt Pourveur de stad als 

centrum van de wereld – een opvatting 

die het laatste decennium sterk aan kracht 

heeft gewonnen, denk aan het in 2013 

verschenen If Majors Ruled the World 

van Benjamin Barber. Daarin betoogt de 

Amerikaanse politicoloog dat niet de 

natiestaat maar de stad, waar zich we-

reldwijd de helft van de bevolking op-

houdt, de problemsolver is voor de 

grote sociale, economische en ecologi-

sche uitdagingen van deze tijd. Pourveur 

denkt dit inzicht door tot zijn tegenge-

stelde: in Plot Your City slaat Barbers 

utopische visie op de stad om in vier 

schrikwekkende distopieën. 

Drie stadsmodellen, bedenkt Pourveur, 

drie ‘ideale steden’ die ergens in een 

onbepaalde toekomst hun bewoners 

moeten voorzien van maximale vrijheid 

en geluk. Dat doen deze utopische mo-

dellen door bepaalde begrippen uit de 

weg te ruimen die gezien worden als een 

Om meteen een open deur in te 
trappen: de grote zaal heeft zo zijn 
wetmatigheden en zijn valkuilen. 
Eén moeilijk te negeren wetmatig-
heid is de ruimte: het grote plateau 
vraagt om grote gebaren en dat 
heeft zijn weerslag op spel, licht, 
scenografie. Een regisseur die de 
toneelmachinerie van een schouw-
burg ten volle uit wil spelen krijgt 
te maken met een ploeg technie-
kers, lichtontwerpers, decor- en 
kostuumontwerpers. Die moeten 
op tijd aangestuurd worden: een 
decoratelier is geen afhaalchinees. 
De grotezaalregisseur moet plan-
matig te werk gaan en op tijd een 
concept hebben, zodat de machine 
kan draaien. 

Ziedaar: de valkuil. Een concept is geen 

artistieke mededeling. Het is een kader 

dat nog moet ‘opgeladen’ worden met 

datgene wat de regisseur er noodzake-

lijkerwijze van zichzelf in legt. Net zoals 

elk werk van waarde gaat dat langzaam, 

vergt het tijd en energie, terwijl het 

managen van die grote zaal ook al zoveel 

aandacht eist. Als het fout gaat kan dat 

in twee richtingen: een doorleefde cri 

de coeur in een rommelig concept (het 

vroege locatiewerk van FC Bergman) of 

een weinig uitgediepte mededeling in 

een strak vormconcept (veel van Ivo Van 

Hove). Regisseur Simon De Vos bewijst 

met Mind Your Step dat hij de wetma-

tigheden van de grote zaal kent en be-

heerst. En dat hij de kuil niet heeft kun-

nen vermijden.

De Vos (°1981) is een van de weinigen 

van zijn generatie die doelgericht toe-

gewerkt hebben naar het grote gebaar 

en, niet vanzelfsprekend, naar de grote 

zaal. Het is een logisch gevolg van zijn 

liefde voor tekst (De Vos is germanist) 

die hem al van bij het begin van zijn 

carrière richting repertoire drijft. Eigen-

zinnig repertoire weliswaar. Met zijn 

eigen gezelschap Sermoen maakte hij 

Food Chain van Nicky Silver (2007), 

Disco Pigs van Enda Walsh (2007), Bla-

Tussen de zuilen door bewegen zich de 

bewoners: een groep mensen in een-

vormige crèmekleurige outfits, die zich 

in strakke mars tred en volgens geom-

etrische patronen over het speelvlak 

beweegt. Het Brussels Waancel Podi-

umkoor van Peter Spaepen zorgt be-

halve voor de live soundtrack ook voor 

het beeld van de eeuwig bewegende, 

nooit rustende stad – een gouden zet 

van De Vos. Natascha Pire choreogra-

feerde de 21 mannen en vrouwen van 

het koor tot een scènevullende maar 

discrete aanwezigheid – precies wat je 

van een voorgeprogrammeerde, iden-

titeitsloze stadsbevolking verwacht. 

Daarnaast neemt het koor een traditi-

oneel reflectieve rol op: het vertolkt de 

communis opinio die doorheen de 

voorstelling kantelt van euforie om de 

perfectie van het systeem naar het wran-

ge besef van het gemis aan menselijke 

verbeelding. Dirigent en componist 

Peter Spaepen schreef een veelstem-

mige score op tekstmateriaal dat gaat 

van Jack Kerouac over Emily Dickinson 

tot boeddhistische mantra’s en passages 

uit verkeersreglementen.

Duurt het lang voor we het hebben over 

De Vos’ inhoudelijke aanpak, over wat 

hij en kompaan Yves De Pauw met de 

tekst van Pourveur doen, over wat ze 

daar van zichzelf aan toevoegen, over 

wat de inzet is van hùn verhaal? Inder-

daad. Dat komt omdat net deze primai-

re vraag in Mind Your Step wat onder-

gesneeuwd l i jk t .  Het uit stekend 

gecontroleerde toneelconcept lijkt als 

een buffer voor de mededeling te staan. 

Het concept is de mededeling. Dat 

betekent dat alles erg leesbaar is, af-

leesbaar aan de toneeltekens. Wat De 

Vos en De Pauw hebben overgehouden 

van Pourveurs ideeënrijkdom wijst met 

grote, nadrukkelijke vinger op steeds 

hetzelfde: de maakbare stad is zonder 

ruimte voor het imaginaire – uitgedrukt 

in de architecturale metafoor van het 

plein – veroordeeld tot de verstikkings-

dood. Het is een Paul Pourveur light 

version, aangevuld met flarden Ber-

nard-Marie Koltès en eigen tekstwerk. 

Maar het is niet genoeg.

Het gemis aan een persoonlijke mede-

deling die het concept overstijgt laat 

zich vooral voelen op de speelvloer. 

Vaak hebben onvergetelijke ervaringen 

in de grote zaal te maken met acteurs-

regie: een klein, bijna onbewust gebaar, 

een trilling rond de mond, waarmee 

een acteur alles over zijn personage 

vertelt. Acteursregie is het trage proces 

waarmee de regisseur wat moet verteld 

worden, inschrijft in de lijven van zijn 

acteurs. Het is in de acteursregie dat 

Mind Your Step zijn haast verraadt. Niet 

dat de zeskoppige en diverse ploeg 

(meer ervaren acteurs staan er tegen-

over jonge stagiairs) niet doet wat er 

staat, maar alle betekenisgeving blijft 

steken ter hoogte van de hoofden. Het 

logische gevolg is dat het ook bij het 

publiek zo binnenkomt: via het intellect, 

via de ratio. Zo doet zich in Mind Your 

Step een domino-effect voor. Het con-

cept is geen échte mededeling kunnen 

worden voor de regisseur, en dus ook 

niet voor zijn acteursploeg, en dus ook 

niet voor het publiek.

Simon De Vos heeft het lef en de vaar-

digheden om de grote ruimte aan te gaan, 

om een grote ploeg mensen aan te stu-

ren, om de grote machine te bespelen, 

om aan de slag te gaan met grote teksten. 

Wat hij zich in Mind Your Step laat ont-

glippen is de kans om zich dat alles eigen 

te maken. Net dat zou hebben geleid tot 

groots toneel.

Mind your Step gaat vanaf  

januari weer op tournee.  

Check www.theatersermoen.be 

voor speeldata.

Evelyne Coussens schrijft als 

freelance cultuurjournalist 

voor De Morgen en verschillende 

cultuurmedia (Ons Erfdeel, rekto: 

verso, Etcetera, Staalkaart, …).

KALENDER 09 is uitgegeven door 

Toneelhuis, KVS en MER Paper 

Kunsthalle.

Marnix Rummens is freelance 

dramaturg en artistiek coördinator 

van workspacebrussels.
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You Are My Destiny
(La Violación de Lucrecia)

Atra Bilis Teatro

+32 (0)3 248 28 28 | Desguinlei 25 | B-2018 Antwerpen | www.desingel.be

Bekijk het volledige programma op BRONKS.be

21/9 14:00 > 18:00
BRONKS Foor U 
feestelijke opening 
van een nieuw seizoen 
kermis met een 
BRONKS-knipoog 
voor iedereen

27/09  tot 1/10 en op reis 
Wij/Zij première
Wij, de kinderen van Beslan. 
Zij, de anderen.
vanaf 9 jaar
 

BRONKS THEATER
kosmopoliet en stadsmus

Varkensmarkt 15 – 17
1000 BXL

www.leporello.be

ENSEMBLE 
LEPORELLO 
 ZOMER 
&HERFST
 2014

TSJECHOV 
BIKKEMBERGS 
MELVILLE 
OPSTAELE 
BECKETT 
STUBBE-LAUREYS 
SCHIMMELPFENNIG 
NUYTS

v O O R S T E L L i N g E N 

Het laatste feest 
LyricaL Minutes in the city

Arabische nacht
DE GEBROEDERS DEGRAVE

VERKAPT & ONVERSNEDEN
W O R K  i N  P R O C E S S 

There She Blows
Wachten Op Godot

advertentie_zomerherfst2014_Etcetera.indd   1 20/05/14   15:54
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Luk Perceval geeft de onfortuinlijke manschappen van de 
Grote Oorlog opnieuw een menselijk gezicht. Niet zozeer 
door een historische reconstructie of een gekostumeerde 
evocatie, wel door een suggestieve polyfonie van de 
stellingoorlog in de IJzervlakte, een impressie van het leven 
aan weerszijden van deze voorste linie. De meertalige 
teksten krijgen een vertaling via boventiteling en worden 
live ondersteund door de muziek van de eigenzinnige 
componist en instrumentenbouwer Ferdinand Försch.

 Een meesterwerk dat je stevig door elkaar rammelt.  
— De Standaard

 Nationaliteit speel hier geen rol meer, iedereen aan het 
front deelt hetzelfde lot, dezelfde angst. En zo verbindt  
een gemeenschappelijke geschiedenis ons ook in Europa. 
Perceval toont dit met een fantastisch ensemble. Een 
grootse avond. Groots in zijn meerstemmigheid, in zijn 
focus en het volkomen ontbreken van valse pathos. — NDR

Regie Luk Perceval › tekstbewerking en dramaturgie Luk Perceval, 
Christina Bellingen, Steven Heene naar Im Westen nichts 
Neues, Le Feu en tijdsdocumenten › spel Steven Van 
Watermeulen, Oscar Van Rompay, Peter Seynaeve, 
Katelijne Verbeke, Gilles Welinski, Oana Solomon,  
Burghart Klaussner, Benjamin-Lew Klon, Bernd  
Grawert, Steffen Siegmund en Patrick Bartsch  
› live muziek Ferdinand Försch › scenografie  
Annette Kurz › kostuums Ilse Vandenbussche ›  
video Philip Bussmann › licht Mark Van Denesse  
› een coproductie van het Thalia Theater  
Hamburg en NTGent 

Belgische première op  
vrijdag 19 september in NTGent schouwburg.

Voorstellingen op za 20, wo 24, do 25, vr 26, za 27/09  
& wo 25, do 26, vr 27, za 28/02 om 20u  
en op zo 1/03 om 15u in NTGent schouwburg,

In België ook nog te zien in 
 Antwerpen  deSingel : do 5, vr 6, za 7 maart
 Brugge  Stadsschouwburg : di 17 februari
 Brussel  Kaaitheater : vr 12, za 13 december
 Ieper  Het Perron : di 18, wo 19 november
 Turnhout  CC De Warande : do 12 februari

www.ntgent.be  +32 9 225 01 01

NTGent & Thalia Theater Hamburg

FRONT
Polyphonie

NTGnt_ad_Etcetera_Front.indd   1 11-08-2014   10:40:12

bestellen: 
welkom@zinnema.be

downloaden: www.zinnema.be
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CAMPO nieuwpoort 
NIEUWPOORT 31-35, 9000 GENT 

CAMPO victoria 
FRATERSPLEIN 7, 9000 GENT

TICKETS VIA 
WWW.CAMPO.NU 

CAMPO WORDT GESTEUND DOOR:

CAMPO TOERT
VAN STOCKHOLM TOT SEOEL 
EN OP ONGEVEER ALLE PLEKKEN 
DIE DAARTUSSEN LIGGEN 

CAMPO TOONT
tg STAN & DOOD PAARD
KUNST                           
16, 17 & 18 OKT IN CAMPO nieuwpoort
Belgische première

IVO DIMCHEV
FEST                           
21 & 22  OKT IN CAMPO nieuwpoort

CAMPO MAAKT

PHILIPPE QUESNE / CAMPO        NEXT DAY  
25, 26 & 27 SEP – 2, 3 & 4 OKT IN CAMPO nieuwpoort

BELGISCHE PREMIÈRE

“Quesnes oeuvre wint aan genereuze energie” (De Standaard)

PIETER AMPE / CAMPO         
SO YOU CAN FEEL               
5, 6 & 7 NOV IN CAMPO nieuwpoort
Een coming of age van een man en zijn lichaam.

BELGISCHE PREMIÈREPIETER VAN DEN BOSCH         

var ia t ion  #3/ 
M A G N E S I U M               
12 OKT - OP LOCATIE
Kunstenaar zoekt 100 deelnemers voor 
een aanslag zonder gevolgen. 

SCHOOL
SUMMER

RITS, KASK & CAMPO      

SUMMER 
SCHOOL                
22 – 26 SEP CAMPO victoria
met Honoré d’O, Lisbeth Gruwez, 
Philippe Quesne, Sarah & Charles, 
Peter Verhelst, Jozef Wouters en vele 
anderen
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