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If you could say it in words,
there would be no reason to paint

Een uitspraak van schilder Edward Hopper die
evenzeer geldt voor de podiumkunsten: als je
het met woorden kon zeggen, hoefde je geen
voorstellingen te maken. Een voorstelling is meer
dan de optelsom van tekst, spel en scenografie,
het is een hier-en-nugebeuren dat nooit meer
kan worden herhaald. Waarom proberen we dan
toch die unieke, vluchtige ervaring in woorden

te vatten?

Sinds mensenheugenis beelden we uit wat ons
bezighoudt, vertellen we grote en kleine verhalen
in een poging te begrijpen wat ons omringt.

Het theater, in welke gedaante en waar ter wereld
ook, blijft de uitgelezen plek om onszelf, onze
waarden, onze omgeving en onze geschiedenis
kritisch in vraag te stellen. We worden er
uitgenodigd mee te voelen met de struggles van
onze medemens, hoe verschillend die ook is,

en worden er geconfronteerd met overtuigingen
en thema's die tot nadenken stemmen. Etcetera
kan deze openheid van geest die de podium-
kunsten genereren laten nazinderen.

Over grenzen, genres en generaties heen.

Samen met de nieuwe redactie wil ik uit het
enorme aanbod enkele thema's en tendensen
filteren en ze traag laten doordruppelen. We
blijven zoeken naar raakvlakken van de podium-
kunsten met andere disciplines en met de
wereld, om wat we vandaag zien in een bredere
context te plaatsen, historisch, maatschappelijk
of cultureel. 'Naar theater gaan' is zoveel meer
dan een ticketje kopen en je laten wegzakken in
het rode pluche. Heel wat kunstenaars werken
of spelen op locatie, trekken de stad in of gaan
aan de slag met sociaal kwetsbare mensen.

We willen ook aandacht besteden aan processen
en langetermijnprojecten, en aan wat er broeit
buiten het gesubsidieerde veld.

Naast het enorm verscheiden aanbod van
theater, dans, performance, muziektheater,
circus en jeugdtheater in Vlaanderen zijn we ook
nieuwsgierig naar wat zich afspeelt buiten onze

taal- en landsgrenzen. Daarom zullen we
geregeld samenwerken met artiesten die in het
buitenland wonen of werken. We willen waarde
toekennen aan nieuw, opkomend talent en zo
de dynamiek tussen kritische beschouwing en de
praktijk aanzwengelen, zoals Etcetera in de jaren
tachtig deed met de Vlaamse Golf. Of we nu
inzoomen op aanstormend talent of uitzoomen
op het grotere verhaal van de podiumkunsten,
altijd vertrekken we vanuit de praktijk, vanuit

het werk. En dat betekent niet enkel aandacht
voor makers en performers, maar 0ok voor
scenografen en technici, en voor verschillende
werkwijzen en organisatiemodellen.

Ik krijg soms de vraag of ik nog wel word geraakt
door voorstellingen, omdat ik er gemiddeld drie
per week zie. Werk, ontstaan vanuit een
noodzaak of gemaakt met een ongelooflijke
vrijheid, weet me gelukkig nog steeds te
ontroeren of verrassen. Die noodzaak en vrijheid
moeten we beschermen. Met de vermarkting
van het cultuurbeleid, een evolutie die te veel
Europese landen reeds doormaakten en waarvan
we de gevolgen al duidelijk kunnen waarnemen,
dreigt het diverse aanbod waar we zo trots op
mogen zijn, te verschralen. Een visie die cultureel
ondernemerschap als model heeft en kunst
enkel ziet als uithangbord van een regio, is niet
alleen nefast voor de kunstensector, maar voor
onze hele maatschappij. Als we bovendien de
maatschappelijke relevantie van cultuur gaan
koppelen aan haar economische waarde en
potentieel, spreken we niet langer over de
essentie ervan. Want cultuur laat zich niet meten.
Ze is als de porién van de huid waardoor je
ademt, bijna onzichtbaar maar levensnood-
zakelijk. Als de porién worden afgesloten van de
broodnodige zuurstof, houdt het lichaam op te
bestaan. Net dat onmeetbare, gelinkt aan het
grotere lichaam, de maatschappij, trachten we
met Etcetera onder woorden te brengen.

Lene Van Langenhove



Inhoud

4 Datkleine streepje tussen woorden
Thomas Bellinck in gesprek met festivalmaker Frie Leysen

14 Het circus zoals het is
De geregisseerde authenticiteit van Ensor en cirQ Batavaria

9 euefog 3

l13)9ews133)y aq esala] auuy Aq
3103g s 1aydeihoaloyy y

Rosas Book
+ 3 DVDs
launch:

ailan

19  SINCOLLECTIEF: hier om te blijven

October 2014 Rumble in da jungle slaat terug

uiey ® Hunwwnig

24 In het hoofd van Eurudike De Beul

25 Asstalken clubbing vibes
Nomadische identiteiten in de hedendaagse dans

31 Selfies op het podium van Theater der Welt

In this third volume in the series A Choreographer’s Score Anne Teresa De Keersmaeker talks about the making of L . .
Hoe persoonlijk is het werk van Leonardo Moreira en Kim Noble?

Drumming and Rain, two landmark works created to the music of minimalist composer Steve Reich. This edition comprises
a book of interviews, illustrated with numerous drawings, diagrams, photos and post-performance documents, as well as

three DVDs containing excerpts from the works performed by Rosas and Ictus. 34 Ruimte heeft de neiging zich meer

in het hoofd af te spelen dan in de realiteit
Jozef Wouters over scenografie

1 book, 3 English-language DVDs with Dutch and French subtitles; €44,95;
available in English (ISBN 978 94 6230 048 4) and French (ISBN 978 94 6230 057 6).

www.mercatorfonds.be — www.rosas.be

38 De eenzaamheid van de hypercommunicatie
Fabrice Murgia’'s angst om niet te zijn

43 Wunderkammer: Miet Warlop

. : i [d o " e 1 | 44 De onzichtbare kunstenaars
I\_ . \. 1 \. I : ) N A I\. / t / \. I Tiago Rodrigues ontleedt de crisis in de Portugese podiumkunsten
THEATER | : iy - = THEATER
oy f L ! : 50 Dpe instelling als permanent experiment
Het Bos van Wannes Cré en Tile Vos

MegStuart/ . ) s A For_qéHEntertainment

Damaged Goods WA S - ;
el & 23-25/10. |
161871 ViR A \ KAAISTUDIO'S

54 De kunstenaar als technologisch bricoleur
De impact van technologie op het theater

60 Schrijven is alleen maar boeiend als je het op jezelf betrekt
Auteur en acteur ontmoeten elkaar in Willem De Wolf

21 O | i Reviews
‘ 4 o
de Roovers &
! e . HET LACHENDE LIJF > 65 HET RISICO VAN DE LOCATIE > 69
Maatschappij Discordia . _ AH/HA | Lisbeth Gruwez & Voetvolk Primitive | Claire Croizé
sara De B(,]SSChere \ HET GEHEIM VAN DE PAPEGAAI > 66 MIND DE THEATERMACHINE > 70
& Jan JU”S LamEI'S De dag dat de papegaai zelf iets wilde zeggen | Jetse Batelaan Mind your Step | Sermoen & Cie Lodewijk/Louis
KINDEREN ALS BEDREIGDE GROEP > 67 BOOK REVIEW
17>13/10 | Next Day | Philippe Quesne LEVENDE LEGENDE > 71

KAAISTUDIO'S ) . Kalender 09 | Benjamin Verdonck
. ! ; GROTESKE FAUST MET SPAANSE TREKJES > 68
Fausto | Frou Frou

KAAITHEATER & KAAISTUDIO'S —2 FIUNE ADRESSEN IN BRUSSEL
KAAITHEATER.BE

HOU WWW.E-TCETERA.BE IN DE GATEN VOOR ACTUELE REVIEWS, KRITISCHE ESSAYS EN ENGELSTALIGE TEKSTEN




Thomas Bellinck in gesprek met Frie Leysen

‘Dat kleine streepje
tussen woorden’

Frie Leysen is festivalmaker.

Van 1980 tot 1991 was ze directeur
van deSingel in Antwerpen. In 1994
richtte ze het Brusselse Kunsten-
festivaldesarts op, dat ze leidde tot
2004. Na de organisatie van het
multidisciplinaire festival Meeting
Points in negen Arabische steden
(2007) en passages bij Theater Der
Welt in het Ruhrgebied (2010) en
de Berliner Festspiele (2012) werd
ze benoemd tot theaterdirecteur
van de Wiener Festwochen.

Thomas Bellinck is theatermaker.
Met zijn gezelschap Steigeisen
maakte hij voorstellingen als Fobbit
(20009), Billy, Sally, Jerry and the .38
Gun (2010), Lethal Inc. (2011) en

De Onkreukelbare (2012). Daarnaast
werkt hij geregeld met niet-profes-
sionele spelers, bijvoorbeeld bij
wijkprojecten of workshops in de
gevangenis of de psychiatrie.

In 2013 bouwde hij Domo de Etiropa
Historio en Ekzilo, een futuris-
tisch-historisch museum over het
leven in de voormalige Europese
Unie, dat werd geselecteerd voor
Het Theaterfestival 2014.

Frie Leysen ontving dit jaar de Nederlandse Erasmusprijs voor haar
‘onverschrokken’ bijdrage aan de ‘vernieuwing in het internationale
theater'. In maart raakte bekend dat ze, hoewel ze door de Wiener
Festwochen was aangeworven voor drie edities, na afloop van de
eerste editie haar functie zou neerleggen. Na haar vertrek schreef
ze een open brief waarin ze de visie en de structuur van grote,
gevestigde festivals als de Wiener Festwochen in vraag stelt.
Thomas Bellinck, die op uitnodiging van Frie Leysen zijn Domo

de Etiropa Historio en Ekzilo in Wenen presenteerde, zocht haar
eind juli op in Avignon voor een lang gesprek in een zonnige tuin,
met op de achtergrond een koor onvermoeibare cicaden.

Woensdag, 17u08

Thomas: Na je vertrek bij de Wiener Fest-
wochen schreef je een open brief (te lezen
op www.profil.at) aan de voorzitter van de
raad van bestuur. Waarom een open brief?
Frie: Toen het festival gedaan was, wou ik
geen emotionele interviews geven. Als je
zelf iets schrijft, heb je meer controle; dan
kan niemand je woorden verdraaien.
Daarbij wou ik het niet enkel over mijn er-
varing in Wenen hebben. Vastgeroeste
structuren zijn niet het probleem van de
Wiener Festwochen alleen. Het gaat over
een attitude. Het schijnt dat mijn brief in-
tussen op Facebook circuleert en dat hij
mensen aan het denken zet. Ook in ande-
re landen. Blijkbaar heb ik iets aangeraakt
waar veel mensen mee te maken krijgen.
ledereen roest vast op een bepaald
moment. Dat is een serieus probleem. Ik
zal je nog wat koffie bijgeven. Het is geen
espresso, maar...

Perfect. Laat het me weten als ik dingen

zeg die niet waar zijn, maar je hebt in het
verleden toch ook op andere plekken in een
moeilijke context gewerkt, of in een context
waarin mensen misschien vastgeroest
waren. Wat was er zo anders in Wenen?

Dat is eigenlijk niet waar. In moeilijke om-
standigheden werken is niet het probleem.
Maar ik heb tot nu toe altijd dingen in het
leven geroepen waarvoor ik zelf de filoso-
fie en de werkwijze kon bepalen. Ook in
Wenen zeiden ze mij: ‘We vragen je omdat
we verandering willen. Maar die willen ze
helemaal niet. Daarnaast waren de inten-
dant en ik in Wenen benoemd om samen
drie edities te maken. De enige continui-
teit in de hele structuur wordt dus ge-
vormd door de zakelijk directeur en de
medewerkers. Maar veel van die medewer-
kers werken daar al 25 jaar en de positie
van de zakelijk leider is doorheen de tijd
een concentratie van macht geworden.

We leven 1n een tyd waarin

ae POolItiexK ONZe angs

orgamseert en cultiveert.

Het creeren van de angs

wat anders 1s dan jij,

1s de beste manipulatie

OO0r anaerern, voor alles

die je maar kan dromen.

Hoeveel vat heb je dan als theaterdirec-
teur nog op een organisatie? De structuur
van een organisatie moet haar doelstellin-
gen weerspiegelen, niet andersom. Een
festival of een kunstinstelling is een artis-
tiek project dat geleid moet worden door
een artistiek persoon. De zakelijk leider
werkt daar onder of naast, om mee te rea-
liseren wat de artistiek leider voor ogen
heeft. Eigenlijk zou een artistiek directeur
zijn eigen zakelijk directeur moeten kun-
nen benoemen. Het Duitse systeem is in
die zin zo stom nog niet: als een intendant
gaat, gaat de hele top met hem mee. leder-
een naar huis. Maar bij de grote festivals
is dat vaak niet zo; daar blijft de ploeg
meestal zitten.

Desondanks heb je een succeseditie
samengesteld. Daarmee begin je je brief en
dat wordt ook aangehaald in de reacties
van de voorzitter van de Wiener
Festwochen en de medewerkers.

Een festival is meer dan een programma
maken. Een festival is een statement, een
positie innemen, nadenken over het reilen
en zeilen van de wereld en de tijd waarin
we leven. Dat is niet enkel een serie van
twintig schone voorstellinkjes.

Het was natuurlijk wel meer dan dat.

Ik vind ook dat we erin geslaagd zijn een
goed festival te maken, maar het had nog
veel beter gekund. (stilte) Het gaat over de
manier waarop...

© APA-PICTUREDESK

Wat kon volgens jou beter?

De basis van het probleem is dat er in
Wenen geen filosofie is. Er is nooit diep-
gaand gesproken over wat een festival is.
Wat kan een festival zijn? Wat is je ver-
antwoordelijkheid als je zoveel geld hebt?
Hoe ga je om met je politieke omgeving?
Met je sociale omgeving? Waar vindt het
festival plaats? Hoe verhoud je je tot die
stad? Wat gebeurt er op dit moment in
een buurland als Hongarije? Ik geef een
voorbeeld. Een van de voorstellingen was
een coproductie met de Miinchner
Kammerspiele, een van de rijkste theaters
in West-Europa. Een boeiend huis, Johan
Simons gaf er nog een extra elan aan,
maar moet Wiener Festwochen dat copro-
duceren? Als er nu één ding is dat zo'n
theater genoeg heeft, is het geld. Zo krijg
je een klassenmaatschappij van theaters:
de rijken, de middle class, de armen. Dan
coproduceren de rijken elkaar en blijft het



geld in de upper class circuleren. Tachtig
procent van de theatermakers en arties-
ten zijn onafhankelijke kunstenaars,
vaak zonder subsidies. Hun werk moeten
we coproduceren, niet dat van de rijke
huizen. Die kan je wel uitnodigen; het is
niet omdat ze rijk zijn dat ze slecht zijn.
Maar het is ook niet omdat ze rijk zijn dat
ze goed zijn. Dat soort discussies is van
cruciaal belang. Als je het niet fundamen-
teel eens bent over wat de rol van een
festival is, zit je constant ruzie te maken
over prullen.

Maar zijn dat geen gesprekken die je voert
voor je een festival begint samen te stellen?
Maar ja, natuurlijk. Je moet op voorhand
discuteren, zodat je van elkaar weet waar
je staat. Ik maak graag ruzie op voorhand,
maar niet meer eens we vertrokken zijn.
Nu, ik vind het Weense verhaal te petiete-
rig om te veel aandacht aan te besteden.

Wenen is een voorbeeld, maar er gebeuren
dingen die representatief zijn voor een
breder landschap. Heeft die confrontatie je
uiteindelijk ook iets opgeleverd? Of is het
nog te vroeg om dat te zeggen?

Ik denk dat ik nog radicaler word in de
overtuiging dat je dinosauriérs niet terug
tot leven kan wekken. Dat je ze moet laten
sterven. En dat je beter daarnaast iets
anders maakt.

Je gelooft niet dat er nog een toekomst
is voor dit soort festivals?
Wel als city marketing.

Dat is ook een toekomst.
Het Disneyland van de cultuur. (lacht)

Dus je gelooft niet meer in interne
verandering?

Tenzij je echt op voorhand kan afspreken
dat je tabula rasa maakt. De vraagis hoe
lang een organisatie of structuur kan blij-
ven bestaan voor ze compleet vastroest en
haar flexibiliteit verliest. Hoe lang blijf je
in dezelfde positie op dezelfde plek alert,
hoe vermijd je routine? Hoe pertinent
blijft een instelling? Een moeilijke vraag,
want wie heeft de moed om zelf te zeggen:

‘Oké, dat ding heeft gedaan wat het moest
doen, we stoppen ermee.’

Zeker als je op een hoge stoel zit...

... ga je de poten niet zelf afzagen.

Dat geldt in zekere zin ook voor artiesten.
Welke grote artiesten worden goed oud?
Misschien is wat je maakt op een bepaald
moment heel straf, revolutionair. Maar
op een bepaald moment is het dat niet
meer. En wie durft dan zeggen: Tk denk
dat je gedaan hebt met spreken, rond
maar af’ Tegen jezelf ga je dat ook niet
zeggen. Het is ook pijnlijk om te moeten
constateren dat je eigenlijk niks meer te
vertellen hebt.

Is het de rol van een festival om op zoek te
gaan naar nieuwe stemmen?

Ja. Een grote naam is niet noodzakelijk
een groot artiest en een groot artiest is
niet noodzakelijk een grote naam. Daar is

© ILIAHIPPING

een onderscheid tussen. In plaats van al-
tijd dezelfde grote namen te presenteren,
moet je als festivalmaker ook op zoek
gaan naar de volgende generaties, die nog
niet established zijn, en naar artiesten van
ver weg, die we niet kennen en van wie we
nog nooit gehoord hebben.

Dan ben je als festival natuurlijk ook

de plek die grote namen creéert.

Dat kan een gevolg zijn. Je creéert een
platform voor een volgende generatie die
kan doorgroeien. Maar we zijn volwassen
mensen. Die artiest is ook een volwassen
mens. De vraag is of je zoiets wilt of niet.
Tk zeg ook dikwijls tegen artiesten die
toeren: ‘Dat toeren, jullie doen alsof dat
de enige bevestiging is.’ Is het echt zo be-
langrijk om overal te staan met je produc-
tie? Is het niet juist belangrijk om te
bekijken waar je wilt staan en daarin
selectief te zijn?

Kunst 1s elitair, maar
je moet ervoor zorgen
dat die elite zo groot
mogeljjk 1s. Dat ljkt me
Interessanter dan je lat
naar beneden halen.

Als je iets maakt, wil je dat toch zo breed
mogelijk communiceren?

Natuurlijk. En dat klopt ook. Maar het is
een gedeelde verantwoordelijkheid. It takes
two to tango. Artiesten moeten ook weten
wat ze doen en wat ze willen. Je bent niet
alleen het arme slachtoffer van die slechte
intendanten of directeurs. (lacht) ledereen
moet voor zichzelf beslissen: wat wil ik ei-
genlijk, wat is mijn prioriteit? Daar moet
je de consequenties van dragen.

Vanuit de drang om als maker breed te
communiceren vond ik het belangrijk

om mijn werk op de Wiener Festwochen
te tonen, want het publiek daar was nieuw
voor me. Bij nader inzien heb ik er echter
enkel de mensen bereikt die het zich
kunnen permitteren, want de ticketprijzen
zijn in Wenen astronomisch hoog.
Prijssetting is al één belangrijk signaal.
Tot wie richt je je als festival? Als je kijkt

naar de prijzen van het Kunstenfestival-
desarts, heb je natuurlijk een ander
publiek. Maar met de prijzen die je in
Wenen hebt...

En toch zit de zaal vol.
Uitverkocht, uitverkocht.

Terwijl in Vlaanderen de ticketprijzen veel

lager liggen, maar de zalen niet altijd vol
zitten. Dat wil toch zeggen
dat prijssetting niet het
enige is.
Je moet ook een interes-
sant programma maken,
natuurlijk. Mensen komen
niet omdat het goedkoop
is. Mensen komen omdat
het goed is. En de Wiener
Festwochen hebben in de
stad een heel sterke tradi-
tie en reputatie.

Dan belanden we bij een
eeuwenoude discussie:
hoe boor je een breder of
ander publiek aan? Want
zelfs met een goed
programma bereik je niet
per se meer mensen.
Het is heel gevaarlijk om dat te zeggen,
maar kunst is elitair. Je zal nooit iedereen
naar een kunstenfestival krijgen, ook al
wil je dat nog zo hard. Ik heb dat in mijn
leven echt geprobeerd. Tot je op een be-
paald moment beseft: ik ga niet graag naar
het voetbal, moet ik nu per se naar iets
gaan als ik daar geen interesse voor heb?
Kunst moet toegankelijk zijn, dat is juist.

Voetbal is wel veel zichtbaarder. Ik volg het
voetbal niet, maar zelfs ik weet een beetje
wat er speelt. Terwijl de helft van de kunst
gewoon niet zichtbaar is.

Even omgekeerd. Wij accepteren speciali-
saties op alle terreinen. Er is een financié-
le elite, een intellectuele elite... Maar op
artistiek vlak mag dat ineens niet. Waar-
om niet? Er is natuurlijk een verschil
tussen cultuur en kunst. Als je een cul-
tuurhuis leidt, moet je ruim programme-
ren. Maar als je een kunstenhuis leidt,

heb je een andere rol te spelen. Dan moet
je niet voor elk wat wils bieden, dan moet
je gewoon een duidelijke kunstlijn hebben
en die verdedigen. Maar een artistiek huis
dat voor elk wat wils programmeert? Kijk
naar Nederland: daar hebben alle theaters
hetzelfde profiel. De ene avond tonen ze
Het Zwanenmeer, de volgende avond mis-
schien Thomas Bellinck en de avond erop
Youp van 't Hek. En dan klagen ze dat ze
geen publiek hebben. Maar wat voor pro-
fiel, wat voor bakkes heb je dan? Kunst is
elitair, maar je moet ervoor zorgen dat die
elite zo groot mogelijk is. En daar ligt het
werk. Dat lijkt me interessanter dan je lat
naar beneden halen.

Het begint natuurlijk al met de vraag waar
de grens ligt tussen cultuur en kunst. Als
maker denk ik zelden op die manier na over
mijn werk. Ik heb het gevoel dat veel
makers van mijn generatie ergens tussen de
twee staan of een bewuste keuze maken
om op de twee niveaus te opereren.

En dat de grens tussen hoge en lage cul-
tuur vervaagt? Ik denk inderdaad dat
jouw generatie daar op een andere manier
mee om kan. Maar kunst kan ook een mo-
tor zijn die dingen in de maatschappij op
gang trekt. Waarna die dingen dan door-
sijpelen. (stilte) Ik weet het niet.

Als je wilt pauzeren, Frie, moet je het
zeggen.

Neen. Ik sta gewoon af en toe recht en
loop een beetje rond.

Wat kan de betekenis van een festival dan
zijn voor een podiumkunstenlandschap?

Ik neem nu even het voorbeeld van het
Kunstenfestivaldesarts. Dat heb ik opge-
richt om artistieke en om politieke rede-
nen. Artistieke, omdat het artistieke
aanbod van hedendaagse podiumkunsten
in Brussel op dat moment veel te klein
was voor een stad die zich de hoofdstad
van Europa noemt en waar artistieke cir-
culatie essentieel is. En op politiek vlak
werden Vlamingen en Franstaligen op dat
moment zo tegen elkaar opgejut, dat ik
dacht: Frie, in plaats van op café te zitten
morren, doe een politieke, publieke geste.



Maak een project dat zich heel expliciet
tot de twee gemeenschappen richt: met
artiesten van de twee gemeenschappen,
in theaters van de twee gemeenschappen,
voor publiek van de twee gemeenschap-
pen én met geld van de twee gemeen-
schappen. Zo kwam er ook een publiek
gebaar, en doordat er een publiek was,
kreeg je een antwoord, een tegengewicht
voor een politieke strekking.

Natuurlijk is het maar een festival. Ik
weet ook dat we de wereld niet verande-
ren met festivals, maar... (stilte) Een ander
voorbeeld van wat een festival kan bete-
kenen, is voor mij het per definitie pro-
grammeren van niet-westerse kunst,
zonder in exotisme of folklore te verval-
len. Op het vlak van hedendaagse kunst
was het voor mij een belangrijk statement
om te zeggen: ‘Europa heeft een ongeloof-
lijk rijke cultuur, maar ze is niet de enige.
We zijn in het westen jarenlang kampioen
geweest in zeggen: ‘Wat we niet verstaan,
dat bestaat niet.” Daar moeten we mee
stoppen; ¢a ne va pas. Niet-westerse kunst
confronteert jezelf en het publiek met de
grenzen van wat je met je eigen bagage

kunt verstaan. Als mensen komen zeggen:

‘Tk versta het niet’, zeg ik: Ta, dat is heel
goed.” De grenzen kennen van je eigen
vermogen is een les in bescheidenheid. En
vanuit die bescheidenheid kun je terug
nieuwsgierig worden naar het andere en
de anderen. Als je denkt dat je het mono-
polie hebt op alles, waarom zou je nog
naar iets anders kijken? Dat is echt iets
westers, dat gevoel een monopolie te heb-
ben op alles. Of het nu gaat over kunst

of over morele of religieuze waarden,

wij zijn het summum van de beschaving.
Dat soort arrogantie is het begin van

het einde.

Denk je dat dat enkel een westers
monopolie is?

Nee, absoluut niet. Kijk maar naar China,
bijvoorbeeld. Maar de hele geschiedenis

- en kunstgeschiedenis - is wel geschre-
ven vanuit westers perspectief. Toen ik in
de Arabische wereld werkte, vroeg ik:
‘Waar is de Arabische kunstgeschiedenis?
In plaats van de hele tijd het westen te

kopiéren... Het is goed dat je Deleuze en
Foucault kan citeren. Maar jullie hebben
een andere geschiedenis. Met Deleuze en
Foucault alleen kom je er hier toch niet’
Hetzelfde gevecht voer je trouwens ook in
Azié. Dan kan je nog zeggen: ‘China voelt
zich ook het summum van de beschaving’
Maar China heeft intussen wel onze crite-
ria en normen overgenomen. Nu, het
begint te veranderen, vooral in Azié.
Daarom is ‘perspectiefwissel’ voor mij
echt het sleutelwoord.

Wat bedoel je precies met die perspectief-
wissel?

We leven op verschillende plekken met
een verschillende geschiedenis, een ver-
schillende cultuur, verschillende talen,
verschillende religies, verschillende socia-
le structuren, verschillende economische
systemen. Alles is verschillend. En die
verschillen zijn bijna beangstigend. Ze ge-
ven ons het gevoel dat we het nooit zullen
snappen. Het enige wat we met iedereen
delen, is de tijd waarin we leven. Ik denk
dat dat de entrée en matiére moet zijn: de
tijd waarin we nu leven, die we delen met
iedereen. Vanuit die insteek kan je probe-
ren om die verschillende achtergronden
te verstaan. Dat is een citaat van Proust:
‘Tk wil de wereld zien door de ogen van
honderd andere mensen en misschien

zal ik dan iets van de wereld verstaan.’
Maar dan moet je uit je comfortzone ko-
men. Ook al is het veel comfortabeler je
eigen perspectief als het enige denkbare
te beschouwen.

Daar komt dan nog bij dat we echt in een
tijd leven waarin de politiek onze angst
organiseert en cultiveert. De angst wordt
bewust overal in leven gehouden. Want
mensen die angstig zijn, zijn volgzaam.
Het creéren van de angst voor anderen,
voor alles wat anders is dan jij, is de beste
manipulatie die je maar kan dromen.
Vandaar het groeiende nationalisme, het
groeiende racisme, de groeiende intole-
rantie... Ik vind dat we te braaf zijn ten
opzichte van de politieke wereld die onze
angsten creéert en cultiveert. Hoewel, op
verschillende plekken zie je artiesten toch

scherp uit de hoek komen; mensen als
Konstantin Bogomolov of René Pollesch of
Béla Pintér maken straffe voorstellingen
die echt ergens over gaan. Daar word je
met je neus ergens in gedrukt waar je lie-
ver niet in zit. (stilte) Ik denk dat veel ook
te maken heeft met het feit dat we een
verwende maatschappij zijn. We hebben
alles. Hoe rijker, hoe angstiger.

Hoe meer je hebt, hoe meer je kan
verliezen. Ik zoek even een ander blad, Frie.
Ik ben hier al op een onbeschrijfbare
achterkant aan het schrijven.

Woensdag, 19u05

Wat zijn voor jou persoonlijk radicale
perspectiefwissels geweest?

Mijn grote perspectiefwissel was het
festival Meeting Points, dat ik samen met
Tarek Abo El Fetouh organiseerde in ver-
schillende Arabische steden. Voor het
Kunstenfestivaldesarts had ik al vaak met
kunstenaars uit de Arabische wereld
gewerkt. Maar het publiek was toen altijd
westers. Bij Meeting Points was mijn pu-
bliek Arabisch. En dan besef je ineens hoe
je toch onvermijdelijk door een westerse
bril naar de wereld kijkt, ook al heb je de
beste intenties. Je beseft dat de dingen

die je uit de Arabische wereld oppikt,

toch vooral passen in onze westerse
agenda. Als je in de Arabische wereld een
festival maakt, voor een Arabisch publiek,
klopt die agenda niet meer voor het

lokale publiek.

Als je voor het Kunstenfestivaldesarts een
voorstelling naar Belgié haalde, zag je die
toch eerst in zijn oorspronkelijke context.

Ja.

Dus je was je er wel van bewust hoe een
voorstelling daar functioneert, tegenover
bij ons?

Ja. Ik zeg zo direct ‘ja’, maar dat is niet
altijd zo. Het probleem van de Arabische
kunstwereld is dat die kunstenaars elkaar
zien in Londen, New York en Parijs, maar
niet circuleren in hun eigen regio. Het is

Niet-westerse kunst
confronteert je met de

grenzen van wat je met

je eigen bagage kunt
verstaan. Het is een
les in bescheidenheid.

bijvoorbeeld zeer zeldzaam dat een
Tunesiér in Cairo zijn werk kan voorstel-
len. Dus zien ze elkaar overal in het wes-
ten. (stilte) In de plastische kunsten was er
een periode waarin vrouwen met een slui-
er ongelooflijk populair waren: gesluierde
vrouwen met een mixer of een stofzui-
ger... Heel postmodern. Maar dat soort
werk was vooral weer een bevestiging van
onze eigen overtuiging: zie die arme on-
derdrukte, gesluierde vrouwen. Terwijl
dat daar ter plekke helemaal geen thema
was. Door iets in een Arabische context te
maken, besefte ik: ik heb dat geprogram-
meerd, maar altijd voor
een publiek dat er zijn ei-
gen grote westerse gelijk
in kon zien. (stilte) We zien
ook zo graag miserie, ar-
moede en oorlog. Toen ik
Meeting Points maakte,
had geen kat interesse
voor de Arabische wereld.
Toen kwam de Arabische
Lente en ineens moest ie-
dereen artiesten hebben
uit de Arabische wereld.
Dat soort modes is zo ge-
vaarlijk. Twee jaar geleden
kwam ik een jonge maker
tegen uit Libanon, die zei:
‘Tk ben het zo beu om oor-
logskunstenaar te zijn.
Want ik heb eigenlijk ook een gewoon le-
ven en ik heb nog andere interesses.’

Met het risico het cliché te bestendigen:
heeft dat, los van een onvermijdelijk
exotisme, ook niet te maken met een
interesse voor de noodzaak waarmee
mensen dingen vertellen? Tegenover een
— niet altijd terecht — gevoel van gebrek
aan urgentie bij ons?

Ja, absoluut. Daar is op zich niks mis mee,
tot het geéxploiteerd wordt. lemand die
in een oorlogssituatie leeft mag het ook
eens hebben over verliefd zijn. De markt,
die houdt van oorlog, ellende, armoede
en verdrukking, dicteert waarover kun-
stenaars het moeten hebben. (stilte) We
geraken maar niet van onze clichés af.
We maken er elke dag nieuwe bij.

Hoe heeft die perspectiefwissel zich
doorgezet in je manier van werken?
Daarna heb ik Theater der Welt gepro-
grammeerd en daar werd perspectief-
wissel echt de motor: kunstenaars zijn de
getuigen van onze tijd, ieder in zijn con-
text, en laat die getuigenissen maar met
elkaar clashen. Een festival is voor mij al-
tijd een clash van visies. Visies die elkaar
niet noodzakelijk confirmeren, die soms
parallel lopen, maar vaker tegen elkaar
aan botsen. Als toeschouwer ga je je eigen
visie op de dingen dan nuanceren of zelfs
radicaal herzien. (stilte) Dat is ook de hele
discussie over het lokale en het universele.
Je kan niet over universele dingen spreken
zonder die ergens lokaal te verankeren.

Maar ook al aanvaard je als toeschouwer
je eigen niet-begrijpen, in hoeverre kan
iets universeel zijn als je de codes niet
kan lezen, als je gewoonweg niet begrijpt
wat de voorstelling communiceert?

Daar word ik steeds radicaler in. We
zijn z6 misvormd. We begrijpen alleen
nog maar met onze kop. Maar we hebben
een hart en een buik. De hele gap tussen
hedendaagse kunst en het grote publiek
hebben we voor een stuk zelf gecreéerd.
Mensen zeggen gewoon: ‘Dat is niets
voor mij, want ik versta dat niet.’

Maar hoe ver zijn we nu gesukkeld dat
mensen hun eigen instinct niet meer
vertrouwen?

Wat is het verschil tussen hart en buik?
Begrijpen met het hart is meer emotioneel
en met de buik is meer instinctief of intui-
tief. Als je iets ziet, versta je het mis-
schien niet intellectueel, maar wel met je
buik of met je hart. Ik denk dat echt inte-
ressante kunst op de drie niveaus werkt.
We moeten onze intuitie dringend weer
leren vertrouwen.

De rationaliteit laten primeren, dat zit er bij
ons inderdaad ingebakken. Het zit ingebed
in ons onderwijssysteem en wordt ons van
kindsbeen af ingelepeld. Ik heb al na-
besprekingen van een voorstelling gedaan
op een school, waarbij de docent op me
toe stapte: Ik ben zo blij dat u hier bent,
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» Op Theater der Welt programmeerde Frie Leysen Tagfish van Berlin in het Ruhrgebied: 'Een blik van buitenaf is dikwijls verfrissend!

want ze hebben het niet begrepen. Ze halen
de metaforen en de intertekstuele
referenties er niet uit.’ Dan babbel je met de
studenten en blijken die het supergoed
begrepen te hebben. Zelfs vanuit het veld
hoor ik soms: ‘Het is te complex, de mensen
gaan het niet verstaan.’

Of: ‘Dat is niets voor mijn publiek.” Terwijl,
wie is je publiek? Dat is geen monolithisch
blok. En wie ben jij om te beslissen wie je
publiek is en wat zij graag gaan zien of niet?

Als jij een festival samenstelt, houd je dan
nooit rekening met een publiek?

Tk ben daar heel hard mee bezig. Maar niet
terwijl ik een programma maak. Dan ver-
trek ik van wat me noodzakelijk en dwin-
gend lijkt. Pas daarna bedenk ik hoe we dat
gaan communiceren. Als je dat in het be-
gin al doet, behandel je je publiek als minus
habens. Ik voel me als toeschouwer dikwijls
beledigd; je wordt voortdurend onderschat.
Het is niet omdat je de hele dag gewerkt
hebt en moe bent, dat ’s avonds je verstand
ineens niet meer functioneert en je lichte
kost moet krijgen. Dat is toch larie? Je
moet andere kost krijgen, geen lichte.

Anderzijds neem je de context waarin

je een festival maakt, toch meein je
programmering?

Natuurlijk. Bij aankomst in een stad maak
ik een analyse: wat is dit voor een plek?

Je probeert te verstaan, te zien wat er ge-
beurt en wat ontbreekt. Je zoekt de gaten.
Je onderzoekt hoe een festival comple-
mentair kan zijn met wat er al bestaat.

Hoe heb je de stad Wenen mee de inhoud
van de Wiener Festwochen laten bepalen?
In Wenen heb je tijdens het jaar het grote
klassieke repertoiretheater. In het hele
Duitstalige gebied is het grote klassieke
teksttheater het échte theater en de rest,
de Freie Szene, is er nog steeds marginaal.
Dus wilde ik daar met het festival tegen
ingaan en werk tonen dat compleet an-
ders is, meer interdisciplinair, waarbij de
suprematie van tekst niet meer geldt.

En van artiesten die onafhankelijk wer-
ken, los van de grote theaters. Dat is een
heel andere manier van produceren.

Hoe verhoudt dat lokale zich tot het
internationale?

Voor Theater der Welt werkte ik in het
Ruhrgebied. Daar voelen mensen zich con-
stant het slachtoffer en nestelen ze zich in
die rol. Ik probeerde dat deels te erkennen
en er deels tegen in te gaan: ‘Ja maar, jullie
zijn niet de enige slachtoffers in de we-
reld.” Ik heb toen internationale kunste-
naars uitgenodigd die met een gelijkaardig
thema bezig zijn of iets over de regio ge-
maakt hebben. Zoals het gezelschap
Berlin, met Tagfish, of John Cale, die zelf
uit een mijnwerkersdorp in Wales komt. Ik
vind een blik van buitenaf dikwijls verfris-
send. Die toont je dingen die je zelf niet
meer ziet en verandert je referentiekader.
Door werk te zien van elders krijg je tel-
kens die aha-ervaring. Daarom vind ik het
een grote noodzaak om internationaal ver-
keer gaande te houden. In Nederland is er
geen internationale circulatie meer voor
podiumkunsten. Daar is het landschap
aan ten onder gegaan, als een kikker die
zichzelf heeft opgeblazen. In Belgié is die
circulatie er gelukkig wel nog.

Ook bij ons hoor je steeds vaker de roep
om te investeren in Vlaamse kunstenaars
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veeleer dan dure internationale producties
aan te trekken.
Altijd die of-of. Het is en-en, nondedorie.

Het lokale en het internationale lijken soms
twee tegenstrijdige polen, maar voor jou is
dat duidelijk niet zo.

Voor mij is dat echt niet tegenstrijdig. Ik
ben er zelfs van overtuigd dat je niet over
iets universeels kan spreken zonder dat
het een lokaal vertrekpunt heeft. (stilte) Bjj
deze editie van de Wiener Festwochen viel
het me meermaals op hoe contradicties
perfect samen kunnen gaan. We denken
vaak: de dood of het leven, zwart of wit,
snelheid of traagheid, hoge of lage cul-
tuur... Maar wat wij als tegengesteld be-
schouwen, is dat niet noodzakelijk. Het is
én, niet ¢f. Niet dat we dat in de program-
mering zo bewust georganiseerd hebben.
Pas achteraf komen de vele tegenspraken
naar boven. Zoals Kraftwerk in het
Burgtheater. (lacht)

Tegelijk zie je op veel internationale
festivals dezelfde voorstellingen, vaak
zonder een link met de lokale context.

Dat is een vaak gehoorde kritiek. En niet
altijd onterecht. Er zijn verschillende din-
gen over te zeggen. Daar zijn economische
redenen voor: niemand kan nog alleen een
grootschalige productie maken. En er zijn
artistieke redenen: een productie die je cre-
eert, moet een ander publiek ontmoeten,
ze moet kunnen rijpen, ze moet kunnen
leven. Dus het is niet slecht om coprodu-
centen te hebben, dan staat je voorstelling
ten minste al bij hen. Ten slotte is het ook
belangrijk wat je naast de grote producties
programmeert. Romeo Castellucci pro-
grammeren naast Tsai Ming-liang, Kuro
Tanino of Thomas Bellinck is iets anders
dan naast Robert Wilson. Een festival is
altijd meer dan de som van de delen; een
festival wordt zelf ook een context voor
elke productie die er staat.

Is dat in de praktijk ook zo? Meestal kom

je als artiest toch gewoon aan, je speelt

je voorstelling en dan ben je terug weg.

Tk spreek nu voor het publiek. Een publiek
ziet vandaag één voorstelling en morgen

een andere. Wat jij zegt over kunstenaars,
is jammer genoeg waar. Eigenlijk zouden
kunstenaars de hele duur van een festival
ter plaatse moeten kunnen blijven. Ideali-
ter duurt een festival tien dagen en blij-
ven de artiesten daar om alles te zien. Dat
is mijn utopie van een festival. Maar er
zijn weinig festivals die zich dat financieel
kunnen permitteren en de meeste kunste-
naars zetten meteen hun tournee verder.

Welke kansen kan een festivalcontext nog
meer bieden?

Het publiek is tijdens een festival avon-
tuurlijker dan tijdens het seizoen. Het is
spannend om te onderzoeken hoe je met
die goodwill kan omgaan. We hebben eens
een serie opera’s gemaakt met kunste-
naars die helemaal niet uit de operawe-
reld kwamen, toen was dat nog niet zo
courant. Dat was bijna luidop denken:
hoe kan opera meer aansluiting vinden
met hedendaagse artistieke talen? Daar
zijn echt een paar mooie projecten uit
voortgekomen, onder andere van Romeo
Castellucci en William Kentridge, die toen
nog niemand kende.

Het woord ‘hedendaags’ komt vaak

terug in jouw discours, ook in je brief.
Wat is hedendaags voor jou? Of is dat
een domme vraag?

Nee, dat is een supermoeilijke vraag.
Hedendaags is wat vandaag pertinent is.

En wat is pertinent?
Alleen als het over de kunsten gaat, wordt
dat in vraag gesteld.

Nu draai je mijn vraag om.

Hoe we ons kleden, hoe we met media
omgaan, hoe we spreken... dat vinden we
vanzelfsprekend hedendaags. Dat stellen
we niet in vraag. Maar als het over kunst
gaat, moet dat gelegitimeerd worden...
(stilte) Als je het heel simpel stelt, is iets
hedendaags iets wat van nu is, over nu
gaat en vandaag een gewicht heeft. Het is
een reflectie over de tijd waarin we nu le-
ven in een taal van vandaag. Het gaat niet
alleen om een inhoud, het gaat ook om
een vorm, om een taal. En om een urgen-

tie die vandaag toch anders is dan twintig
jaar geleden. Maar die uiteindelijk ook
veel met het verleden en met de toekomst
te maken heeft.

Donderdag, 11u30

Hoe zou je omschrijven wat jij doet?

Het is een beeld dat ik vaak gebruik, maar
ik vind het nog altijd het juiste: trait-d’uni-
on, dat kleine streepje tussen twee woor-
den. Tussen enerzijds kunstenaars die de
noodzaak hebben iets te zeggen, op een
podium te klimmen en te zeggen: ‘Kijk
naar mij, luister naar mij’, en anderzijds
het publiek dat om een of andere, voor mij
nog altijd mysterieuze reden graag naar
het theater wil komen. Die twee bij elkaar
brengen, daarover gaat het. Dat koppel-
teken is een klein leesteken, maar als het
er niet is, dan komen ze niet bij elkaar.

Je wordt niet graag ‘curator’ genoemd.

Ik hou echt niet van dat woord. Curatoren
ontwikkelen een concept en gaan vervol-
gens op zoek naar artiesten om dat con-
cept in te vullen of te illustreren. Dan
hoor ik liever ‘festivalmaker’. Ik wil een
antenne zijn, detecteren waar artiesten
tegenwoordig mee bezig zijn en daar ver-
volgens op inspelen. Als je nadenkt over
wat een festival moet zijn op deze plek
en op dit moment, is die reflectie veel
opener dan wanneer je bijvoorbeeld zegt:
‘We gaan een festival maken over oorlog
in de twintigste of eenentwintigste eeuw.
Als je de concepten leest van tentoonstel-
lingen die zijn samengesteld door een
curator, begrijp je er vaak niets van.

En als je de kunstwerken dan ziet, vraag
je je af wat ze in godsnaam te maken
hebben met dat concept. Een concept doet
veel deuren dicht. Aan de ene kant kun je
veel artiesten niet uitnodigen omdat ze
niet passen binnen je concept. Aan de
andere kant is er ook de ongelooflijke
dwang om je concept ingevuld te krijgen.
Creaties die inhoudelijk kloppen, zijn niet
noodzakelijk de meest interessante op
artistiek vlak. Ik ben altijd bang voor din-
gen die alles te veel dicht doen slibben.
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Natuurlijk bestaan er ook veel fantasti-
sche curatoren, zoals het collectief WHW
uit Zagreb.

Je beschrijft jezelf als het koppelteken
tussen kunstenaars met een noodzaak

en het publiek dat om een of andere
mysterieuze reden de drang voelt om naar
het theater te gaan. Hoezo mysterieus?

Je gaat toch zelf ook naar het theater?

Ja. Omdat ik geinspireerd wil worden.

Het heeft iets met een balans in een maat-
schappij te maken. De meeste mensen zijn
van ’s morgens tot 's avonds druk bezig
met hun werk; ze rennen rond. Daardoor
is er weinig tijd voor reflectie. Ik formuleer
het nu heel zwart-wit, maar ik vind nog
altijd dat kunstenaars de mensen zijn die
kijken naar een maatschappij, daarover
reflecteren en daar iets mee doen. En dat
zoek ik als toeschouwer: een visie van een
kunstenaar die me kan aansteken of ont-
roeren en waarvoor ik zelf niet de tijd of
het talent heb om ze te ontwikkelen.

Dat geldt voor kunst in het algemeen.

Maar waarom ben je de weg van de
podiumkunsten ingeslagen?

De podiumkunsten hebben iets efemeers:
je kan een voorstelling niet aan de muur
hangen, je kan ze niet bezitten. Het is hier
en nu, je maakt het mee en dan is het
weg. Elke avond is anders. Theater heeft
lets artisanaals.

Je werkte aanvankelijk in een kunstenhuis,
deSingel. Waarom ben je festivals beginnen
maken?

Toen ik vanuit deSingel naar Brussel keek,
vond ik dat Brussel een festival nodig had.
De impact van een festival is anders dan
die van een huis en een seizoen. Een huis
en een seizoen vormen de basis van een
artistiek leven, ze geven een soort regel-
maat. Maar soms heb je iets nodig als een
elektroshock, geconcentreerd in tijd en
ruimte. Op een goed festival clashen de
dingen tegen elkaar aan. Het is een heel
ander ritme en daar hou ik van.

Maar bouw je ook niet eens graag iets uit
in de tijd?

W1 hebben toch wel dingen verloren

onderweg. Ons contact met het

mystieke biyjvoorbeeld. Nu, het feit

dat we allemaal van de plank zjn

als we een productie zien van

Tsal Ming-liang, wil zeggen dat we

daar nog steeds gevoelig voor zin.

Een festivaleditie is voor mij slechts een
woord in een zin. Pas na vier festivals begin
je een zin te krijgen. Maar dan moet je festi-
val wel jaarlijks plaatsvinden. Anders sterf
je elke keer een beetje en moet je telkens
weer verrijzen. Dan ben je het eerste woord
al vergeten nog voor het tweede komt.

Toch heb je de laatste tijd vooral eenmalige
festivals gemaakt.

Ja. Dat is hit and run. Het voordeel is dat je
misschien iets radicaler kan zijn. Maar ik
blijf toch voorstander van een festival van
vier of vijf edities. Dan kan je een boog
spannen. Daarom sprak vier jaar in We-
nen me wel aan.

Is er sinds je eerste festival veel veranderd
in hoe je naar de dingen kijkt, in hoe je

ze aanpakt?

Er zijn natuurlijk dingen die blijven, zoals
mijn interesse voor de fragiliteit van de
mens in plaats van voor de winners. Maar
voor de rest stel ik alles voortdurend in
vraag. Waar ben ik mee bezig? What, how
and for whom? De wereld rondom ons ver-
andert constant. Een paar jaar geleden zei
iemand me: ‘Ach Frie, dat internationale
theater kennen we nu toch al” Maar dat is
helemaal niet waar. Je kent het nooit.

Al spit je een regio helemaal om, nog voor
je aan het einde bent, is er alweer een
nieuwe generatie aan het werk. ‘Maar ie-
dereen reist toch heel de wereld rond. We
weten het stilaan allemaal wel.’ Niet waar.
Mensen maken verre reizen, maar duiken
niet altijd in het lokale culturele leven.

Op dit moment voel je in Azié het bewust-
zijn groeien van wat ze dreigen te verlie-
zen door het westen te kopiéren. Dat

zijn bijzondere momenten, als je die

déclic ergens ziet gebeuren. Daar moet je
alert voor blijjven. Ik vind het altijd span-
nend om te zien hoe mensen met zon
déclic omgaan.

Is dat wat kunst politiek maakt? Het in kaart
brengen of veruiterlijken van die déclic?
Misschien wel. En ook het mee veroorza-
ken ervan. Of het mee veralgemenen er-
van. Schoon woord trouwens, déclic. Hoe
zeg je dat in het Nederlands?

Een denkomslag?
Ook een schoon woord. (lacht)

Brengt wat in Azié gebeurt op zijn beurt
ook een déclic teweeg in het westen?

Als je buur ineens van onderdanig na-
apen overstapt naar het ontwikkelen van
een andere visie, verandert dat ook din-
gen voor jezelf. Het westen zal zichzelf
ook in vraag beginnen stellen. Het is toch
niet toevallig dat de Aziatische film zo be-
langrijk geworden is in het westen. Ik
denk dat hun reflectie ook de onze wordt.
Wij waren de kolonisator en dat krijgen
we nu als een boemerang terug. (stilte) Wij
hebben toch wel dingen verloren onder-
weg. Ons contact met het mystieke bij-
voorbeeld, onze relatie met de dood, de
tijd, de natuur, het spirituele. Nu, het feit
dat we allemaal van de plank zijn als we
een productie zien van Tsai Ming-liang,

» De Monnik uit de Tang-dynastie van Tsai Ming-liang

wil wel zeggen dat we daar nog steeds
gevoelig voor zijn. Anders zouden we
het gewoon allemaal saai, traag en
vervelend vinden.

Ik hoorde ook van mensen dat ze de
traagheid van Tsai Ming-liangs De Monnik
uit de Tang-dynastie niet begrepen. Schuilt
in je pleidooi voor het niet-begrijpen niet
het risico dat we opnieuw in een cliché
vervallen, door dat niet-begrijpen te
classificeren als: 'zo maken ze dat daar, dus
dan zal het wel goed zijn"?

Je hebt gelijk, veel mensen vonden De
Monnik saai. Maar evenveel waren er kapot
van. Ik vond het belangrijk dat je op de
Wiener Festwochen zowel werk van Tsai
Ming-liang als van Claude Régy te zien
kreeg, zowel uit Azié als uit West-Europa.
Anders is het waar wat je zegt: ‘Ach ja, die
Aziaten. Maar neen, Claude Régy maakt
ook zo'n werk. De vraag over wat tijd en
tijdsduur is, die leeft hier eigenlijk ook.
Dat is niet enkel een cliché over Azié. Dat
was geen bewuste overweging bij het sa-

menstellen van het programma. Het was
eerder intuitief dat ik die twee op dat mo-
ment belangrijk vond.

Toch heb ik het gevoel dat niet-westerse
voorstellingen soms op een andere manier
getaxeerd worden. Over De Monnik hoorde
ik nota bene een Weense theatertechnicus,
die de theatercodes door en door kent,
fulmineren: ‘En dat is dus niet eens een
echte monnik. Dat is allemaal show.’

In Geschichten aus dem Wiener Wald was de
beenhouwer ook geen echte beenhouwer.
Dat is niet erg. Maar die monnik moet
echt zijn. (lacht)

Nog eentje om af te ronden: welke
uitdagingen zie je voor de toekomst?

Ik ben in Wenen echt wakker geschoten:
over festivals en structuren, over hoe het
artistieke landschap functioneert. Het
gaat me niet eens om de schaal, want ik
heb niks tegen groot en dik, integendeel.
Het gaat me echt om de meest elementai-
re vragen: wat zijn we aan het doen, hoe
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en voor wie? Ik heb het gevoel dat er op
dat vlak iets moet gebeuren. Hoe vinden
volgende generaties hun plek? Ik denk aan
alternatieven - niet altijd meteen in de
vorm van concrete projecten. Vandaar ook
de open brief. De podiumkunsten zijn
geen privé-initiatief, we werken allemaal
met publiek geld. Als er geen autokritiek
meer is... (stilte) De vraag is vooral wat
jullie, als jonge generatie, naast de dino-
sauriérs zetten. Dinosauriérs zijn hard-
nekkige beestjes. We moeten onze energie
niet steken in de aanval, maar in het uit-
werken van alternatieven die een tegen-
gewicht kunnen bieden. Zo zijn er in
Belgié gelukkig ook werkplaatsen, steun-
punten, goede huizen en interessante
plekken die in andere landen soms niet
bestaan. (stilte) Ach, dit gesprek is natuur-
lijk ook maar een momentopname.

We kunnen dit ieder jaar opnieuw doen.
We maken een reeks, Frie.

We maken een reeks, Thomas. (stilte)
Wil je nog een glas wijn?
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Het circus

zoals het is

De geregisseerde authenticiteit
van Ensor en cirQ Batavaria

door Bauke Lievens

Het voorbije Vlaamse theaterseizoen
bracht twee samenwerkingen voort tussen
de wereld van het circus en die van het
theater: Ensor van Circus Ronaldo en
Compagnie Cecilia, en cirQ Batavaria van
cirQ vzw en Circus Bavaria. Beide produc-
ties voeren op het eerste zicht een
romantiserende afbeelding van het circus
ten tonele. In dat plaatje lijken de betrok-
ken circusartiesten getypecast in hun rol
van onbezoedelde dragers van een
authentieke volledigheid die wij zijn
verloren, respectievelijk in ‘de stress van
alledag’ (cirQ) en ‘de obsessie met bete-
kenis van het theater’ (Compagnie Cecilia).

Het doorbreken van de diepgewortelde, ro-
mantische clichés van het circusgenre - olifanten, clowns
met veel te grote schoenen - is geen sinecure. Het gaat
gepaard met veel koudwatervrees. Aarzelend kent de pro-
grammering van een stijgend aantal Vlaamse culturele
centra een plaatsje toe aan het hedendaagse circus. Aan
deze kleine triomftocht ging een lange evolutie van profes-
sionalisering vooraf, met de oprichting van een resem Eu-
ropese circushogescholen als belangrijkste katalysator.
Deze haalden het circusambacht weg uit de besloten, fa-
miliale context en leveren sinds eind jaren tachtig handen-
vol jonge mensen af die staan te trappelen om een plekje
te veroveren in het podiumkunstenlandschap.

Het hedendaagse circusveld kent een enorme diversiteit,
van het urban circus van megagezelschappen als Cirque du
Soleil, Cirque Eloize en Les 7 doigts de la main tot de nos-
talgische retour aux sources in tenten van gezelschappen als

Baro d’Evel, Cirque Trotolla of Circo Aereo. Het circus lijkt
na een periode van vermenging met andere disciplines
in de jaren tachtig weer op zoek naar de eigenheid van het
genre. Het lichaam wordt opnieuw de centrale betekenis-
gever in de piste en het spectaculaire effect maakt plaats
voor een choreografie, semiotiek en ruimte die abstracter
en tegelijk menselijker zijn geworden. Steeds vaker toont
het circus van vandaag ‘de mens achter de kunstjes’.
Hedendaagse circusgezelschappen lijken zich steeds vaker
bewust van de zeggingskracht van een lichaam dat
niet moet doen alsof het kan vallen, zijn nek breken of zijn
evenwicht verliezen. Tijd en ruimte hoeven niet bijeen
gedroomd, noch hoeft de vertelling zich te beroepen op de
installatie van een fictieve, besloten kosmos. Hiermee
sluit het circus van vandaag aan bij hedendaagse varianten
van ritueel theater, performance en happening, waarin
een belangrijke plaats is weggelegd voor een directe toe-
schouwerervaring.

» Johan Heldenberg in Ensor.

Een dubbelzinnige dynamiek

Ondanks deze revival heerst bij velen de overtuiging dat
circus (nog) niet de abstractie en vernieuwing hanteert die
doorgaans wordt geassocieerd met hoge kunst. Die vaststelling
doet publiek en recensenten vaak neigen naar beschrijvingen
van het circus als een historische bezienswaardigheid, die
meer of minder verwijderd kan zijn van haar traditie. Hierdoor
lijkt het circus steeds teruggeduwd in de veilige kroniek van
de geschiedenis en het volkse plezier. Dat dit een dubbelzin-
nige dynamiek is, die door het circus zelf zowel wordt beves-
tigd als ontkracht, is een understatement.

Het uitblijven van de opname van het circus in het glorieuze
walhalla van het kunstendecreet en zijn bijhorende centra
heeft immers ook te maken met de circuscreatie zelf. Veel
hedendaagse circusvoorstellingen bestendigen de roman-
tische clichés van het ‘authentieke’ circus. Wanneer cir-
cusgezelschappen samenwerken met andere artistieke
partners, toont het circus zich vaak een gewiekste partner
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in het vervullen van de nostalgische verlan-
gens van de tegenpartij. Het circus lijkt te
genieten van de ambiguiteit van zijn positie,
intrinsiek balancerend tussen traditie en
vernieuwing, tussen ambacht en kunst.
Immer flexibel, immer gericht op overleven.
Al is dat laatste natuurlijk ook een cliché.

Ensor: een vleesgeworden
wensdroom

Ensor van Compagnie Cecilia deed de zomer-
festivals aan met een ware karavaan van
woonwagens, een tent, romantische guir-
landes en nostalgisch beschilderde vracht-
wagens. In een langwerpige piste ontrolde
zich een ‘zwalpend Faustiaans variété’, of-
tewel 2,5 uur durend teksttheater waarin
een trio veertigers de moeizame strijd
beslecht tussen de liefdesidealen van een
onbeschadigd hart en de autobiografische
desillusies die gepaard gaan met hun mid-
lifecrisis. Oud-Compagnie Cecilia-gediende
Johan Heldenbergh staatin de piste tegenover
de naieve arlecchino Antonio, gespeeld door
Danny Ronaldo. Karel Creemers, bekend als
de vunzige Pinocchio-verkoper uit de Circus
Ronaldo-producties Fili (1999) en Amortale
(2012), relativeert de overdaad aan metaforen
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in Sierens’ tekst met een handvol klassieke
clownsnummers.

Uitgangspunt van Ensor was geenszins om de

theater- en circuswereld te verzoenen. Wel
is Compagnie Cecilia in haar fascinatie voor de vele uitingen
van de populaire cultuur sinds jaar en dag heimelijk verliefd
op hoe kunst en leven samengaan in de voorstellingen van
Circus Ronaldo. Er is gezocht naar een vertelstructuur die de
karakteristieke dramaturgische openheid van het circus
toelaat. Geinspireerd door Otto e Mezzo (1963) van Federico
Fellini, is Ensor een gelaagd verhaal-in-een-verhaal dat net
als de voorstellingen van Circus Ronaldo balanceert tussen
autobiografie en fictie. Zo gaat theatermaker Guido (Johan
Heldenbergh) een Faustiaanse dialoog aan met zijn naleve
evenbeeld, vormgegeven in het personage van Antonio. An-
tonio is een smoorverliefde, van het circus weggelopen clown,
die met een ontroerende onschuld wacht op zijn Irene. De
actrice die de rol van Irene op zich zou moeten nemen is
echter ook de vrouw van Guido, en die twee zijn niet on speak-
ing terms. Het verhaal staat dus letterlijjk stil.
Het opvoeren van Danny Ronaldo als onschuldige clown
die standvastig gelooft in de naieve, oprechte liefde zou op
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zich een nostalgische reductie kunnen zijn, die het circus
(en de dragers daarvan) portretteert als een romantisch
cliché. Sierens’ tekst neigt ook naar een bevestiging van dat
cliché in de manier waarop het circus dat eens Antonio’s
thuis was, wordt weergegeven: woonwagens, pikettenklop-
pers, samen boterhammen eten met Nadia de getemde beer.
Maar wat een battle lijkt tussen de ‘authentieke’ Danny
Ronaldo en de ‘gecomplexeerde’ Johan Heldenbergh is in
feite een monoloog waarin beide zijden van hetzelfde
spiegelbeeld elkaar weerspraak geven, zwalpend tussen
hun eigen oprechtheid en ironie. Ensor probeert dan ook net
de melancholie te dissecteren die aan de basis ligt van de
bijzonder actuele spanning tussen geloof en ongeloof, tus-
sen hoopvolle naiviteit en postmoderne desillusie. In an-
dere woorden: Ensor schuift dan wel een retro Instagram-
filter voor het prentje van het circus, de voorstelling
onderzoekt gelukkig ook wat ons ertoe drijft om met zijn
allen de foto’s op de schermen van onze iPhones te bewerken
tot ‘authentieke’ prentjes.

En dat onderzoek doet wel degelijk dromen. Volgens Danny
Ronaldo omdat het circus raakt aan onze herinneringen:
‘Het appelleert aan iets wat we kwijt zijn geraakt. Misschien
is het circus daarom heel vaak een metafoor voor het au-
thentieke.” En dan gaat het niet per se over ‘iets’ uit het
verleden. Arne Sierens beaamt: ‘Ook theater gaat over verlies.
Over het gevoel van onvolledigheid dat ontstaat doordat je
elke dag in een soort conflictueuze complexiteit vervalt
waarin je de dingen niet meer samen krijgt.” Of nog, in de

nsor schuift een retro filter
VOOI het circus, maar
nderzoekt ook wat ons ertoe
dryit om foto's op onze
smartphone te bewerken

tot authentieke’ prentjes.

woorden van Guido: ‘Wat je in het leven niet samen krijgt,
op een podium toch proberen samen krijgen.’ In Ensor komt
het evenwel nooit tot een echte samenkomst, niet tussen de
personages en niet in de vertelling of de dramaturgie van
de voorstelling. Ensor is eerder een 2,5 uur durende stilstand.
Theater als vleesgeworden wensdroom. Circus als momen-
tane gestalte van datgene wat ons ontsnapt.

cirQ Batavaria, of het circus zoals het is

cirQ Batavaria is het bastaardkind van het weerbarstige
huwelijk tussen het zootje ongeregeld van cirQ (bekend van
ludieke artistieke acties als Bataclan, Batakamp en Bata Bata
tijdens de Gentse Feesten) en Circus Bavaria, een traditio-
neel Vlaams-Nederlands circus op de rand van het faillisse-
ment. cirQ Batavaria bezette afgelopen zomer een uitgestrekt
verschroeid grasplein op de DOK-site van de Gentse haven.
Het publiek was er getuige van de aankomst van het circus
en de opbouw van de tent, als betrof het de choreografische
ontvouwing van een opwaaiend zomerrokje.

cirQ ontstond elf jaar geleden uit een nood aan meer waan-
zin in het theaterveld. Het wilde een tegengewicht bieden
aan het wijdverspreide ‘doen alsof’ in diezelfde theater-
praktijk. cirQ gelooft in humor als tool om gemeenschap te
creéren over generaties en sociaal-culturele afkomst heen.
Graag wordt er en passant ook een maatschappijkritische
blik meegegeven. Hun artistieke acties centreren zich steeds
rond volkse fenomenen (charmezangers en vakantieparken

a la Club Med) waaraan een ‘hedendaagse
draai’ wordt gegeven. Er wordt zo min mo-
gelijk gerepeteerd, vanuit de overtuiging
dat repetitie de spontaniteit van het spel
doodt. Het publiek functioneert steevast
als decor en spelers worden getypecast in
een poging om hen ‘zo dicht mogelijk bij
zichzelf te laten zijn'. Zelden wordt er gew-
erkt met acteurs. De partituur bestaat uit
een spelreglement dat taken geeft aan de
performers en veel ruimte laat voor impro-
visatie. Zo bestaat de regie van de perfor-
mances van cirQ uit het scheppen van een
kader rond de realiteit, om zo naar diezelf-
de realiteit te kijken en de codes bloot te
leggen waarmee we dat doen.

Het werkproces van cirQ Batavaria laat zich
samenvatten als de zoektocht naar een draai-
boek dat de vermeende authenticiteit van
familiecircus Bavaria zo ‘puur’ en ‘eerlijk’
mogelijk kan tonen aan een publiek. In te-
genstelling tot Ensor is niet gekozen voor het
houvast van een verhaal, maar voor het tonen
van ‘het circus zoals het is’. Wat we zien is de opbouw van
de circustent, inclusief het complexe ballet van aanrijdende
vrachtwagens, grazende dieren, rennende (klein-)kinderen
en een aftandse candy shop.

In de reéle bedrijvigheid aan de voet van twee oude silo’s aan
Dok Noord sturen ceremoniemeesters en acteurs Bert Dob-
belaere en Stefaan De Winter onze blik naar de poézie die
verscholen ligt in de ‘rauwe realiteit’ van een circus dat reist
van stad naar stad. Met een grote houten wijsvinger, beves-
tigd aan een lange stok, wijst De Winter details aan in het
tableau vivant op het open veld. Beide acteurs voorzien het
uitgelichte melodrama van commentaar op de grens tussen
ironie en oprechte verwondering (‘Gisteren nogin Ledeberg,
vandaag, speciaal voor u, een blik recht in de ziel van de
circusartiest’). Circusartiesten en tentenbouwers worden in
de niet-taligheid van hun fysieke arbeid gelaten, krioelend
over het veld, terwijl ze tentpalen hijsen en piketten in de
grond kloppen. Hier en daar wordt de actie versterkt met een
streepje muziek, opnieuw balancerend tussen kitscherig-iro-
nisch commentaar en de onderstreping van de poézie van,
bijvoorbeeld, een ritmisch kwartet voor zware hamers.

Geregisseerde authenticiteit

cirQ Batavaria beroept zich op dit spanningsveld tussen
realiteit en fictie om de paradox bloot te leggen van de
‘geregisseerde authenticiteit’. Die is niet alleen werkzaam in
ons kijken, maar evengoed in ons koop-, eet-, reis- en droomge-

» De rauwe realiteit van familiecircus Bavaria.

drag. De Nederlandse filosoof Maarten Doorman beschrijft
deze hedendaagse obsessie met echtheid als een bij voorbaat
gefaald project. Immers, iets opvoeren of labelen als authen-
tiek en echt (of het nu gaat om hamburgers van écht rund-
vlees, toeristische dagtrips in de favelas van Rio de Janeiro
of de puurheid van een traditioneel circus) maakt datzelfde
ding op slag tot een geregisseerd en dus onecht fenomeen.
Of, in de woorden van Doorman: ‘Wie écht wil zijn, is het per
definitie niet, want met het bewustzijn van dat verlangen is
de onechtheid er ook. (...) Ons verlangen naar authenticiteit
wordt op die manier ingelost met toneelspel.*

Waar Ensor zich soms bezondigt aan het romantiserende
mechanisme van die geregisseerde authenticiteit, toont Cirq
Batavaria ons net de werking ervan. Het resultaat is een
voorstelling die geen identificatie toelaat: de geinstalleerde
ironie creéert immers een afstand die de onbemiddelde
oprechtheid waarnaar de makers op zoek zijn tegelijk door-
breekt. cirQ Batavaria is een wirwar van parallelle, simultane
acties zonder duidelijk middelpunt. De regie maakt geen
onderscheid tussen wat gezien moet worden en wat simpelweg
gebeurt, behalve in het tekstuele en muzikale commentaar
van de cirQ-performers. In die simultane chaos grenst het
‘toneelspel’ aan de ongeordendheid en afwezigheid van
hiérarchie in de dagelijkse realiteit. Het resultaat is weer-
barstig, onaf en confronterend, omdat het de kaders blootlegt
waarmee wij, hedendaagse toeschouwers, iets bestempelen
als ‘echt’ en ‘authentiek’.
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cirQ Batavaria doet denken aan wat cultuurfilosofen Timo-
theus Vermeulen en Robin van den Akker benoemen als
‘performatieve oprechtheid’ op hetironische slagveld van
de geschiedenis, in het volle, postmoderne besef van de
relativiteit van onze keuzes, er toch bewust voor kiezen
oprecht te zijn. Die performance van oprechtheid is steeds
bewust gekozen en dus in principe geregisseerd en niet
oprecht of authentiek. Wel is het een poging om een stap
voorbij de ironie van het postmoderne denken te zetten en
opnieuw betekenis te geven aan de onttoverde wereld die
ons omringt.

Een eigen terrein voor artistiek onderzoek

Het wemelt ervan in elke zichzelf respecterende stad: jonge
stedelingen die groenten verbouwen in stadstuintjes en fruit
verwerken tot huisgemaakte chutneys terwijl ze kleurrijke
pakjes breien voor hun kinderen die - als het even kan -
worden vervoerd in ambachtelijk vervaardigde bakfietsen.
Ook in onze beleving van mode, schoonheid en design lijken
we met zijn allen bijna obsessief te verlangen naar het am-
bachtelijke en het authentieke. Misschien is de hedendaagse
revival van het circus, met haar focus op ambacht en haar
nauwe vervlechting van kunst en leven, wel een uiting van
datzelfde verlangen.

Gelukkig wordt in bovengenoemde voorstellingen de roman-
tische drijfveer van dat verlangen onderzocht, en de uitkomst
ervan met een zelfrelativerende kwinkslag gekaderd. Immers,
met het aanpassingsvermogen van het circus aan de heersende
trends, loert steeds het gevaar om de hoek dat zijn artistieke
praktijk wordt afgedaan als niet vernieuwend genoeg om au
sérieux genomen te worden door en in het actuele kunstenveld.
In samenwerkingen als deze wordt duidelijk dat het circus
zich steeds moet blijven verhouden tot wat mogelijk een
romantiserende tendens is die het circus tot een traditionele
vorm van entertainment maakt. In dat licht is het belangrijk
dat het circus zelf de nodige, specifieke tools blijft ontwikkel-
en voor artistiek onderzoek en dat het een eigen terrein af-
bakent waarop dat onderzoek kan plaatsvinden.

C’lﬁ%tauana is weerbarstig,
onaf enI1 confronterend, omdat
et de kaders blootlegt
ng%-n'ée %edendaagse
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Rumble in da jungle

SINCOLLECTIEF:

hier om te blijven

door Ciska Hoet

Schrijven over muziektheater als Rumble

in da Jungle van het multi-etnische
SINCOLLECTIEF blijkt niet vanzelfsprekend.
Nog voor de eerste letter op papier staat,
krijg ik al een paar goedbedoelde, zij het
opmerkelijke tips. Zo drukt iemand me op
het hart de problemen niet uit de weg te
gaan en niet politiek correct te zijn. lemand
anders bezweert me dan weer dat dit soort
initiatieven te kostbaar zijn om aan te vallen.

Dergelijke suggesties blijven achterwege als
het om pakweg Guy Cassiers’ laatste productie gaat. Wie er
de archieven op na pluist, merkt bovendien dat gezelschap-
pen als SINCOLLECTIEF al twintig jaar lang het voorwerp
zijn van soortgelijke besognes. Hoewel het gezelschap de
laatste tijd zeker op positieve aandacht kan rekenen, drei-
gen enkele diep ingesleten opvattingen voor blijvende
marginalisering te zorgen.

‘Tegen wie moeten wij nu fuck you zeggen?’ verzuchtte FC
Bergman-lid Stef Aerts onlangs in De Standaard. Niet toe-
vallig is hij jaloers op de theatervernieuwers van de jaren
tachtig: ‘De Vlaamse Golf (...) met STAN, De Koe en Jan
Decorte. Die mannen zetten zich af tegen het toenmalige
theaterbestel. Er was toen veel om tegen te revolteren: al
die Shakespeare met speren en pofbroeken. Maar nu wordt
er veel goed theater gemaakt.’

Die Vlaamse Golf heeft inderdaad op korte tijd vakkundig
komaf gemaakt met een theaterpraktijk die zich verloor in
ontzag voor tekst en traditie. De kunstopvatting die deze
beeldenstorm inspireerde raakte bovendien structureel
verankerd. Bezegeld met het Podiumkunstendecreet van
1993, professionaliseerde de sector diepgaand. De tachtigers
en hun epigonen kregen belangrijke functies in verschil-
lende gezelschappen en huizen, in opleidingen, in expert-
panels en als curatoren. Het is dankzij hen dat we vandaag

geen ‘Shakespeare met speren en pofbroeken’ zien op onze
podia en dat de Vlaamse podiumkunsten een internationaal
keurmerk zijn geworden.

Naast alle lof mogen we evenwel niet blind zijn voor de
schaduwzijden van dat succes. Zo blijkt het moeilijk om een
plekin het veld op te eisen voor wie afwijkende opvattingen
heeft over wat goed theater is. ‘Het systeem heeft te veel
grenscontroles uitgezet’, schreven Geert Opsomer en Stef
Ampein 1995 alin Etcetera naar aanleiding van een discus-
sie over diversiteit in de podiumkunstensector. ‘Uit de
praktijk [ontstaat] een model dat nog enkel die mensen
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ontdekt die het model reveleren. (...) De basishypothese
proclameert de organisatoren, intendanten en leiders van
de jaren tachtig als despoten met visie. Na verloop van tijd
werkt dit despotisme echter verlammend en sluipt er een
zeker conservatisme in.’ Als de tachtigers één ding hebben
aangetoond, is het nochtans dat een bloeiend kunstenveld
geen baat heeft bij een al te starre hegemonie.

Dat maakt wat in de marges van het Vlaamse podiumkun-
stenlandschap gebeurt niet slechts documentair interessant
of het voorwerp van al dan niet politiek correcte aandacht.
Het is artistiek van levensbelang voor een zich ontwikkelen-
de Vlaamse podiumkunstenpraktijk. In die marge duiken
makers op die wars van de culturele kaste duchtig experi-
menteren met nieuwe verhalen, beelden en expressievormen
die net alsin de jaren tachtig het despotisch stof kunnen doen
opdwarrelen. Een van de meest in het oog springende voor-
beelden daarvan is het in 2009 opgerichte SINCOLLECTIEF,
dat bestaat uit Nadia Benabdessamad, Junior Mthombeni,
Ikram Aoulad, Fikry El Azzouzi en Cynthia Schenkels.

SINCOLLECTIEF staat voor maatschappijkritiek vanuit een
grootstedelijke context, gebracht in een aanstekelijke vorm-
en klanktaal. “‘We hebben sincorrectier uiteraard opgericht
uit goesting, maar ook omdat we de nood voelden aan an-
dere verhalen op de Vlaamse podia’, vertelt Junior Mthom-
beni. “‘We werken met een ander referentiekader en met
kunstvormen die de conservatoria niet onderwijzen.’ Daar-
mee weet het collectief schijnbaar moeiteloos een publiek
aan te trekken dat gevestigde huizen doet watertanden: jong,
multi-etnisch en vaak kort opgeleid. Alouad: ‘We spelen in
op herkenbaarheid voor bepaalde groepen in de maatschap-
pij. Naar onze eerste productie H&G (Grimmiger) zijn bijvoor-
beeld heel wat jongeren uit het Bso en Tso komen kijken.’ Die
productie verplaatst het klassieke westerse Hans en Grietje
naar een stedelijke interculturele context vol hiphop en
straatpoézie. ‘Voor hen was het de eerste keer dat ze zichzelf
konden herkennen in wat er op een podium gebeurt.’

Activisme op het podium is passé

Toch zijn het precies die keuzes die schuren met heersende
theaterconventies. Voorstellingen van SINCOLLECTIEF zijn
doorspekt met slam poetry, urban dance, street art en soul.
Uitgezonderd een aantal doorwinterde éminences grises bestaat
hun ploeg uit mensen die nieuw zijn in podiumkunstenland.
Op zich is die verscheidenheid het logische gevolg van de
wens bruggen te bouwen tussen generaties, poética’s en
bevolkingsgroepen. Maar traditioneel staan dergelijke artis-
tieke keuzes garant voor een gebrek aan symbolisch kapitaal.
De hierboven aangehaalde tekst van Opsomer en Ampe
verscheen naar aanleiding van de voorstelling De nacht vlak
voor de Bossen, waarvoor het gezelschap Dito’Dito samen-

Voorstellingen van
SINCOLLECTIEF zyn

doorspekt met slam poetry,
urban dance, street art en soul.
Uitgezonderd een aantal
doorwinterde éminences
grises bestaat hun ploeg

ult mensen die nieuw zyn
In podiumkunstenland.

werkte met de rapgroep Les Vils Scélérats. Opsomer en Ampe
grijpen een negatieve recensie van Dieter Lesage aan om
hem ‘vooronderstellingen’ aan te wrijven, gestoeld op ‘de
meest traditionele theaterconventies'. De auteurs krijgen op
hun beurt lik op stuk. Herman Asselberghs reageert in Et-
cetera: ‘Tk twijfel er niet aan dat deze Schaarbeekse hiphop-
pers optimaal functioneren in hun vertrouwde jeugdhuizen,
maar om binnen de context van deze podiumvoorstelling
te scoren (...), komen ze nog wat kwaliteiten te kort.’

Goed twintigjaar later, in 2013, horen we hiervan een echo
in een recensie van Evelyne Coussens over Hannibal van
‘t Arsenaal. In De Morgen schrijft zij over enkele acteurs met
een migratieachtergrond (0.a. Aoulad en Mthombeni van
SINCOLLECTIEF): ‘De kwaliteit van het acteerwerk is erg
wisselend, en dat stemt tot nadenken.’ Volgens Coussens
staat in Hannibal de droom op het spel van ‘een intercultu-
reel theaterveld waarin de taal en de etnische achtergrond
van de speler geen belemmering vormen bij het vertellen
van een verhaal’. Volgens haar ‘verdient en vereist’ deze
droom ‘een meer artistieke vorm'.

Een minimum aan archiefwerk levert een arsenaal aan
verwante commentaren op, telkens van toepassing op the-
ater van en met mensen uit migratie- of arbeidersmiddens,
of op ‘sociaalartistiek’ werk: ‘Is het nog wel kunst, of slechts
een beetje? Ruikt het niet naar ranzig politiek theater?’ staat
er weinig omfloerst in een artikel met de veelzeggende titel
‘Sociaalartistieke projecten: de schaamte voorbij’ (Katrien
Darras en Steven De Belder, Etcetera 76, 2001).

Relevant

Bij SINCOLLECTIEF zijn ze vertrouwd met deze beeldvorming.
Zo krijgen ze wel eens geérgerde reacties op hun activisme.

Mthombeni: ‘Moet je nu echt het podium gebruiken om
racisme aan te klagen, horen we dan, dat is toch meer iets
voor de jaren zeventig. Maar ik kan daar alleen maar op
antwoorden dat dat inderdaad nodig is.” ‘Tk heb het de af-
gelopen winter moeilijk gehad met de herdenking van
vijftig jaar migratie. Vijftig jaar! En we staan nog nergens’,
zucht Benabdessamad. ‘We camoufleren onze mening
bewust niet. De wereld mag weten waarvoor we staan. Onze
generatie heeft zich in het verleden te veel laten beledigen.
Het is goed dat jonge mensen vandaag opkomen voor wie
ze zijn en duidelijk maken dat ze niet “terug” zullen keren’
‘Daarom stellen we in Rumble in da Jungle telkens één per-
former centraal op het podium’, vertelt Mthombeni. ‘Op die
manier méét het publiek wel luisteren.” ‘Net zoals er bewust
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een blank personage in zit met racistische ideeén’, vult
Aoulad aan. ‘Veel mensen zien de wereld rondom hen ver-
anderen en dat jaagt hun schrik aan. Het is belangrijk ook
naar hen te luisteren, om van daaruit op zoek te gaan naar
manieren om samen te leven.’

In het licht van de discussie hierboven is het niet toevallig
dat er even geaarzeld wordt wanneer ik peil naar hun
schoolcarriere. Geen enkel lid van het collectief is opgeleid
in de podiumkunsten en ze weten dat hun dat punten kost
op de kwaliteitsmeter van de sector. Anderzijds beseffen
ze dat hun afgelegde parcours deel uitmaakt van hun kracht.
Het laat hun toe zich te identificeren met de jonge stede-
lingen die hun podium en zaal kleuren. El Azzouzi: ‘Het
speelt ons soms wel parten bij het ontwikkelen van een
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discours.” Mthombeni valt hem bij: ‘Als ik praat over ons
werk, komt het wel eens over alsof we zomaar wat doen.
Terwijl we weten waar we naartoe willen en kethard werken.
Ik krijg het alleen niet altijd goed verwoord.’

De makers horen achter hun rug wel eens fluisteren dat ze
eerder omwille van hun etniciteit dan hun talent op de
Zomer van Antwerpen en Theater aan Zee staan. Mthom-
beni: Jekan er niet omheen dat we met Rumble een volwaar-
dige voorstelling maakten. Daarna kunnen we het hebben
over smaak.” “‘Weet je, zegt Benabdessamad, ‘over vijf of
tien jaar zal de stad nog veelkleuriger zijn dan vandaag.
Wat wij doen is relevant, los van wat de kunstensector zegt.’

In de marge duiken makers op

die experimenteren met nieuwe

verhalen, beelden en

expressievormen die net als in

de jaren 80 het stof kunnen

doen opdwarrelen.

Het rommelt in de jungle

‘Zodra het onderwerp van een voorstelling afglijdt (...) naar
mensen die zich in de marge bewegen, allochtoon of vierde
wereld, hangt er het etiket “sociaal” aan, wordt het kunst
van een minderheidscultuur en ben je straathoekwerker of
maatschappelijk assistent’, schrijft Isabelle Finet in 2001
(Etcetera 79). Daarmee raakt ze aan de kern van wat SIN-
COLLECTIEF en soortgelijke gezelschappen vaak ervaren.
Want Rumble in da Jungle mag inderdaad een volwaardige
voorstelling worden genoemd. Dat het hoge tempo overeind
blijft en het collectief erin slaagt een groep van 25 perfor-
mers op elkaar af te stemmen, is het bewijs van een sterke
regie. De consequent doorgetrokken dramaturgie zorgt er
dan weer voor dat het muziekrepertoire, de scenografie en
de thematiek moeiteloos op elkaar inhaken.

De productie trekt avontuurlijke parallellen tussen het
legendarische gevecht van Muhammad Ali en George
Foreman in 1974 in Kinshasa — waarnaar de titel verwijst
- en de grootstadproblematiek van vandaag. Mthombeni:
‘Ali fascineerde me al van kindsbeen af: een controversiéle
figuur die geen blad voor de mond nam. Hij was een echte

activist die compromisloos opkwam voor zijn rechten.’
Bovendien ontdekten de makers tijdens hun research dat
Ali een van de eerste slam poets was. Dat er rondom het
legendarische gevecht tegen George Foreman in Kinshasa
ook nog eens een groots muziekfestival werd georganiseerd
in het teken van Black Pride, maakte de insteek compleet.
‘In onze voorstelling evoceren we de broeierigheid van
die dagen’

Rumble in da Jungle is een aanstekelijke voorstelling waarin
de toeschouwer niet alleen muzikaal in de touwen wordt
geslagen door een snedige en speelse groep muzikanten,
maar ook enkele verbale linkse en rechtse uithalen van
straffe slam poets mag incasseren.

El Azzouzi: ‘Op basis van wat we zagen bij Ali, abstraheer-
den we acht thema’s die we onder de slammers verdeelden.
Van daaruit vertrokken zij om hun eigen tekst te schrijven.
We begeleidden hen daar natuurlijk bij — we zijn zelfs erg
streng geweest —maar tegelijk vinden we het belangrijk dat
ze hun eigenheid behouden.’

‘We scouten veel’, zegt Junior Mthombeni over de performers
met wie ze werken. ‘We merken dat het belangrijk is om
met de juiste mensen te werken. Ze moeten uiteraard een
kunde hebben, maar om de juiste chemie te krijgen moeten
ze daarnaast over een zekere openheid beschikken. De
bokstrainer die meedoet in Rumble in da Jungle had bijvoor-
beeld geen enkele theaterervaring. Tegelijk betrekken we
podiumbeesten als Michael De Cock bij de voorstelling en
werken we samen met de rappers van NoMoBS. Het is ons
doel dat die werelden elkaar tegenkomen. En daarbij be-
handelen we iedereen op dezelfde manier’

Op de vraag naar hun invloeden komt een lange lijst auteurs
en muzikanten. ‘Mohamed Choukri is een van mijn favo-
rieten,’ zegt El Azzouzi, ‘en Edgar Hilsenrath, Salman
Rushdie, V.S. Naipaul en Kurt Vonnegut.” ‘We willen iets
doen met Derek Walcott’, vult Mthombeni aan. ‘Zijn spel
met woorden is ongelooflijk, hij is de Shakespeare van de
Caraiben. Die andere canon blijft een speerpunt voor ons,
zowel literair als muzikaal.’ Even later toont Benabdessamad
me YouTube-filmpjes van slammers die haar ontroeren en
raadt ze me aan Soul Power en When We Were Kings te bekij-
ken, documentaires die als uitgangspunt dienden voor
Rumble in da Jungle. ‘Maar evengoed zoeken we inspiratie in
de actualiteit, de veranderende stad en de onderkant van
de maatschappij. We willen tonen wat onder de radar blijft.’

Is dit wel kunst?

Hoe makkelijk het is om voorstellingen, performers en
gezelschappen als ‘meer sociaal dan artistiek’ of ‘dramme-
rig’ te bestempelen, zo lastig is het om vast te leggen wat

kunst dan wél is. Tijdens het Theaterfestival van 2005 zegt
regisseur Jan Lauwers in zijn State of the Union dat hij bij
het brengen van Shakespeare ‘eerder regisseur dan kun-
stenaar’ is. Verder staat er dat kunst moeilijker is dan en-
tertainment en dater ‘als kunstenaar (...) maar één manier
is om te overleven. Die is: zo goed mogelijke kunst maken.
In de tekst Wat is kunst? reageert een resem gezelschappen
datzelfde jaar in De Standaard op aantijgingen van het
Vlaams Belang. Daaruit leren we dat kunst ‘vaak onpretti-
ge vragen stelt, maar wel vragen die je dingen anders leren
te zien'. Stef Aerts voegt daar in het hoger vermelde inter-
view aan toe: ‘Theater moet niets. Theater moet echt niets.’
Uit deze definities blijkt dat termen als ‘kunst’ en ‘kwaliteit’
vlottende begrippen zijn. Mthombeni is misschien niet de
enige die soms moeilijk de juiste woorden vindt. Even dui-
delijk is dat dit soort kunstdefinities probleemloos opgaan
voor Rumble in da Jungle. SINCOLLECTIEF put net als het gros
van de hedendaagse kunstenaars uit de eigen leefwereld,
fascinaties en kwetsuren. De leden hebben

een grote drive om theater te maken en

weten hun artistieke keuzes te onderbouwen.

Pas ‘daarna’, zoals Mthombeni aangeeft,

kunnen we discussiéren over smaak.

Niemand hoeft natuurlijk te houden van
activistisch theater. Zoals je als toeschouwer
mag vaststellen dat je meer hebt met perfor-
mers die een podiumopleiding genoten heb-
ben. Maar die redenen inroepen om makers
als makers in vraag te stellen, komt wellicht
eerder neer op het despotisch afdwingen van
één poética dan op het aangaan van de ar-
tistieke discussie. In tegenstelling tot Stef
Aerts’ ietwat vertwijfelde vraag, lijkt het erop
datin de marge van de Vlaamse podiumkun-
stensector wel nog fuck you's worden gefor-
muleerd. Niet meer tegen de oude traditie,
maar tegen een het hedendaagse veld, dat
door de jonge marge misschien stilaan als
gescleroseerd wordt beschouwd.

Dat de performers en gezelschappen die
opduiken in vroegere discussies over diver-
siteit in het podiumkunstenlandschap in-
tussen van de radar verdwenen zijn, is gezien
hun marginale positie wellicht niet toeval-
lig. Net zoals het weinig verbaast dat de
discussianten in kwestie wel nog actief zijn
als podiumkunstenaar, intendant, criticus
of docent.

Uiteraard zijn makers met een migratieach-
tergrond niet de enige beginnende artiesten

die het moeilijk hebben om door te stoten naar de structu-
rele subsidiepot. Maar als we de podiumkunsten zuurstof
gunnen en willen dat het centrum en de marge elkaar
prikkelen, kunnen we het ons niet veroorloven nog eens
twintig jaar dezelfde discussie te voeren. Hoog tijd dat pro-
jecten die niet meteen binnen het vertrouwde kader passen
als volwaardig worden beschouwd.

www.sincollectief.be
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{ Ciska Hoet is theaterwetenschapper. Momenteel werkt ze als

algemeen codrdinator en journalist bij DeWereldMorgen.be.

Rumble in da Jungle is een coproductie van SINCOLLECTIEF,

de Arenbergschouwburg en 't Arsenaal. De voorstelling speelt dit

najaar nog op verschillende podia in Vlaanderen. Hun nieuwe

productie Reizen Jihad gaat in februari in premiére in de Monty.
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Eurudike De Beul

Eurudike De Beul
werkte als operazangeres
samen met o.a. Grainde-

lavoix en Opera Goéteborg,
en speelt binnenkort de
hoofdrol in de thrilleropera
The Medium (reconstruc-
tion of a murder) van
Walpurgis. Sinds 2000
maakt zij deel uit van het
dans- en theatergezelschap
Peeping Tom, dat momen-
teel toert met Vader en in
het Residentztheater
Munchen zal werken aan
een nieuwe productie.

Tegelijkertijd

Tijd. En binnen dat onvatbare uitspansel:
sensitivitijd, traag verglijdende zinnelijkheid.
Bij verkenning van die veranderlijke inhoud
bevangt me de tussentijd. Stilte die betekenis-
sen ontsluit en waarde verleent aan het
voorgaande en het volgende. Een bewust
gekozen freeze of een onbewust fluidum,
dat ons, uitvoerders, de mogelijkheid tot
herschepping biedt. Na maanden werken in
amper één uur een essentie neerzetten en
hierin onze vrijheid nemen, stilte en tijd.
Geen toeschouwer die me kan vatten in zijn
spreek- en denktempo. Geen handig-slimme
dialoog die me kan afleiden van m'n eigen
prioriteit en fantasie.

Die onverweerwoordigheid resulteert in een
meanderende, bijna hoorbare verbeelding.
Misschien is theater daarom een van de
laatste vrijplaatsen waar we medemeester-
schap hebben over een andere tijdsbeleving.
Wie zet nog iets in gang dat hij tijdens zijn
leven niet meer afgewerkt ziet en wie wil iets
afwerken dat door een vorige generatie in
gang is gezet? Ik voel me op mijn best als ik
me onder het oog van de toeschouwer kan
afvragen: ‘Waar ben ik nu aanbeland?’ En op
mijn slechtst als ik het exacte nastreef. Soms
wil ik het scenebeeld en het publiek in mijn
mentale ruimte trekken. Een toe-eigening
van artisticitijd, plasticitijd.

Mijn behoefte aan imaginaire medecreatie
werd me duidelijk bij het herbekijken van
oude films. In de jaren zeventig kon de
nationale televisie Ingmar Bergman nog in
primetime opdringen aan deze verveelde
tiener. Dat was vermoedelijk mijn eerste
bewuste aanraking met onbegrijpelijke en
toch onuitwisbare beelden. Jaren later, in een
of andere troosteloze hotelkamer, begon mijn
return to Bergman. Een versie zonder
ondertitels leverde me over aan die trage
beelden en raadselachtige dialogen. Hoe vaak
heb ik niet verlangend zo veel moedeloze
schoonheid bekeken en me laten meeslepen
door die meedogenloos monotone,
woekerende monologen, hoofd en laptop
onder het laken. Opnieuw en opnieuw, in

scenes en flarden, mijn eigen woorden
toedichtend aan die personages. Drie zusters
en een moederlijke meid, inwisselbare alter
€go’s in een uitgesponnen mijmering over

sterfelijkheid, wreedheid en troost. De ultieme

therapie om mij te verlossen van de neiging
tot letterlijkheid en opgelegde betekenissen.

Via deze sluipwegen (Marketa Lazarova van
Frantisek Vlacil is nog zo'n film die in mijn
ziel is gegrift) raakte ik doordrongen van het
belang van de affectieve lading van de stem
die het hele lichaam beroert. De stem als
orgaan bestaat niet. Bergman is niet meer,
maar via Viskningar och rop maant hij mij
priesterlijk om via deze extremen - fluisteren
en roepen — de juiste verhouding te vinden.
Het vergt moed en een open vizier om met
de normale spreekstem in één adem
zielenroersel, intentie en stemgeving te
vatten. Waarachtigheid valt zelden samen
met het woord. Daarom hou ik van de
combinatie zinsverbijstering en zonneklaar-
heid, en de adem die zich tegelijkertijd van
beide losscheurt.

Maria Callas verwoordde het op haar manier:
‘Het brein is half leeg, de andere helft
volkomen lucide." Zangpedagogische termen
als ‘ademsteun’ en ‘het masker’ (met een
gestuurde ademdynamiek de klank laten
resoneren in de bijholten van het aangezicht)
misleiden onze hersenen. Je kan een
dynamisch proces niet beschrijven met
statische begrippen. Voor mij moet techniek
altijd ten dienste staan van de cluster ‘woord
en gevoelslading'. Indien het niet mogelijk is
beide te combineren, ga ik voor de
gevoelslading, daar is nog schoonheid en
opluchting mogelijk. Daarom hou ik van trage
werkprocessen, zoals bij Peeping Tom, en van
een pedagogie die de adem kan losweken
van in woorden gevangen betekenissen.

In een tijdperk waarin snelheid intelligentie
meer en meer inhaalt en affectieve betrok-
kenheid achter zich laat, kan theater een
vrijplaats zijn waar begrijpen opengebroken
wordt in een eindeloos herbegrijpen.
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Ass talk en clubbing vibes

» Kinshasa Electric van Ula Sickle

‘Tous les mémes et y’en a marre’
(Stromae)

‘Who the hell is Stromae?’ kopte Time Out New York naar
aanleiding van het Amerikaanse debuut van de Belgisch-
Rwandese hitmachine. Zijn foto op de cover zaaide op zijn
zachtst gezegd verwarring: mannelijke features aan de ene
kant van zijn gezicht, vrouwelijk gepimpt aan de andere.
Paul Van Haver speelt wel vaker een spel met wisselende
identiteiten en gender bending. In de clip van Formidable zwalpt
hij ‘dronken’ over het Brusselse Louizaplein en op het fes-
tival van Cannes liet hij zich als een pop door twee lijfwach-
ten over de rode loper dragen, een verwijzing naar de af-
wezigheid van zijn vader die hij in Papaoutai bezingt. Zijn
videoclips, optredens en looks, alles is tot in de puntjes
uitgekiend, evenwel zonder aan artistieke integriteit in te
boeten. Want Stromae heeft een missie: ons statische begrip
van identiteit openbreken.

Van Haver belichaamt wat choreograaf Alain Platel vurig
verdedigde als de kloppende ader van de Vlaamse kunst:
métissage. Zijn roots weerklinken in de nomadische mix van

Nomadische identiteiten in de hedendaagse dans

door Charlotte De Somviele

Het wordt steeds makkelijker om grenzen
over te steken, zowel geografisch als
cultureel. In de grote steden besmetten
verschillende culturen, tradities en
fantasieén elkaar en zorgt deze clash
voortdurend voor nieuwe hypes, trends en
zelfbeelden. De hybride en flexibele
omgang met identiteit in de urban culture
is een inspiratiebron voor choreografen als
Ula Sickle, Trajal Harrell, Cecilia Bengolea
en Francgois Chaignaud.
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Congolese rumba, elektronica, rap en Franse chanson, maar
evengoed draaft hij op als mascotte van de Rode Duivels.
Stromae morrelt aan etnische, seksuele en culturele vakjes;
je weet nooit in welke gedaante hij zal opduiken en toch
herken je er zijn signatuur in, die altijd meer is dan de som
van de delen. En niet alleen de liefhebber van populaire
muziek zwicht voor Stromae, ook de highbrow cultuurcon-
sument die zich vandaag maar al te graag onderscheidt
door zijn omnivore smaak. De hoge kunst lijkt eindelijk
thuisgekomen in de schoot van de populaire cultuur. Maar
wat heeft ze daar te zoeken?

‘We’re night clubbing, we’re what’s happening
— we see people, brand new people,
we learn dances, brand new dances’
(Iggy Pop & David Bowie)

Nu tijd en ruimte niet langer onze toegang tot de wereld
bepalen, is volgens cultuursocioloog Stuart Hall (1932-2014)
het accent verschoven van ‘identiteit’ naar een meer
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dynamisch en veelzijdig proces van ‘identificatie’. “The sub-
ject, previously experienced as having a unified and stabile
identity, becomes fragmented: composed, not of a single, but
of several, sometimes contradictory or unresolved identities.”
Identiteit als culturele marker is vandaag net zo beweeglijk
geworden als de wereldwijde flow van kapitaal, goederen,
kennis en mensen in het kielzog van de globalisering. Dank-
zij hetinternet, digitale media en nieuwe communicatietech-
nologieén explodeert ook de uitwisseling van cultuur.

Die globaliseringsprocessen leiden enerzijds tot een homo-
genisering van onze culturele ervaring, een trend die door
pessimistische stemmen vaak gelijkgeschakeld wordt met
Amerikanisering: in Marshall McLuhans global village onder-
scheiden we ons paradoxaal genoeg aan de hand van een-
heidsworst. Anderzijds worden culturele expressies nooit

rajal Harrells Mimosa

1S een ode aan de
emancipatorische kracht
de verbeelding in het
periormen van identiteit
en ‘zyn’ en ‘worden’.

zomaar slaafs overgenomen door een pas-
sieve massa, maar altijd ingebed, ‘belichaamd’
zeg maar, in een lokale context. De geschie-
denis van de globalisering laat zich dan ook
evenzeer lezen als een verhaal van hybridi-
sering, waarvan artiesten als Stromae het
product zijn. Of hoe onder één vlinderstrik-
je talloze identiteiten kunnen huizen.
Identiteit is dus een flexibeler, maar ook
complexer begrip geworden. Want hoe
verwerf je een eigen stem in een gemedia-
tiseerde en postnationale samenleving,
waarin referenties sneller reizen dan het
licht? Hoe verhoud je je tot al die culturele
erfenissen, waarvan de oorsprong soms
verlorenis gegaan? Hoe kan culturele kruis-
bestuivingleiden tot een inclusiever concept
van identiteit en gemeenschap op maat van
de 21ste eeuw?

Deze vragen over zelfrepresentatie in een
geglobaliseerde wereld houden ook de dans-
wereld bezig. Het lijkt wel alsof haar be-
weeglijkheid de ideale voorwaarde biedt om
het over ‘identiteit in beweging’ te hebben. Dans en identi-
teit zijn overigens wel dieper met elkaar verknoopt. Niet
alleen druk je wie je bent in de eerste plaats lichamelijk uit,
een lichaam op scene draagt ook altijd sporen van de ideo-
logische, sociale, politieke context waarin het zich bevindt
én verbeeldt tegelijk hoe het zichzelf graag weerspiegeld
wil zien in de ogen van het publiek. Binnen haar geisoleer-
de tijd en ruimte is het theater, met zichtbaarheid en re-
presentatie als belangrijkste codes, het uitgelezen labora-
torium om de constructie van die lichaamsbeelden kritisch
te bevragen.
Ook de populaire cultuur bestaat bij gratie van immer
veranderende lichaamsbeelden. In haar ongebondenheid
aan taalbarrieres is zij het speelveld bij uitstek waar ver-
schillende culturen, tradities en fantasieén elkaar besmet-

ten en waar zij zich op het ritme van hypes en trends
voortdurend vernieuwt. Populaire cultuur is nooit zuiver:
ze plagieert, perverteert en transformeert.

Die hybride en flexibele omgang met identiteit is een gedeelde
inspiratiebron voor choreografen als Ula Sickle, Trajal
Harrell, Cecilia Bengolea en Frangois Chaignaud. Allemaal
verlaten ze de burchten van de hoge kunst en verdiepen
zich in de urban culture, waar dans (maar ook mode en mu-
ziek) dicht op de huid van de mens ontstaat, sterker zelfs:
waar al dansend identiteiten worden gecreéerd. Waar Harrell
zich onderdompelt in de ballrooms van de New Yorkse tra-
vestiecultuur, doen Sickle, Chaignaud en Bengolea ‘veldon-
derzoek’ in de clubcultuur, van Kinshasa tot Jamaica.
Zowel ballrooms als nachtclubs zijn wat theoreticus Ben
Malbon liberating spaces noemt: ruimtes die resistent zijn tegen
de dominante - vaak nog heteronormatieve, westerse, blan-
ke - cultuurnormen en aldus een bestaande identiteitspolitiek
op de korrel kunnen nemen. Ze vormen tijdelijke gemeen-
schappen waar in een klimaat van gecontroleerde transgres-
sie fictieve en reéle identiteiten elkaar kunnen ontmoeten
vanuit een ideaal van classlessness. Sickle, Chaignaud, Bengo-
lea en Harrell modelleren hun scéne naar die vrije ruimtes:
ze plaatsen het lichaam midden in een netwerk van culture-
le referenties om te zien hoe het zich daartoe verhoudt. Het
gaat hun daarbij niet alleen om het opentrekken van een al
te exclusieve westerse danscanon (en de verdrukte identitei-
ten waarop hij gebouwd is). Ook lijken ze de basale politieke
kracht van een dansend lichaam opnieuw te willen activeren,
zoals die misschien wel het best tot uitdrukking komt in de
dansen van de straat: het is daar, het spreekt en het eist ge-
hoord te worden. Maar wat zegt het? Wat is er te zien in de
spiegels van de balletten van de straat? En hoe noopt ons dat
anders te kijken naar wie we denken te zijn?

‘I was looking for another me’
(Trajal Harrell, naar Starsailor)

‘Good evening, my name is Mimosa Ferrara. Met zwarte
rijbroek tot aan de bilnaad afgezakt, staat performer Mar-
lene Freitas nog na te zuchten van haar xtc-dans. Ze blijkt
niet de enige te zijn die zich introduceert als de ‘beroemde’
travestiet. Ook een zwarte diva (Trajal Harrell), drag queen
(Frangois Chaignaud) en transgenderstripper (Cécilia Bengo-
lea) claimen de echte Mimosa te zijn. Wat volgt, is een twee
uur durende battle waarin de vier flamboyante persoonlijk-
heden elkaar de loef proberen afsteken, zij het nu als Prin-
ce of Kate Bush, al breakdancend of kontschuddend, met
glittermake-up of centimeterhoge naaldhakken. “You never
know who’s who here’ zingt Chaignaud terwijl hij zijn nep-
borsten wat steviger aandrukt.

In (M)imosa — Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church
(2012) is identiteit een rekbaar begrip. De voorstelling kadert
in een langerlopend project van Harrell, waarin hij een fic-
tieve ontmoeting opzet tussen de postmoderne dans en de
voguing-cultuur (naar de dans die zich baseert op modellen-
poses uit het tijdschrift Vogue). Beide tradities mogen dan
ontstaan zijn rond dezelfde periode en op een boogscheut
van elkaar (1960, New York), de habitus van beide subcultu-
ren is totaal verschillend: de leden van de Judson Church
behoorden tot de eerste generatie kunstenaars die aan de
universiteit gestudeerd had, de voguers maakten deel uit
van de onderdrukte Afro-Amerikaanse en Latino homosek-
suele gemeenschap. Steve Paxton en voguing father Willi
Ninja hebben elkaar nooit ontmoet. En terwijl het debat over
de politieke slagkracht van de postmodernen volop oplaaide,
stierven de voguers een stille dood aan aids.

Uiterlijk kunnen de verschillen tussen de postmoderne dans
en de vogue-cultuur niet groter zijn. Alle aspecten waartegen
Yvonne Rainer zich verzette in haar No Manifesto van 1965 (no
to camp, style, glamour, virtuosity, the star image, spectacle, magic
and make-believe) werden in de ballrooms van Harlem gecul-
tiveerd. Dagenlang waren de legendary children, zoals de vo-
guers zichzelf empowerend noemden, bezig met het verzame-
len van de juiste kostuums om tegen elkaar te strijden in de
fashion balls van House of Xtravaganza, Diore of Balenciaga.
Het doel? Een trofee wegkapen in categorieén als ‘Executive’
of ‘Looking like a boy going to school’ — archetypische socia-
le rollen dus, maar niet als je zwart en homoseksueel bent.
Hoewel het minimalisme van Rainer en Paxton weinig af-
finiteit vertoont met de excessieve showdrang van de vogu-
ers, lijken beide tradities gegrond in eenzelfde zoektocht
naar realness. Als reflectie op de spektakelmaatschappij en
de emotionaliteit van de Ausdriickstanz keerden de post-
modernen terug naar een antirepresentationele dans: zo
performden ze met onbewogen gezichten, werden choreo-
grafieén georganiseerd volgens het toeval en hanteerden ze
het credo dat elke beweging dans kon zijn. ‘My body remains
the enduring reality’, schreef Yvonne Rainer als reactie op
de mediatisering van de Vietnamoorlog.

Uptown NYC trachtten de voguers op hun beurt een maat-
schappelijke realiteitswaarde te bereiken door hun ‘straight
counterparts’ zo goed mogelijk te imiteren en zo even de
illusie te creéren normaal (lees: rijk, heteroseksueel, blank)
te zijn. ‘In a ballroom, you can be whatever you want. As a
negro, you can't be an executive in daily life, but you can
look like one. Looking like one claims that you could actual-
ly be one if you had the opportunity’, klinkt het in de iconi-
sche documentaire Paris is Burning (1990). Hoewel de voguers
alle middelen inzetten die de postmodernen afzwoeren,
streefden ze dus naar eenzelfde erkenning van hun uniciteit
onder de facade van gender of ras.

27
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» Alle dansers gaan in Altered Natives op in één deinend lichaam.

Waar de voguers die ‘lichaamsbeelden’ kritisch mimeerden
(net zoals travestie de dominante opvattingen over vrou-
welijkheid blootlegt), legden de postmodernen ze naast zich
neer. Maar in beide gevallen zetten ze performance in om
het maatschappelijke rollenspel te manipuleren. ‘Identity
is always a production which is never complete, always in
process and always constituted within, not outside, repre-
sentation’, schreef Stuart Hall 2 Het is dat representatieproces
dat Harrell en co in vraag stellen door van de ene identiteit
in de andere te morphen en daarmee de ideologische normen
van smaak, seksualiteit en etniciteit onderuit te halen.

Die vrijheid is natuurlijk altijd een onderhandeling tussen
fantasie en werkelijkheid (realness situeert zich exactin die
nexus, zou je kunnen zeggen). De voguers mochten er dan
van dromen ooit naast Karolina Kurkova op de catwalk te
schitteren, sociale mobiliteit viel hun niet te beurt. Of zoals
Chaignaud stelt: “You never choose your own name.” Mimo-
sa is echter een ode aan de emancipatorische kracht van
de verbeelding in het performen van identiteit tussen ‘zijn’
en ‘worden’. Tegelijk toont de voorstelling hoe moeilijk het
is om los te komen van dat menselijke geloof in die ene,
unieke persoonlijkheid: waar Bengolea en Chaignaud vast-
houden aan hun gekende drag-nummertjes, maakt Harrell
als enige echt een transitie door. Louter op basis van per-
formancekwaliteit (zonder extravagante kostuums of
make-up) switcht hij met een vingerknip tussen een vogue
queen en postmoderne choreografische tasks, zoals wan-
delen en opruimen. Als zwarte homoseksueel herschrijft
Harrell de historiografie van binnenuit, door de gemeen-

schappelijke parameters bloot te leggen tussen twee cul-
turen die door de ongelijke verdeling van cultureel, sociaal
en economisch kapitaal nooit met elkaar in aanraking zijn
gekomen, al geloofden ze beide in de onvoorwaardelijke
transformatieve kracht van het lichaam als site van verzet.

‘Yeah, I used to wear Gucci and look like you, but I put
it all to the bin, ‘cause that’s not me, that’s not me’
(Skepta ft. JME)

Naast de drag-cultuur houden Francois Chaignaud en Cé-
cilia Bengolea er nog een andere fetisj op na: clubbing. Al
sinds hun tienerjaren schuimt het duo over de hele wereld
nachtclubs af. Jamaican Dancehall, twerking, krumping, skin
out, house, split and jump hebben voor hen geen geheimen
meer. In Altered Natives Say Yes to Another Excess — Twerk (2013)
componeren ze die stijlen tot een gemeenschappelijke
schriftuur die de poétische en technische kwaliteit ervan
blootlegt, zoals je in een nachtclub nooit zou kunnen zien.
Live ondersteund door twee grime-dj’s (grime is een mix
van breakbeats, house en drum ‘n’ bass, ontstaan in ach-
terstandswijken van het Londense East End), flikkerende
regenbooglichten en flashy kostuums dansen de vijf perfor-
mers zich in trance - net als het publiek, dat zich moet
inhouden om het podium niet te bestormen.

Waar Mimosa veeleer reflecteerde over een zoektocht naar
eigenheid op het snijpunt van verlangen en onmogelijkheid,
gaan alle partijen in Altered Natives op in één deinend li-
chaam, een gedeelde identiteit waarvan niemand het au-
teurschap toebehoort, maar die zich elke avond opnieuw
laat samenstellen in de kelders van het exces. Of zoals
socioloog Antonio Melechi stelt: ‘Danceclubs represent a
fantasy of liberation, an escape from identity, a place whe-
re nobody is but everybody belongs.”

Die socialiserende en emanciperende functie is wat alle
dansstijlen in Altered Natives delen. Alleen is die vaak on-
dergesneeuwd in het vervlakkende copy/paste-proces van
de westerse cultuurindustrie. Zo mag het bijvoorbeeld lijken
alsof Miley Cyrus het twerken heeft uitgevonden (de term
werd pas na haar controversiéle optreden op de MTV Music
Awards opgenomen in de Oxford Dictionary), eigenlijk is het
een power dance die al eeuwenlang wordt beoefend door
vrouwen in de Afrikaanse en Caraibische cultuur. Waar
Cyrus zich al twerkend conformeert als lustobject, is de
‘slackness’ (vulgariteit) van de Jamaican Dancehall net een
manier voor vrouwen om zich te bevrijden van de patriar-
chale genderideologie van de kolonisator.

Bengolea en Chaignaud zien dezelfde pussy power aan het
werk bij Martha Graham, de grondlegster van de moderne
dans wiens naam wél netjes in de dansgeschiedenisboeken
prijkt. Ook zij bracht de vrouwelijke seksualiteit aan het
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begin van de 20ste eeuw onder de aandacht door de oor-
sprong van beweging in het bekken te situeren. “Yes, it’'s a
political statement that has to be seen within the evolution
of contemporary dance’, zegt Bengolea over die ‘act of ima-
ginative rediscovery’ (Hall) die ook aan de basis van Mimo-
sa ligt. ‘Because the Rhythm Ass Poetry (R.A.P) is margi-
nalized from that field. The ass is the ghetto of the body
and its discourse, ass talk, is for us important to give a
platform to speak’

Bengolea en Chaignaud zien
dezelfde pussy power aan het werk
by Martha Graham, de grondlegster
van de moderne dans wiens naam
weél netjes in de dansgeschiedenis-
boeken prikt.

Een gelijkaardig verhaal krijg je als je de roots van krumping
traceert. De vorm die je ziet opduiken in de mainstream
‘bling-bling, tie-in-with-a-designer corporate hiphop thing’
(David LaChapelle) draagt maar weinig in zich van het
subversieve potentieel van deze acrobatische dansstijl,
zoals ze is ontstaan in de zwarte getto’s van Los Angeles.
Zoals een van de dansers zegt in LaChapelles prachtige
documentaire Rize (2004): ‘“This ghetto ballet is the only way
of making us feel like we belong in this world. Krumping is
the closed chapter of hurt, sorrow and anguish in our lives
that nobody knows about. This dance is as valid as your
ballet and tap dance, except we didn’t go to school for it
Altered Natives vertrekt vanuit een fascinatie voor die gedeel-
de roots, maar legt ook de veelzijdige (soms vervlakkende,
soms verrijkende) routes af die de sociale dansen ondergaan
in de videoclip- en YouTube-cultuur. De performance plaatst
daarmee ook een aantal kwaliteiten terug op de voorgrond
diein de westerse dansgrammatica taboe zijn geworden door
een grote nadruk op intellectualisme en formalisme: de
virtuositeit van het plezier, de energie en levenslust van
bewegen. Dans wordt hier opnieuw een affirmatieve daad
en in die onmiddellijkheid legitimeert ze zich zonder veel
grote woorden nodig te hebben - want wie goed luistert,
hoort dat het lichaam al van alles te zeggen heeft.

‘Ni l’un, ni autre - je suis, j’étais et je resterai moi’
(Stromae)

Ook Ula Sickle leest het clubmilieu als een site waar diver-
se roots en routes elkaar kruisen. In een poging het wes-
terse dansidioom te verruimen, traceerde ze eerder al het
verhaal van hiphop als uitdrukking van zwarte identiteit
in Solid Gold (2010), een samenwerking met de Congolese
danser Dinozord en geluidkunstenaar Yann Leguay. In
Kinshasa Electric plaatst ze drie dansers op scéne die het
nachtleven van de Congolese metropool van binnenuit
kennen. Hoewel, met hun Nikes en gouden petjes zouden
ze even goed passen in het Berlijnse Berghain of de Londen-
se Fabric. Wat betekenen culturele en nationale grenzen
nog in dit digitale tijdperk?

Terwijl het Kunstenfestivalpubliek het theater binnendrup-
pelt, kijken Joel Tenda, Popaul Amisi en Jeannot Kumbonye-
ki via hun smartphones de wereld in. Er weerklinken
flarden zwoele muziek, Amerikaanse nieuwsstemmen,
popsongs en tekstberichtjes. Wanneer de Israélisch-Duitse
dj Baba Elektronica, die net zoals in Altered Natives live voor
een clubgevoel zorgt, het hitje It’s too late to apologize oplegt,
veert Amisi recht. Zijn gearticuleerde benenwerk verraadt
invloeden uit popping, hiphop en breakdance, maar het ziet
er vooral uit als ‘Popaul Amisi’. Want zo gedeeld als de
referenties van de drie dansers zijn, zo singulier zetten ze
die naar hun hand.

Amisi, Tenda en Kumbonyeki zijn het product van wat Roland
Robertson ‘glocalization’ heeft genoemd: meer dan een wes-
ters georiénteerd eenrichtingsverkeer vertaalt het globalise-
ringsproces zich als een simultane penetratie van het globa-
lein het lokale en vice versa. ‘Popular dances in Kinshasa are
extremely rich, mixing many diverse influences’, vertelt Ula
Sickle daarover. ‘They have their roots in traditional local
dances, but they also reflect a globalized media culture,
where the internet and music videos spread lifestyle ideals,
dance and music trends, but also political events. Hip hop is
of course also a big influence for the younger generation. It’s
funny, it’s such a global form, but everyone feels they can
make it their own. Popular dances are constantly evolving, so
for me they are very contemporary and actual’

Kinshasa Electric is opgebouwd volgens de structuur van
popmuziek. Bewegingen van de ene danser worden gesam-
pled door de andere, die er verder op associeert en midden
in de voorstelling verzorgt telkens een lokale dj of danser
een gastoptreden (naar hetidee van featuring). Coupé Décalé
oefende echter de grootste invloed uit op de performance.
Deze populaire muziektechniek van ‘knippen en verschui-
ven’ werd uitgevonden in een Ivoriaanse nachtclub in Parijs,
om daarna het Afrikaanse continent in te stromen. Gene-
rische samples uit de muziekcomputer, evenals melodieén



30

uit popsongs of de stemmen van de dansers
worden door Baba Electronica herhaald en
minimaal gevarieerd waardoor ze telkens
een andere textuur en intensiteit krijgen.
Slechts bij momenten krijg je echte ‘muziek’
met een climax te horen. Hetzelfde geldt
voor de bewegingsgrammatica en de kos-
tuums: armen en benen blijven haperen in
de lucht of worden vertraagd zodat je hun
constructie ziet, de kleurrijke outfits van
Jeremy Scott (een smeltkroes van Ameri-
kaanse, Europese, Afrikaanse en Chinese
motieven) vliegen aan en weer uit.

Het lijkt wel alsof alle theatrale elementen
een derridiaans spel van différance spelen,
een spel dat volgens Hall ook aan het hart
van onze identiteitsformatie ligt. Kinshasa
Electric boogt op een verzameling referenties
(van Stromae tot de Guantanamo Dance en .-‘-"H"""’:
N’Dombolo) die zich steeds verder vertakt

in de geest van het publiek (en daarmee ook /
steeds verschilt afhankelijk van de context),
maar die een vast begin of einde, een ge-

fixeerde oorsprong of gedaante altijd weer

‘uitstelt’. Wat heet nog traditioneel, wat

hedendaags? Watis Congolees, wat westers?

Wat is authentiek, wat geconstrueerd? In

Kinshasa Electric is identiteit ‘always on the move’ en haalt
ze dat soort opposities onderuit.

‘You gotta fight for your right (to party)’
(Beastie Boys)

Identiteit wordt in onze geglobaliseerde wereld dus eens te
meer begrepen als een travelling concept dat zich voortdurend
laat heruitvinden in het spanningsveld tussen geschiedenis,
culturele kennis en machtsstructuren enerzijds en gepro-
jecteerde verlangens anderzijds. In die transformatie schuilt
een politieke kracht die in alle performances onder de vette
bassen en excessieve theatraliteit opspeelt: het verzet tegen
hegemoniserende opvattingen over etniciteit en seksualiteit,
maar evenzeer over ‘hoge’ en ‘lage’ kunst en wie zich daar-
in gerepresenteerd ziet in de samenleving. De populaire
cultuur is met zijn nomadische grenzen en gulzige vernieu-
wingszucht het speelterrein bij uitstek om die ‘diasporische
identiteit’ (Hall) uit te testen. Ook de kunst heeft een cruci-
ale taak om die identiteit weerbaar te maken tegenover een
groeiend politiek discours dat terugplooit op essentialisme,
of zoals Hall stelt: ‘not as a second-order mirror held up to
reflect what already exists, but as that form of representation
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» Altered Natives van Cecila Bengolea en Francois Chaignaud

which is able to constitute us as new kinds of subjects, and
thereby enable us to discover places from which to speak™.
De voorstellingen van Sickle, Bengolea, Chaignaud en Har-
rall tonen hoe die ‘hybride’ mens eruit kan zien. Ze maken
identificatie inzichtelijk als een beweeglijk proces dat put
uit verschillende tradities, culturen, trends en ideeén. Dat
proces mag nu misschien op kruissnelheid gekomen zijn
door de opmars van de digitale media, het hoeft geen verlies
te impliceren van wat ons zo dierbaar is: eigenheid. Want
een plek om thuis te komen? Die vinden we in het lichaam,
waar onze roots en routes altijd weer samenkomen in een
persoonlijk verhaal. |
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Selfies op het podium

van Theater der Welt

Hoe persoonlijk is het werk van
Leonardo Moreira en Kim Noble?

door Pieter T'Jonck

Onlangs vroeg De Groene Amsterdammer
zich in een dubbeldik zomernummer af
waar de rage van de ‘selfie’ vandaan kwam.
Is de drang om je onophoudelijk te
etaleren op het web een symptoom van
het dolgedraaide narcisme dat Christopher
Lasch alin 1979 in The Culture of
Narcissism aankloeg? Ontlenen we een
groter gevoel van zelfwaarde aan de
wetenschap dat anderen ons bekijken?
Zijn we dan meer onszelf? Of foppen we
vooral onszelf?

Het tijdschrift stak over deze kwestie zowat

overal zijn licht op, behalve bij acteurs. Dat zijn nochtans
bij uitstek ervaringsdeskundigen in het zich blootgeven aan
onbekenden. Op het afgelopen Theater der Weltin Mannheim
bleek dat stukken met een autobiografische inslag ons wel
wat kunnen leren over identiteit en zelfkennis (of zelfbedrog)
in het internettijdperk.
De Braziliaan Leonardo Moreira vroeg vijf acteurs van zijn
Companhia Hiato om uit eigen herinneringen een solo van
één uur te puren. Die vijf solo’s samen vormden Ficgdo, dat
ondanks zijn lange duur geen minuut verveelde. Kim Noble
deed in You Are Not Alone relaas van zijn hopeloze pogingen
om contact te leggen met anderen, onder meer via sociale
media. In beide stukken leek de identiteit van de makers je
echter ondanks de openhartigheid en intimiteit steeds meer
te ontglippen. Maar vooral leken ook zijzelf steeds minder
van zichzelf te snappen.

Het zelfportret van Kim Noble verraadt zelfs een grondig
gestoorde persoonlijkheidsstructuur. Alles wat hem over-
komt documenteert hij. Zijn laptop is een archief van zijn
leven, met talloze mails, tweets, webcamfilmpjes, Face-

bookberichten. Dat materiaal zet hij in om het publiek een
inkijk te bieden in zijn getormenteerde geest. Het begon
allemaal met het vertrek van zijn vriendin. De reden laat
hijin het ongewisse. Maar hij staat wel uitvoerig stil bij zijn
plotse gevoeligheid voor het lawaai dat de bovenburen
maken bij het vrijen. Dat kwelt hem nochtans niet omdat
hij zelf geen partner meer heeft. Het irriteert hem naar
eigen zeggen vooral dat ze zullen denken dat hij de liefde
niet (meer) bedrijft. Uit schaamte of ongemak, dat blijft in
het midden, laat hij de klank van pornofilms tegen het
plafond schallen. Zo lijkt er niets aan de hand.

Net zo wil hij Keith, een man aan de kassa van de super-
markt, doen geloven dat hij een ‘gewoon’ leven heeft door
eerst honderden condooms te kopen en vervolgens pampers
en babyvoeding. Noble schaamt er zich dus niet voor om
alleen gelukkig te zijn, zoals Sartre destijds. Hij schaamt
zich om alleen ongelukkig te zijn. Hij is een loser, een eenzaat.
Daaraan wil hij echter op een wel erg vieemde manier een
mouw passen: hij probeert incognito om anderen gelukkig
te maken, dat wil zeggen: minder eenzaam. Alsof dat ook
hem zou helpen.

Noble gaat daar heel ver in. Ofwel identificeert hij zich totaal
met anderen. Ofwel biedt hij zich aan anderen - vooral
mannen - aan als het object van hun verlangen. In een chat
met een truckchauffeur maakt hij de man wijs een vrouw
te zijn die geilt op hem. Hij post zelfs een foto van zijn kaal-
geschoren geslacht, dat hij met kippenbillen transformeert
tot een vochtige vagina. Het lijkt wel alsof Noble gelooft dat
de bevrediging van de ander via een omweg ook zijn deel
zal worden. Hoe dat mogelijk is legt hij niet uit. Maar hij laat
welin full close-up, op film en live, zien hoe hij te werk gaat.
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» Aline Filocomo in Leonardo Moreira’s Ficgéo.

Uiteraard valt hij geregeld door de mand. In films, opgenomen
met een candid camera, zien we het afgrijzen op het gezicht
van zijn ‘vrienden’ wanneer ze ontdekken wie hun chatpart-
ner werkelijk is. Het rare is dat hij die ontmaskering bijna
moedwillig zelf uitlokt. Alsof hij zijn spelletjes zelf ook haat.
Ook zijn onbaatzuchtigheid blijkt dubbelzinnig. Ze ontaardt
vaak in nauwelijks verholen getreiter. Een beetje psycholoog
zou over zo'n man boeken schrijven. Noble houdt vast aan
de bewering dat hij mensen wil helpen om liefde te vinden.
Het punt is dat zijn hele charade maar mogelijk en werkelijk
wordt door het internet. Daar bestaat geen reality check, zodat
je eindeloos kunt valsspelen tot je het op den duur zelf vergeet,
terwijl er toch een schijn van ‘echte’ contacten blijft. Het
uitzonderlijke van Nobles performanceis dat de gebeurtenissen
aannemelijk blijven. Het komt nauwelijks bij je op dat Noble
hier maar een rol zou spelen. Daarvoor lijken zijn fysieke in-
spanningen en zelfmutilaties te echt. Datis paradoxaal, want
tegelijk is het moeilijk voorstelbaar dat zo'n verknipte man in
staat zou zijn om avond aan avond dit verhaal op te dissen.
Dit moet spel zijn, maar het schuurt blijkbaar wel ongemak-
kelijk dicht aan tegen de mens, niet de acteur, Kim Noble.
Nog onbehaaglijker is de herkenbaarheid van dit verhaal,
ondanks zijn groteske overdrijvingen. Dit is niet ondenkbaar,
verre van. De gore details herinneren ons aan hetgeen
waartoe we zelf allemaal in staat zouden zijn om emotio-
nele voldoening te scoren. Noble houdt ons een spiegel voor
die toont dat ‘identiteit’ en persoonlijkheid’ bij dat streven
gemakkelijk ontaarden wanneer de ‘checks and balances’
van het sociale contact ontbreken. Zoals op het internet.

Moreira’s Ficgdo wordt nergens zo ongemakkelijk. De twee-
de solo, van Aline Filbcomo, laat echter ook niet zoveel heel
van de idee van persoonlijke waarachtigheid. Filécomo is
een explosieve podiumpersoonlijkheid. Met haar wilde

» You Are Not Alone van Kim Noble
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Noble houdt ons een spiegel

voor die toont dat ‘identiteit’

en persoonlijkheid’ makkelijjk

ontaarden wanneer de checks

and balances van het sociale

contact ontbreken. Zoals op

het internet.

gesticulatie en grote verbale aandrang neemt ze het publiek
meteen voor zich in. Maar ze valt ook voortdurend uit haar
rol. Het probleem, legt ze uit, is dat er te veel Alines zijn, te
veel rollen die haar toegedicht of opgelegd worden.

In feite, besluit ze plots, zijn onze levens inwisselbaar. We
beleven allemaal ongeveer hetzelfde. Verschil maak je maar
aan het begin en het einde. Niet geboren worden of niet
sterven, dat is origineel. Vermits ze al geboren is, rest haar
alleen de optie niet te sterven. Onsterfelijk te worden dus.
Wat haar meteen op het spoor brengt van andere ‘onster-
felijken’ zoals Shakespeare. Wanneer ze zich echter aan
een interpretatie van Lady Macbeth waagt - als ik het me
goed herinner - blijkt die ijdelheid niet bestand tegen de
realiteit van het podium. Ook deze rol maakt ze niet hele-
maal waar. Het blijkt ook maar een verhaaltje.

Deze solois de meest briljante van de vijf in Ficgdo. Filbcomo
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Transformers ~ 3.10 —29.11

A two month focus on
changes, metamorphoses,
mutations.

A whole bunch of artists (like)
Trastero, Marlene Monteiro
Freitas, Miet Warlop (and many
others) transform the human
body, transform reality,
transform space around us.

maakte Kim Noble dan weer duidelijk. K

brengt je met haar vertelkunst daar waar ze je hebben wil.
Je vergeet op de duur haar wilde redeneringen, ook wanneer
die nauwelijks hout snijden. Maar dat enthousiasme is
fragiel: de kleinste aarzeling of twijfel van de actrice volstaat
om het hele kaartenhuisje te laten inzakken. Vervolgens
grijpt ze zo'n uitschuiver toch weer aan om een nieuw
verhaal te beginnen. Zo gaat het maar door. Op het einde
lijkt ze zelf wat beduusd. Veel verhaaltjes maar weinig
werkelijkheid, dat is wat overblijft.

Van deze vrouw zelf kwamen we dus, alweer, niet zo bar
veel te weten. Toch geloofden we in haar zo lang ze bleef
vertellen. De actrice is wat ze vertelt. Waarachtigheid is
hier het effect van een gedeeld enthousiasme tussen de
vertelster en haar publiek. De mens is een vertellend dier.
En dat vertellen houdt hem/haar overeind, maakt hem/
haar waar. Dat er op het internet niet meer verteld wordt,
omdat er ook geen echt publiek is, zou daarom wel eens
minder onschuldig kunnen zijn dan het lijkt voor het voort-
bestaan van de mens zoals we hem tot dusver kenden.
Fabuleren zonder publiek is een doos van Pandora. Dat
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‘Ruimte heeft de

neiging zich meer in

het hoofd af te spelen

dan in de realiteit’

Jozef Wouters over scenografie

Ik kreeg van Etcetera de vraag om een tekst
te schrijven over scenografie, maar een
scenograaf begint pas nadat er een concrete
vraag is gesteld. Het huis dat de architect
voor zichzelf bouwt laat zich namelijk heel
anders lezen dan zijn gebouwen in opdracht.
lemand die een vraag stelt heeft een bepaald
verlangen en dat verlangen geeft vorm aan
het antwoord en de scenografie. Heb jij zin
om mij vragen te stellen? We zouden elkaar
elke morgen kunnen ontmoeten tot we
denken dat de tekst klaar is.

1 | Wat doet een scenograaf? Op familiefees-
ten denken ze meestal dat ik de kracht van aardbevingen
meet. Overigens geen slechte metafoor. Ik schrijf enkele
mogelijke definities neer. Scenografie is een vraag beant-
woorden met ruimte. Is dat te wiskundig? Een gesprek of een
onderhandeling voeren door middel van ruimte. Dat klinkt
mooier maar is misschien wat te naief. Een verlangen uitpro-
beren in ruimte? Dat blijft nogal breed maar het velt geen
oordeel over het verlangen zelf. Uitproberen is geen slecht
woord. Een ruimte uitproberen. Een verlangen uitproberen.
Je kan, geloof ik, elk denkbaar verlangen omzetten in een
ruimte. De vraag is dus vooral welk verlangen je wil uitpro-
beren. Wat scenografie ook is, aan het einde is er een ruimte.

2 | Enkele jaren geleden stond ik in het atelier van een
scenografieopleiding die net was opgehouden te bestaan. In
die raamloze ruimte vol breekmessen, lijmresten en verniel-
de maquettes hadden tot hetjaar daarvoor studenten gezwoegd

aan miniatuurdecors voor fictieve producties. Tegen een van
de muren stond een groot rek met een twintigtal identieke
houten kubussen. Elke kubus was volledig zwart, exact tach-
tig centimeter breed met een opening langs voor. Zo'n lege
kubus representeert de grote zwarte kubussen waarin over
de hele wereld voorstellingen worden gemaakt en geeft een
student de nodige beperkingen waarbinnen hij zijn maquet-
te kan ontwerpen. Ik moest lachen om die kast vol context-
loze kubussen en bedacht dat het vullen van zwarte kubus-
sen alvast niet is wat scenografie voor mij betekent.

Nu, vijf jaar later, realiseer ik mij dat die kast minder ver-
gezochtis dan ik toen dacht. Ik heb intussen in verschillen-
de theaters en kunstencentra mogen werken en hoewel ze
nooit identiek zijn, merk je toch dat die plekken erg hun best
doen om op ‘de gemiddelde theaterruimte’ te lijken. Die
gemiddelde ruimte is vooral zo flexibel en polyvalent mo-
gelijk. Een beweegbare lichtbrug, tribune en toneelopening,
en verplaatsbare praticables en zwarte doeken zorgen voor
een zaal die zich gemakkelijk laat aanpassen aan de verlan-
gens van het bezoekende gezelschap. (Zelfs wanneer de
stekkers van het gezelschap niet passen in de stekkerdozen
van de zaal zijn er overgangsstukjes voorzien.) Ik begrijp de
nood aan flexibiliteit. Je kan niet op tournee met een voor-
stelling als elke schouwburg helemaal anders is. Bovendien
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boven: Toyota gebouw
midden: zwarte doos
onder: atelier
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bewijzen opvoeringen als die van Romeo Castellucci en FC
Bergman tot wat die flexibele ruimtes in staat zijn.

Veel vaker zorgt hun uniformiteit er echter voor dat een
scenograaf ruimtes moet ontwerpen op basis van een abstract
idee van ‘de gemiddelde zaal: een zwarte, flexibele, context-
loze kubus. Het resultaat is dan ook niet zelden dat een
scenografie op zijn beurt zo flexibel mogelijk probeert te zijn,
door zich moeiteloos in en uit een vrachtwagen te laten rollen.
Ik ervaar scenografie als iets heel anders. Scenografie is in-
derdaad flexibel, maar die kwaliteit kan volgens mij veel in-
teressantere ruimtes opleveren dan opvouwbare decors. Met
delichtheid, snelheid en tijdelijkheid van scenografie kan een
scenograaf inspelen op een specifieke toestand en aanvaarden
dat deze er impact op heeft. (Het is trouwens niet altijd zo
geweest dat scenografen alleen flexibele decors in flexibele
schouwburgen mochten ontwerpen. Giovanni Niccold Ser-
vandoni, mijn lievelingsscenograaf van de achttiende eeuw,
ontwierp naast theaterdecors ook praalwagens, vuurwerk,
paleizen, tuinen, vijvers en —belangrijker nog — theatergebou-
wen. Ik koester de gedachte dat een scenograaf historisch
gezien degene is die het theatergebouw mag ontwerpen.)

3 | Mijn eerste vier scenografieén moesten op tournee. Vier
keer heb ik exact hetzelfde voorgesteld: een opvouwbaar
podium van vier op vier dat op het bestaande podium gezet
werd. Achteraf gezien wou ik met die kleine podia wellicht
de bestaande situatie in al die verschillende schouwburgen
articuleren. Ik kon niets anders bedenken dan een vorm
die het basisverlangen van een standaardtheaterzaal on-
derstreept. Daarna was mijn verbeelding op en ben ik
buiten de schouwburg beginnen werken. Maar hoe meer ik
in de publieke ruimte werk, hoe beter ik begrijp waarom
een theatergebouw dikke muren heeft en waarom er een
ticket gekocht, licht uit en gezwegen moet worden. Er is een
reden waarom een theatergebouw geen plein is.

4 | Tk moet denken aan het project Grindbakken van het ar-
chitectuurcollectief Rotor uit Brussel. Rotor werd in de
context van De Meesterproef, een project van de Vlaamse
Bouwmeester, uitgenodigd om een interventie te doen op
een betonnen site aan de haven, die vroeger werd gebruikt
om grind op te slaan. De site zou worden schoongemaakt en
wit geschilderd voor een nieuw leven als artistieke ontmoe-
tingsruimte. Rotor besloot om niets aan de site toe te voegen,
maar in plaats daarvan 36 interessante stukken zorgvuldig
met plastiek af te dekken, zodat ze niet mee wit geschilderd
zouden worden. Het resultaat was een tentoonstelling die
een reeds vooraf bestaande situatie toonde. In een witte
ruimte kon je een selectie van verschillende aspecten van
de oude grindbakken zien: een stuk vegetatie, gebruiksspo-
ren, graffiti, korstmos en lijnen die het grind doorheen de
jaren had achtergelaten op de muur. Soms denk ik dat de
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manier waarop dit project omgaat met de gestelde vraag en
gegeven context naar de essentie van scenografie gaat.

Tk zei al dat scenografie voor mij begint bij de vraag van de
opdrachtgever. Die vraag zit vol informatie. Een opdracht-
gever —maar dat weet hij niet altijd - stelt zich kwetsbaar op
wanneer hij een vraag stelt. Er zitten meestal, naast verlan-
gens, ook angst en twijfel in een vraag. Dat is volgens mij
een goed begin. Daarnaast heb je de context, de plaats waar
je gaatingrijpen. Die plaats heeft vaak zijn eigen kwaliteiten
en ritme, zijn eigen economie en zijn eigen problemen.
Meestal is er al zo veel aanwezig wanneer je voor een sceno-
grafie wordt gevraagd, dat het volstaat om ‘het punt te be-
palen van waaruitiets gezien moet worden’. Misschien is het
daarom dat de meeste van mijn scenografieén veeleer de
toeschouwerruimte vormgeven dan de scene. Toen choreo-
grafe Meg Stuart me vroeg om Atelier vorm te geven, een
voorstelling die work in progress zou tonen in de Kaaistudio’s,
spraken we eerst over een ongedwongen, losse situatie waar-
bij toeschouwers vrij naar binnen en buiten zouden kunnen
lopen. Uiteindelijk werd duidelijk dat de voorstelling juist
het omgekeerde nodig had en bouwde ik een vierkante gaan-
derij met twee verdiepingen rondom een leeg centrum. Juist
omdat het werk nog fragiel was, hadden we een heel dwin-
gende ruimte nodig die de aandacht concentreerde rond de
actie in het midden.

Het leuke aan een vraag krijgen is dat dit ook een stuk ver-
antwoordelijkheid van je wegneemt. Ik zou deze tekst niet
schrijven mocht Etcetera er niet om hebben gevraagd. Ik zou
niet snel zelf kiezen om in een sociale woonwijk te werken.
Het was pas toen Willy Thomas van de KVS me dit voorstel-
de in het kader van het project TOK TOC KNOCK dat er een
ruimte ontstond waarin ik kon beginnen werken.

5 | Tk geloof het liefst dat alles altijd kan veranderen in
functie van de vraag en de context, dus ik zou moeten
schrijven: er is geen vaste werkwijze. Toch zijn er gewoon-
tes die terugkomen. Ik doe een poging.

Meestal denk ik vanaf het begin in ruimte. Dat is een ge-
woonte. Alles passeert via ruimte. Het begint vaak met het
installeren van mijn eigen werkruimte. Het leukste is: in
een nieuw atelier boeken ruimte laten worden door ze met
de kaft naar boven op een tafel te leggen.

Schetsen en 3D-tekeningen hebben als kwaliteit dat ze snel
gemaakt kunnen worden en daardoor gemakkelijk onder-
handelbaar zijn. Maar ook als ik een maquette presenteer,
hou ik ervan om tijdens het gesprek stukken af te breken
en te verknippen. Ik vind dat ruimte, op welke schaal ook,
vlot hanteerbaar moet zijn, als kleingeld. Een paar jaar ge-
leden maakte ik voor het festival Dansand een scenografie
met een graafmachine op het strand van Oostende. Tijdens
de eerste bijeenkomst enkele weken voor de premiere zaten
alle medewerkers in een kring op de locatie, en maakten en

vernielden we de ene maquette na de andere met onze
handen, als kleine graafmachines in het zand. Elk voorstel
kon op enkele seconden gemaakt, besproken en veranderd
worden. Ik las een brief van Michelangelo waarin hij klaagt
over houten maquettes, omdat die het ontwerp te veel vast-
leggen. Klei, zo schrijft hij, is veel geschikter, omdat het een
minder definitief materiaal is. Michelangelo had helaas de
pech dat hij een basiliek ontwierp en een maquette moest
opleveren die de plannen tot na zijn dood zouden vastleggen.
Die maquette bestaat trouwens nog altijd. Af en toe moet
hij hersteld worden omdat het hout barst.

Soms maak ik een maquette na afloop, wanneer de sceno-
grafie is verdwenen. Niet zozeer als documentatie dan wel
als manier om te onderstrepen waar die ruimte voor mij
over ging. Meestal pas ik bij het maken van die maquette
nog enkele dingen aan.

6 | Mijn grootmoeder doet iets raars met ruimte. Wanneer
ik haarbezoek in het rusthuis praat ze alsof de kamer waar-
in we zitten een ruimte is die zich ver weg van ons bevindt.
Dat heeft volgens mij niet alleen met ouderdom te maken.
Ruimte heeft de neiging zich

meer in het hoofd af te spe-

len dan in de realiteit.

7 | ‘The difference between

whether there’s plumbing or
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De Modelwijk in Laken, waar

ik in 2012 op vraag van de xvs een half jaar werkte, is mis-
schien een goede metafoor voor het verschil tussen archi-
tectuur en scenografie. De Modelwijk was oorspronkelijk
bedoeld om klaar te zijn voor de expo van 1958, om de
wereld te tonen hoe we in de toekomst zouden wonen. Toen
bleek dat het project niet op tijd af zou geraken, besloten
de architecten om op de expo een grote maquette tentoon
te stellen. Die maquette is door miljoenen mensen bewon-
derd. Bezoekers zagen hoge woontorens in een park met
sportvelden, een cultureel centrum, een school, een bibli-

Je kan, geloof ik, elk
art and architecture is denkbaar Vel’lal’lgel’l

otheek en een kerk. Na de expo werd het budget terugge-
schroefd en werden de meeste van de sociale voorzieningen
geschrapt, waardoor de Modelwijk door veel mensen wordt
beschouwd als een mislukte utopie, een symbool voor het
falen van het modernisme.

Achteraf gezien is het misschien niet zo'n slechte keuze
geweest om in 1958 een maquette te tonen en geen afgewerkt
gebouw. Die maquette was misschien de échte Modelwijk:
een plan, een mogelijkheid — geen voldongen feit vol com-
promissen. Je zou kunnen zeggen dat dat het moment is om
te komen kijken: wanneer het verlangen van een ruimte
nog leesbaar is en niet bedolven onder de realiteit. (Ander-
zijds is het wel zo dat de maquette van de Modelwijk intus-
sen niet meer bestaat terwijl de realiteit, met al zijn gebre-
ken, nog steeds onderdak biedt aan tweeduizend mensen.)
Het xvs-project in de Modelwijk leidde tot een tentoonstel-
ling met 43 maquettes, gemaakt door verschillende kun-
stenaars en architecten op basis van mogelijke en onmo-
gelijke voorstellen, verlangens, vragen en problemen die
we in die buurt vonden. Een van de voorstellen was om de
Toyota-reclame op een woningblok te vervangen door de
tekst ‘All problems can never be solved’, een uitspraak van
architect Robert Venturi.

Een jaar na het project stelde iemand me voor die maquette
in het echt uit te voeren, opdat de miljoenen automobilisten
op de Brusselse ring die zin zouden kunnen lezen. Het voor-
stel deed me denken aan de avond voor de opening van de
tentoonstelling, toen ik de jongeren van de buurt uitleg gaf
over de maquettes. De Toyota-maquette veroorzaakte veel
discussie: de meeste jongeren wilden de lichtreclame niet
weg en ‘all problems can never be solved’ vonden ze te ne-
gatief. Misschien moest ik de ‘never’ weghalen, zei iemand.
Een andere jongere stelde voor de zin te vervangen door een
nuttige boodschap zoals ‘vergeet uw gordel niet om te doen’.
Een laatste vond dat zijn telefoonnummer op het gebouw
zou moeten staan. Ik dacht er niet aan de maquette te ver-
anderen. Ik vond hun voorstellen artistiek niet sterk.

Maar beeld je nu in dat dezelfde groep rond de realiteit zou
staan. Beeld je het gesprek in dat zou plaatsvinden terwijl
een grote bouwkraan de neonletters een voor een op het
dak zet. Volgens mij zou het vooral gaan over de kostprijs
en over waarom het geld niet voor iets nuttigers is gebruikt.
Ik ben niet van mening dat kunst door iedereen goed ge-
vonden moet worden en geen geld mag kosten, maar ik denk
dat de maquette in dit geval een interessanter gesprek heeft
opgeleverd dan de realiteit zou doen. Scenografie, zelfs op
schaal 1/1, is een maquette.

8 | Onlangs zag ik de tentoonstelling Flamme éternelle van de
Zwitserse kunstenaar Thomas Hirschhorn in het Palais de
Tokyo in Parijs. Zijn werk nam de helft van het gebouw in en
was eigenlijk een enorme scenografie, met onder andere een
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café, twee auditoriums en een cinema, gemaakt van banden,
karton en plakband. Daarin liet hij gedurende twee maanden
elke dag van 's middags tot middernacht lezingen en work-
shops plaatsvinden. Het viel me op hoeveel tijd, geld en
moeite in een kunstwerk was geinvesteerd dat soms maar
enkele bezoekers kreeg. Op een bepaald moment luisterde
ik met drie anderen naar een lezing over Heidegger. Het deed
me nadenken over de architectuur van theatergebouwen. Ik
bedacht dat de zelfzekere theaterarchitectuur met zijn prot-
serige facade misschien niet alleen het verlangen heeft om
op te vallen en te imponeren. Misschien dient die ook als
bescherming voor het fragiele werk dat binnen plaatsvindt.
Misschien zorgen de marmeren vloeren, gouden leuningen
en dure programmaboekjes er mee voor dat binnen iets
twijfelend plaats kan vinden en rustig vorm kan krijgen.
Zoals de arbeidsintensieve scenografie van Hirschhorn
waarde en ruimte gaf aan de lezing. Zoals jouw vragen deze
week plaats hebben gemaakt voor mijn antwoorden.

9 | Misschien is het zoals bij John Steinbeck, die tijdens het
schrijven van The Grapes of Wrath een boot in zijn schrijfkamer
bouwde die hij aan het eind niet meer buiten kreeg?

Jozef Wouters werkt momenteel samen met beeldend kunstenaar
Pol Matthé en grafisch ontwerper Filiep Tacq aan een boek over het
project all problems can never be solved, dat begin oktober verschijnt

en o.a. in KVS te koop zal zijn.
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Fabrice Murgia’s angst om niet te zijn

De eenzaamheid van
de hypercommunicatie

door Erwin Jans

Fabrice Murgia volgt een acteeropleiding
aan het Conservatoire Royal de Liége en
wordt er gevormd door Jacques Delcuvelle-
rie, artistiek leider van Groupov, al twintig
jaar het belangrijkste theatergezelschap
onder de taalgrens. Met zijn Cie Artara,
opgericht in 2008, heeft Murgia inmiddels
zeven voorstellingen gemaakt. Het door
hemzelf geschreven en geénsceneerde Le
chagrin des Ogres (2009) zet hem onmiddel-
lijk op de kaart van het internationale the-
ater. Zowel inhoudelijk als vormelijk
slaagt hij erin om de gevoeligheden en
verwarring van een jonge generatie, opge-
groeid met een parallelle virtuele wereld,
in een herkenbare theatertaal om te zet-
ten. Murgia baseert zich voor dit stuk op
twee eigentijdse extreme maar emblema-
tische figuren. In 2006 schiet Bastian Bos-
se, een jonge Duitse student,
zevenendertig medestudenten en leraars
dood en pleegt daarna zelfmoord. Zijn

daad had hij aangekondigd op het internet.

In datzelfde jaar ontsnapt Natascha Kam-
pusch uit de kelder waarin ze haar hele
adolescentie opgesloten zat. Sindsdien ver-
zorgt ze talkshows op de Oostenrijkse te-
levisie. Met een intelligent gebruik van
visuele technologieén en een atmosferi-
sche soundscape brengt Murgia vervreem-
ding, eenzaamheid en communicatie-
armoede in beeld. Het thema van het
opgroeien staat centraal: wat is volwassen
worden in een wereld waarin individuen
voortdurend aangesproken worden op hun
meest kinderlijke verlangens en fantasie-

Regisseur Fabrice Murgia kreeg in augustus op de Biénnale van Venetié

de Zilveren Leeuw voor zijn bijdrage tot een originele en vernieuwende
theatertaal. Enkele weken eerder, in juli, ging op het festival van Avignon
zijn voorstelling Notre peur de n’'étre in premiére, een eer die hij het
voorbije decennium als Franstalige Belg alleen moet delen met Jacques
Delcuvellerie. Opvallend veel aandacht en waardering voor een 31-jarige
theatermaker. Niet onterecht, want met het werk van Murgia is het theater
in Franstalig Belgié zich radicaal aan het verjongen en vernieuwen.

en? Ook de woordeloze voorstelling LIFE :
RESET / Chronique d’une ville épuisée (2010) is
een studie in de eigentijdse vormen van
eenzaamheid en pogingen tot contact via
de machine van de sociale media: Tk zag
een foto voor mij van al die kleine verlich-
te ramen die schitteren wanneer men

’s nacht in de trein zit en de stad uitrijdt...
Als een verzameling van eenzame levens
die met elkaar in aanraking komen zonder
elkaar te kennen. Ik had zin om iets te
vertellen over een van hen, over die een-
zaamheid van de grote steden, een
eenzaamheid die zo paradoxaal is, in een
wereld die wordt gedomineerd door hyper-
communicatie.’ Hierna volgt Dieu est un DJ
(2011), gebaseerd op Falk Richters gelijk-
namige stuk uit 1998 waarin een kunste-
naarskoppel - hij is dj, zij vj - in het door
henzelf gemediatiseerde universum verlo-
ren loopt omdat ze virtualiteit en realiteit
niet langer kunnen onderscheiden. Exils
(2012) behandelt het thema van de migra-
tie — het letterlijke exil —, maar ook andere
vormen van ‘exil’ in de betekenis van ver-
vreemding en identiteitsverlies. In Les en-

fants de Jéhovah (2012) onderzoekt Murgia
de mechanismen en de effecten van religi-
euze en sectaire indoctrinatie. In datzelfde
jaar werkt hij aan Ghost Road, het eerste
deel van een trilogie over spooksteden in
samenwerking met Dominique Pauwels
(LOD muziektheater). In deze voorstelling
ontwikkelt Murgia een andere, meer docu-
mentaire dramaturgie en neemt het voor-
heen imposante belang van visuele
technologie enigszins af ten voordele van
de muziek en de vertelling door de acteur.
Ook Notre peur de n’étre heeft er alle schijn
van een sleutelvoorstelling te zijn, een
nieuwe stap in een oeuvre dat als een seis-
mograaf reageert op onze moderne ziektes.

In veel programmaboekjes opent je
biografie met een verwijzing naar een
‘genealogie van arbeiders en verzet'.

Kan je daar wat meer over kwijt?

Fabrice Murgia: lemand moet dat eens
hebben neergeschreven en die formule-
ring duikt steeds weer op. Een van de kwa-
lijke gevolgen van het internet. Ik weet
niet wat het betekent. Ik kom inderdaad
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uit een arbeidersgezin en een familie van
migranten. Maar ik maak daar geen punt
van, ook niet in mijn voorstellingen. Mis-
schien verwijst het naar een zekere een-

voud waarmee ik theater maak. Ik heb de
literaire cultuur niet van thuis uit meege-
kregen. Het is ook een van de redenen dat
ik tot nog toe geen klassieke theatertek-

sten heb geénsceneerd. Dat was ook mijn

drijfveer niet om theater te maken. In feite
is mijn theatercarriere gebaseerd op een
soort vergissing. Na de middelbare school
wilde ik eigenlijk niks doen, een sabbatical
nemen, maar thuis rondhangen met het
geschreeuw van mijn ouders in mijn nek
wilde ik ook niet. Ik ben me dan maar
gaan inschrijven op het conservatorium
in Luik. De gitaarklassen zaten vol, maar
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We leven in een tijd dat het
collectieve wordt afgebroken
door economische en
politieke krachten. Theater
1S wat dat betreft een vorm
an verzet, zelfs zonder

een politieke boodschap

te articuleren.

er waren nog wat plaatsen open bij de
dramatische kunst. Daar heb ik kennis
gemaakt met Jacques Delcuvellerie die mij
als theatermaker heeft gevormd.

De meest in het oog springende karakteris-
tiek van je voorstellingen is het gebruik van
visuele technologie, camera’s, reusachtige
projectieschermen... Hoe ben je tot die
specifieke taal gekomen?

Ik heb nooit expliciet voor het gebruik van
video gekozen. Video was er van in het be-
gin. Voor mij was dat een evidentie. Ik ben
in die wereld opgegroeid. Het gebruik van
video heeft te maken met de democratise-
ring en de alomtegenwoordigheid van de
pc. De pc is een soort montagetafel in fa-
miliale context. Het wordt plots mogelijk
om een kunstwerk te creéren op de salon-
tafel. Ik creéer aan mijn bureau het mate-
riaal waarmee ik mijn voorstellingen
maak. Vandaag kan je een film maken,
monteren en van een geluidsband voor-
zien met een mobiele telefoon. De techni-
sche mogelijkheden zijn ongezien.
Misschien lopen er wel enkele zeventien-
jarige Godards rond? Het theater be-
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schouw ik als een multidisciplinaire
montageplek, veel meer nog dan de cine-
ma. Wat me onmiddellijk fascineerde in
het theater was de mogelijkheid die het
bezit om alle media in zich op te nemen:
de fysieke aanwezigheid van de acteurs,
tekst, video, muziek, architectuur, etcete-
ra. Theater kan het Gesamtkunstwerk, het
Totale Kunstwerk realiseren.

Welke rol speelt tekst nog in dat geheel?

Ik schrijf stukken tekst, maar de tekst
draagt niet meer de volledige voorstelling.
Het is nooit mijn bedoeling geweest om al-
les met woorden te zeggen. Wie de tekst
na de voorstelling leest, kan niet alles be-
grijpen. Ik heb ook een voorstelling zon-
der woorden gemaakt: LIFE : RESET /
Chronique d’une ville épuisée. Tk werk hoofd-
zakelijk in Frankrijk en daar loopt het the-
ater wat tekstbehandeling betreft
achterop. De omgang met de taal en met
de dramatische literatuur is een zware
last op de schouders van het Franse thea-
ter. Het is een totaal andere theatercul-
tuur. Er zijn maar weinig Franse
theatermakers die er in slagen om zich

van het gewicht van de tekst te ontdoen.
Natuurlijk moet ook de schoonheid van de
tekst erkend worden. Volgens mij is vooral
de manier waarop de tekst gespeeld wordt
een obstakel geworden voor het Franse
theater, niet de tekst zelf. Ik heb zelf veel
bewondering voor Romeo Castellucci,
maar probeer geenszins te maken wat hij
maakt. Ik laat me inspireren door Ameri-
kaanse televisieseries. Het realisme in
mijn voorstellingen heeft dan weer een
cinematografische achtergrond. Ik kom
uit Luik, een stad met een grote cinemato-
grafische traditie. Het is niet toevallig de
stad van de gebroeders Dardenne. Mis-
schien dat een bepaalde observatie van de
realiteit ons bindt. In LIFE : RESET zit een
duidelijke echo van de film Jeanne Dielman,
23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975)
van Chantal Akerman. Met beperkte mid-
delen, bijna hyperrealistisch, ‘toont’ de
film het verhaal van een vrouw — een we-
duwe met een zoon - die zich prostitueert
om te kunnen overleven. Via de meest in-
tieme details van haar dagelijks leven —
eten klaarmaken, schoonmaken,
opruimen, dat alles in stilte — en met al-

leen de taal van het lichaam, wordt de
ontreddering van deze vrouw uitgedrukt.

Eenzaamheid is één van jouw belangrijkste
thema'’s. Je toont één universum dat zich
voortdurend digitaal verdubbelt en alleen
maar eenzamer wordt. Bekritiseer je die
wereld van simulaties en simulacra?

Niet alleen onze sociale omgang met el-
kaar is ingrijpend veranderd door de op-
komst van de ICT, ook onze manier van
alleen zijn is veranderd. We kennen nu an-
dere vormen van eenzaamheid dan vroe-
ger, gelieerd aan het internet en de sociale
media. De eenzaamheid van de hypercom-
municatie. Mensen filmen zichzelf en stu-
ren die filmpjes de wereld in om anderen
te tonen hoe gelukkig ze wel zijn. Ze pro-
moten zichzelf. Het is een voorbeeld van
personal branding via een moment dat ze
eigenlijk niet zelf hebben beleefd, want ze
waren bezig met het vastleggen ervan.
Mijn voorstellingen gaan over een crisis
die ook ik beleef. We gebruiken steeds
meer toepassingen die je de indruk geven
dat je tijd kan winnen, terwijl ze je tijd
doen verliezen. We beleven daarenboven
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Het fenomeen van de
hikikomor1, jongeren die
zich volledig afsluiten
van de buitenwereld,

1s de ultieme consequentie
van ons kapitalistische

systeem, dat van ieder

individu verlangt dat het
even snel evolueert als het

systeem zelf.

de crisis van een overvloed aan informa-
tie. De wereld verandert snel. Maar er
wordt niets of nauwelijks iets nieuws over
verteld: iedere dag opnieuw vallen er do-
den. Ik lees over de actualiteit op tien of
vijftien verschillende sites, maar al die in-
formatie is afkomstig van een heel be-
perkt aantal grote en machtige
nieuwsagentschappen. We lezen dezelfde
informatie steeds op een andere manier.
We willen koste wat het kost op de hoogte
blijven. Breaking news. Tegelijkertijd is de
crisis precies dat we er niet meer in slagen
het moment te grijpen. Het carpe diem is
ons onmogelijk gemaakt. In Notre peur de
n’étre ensceneer ik een personage dat haar
tijd doorbrengt met zichzelf te filmen. Ze
wil zichzelf ervan overtuigen dat ze pretti-
ge en zinvolle momenten beleeft. Maar de
tijd die ze doorbrengt met het registreren
van zichzelf heeft ze eigenlijk niet ten vol-
le beleefd.

Dat klinkt erg negatief voor iemand die is
opgegroeid met het internet en de sociale
media, niet?

Begrijp me niet verkeerd. De wereld van de

hackers en de internauten
is vol hoop en utopie. Het
internet kan een sociale
beweging op gang brengen.
De revoluties in Tunesié en
Egypte zijn daar mooie
voorbeelden van. Het in-
ternet zou een plek kun-
nen zijn van collectiviteit:
een verzameling van indi-
viduen met elkaar verbon-
den, niet alleen door
kabels, maar door ideeén
die vrij circuleren. Dat is
helaas niet of nauwelijks
het geval. Het internet
wordt zelden integer ge-
bruikt. Ik moet vaak den-
ken aan Pasolini die een
tijdlang utopisch was over
de mogelijkheden van tele-
visie, maar in de loop van
de jaren zestig heeft moe-
ten aanzien tot welk een
catastrofe de Italiaanse te-
levisie zich ontwikkelde. Ook het internet
draagt een ongelooflijke utopie in zich: de
materiéle mogelijkheid dat iedereen ter
wereld een bibliotheek in zijn broekzak
heeft. Een geweldig emancipatorisch in-
strument. Maar het is duidelijk dat de
machten die het internet beheren zo niet
denken. Het internet is al lang geen vrije
ruimte meer. En wanneer de jongeren het
internet gebruiken duiken ze niet in de bi-
bliotheek van Alexandrié, maar worden ze
door commerciéle belangengroepen naar
steeds dezelfde sites gestuurd.

Is het de beeldenvloed die ons in die
passieve rol dwingt?

Er zijn niet alleen wij en de beelden, maar
ook de beelden en wij. Onze verhouding tot
beelden verandert ontzettend snel. Ook de
functie van beelden verandert. Het beeld
wordt in onze samenleving heel sterk be-
paald door de publiciteit. Vijfentwintig jaar
geleden was de publiciteit niet wat ze nu is,
ze was veel minder subliminaal. Vandaag
worden onze verlangens gedetermineerd
door het beeld. Alles wordt ons via het
beeld verkocht. Natuurlijk is er ook een

sonore publiciteit, maar het is uiteindelijk
toch het beeld dat onze verhouding tot de
wereld stuurt. De manier waarop wij de
wereld vertellen wordt gedetermineerd
door de storytelling van de commerciéle
Hollywoodfilm. Nu, beelden zijn dragers
van betekenis en zin. Maar we slagen er
minder en minder in om het beeld te inter-
preteren. Er zou in het onderwijs veel meer
aandacht moeten worden besteed aan het
ontcijferen van beelden. Beelden zijn im-
mers een krachtig instrument om te on-
derwerpen en te manipuleren.

Kan het theater daarbij een rol spelen,

denk je? Of is dat te optimistisch?

Als ik in een theaterzaal kijk, zie ik indivi-
duele stoelen in rijen naast elkaar staan:
evenveel individuele geschiedenissen die
samen een collectief vormen. We leven in
een tijd dat het collectieve wordt afgebro-
ken door economische en politieke krach-
ten. Theater is wat dat betreft een vorm
van verzet, zelfs zonder een politieke
boodschap te articuleren. En zo kom ik
toch terug bij de ‘genealogie van het ver-
zet'. De staking van de sector tijdens het
afgelopen festival van Avignon, waarbij
enkele makers beslisten om niet te spelen,
was een zeer gewelddadige actie. Theater
is een kunst van de toekomst. We weten
niet meer precies wat de kracht van het
theater is. We vergeten gemakkelijk dat
het theater meer dan tweeduizend jaar
ervaring heeft. Het heeft dus een enorm
geheugen. Het heeft een cruciale rol ge-
speeld in de fundering van onze samenle-
ving. En onze cultuur kan niet
voortbestaan zonder representatie. Onze
maatschappij heeft theater nodig omdat
het het cement van de samenleving is.

Voor Notre peur de n’étre heb je je laten
inspireren door de teksten van de 84-jarige
Franse filosoof Michel Serres. Niet onmid-
dellijk een generatiegenoot, en iemand met
een groot geloof in de nieuwe generatie en
hun gebruik van technologie.

Dat klopt. In zijn essay Petite poucette, dat
twee jaar geleden verscheen, heeft hij het
over drie grote breuken in de geschiedenis
van de mensheid met een enorme impact
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op het samenleven en het zelfbewustzijn:
de overgang van de orale naar de geschre-
ven cultuur; de overgang van de geschre-
ven naar de gedrukte cultuur; en dan nu
de overgang van de gedrukte naar de digi-
tale cultuur. Hij gelooft inderdaad erg in
de humane mogelijkheden van de techno-
logie. In het tweede deel van Notre peur de
n’étre probeer ik op mijn beurt tot een
nieuw inzicht te komen. Het eerste deel
sluit nog aan bij de vaak sombere toon
van mijn vorige voorstellingen. Ik verwijs
er onder andere naar het fenomeen van de
hikikomori, jongeren die zich volledig af-
sluiten van de buitenwereld, niet eens
meer hun kamer verlaten en alleen nog
via de pc communiceren. Het is de ultie-
me consequentie van ons economisch
systeem. Het kapitalisme verlangt van ie-
der individu dat het even snel evolueert
als het systeem zelf. Dat systeem valt al
lang buiten iedere menselijke controle.
Dat is de ultieme vervreemding: buiten
het systeem geplaatst worden dat je zelf
hebt ontwikkeld. De titel van de voorstel-
ling verwijst naar de angst om te leven,
omdat je je gedwongen voelt om iets te
worden dat je niet kan worden. Je moet

een individu zijn, maar het is bijna verbo-
den om alleen te zijn. Terwijl we allemaal
nood hebben aan alleen zijn. Er is een cri-
sis van het contact met onszelf, met onze
innerlijkheid. We weten nauwelijks nog
wat goed is voor onszelf. Het wordt ons
natuurlijk voortdurend gezegd. Maar het
doel daarvan is niet ons welzijn, maar
onze consumptie. Het gaat ook over onze
angst om geboren te worden, notre peur de
naitre, om echt iemand te worden.

In welk opzicht is Notre peur de n’étre dan
een breuk met je vorige voorstellingen?
Veel heeft te maken met de positie van de
acteur en van het personage. Bij mij moet
de acteur goed begrijpen in welke machi-
ne hij speelt, anders is hij verloren. Mijn
voorstellingen ensceneren een strijd tus-
sen enerzijds de scenografische machine,
die wordt bepaald door de visuele techno-
logie, en anderzijds het personage dat
geen machine wil worden. Ik hou van dat
duel. Vaak zitten mijn personages opgeslo-
ten in kleine ruimtes, overgeleverd aan de
blik van het publiek. In de voorstellingen
die ik tot nog toe maakte, wordt het perso-
nage verpletterd door de theatrale machi-

ne. In Notre peur de n’étre heb ik dat schema
willen omkeren. Na zeven voorstellingen
heeft de acteur het van de machine ge-
wonnen. In het tweede deel van Notre peur
de n’étre schoppen de acteurs deuren open,
de technici worden zichtbaar. Dat is iets
wat ik voorheen in mijn voorstellingen
nooit zou doen. Het is een opening naar
een andere vorm van theater maken.

En hoe gaat het nu verder?

Ik heb nu veel zin om eenvoudiger dingen
te maken. Gedeeltelijk omwille van prakti-
sche redenen: ik wil met mijn voorstellin-
gen meer kunnen reizen en op meer
plaatsen kunnen spelen. Ik heb nu zeven
voorstellingen gemaakt met camera’s,
beeldschermen, videoprojecties, doorschij-
nende doeken, etcetera. Het werken met al
de mogelijkheden van de visuele technolo-
gie beheers ik intussen. Maar ik heb het
gevoel dat ik dat verhaal inmiddels heb
verteld. Ik wil nu iets totaal anders gaan
maken. Ik heb met Viviane De Muynck ge-
werkt in Ghost Road. Dat is een belangrijke
ontmoeting geweest die me als regisseur
veel vertrouwen heeft gegeven. Ik wil me
meer op tekst concentreren in een sonore
en muzikale omgeving. Componist Domi-
nique Pauwels en Hans Bruneel van LOD
muziektheater zijn voor mij belangrijke
dramaturgische gesprekspartners voor de
toekomst. Voor het tweede deel van Ghost
Road gaan we naar een spookstad in Chili,
een oude mijnstad die een concentratie-
kamp was tijdens het bewind van Pino-
chet. Op basis van gesprekken met de
inwoners over die geschiedenis en over
hun leven in een bijna volledig verlaten
spookstad schrijf ik een tekst. Ik zie me
evolueren naar een soort ‘documentair’
theater waarin de acteur en de (live-)mu-
ziek een centrale rol spelen.

Notre peur de n'étre staat van 7 tot 16 oktober
in Théatre National in Brussel. Meer tourdata

op www.artara.be.

Erwin Jans is dramaturg bij Toneelhuis.

Hij doceert over theater en drama aan de

Artesis Hogeschool (Antwerpen) en aan het
L KASK (Gent).

WUNDERKAMMER

Miet Warlop

De performances van Miet Warlop houden het midden
tussen absurd theater en wonderlijke tableaux vivants.
Ze blaast leven in objecten en bevriest choreografieén
tot een bevreemdende wereld op scéne. Dit beeld van
een sculptuur op een foto is gemaakt in haar atelier.
Het illustreert Warlops manier van werken: het
combineren van verschillende media en de confronta-

tie die ze zoekt in haar beelden onderling of met

haarzelf. Haar nieuwste creatie Dragging the Bone gaat
op 3 oktober in premiére in de Beursschouwburg en is
daarna te zien in Gent, Parijs, Berlijn, Singapore en op

verschillende plaatsen in de wereld.

www.mietwarlop.be
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De onzichtbare

kunstenaars

De crisis in de Portugese kunstsector

door Tiago Rodrigues

In Portugal krijgen podiumkunstenaars
voortdurend te maken met allerlei

obstakels die voortvloeien uit de recente
economische crisis, maar bovenal met de
onverschilligheid van de politieke macht
tegenover de kunsten, nu en in de voorbije
decennia. Toch wordt er veel geproduceerd,
en de diversiteit van het Portugese
podiumkunstenlandschap is verbazend.

Dat landschap bestaat vooral uit solokun-
stenaars en kleine gezelschappen. Enkele van hen ontvan-
gen een minimale financiéle steun van de overheid, maar
ook hun situatie is erg onzeker. De laatste tien jaar is er
flink gesneden in overheidssubsidies en besteden theaters
minder middelen aan coproducties. Daardoor moeten po-
diumkunstenaars constant met nieuw werk komen om het
hoofd boven water te houden. Vrijwel niemand kan met
zekerheid zeggen wat hij of zij binnen zes maanden of een
jaar zal doen, als ze al iets doen. De enige zekerheid is de
onzekerheid. De meeste creaties zijn zo goedkoop mogelij-
ke, kleinschalige producties, die de schaars beschikbare
middelen maximaal benutten. Kostuums, decors en tech-
nisch materiaal worden meestal geleend van andere pro-
ducties. Dit valt vooral op bij jongere kunstenaars, maar
het gebeurt ook bij de meer gevestigde gezelschappen van
het land. Nog steeds worden elk jaar een paar grote pro-
ducties gebracht, maar dat zijn gewoonlijk burgerlijke
mainstream-evenementen die dienen als opsmuk van een
of andere politieke of historische viering, zonder veel ar-
tistieke waarde. Ze zijn de uitzonderingen die de regel be-
vestigen: de Portugese podiumkunsten zijn hulpbehoevend.

Less is more?

Dit koppig doorgaan met het creéren van werk zonder mid-
delen kan als iets positiefs bestempeld worden. Omdat ze op

Als het ons blijjft ontbreken aan
een politiek project dat cultuur
weer centraal stelt in de visie
op hoe onze maatschappij eruit
moet zlen, wordt binnenkort
het hele land onzichtbaar.

zichzelf erg kwetsbaar zijn, werken gezelschappen nu meer
samen. Ook is er een grote circulatie van kunstenaars tussen
allerlei projecten: ze werken als freelancer mee in elkaars
voorstellingen, waardoor een grote openheid is ontstaan voor
verschillende esthetische benaderingen, voor overleg en het
delen van informatie. De grenzen tussen artistieke disciplines
zijn vervaagd, watresulteertin bijzonder vernieuwend werk.
Anderzijds heeft deze situatie een generatie voortgebracht
die meer dan ooit onzeker is over haar voortbestaan. Onder-
betaald werk is volstrekt normaal geworden en ook onbetaald
werk raakt meer en meer ingeburgerd. Nog eens, dit blijft niet
beperkt tot opkomende artiesten, het treft ook de gezelschap-
pen die de meeste subsidies krijgen. Het lijkt erop dat de
podiumkunsten stilaan amateurkunsten worden. Omdat ze
in Portugal niet aan de kost komen, verlaten steeds meer
jonge artiesten het land. Er is geen behoorlijke sociale steun
voor werkloze professionelen in de podiumkunsten. En de
sector, die al haar energie steekt in het overleven, is vrijwel
nietin staat om voor een rechtvaardigde regeling te vechten.
De slogan ‘meer doen met minder’ wordt stilaan suicidaal.

Waarom blijven kunstenaars dan tegen zo'n snelheid werk
produceren? Het antwoord is: om te overleven. Hoewel
toeren in Portugal erg moeilijk blijft en toeren buiten de

» Out of any present van Sofia Diaz en Vitor Roriz

grenzen nog maar net — en voor een beperkt aantal arties-
ten - mogelijk wordt, is het creéren van nieuw werk nog
steeds het meest evidentie middel om te overleven. Het
financiéle aspect verklaart echter niet helemaal de onver-
wachte diversiteit en het productieritme van de Portugese
podiumkunsten. Er zit een idee achter. Een idee van veer-
kracht en verzet. Meer dan om louter te bestaan is er het
verlangen om echt te leven. In een sector waar ‘gezien
worden’ essentieel is, is de grootste dreiging die van de
crisis uitgaat onzichtbaarheid.

In veel gevallen is de economische crisis gebruikt als een
alibi om te snoeien in budgetten, maar eigenlijk gaat het om
ideologische beslissingen, voortkomend uit een marktgericht
denken dat kunst als onnodige luxe beschouwt, vooral als
ze niet geneigd is om zich door het regime als pronkstuk te
laten gebruiken. Deze ideologie is zelfs niet gekant tegen
alternatieve hedendaagse kunst: ze is er gewoon blind voor,
beschouwt haar als irrelevant. De reactie van de podium-
kunsten op deze zogenaamde ideologie van de soberheid is
een strijd voor zichtbaarheid. Dit betekent niet alleen nieuw
werk maken met heel weinig middelen, maar ook werk
brengen dat zichtbaar is in de maatschappij. Het meest

vernieuwende werk van de laatste tien jaar
onderscheidt zich, intuitief of bewust, door
een streven naar uniciteit.

Een diverse generatie

Rond de eeuwwisseling stond een nieuwe
generatie Portugese podiumkunstenaars
klaar. Hoewel oudere generaties theaterma-
kers en choreografen nog steeds een bijzon-
der grote plaats innemen in het veld (en ook
over meer productiemiddelen beschikken),
is het deze nieuwe generatie die vandaag het
meest originele en invloedrijke werk creéert.
Deze jongere kunstenaars delen dezelfde
historische context en werken vaak met elkaar
samen, maar hun werk is bijzonder divers.
Als je de voorstellingen van choreografen als
Claudia Dias, Marlene Monteiro Freitas of
Sofia Dias en Vitor Roriz met elkaar vergelijkt,
vind je nauwelijks esthetische gelijkenissen.
Hetzelfde geldt voor theatergezelschappen
als Mala Voadora, Primeiros Sintomas, Cao
Solteiro, Teatro Praga en Comédias do Minho,
OPAULOPACHECO yoor regisseurs als Ténan Quito, Patricia

Portela, Nuno Cardoso en Rui Cataldo, en

voor performancekunstenaars als Ana Bor-

ralho en Jodo Galante.

Zolijken de indrukwekkende voorstellingen
van Freitas altijd een proces waarbij de dansers zichzelf
bevrijden en via beweging ‘iemand anders’ worden. Guintche,
dat Freitas in 2010 creéerde en zelf opvoerde, is exemplarisch
voor een oeuvre gewijd aan het exploreren van een exube-
rante en groteske voorstellingswereld, waarin het erotische
en het rituele altijd samengaan. In het werk van Sofia Dias
en Vitor Roriz daarentegen, draait alles rond eenvoud en
controle. In een van hun meest recente producties, Out of
Any Present (2012), zetten ze hun bijna wetenschappelijke,
maar toch altijd speelse exploraties van de taal voort. Hu-
mor en politiek kunnen steeds onverwacht opduiken door
de ongewone manier waarop zij tekstfragmenten, muziek
en beweging vermengen. Het werk van Cldudia Dias is weer
anders: gebaseerd op compositie in real time, een techniek
die ze studeerde aan de zijde van choreograaf Jodo Fiadeiro,
creéert zij stukken waarin haar lichaam of dat van andere
dansers een vehikel is om politieke kwesties te onderzoeken.
In Willingness to Will (2012) was dat het Europese project; in
de iconisch geworden dansvoorstelling Visita Guiada (2005)
nam ze de toeschouwer mee op een geleid bezoek aan haar
proletarische geboortestad.

Dit zijn slechts drie voorbeelden van choreografen die
duidelijk op zoek zijn naar eigenheid, terwijl ze samenwer-
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ken en cocreaties maken met andere kunstenaars. Uiteraard
beinvloeden ze elkaar op artistiek vlak, maar hun werk is
uniek binnen de hedendaagse Portugese podiumkunsten.
En hoewel ze meer en meer internationaal toeren of worden
gecoproduceerd door buitenlandse theaters, herken je in
hun werk nauwelijks trends of stijlfiguren die gangbaar zijn
in het Europese podiumkunstencircuit (waarschijnlijk
omdat Portugal in dat circuit nog altijd als een marginaal
land wordt beschouwd).

Deze diversiteit is ook volop terug te vinden bij de nieuwe
generatie theatermakers. Terwijl sommige gezelschappen
methodes ontwikkelen om nieuwe stukken te creéren of
samenwerken met andere disciplines zoals beeldende kunst,
film of dans, leggen andere zich toe op meer documentair
werk, en nog andere wijden zich aan repertoire. Wat hen
verbindtis de zoektocht naar een persoonlijke artistieke taal
en een specifiek gamma aan thema'’s. Deze diversiteit is ook
toe te schrijven aan een zekere heropleving van het toneel-
schrijven, met auteurs als José Maria Vieira Mendes, Jacinto
Lucas Pires en Miguel Castro Caldas. Meer dan ooit maken
schrijvers deel uit van het creatieve proces, ze werken samen
met collectieven en het schrijven wordt een onderdeel van
het artistieke experiment. Dit heeft gezelschappen ongetwij-
feld geholpen om een sterkere theatertaal te ontwikkelen.
Om over de wereld van vandaag te spreken is er nood aan
eigentijdse woorden, zeker in de context van een crisis. Het
gevolg daarvan is dat talrijke theatervoorstellingen zich niet
alleen wagen aan een politiek discours, maar ook efficiénter
strijden tegen de onzichtbaarheid van de podiumkunsten.

Kan kunst gedijen zonder een sterk
maatschappelijk middenveld?

Deze strijd voor zichtbaarheid is niet alleen herkenbaar in
creaties, maar ook in de manier waarop gezelschappen en
kunstenaars opereren. Ze hebben hun eigen context moeten
bedenken en zelf de productiemiddelen voor hun artistiek
werk moeten beheren. Toen de laatste economische crisis
hard toesloeg in de Zuid-Europese landen, was de Portuge-
se kunstwereld, die aan een chronische crisis lijdt, niet
verbaasd. De bezuinigingsmaatregelen die in 2011 werden
opgelegd door de regering en de Europese trojka betekenden
slechts een verslechtering van een al lang aanslepende
ziekte, met enkele zeldzame periodes van verlichting.

Historisch gezien heeft Portugal nooit veel talent getoond
in het toekennen van macht aan het maatschappelijk mid-
denveld. We hebben het over een land met een monarchie
die bijna 800 jaar aan de macht was, in het begin van de
twintigste eeuw gevolgd door slechts een korte periode van
16 jaar republiek en meteen daarop door 48 jaar rechtse
dictatuur. We waren helemaal niet getraind in burgerschap

Slechts 0,03 % van het nationale
budget — 13 miljoen euro - gaat
naar steun aan theater, dans,
muziek, beeldende kunst en film.
De investering die de Portugese
regering afgelopen zomer deed
om een frauduleuze privébank te
redden, zou de kunsten 500 jaar
lang kunnen financieren.

» Werkplaats O Espaco do Tempo heeft meer betekend voor een hele generatie
kunstenaars dan enig overheidsprogramma ooit heeft gedaan.

toen de Anjerrevolutie in 1974 het regime veranderde in een
republikeinse democratie, wat we nog altijd zijn (of beweren
te zijn). Hoewel het maatschappelijk middenveld een es-
sentiéle rol speelde in Portugals grondige politieke veran-
deringen van de laatste eeuw, heeft de staat het nooit de
kans gegeven om het beleid actief mee vorm te geven.

In tegenstelling tot andere belangrijke non-profitsectoren
van een sociale staat (opvoeding, gezondheidszorg, wetenschap)

is de culturele sector sterk afhankelijk van initiatieven uit
het middenveld: kunstenaars - en tal van andere culturele
spelers — werken immers niet voor instellingen van de over-
heid. In tegenstelling tot een fascistisch regime, kan een
democratische staat ook geen eigen ‘politiek van de geest’
opleggen: cultureel beleid wordt niet van bovenaf opgelegd,
de staat moet juist de initiatieven vanuit de basis vertrouwen,
zijn politiek ontwikkelen in dialoog met wat er al bestaat.

Midden jaren negentig was er een greintje hoop, toen de
Portugese regering eindelijk een ministerie van Cultuur
oprichtte. Cultuur had een status van politieke relevantie
bereikt en een aantal belangrijke projecten werd opgestart,
zoals de oprichting van een nationaal netwerk van stads-
theaters. In het hele land werden nieuwe theaters gebouwd
en tientallen oude, in onbruik geraakte locaties weer geopend.
Er werd ook een subsidiesysteem voor onafhankelijke gezel-
schappen ontwikkeld. Dit was niet alleen een duidelijk en-
gagement van de staat met betrekking tot de kunstensector,
maar ook een boodschap van vertrouwen in het middenveld.

The times they were a-changin’

Theater en dans waren in die tijd nog totaal gescheiden
werelden. Dans was hoofdzakelijk gericht op het creéren van
eigentijds werk; de nova danga (nieuwe dans) begon volwassen
te worden en kreeg internationale aandacht, onder meer in
landen als Belgié, Frankrijk en Duitsland. Het theater werd
gedomineerd door een oudere generatie, de zogenaamde
companhias independentes (onafhankelijke gezelschappen). De
meeste van die gevestigde gezelschappen waren ontstaan in
de vroege jaren zeventig, nog onder het fascisme of meteen
na de revolutie, en zorgden in die tijd voor een esthetische
vernieuwing in het Portugese theater. Hoewel in de jaren
tachtig en vroege jaren negentig enkele belangwekkende
nieuwe projecten met een heel andere kijk op theater werden
opgestart, bleef het grootste deel van de schaarse produc-
tiemiddelen in handen van de oudere generatie. Vandaag is
dat nog steeds zo.

Dit was dus, vanuit vogelperspectief, het landschap dat jon-
ge kunstenaars rond de millenniumwisseling aantroffen.
Begin jaren negentig waren in Lissabon twee grote culturele
centra ingehuldigd: CCB en Culturgest. Zij waren een aan-
vulling op de Fundacéo Calouste Gulbenkian, die al langer
een fundamentele rol speelde. Tussen 1996 en 2006 heropen-
de het Sdo Jodo National Theatre in Porto na vele jaren inac-
tiviteit en gingen in Lissabon ook de gemeentelijke theaters
Sdo Luiz en Maria Matos open. In het hele land openden
tientallen andere stadstheaters de deuren, waaronder Teatro
Viriatoin Viseu en het Centro Cultural Vila Flor in Guimarées.
Het leek erop dat Lissabon niet langer het hart en de ziel van
de podiumkunsten vertegenwoordigde en dat eindelijk ook
in andere regio’s vitale artistieke centra begonnen te gedijen.

Gelijklopend met deze evolutie werd de functie van program-
mator geintroduceerd - een gloednieuwe job binnen de
Portugese podiumkunsten. Theaterhuizen stelden zich nu
op als coproductie- én als presentatieplek, vooral in Lissabon
en Porto. Kunstenaars vonden in die huizen een nieuwe
partner en waren niet langer verplicht zelf een theater te
bezitten om hun werk te laten zien. Ook toeren werd moge-
lijk en een vanzelfsprekende ambitie. De opkomst van de
programmator betekende ook dat theaters niet langer ge-
bonden waren aan één specifieke esthetiek, maar een breder
artistiek spectrum aan bod konden laten komen. Naast hun
directe impact op de activiteit van de Portugese gezelschap-
pen, zorgden deze publieke theaters voor een exponentiéle
stijging van de kwantiteit en kwaliteit van buitenlandse
producties die naar Portugal werden gehaald. Deze verruiming
van de blik veranderde niet alleen de mentaliteit van het
publiek, maar had ook een enorme invloed op opkomende
Portugese kunstenaars. Van gezelschappen als tg STAN of
Forced Entertainment ging een grote inspiratie uit voor tal
van alternatieve theaters en hun invloed is nog steeds voel-
baar in het werk dat vandaag in Portugal wordt gecreéerd.

Hoewel de ganse podiumkunstensector reageerde op de pa-
radigmaverschuiving die zich voordeed tussen 1996 en 2006,
was de respons het meest zichtbaar bij de millenniumgene-
ratie, die de openbare theaters met nieuw werk begon te
veroveren. Hun creaties werden de raison d’étre van dit model
van publieke theaters. Het leek erop dat de tijden begonnen
te veranderen. En dat deden ze ook, maar die evolutie zette
zich niet door. De hoofdreden is dat de daaropvolgende rege-
ringen niet echt belang hechtten aan cultuur. Ook raakte de
centrale staat gefrustreerd door het gebrek aan resultaten
die direct electoraal voordeel konden opleveren, waardoor de
destijds opgestarte projecten geleidelijk werden opgedoekt
en het Ministerie van Cultuur zijn invloed verloor.

De droom is voorbij

De herinnering aan deze hoopvolle jaren tussen 1996 en
2006 is nog altijd bijzonder levendig. Elk debat over het
cultuurbeleid of de financiering van de kunsten eindigt
uiteindelijk met een klaagzang over deze verloren kans. Al
meer dan tien jaar snijden regeringen in het al belachelijk
kleine budget voor steun aan de kunsten. Daarnaast werd
er ook geen echt cultureel beleid ontwikkeld. Hoe zou dat
ook kunnen, met negen cultuurministers in amper tien jaar
tijd? De bestaande projecten zijn aan hun lot overgelaten
en waar eerst werd geinvesteerd in een nationaal netwerk
van theaterhuizen, zien we nu dat tal van deze instellingen
kampen met een gebrek aan geld en uitrusting. De realiteit
is dat veel stadstheaters die met overheidsgeld werden
heropend, nooit op regelmatige basis hebben gefunctioneerd.
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Niettemin bleven Lissabon en enkele andere steden zich
verzetten tegen het overheidsbeleid en koesterden zij hun
lokale theaters of podiumkunstenaars.

Een mooi voorbeeld daarvan is Montemor-o0-Novo, een van
de armste steden van het land, en thuisstad van O Espaco
do Tempo. Deze onafhankelijke structuur is ondergebracht
in een oud klooster en ontvangt meer dan veertig residen-
tieprojecten per jaar. Hoewel ze onvoldoende subsidies
krijgt, heeft deze organisatie meer betekend voor een hele
nieuwe generatie kunstenaars die nu algemene erkenning
krijgen, dan enig overheidsprogramma ooit heeft gedaan.
Ook op het gebied van internationale samenwerking speelt
ze mee op het hoogste niveau. Helaas zijn deze voorbeelden
slechts oases in een woestijn.

De verwaarlozing van de kunsten door de overheid bereikte
een hoogtepunt toen Portugal werd getroffen door de econo-
mische crisis. In 2012, toen Guimaraes Culturele Hoofdstad
van Europa was, besloot de regering om het Ministerie van
Cultuur op te doeken. In het nationale budget is het aandeel
van cultuur een povere 0,2 procent, waarvan het meeste door
de staat zelf wordt gespendeerd. Slechts 0,03 procent gaat naar
steun aan theater, dans, muziek, beeldende kunst en film
gecreéerd door onafhankelijke kunstenaars of gezelschappen.
In 2014 schommelt een jaarsubsidie voor een gezelschap
tussen zo weinig als 20 000 euro tot een maximum van 400 000
euro, een bedrag dat aan slechts één gezelschap in het hele
land wordt toegekend. Het totaalbedrag dat de regering jaar-
lijks spendeert aan subsidies voor onafhankelijke sectoren
als theater, dans, muziek en beeldende kunst ligt rond de
dertien miljoen euro. Het klinkt misschien demagogisch, maar
deinvestering die de Portugese regering afgelopen zomer deed
om een privébank te redden die dreigde failliet te gaan door
frauduleus management, zou - volgens de huidige normen -
voldoende zijn om gedurende bijna vijfhonderd jaar de kunsten
te financieren.

Het hele artistieke landschap, met inbegrip van alle genera-
ties, wordt voortdurend met uitsterven bedreigd. Een van de
meest bekende en best gefinancierde theatergezelschappen
van het land, Artistas Unidos, dat de laatste twintig jaar
bijzonder veel heeft gedaan om het eigentijdse repertoire voor
het voetlicht te brengen, staat op het punt uit zijn theater te
worden gezet, opdat de ruimte voor meer winstgevende
doeleinden kan worden gebruikt. Verbazingwekkend genoeg
is de eigenaar van dit theater de Universiteit van Lissabon,
wat aantoont dat de onverschilligheid tegenover cultuur zelfs
is doorgedrongen in de meest onverwachte sectoren van de
Portugese maatschappij. Een ander voorbeeld is het Alkan-
tara Festival, het belangrijkste festival voor hedendaagse
podiumkunsten in Portugal. Qua programma kan het zich
meten met belangrijke Europese festivals als het Kunsten-
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» Atlas van Ana Borralgo en Joao Galante.

festivaldesarts of De Internationale Keuze. Bovendien is het
altijd een drijvende kracht geweest voor artistieke vernieuwing
en internationalisering van lokale kunstenaars. Nu het ze-
ventig procent van zijn overheidssubsidie verliest, wordt de
editie van dit jaar waarschijnlijk de laatste.

De groeiende internationale aandacht voor Portugese kun-
stenaars is erg belangrijk, maar zal geen blijvend effect
hebben als die niet door een nationaal beleid wordt gerug-
gensteund. De overheid beseft duidelijk niet voldoende hoe
belangrijk internationale samenwerking voor de sector zou
kunnen zijn. Het bewijs daarvanis dat de huidige subsidie-
regeling voor internationalisering tournees door Europa
van secundair belang acht, zonder te begrijpen dat de
Portugese podiumkunsten nog steeds niet volledig in het
Europese circuit zijn doorgedrongen.

Verlaten ruimte is openbare ruimte

En zo zijn er nog tientallen voorbeelden die bewijzen dat het
laatste decennium wordt gekenmerkt door een totale afwe-
zigheid van enig politiek idee over cultuur. De eerste minister
en de president brengen cultuur enkel ter sprake wanneer
het gaat over het belang van ‘zelfvoorziening’ en over de
‘creatieve industrie’ als een soort lucratieve versie van artis-
tiek werk, wat neerkomt op een stap terug in de manier
waarop een democratie omgaat met artistieke creativiteit.
Zelfs een recent gepubliceerde studie waaruit blijkt dat de
culturele sector meer inkomsten genereert dan dat het pu-
blieke fondsen nodig heeft en dus een positieve bijdrage levert
aan de economie, volstond niet om de mercantilistische re-
toriek van de overheid bjj te stellen. Bij gebrek aan een beleid

voor de kunsten zijn kunstenaars de lacune zelf gaan opvul-
len, door educatieve en gemeenschapsprojecten en festivals
op te starten en door internationalisering te promoten.

Misschien zijn de begrippen ‘lokaal’ en ‘gemeenschap’ essen-
tieel geworden in de strategie van podiumkunstenaars om
in te gaan tegen het gebrek aan een nationaal cultuurbeleid.
Een treffend voorbeeld is Comédias do Minho, een gezelschap
dat tien jaar geleden werd opgericht in samenwerking met
vijf gemeenten in het noordwesten van Portugal. Het gezel-
schap maakt prikkelende theatervoorstellingen en nodigt
ook andere kunstenaars uit om te komen regisseren. Het doet
research over het culturele erfgoed van de streek en gebruikt
dit als materiaal voor zijn producties. Met zijn educatieve
projecten betrekt het ook de bevolking bij zijn werk. Niet
alleen hebben de stukken een intrinsieke kwaliteit, het ge-
zelschap heeft ook een belangrijke bemiddelende rol gespeeld,
die heeft geleid tot grondige hervormingen in het subsidie-
beleid in die regio. Het bouwde een stevig netwerk op en heeft
een trouw publiek. In zijn strijd tegen onzichtbaarheid van
kunstenaars en gemeenschappen, heeft het in dat deel van
het land meer voor het cultuurbeleid gedaan dan de opeen-
volgende regeringen de laatste decennia konden waarmaken.
Ook festivals als Materiais Diversos, in het geisoleerde centrum
van hetland, of kunstenaars zoals choreograaf Paulo Ribeiro,
diein Viseu zijn gezelschap leidt en het Teatro Viriato beheert,
en theaterregisseur Miguel Moreira, de eerste Portugese re-
gisseur ooit die zijn werk in Avignon mocht tonen en die van
Lissabon uitweek naar Guimaraes om daar actief te zijn, zijn
voorbeelden van vernieuwende hedendaagse kunstenaars
die in een sterk lokale context werken.

Zelfs als ze geen deel uitmaken van specifieke gemeen-
schappen, zijn podiumkunstenaars meer en meer begaan
met de notie van het lokale. Een van de vele voorbeelden is
het duo Ana Borralho en Jodo Galante. Vanuit hun interes-
se voor het onderzoeken van de relatie met het publiek in
een performance creéerden ze in 2011 Atlas, het resultaat
van een korte ontmoeting met honderd mensen van een
gemeenschap om de verjaardag van het Teatro Maria Matos
in Lissabon te vieren. Wat gepland was als een eenmalige
en locatiegebonden voorstelling, werd hun tot nog toe meest
bejubelde stuk, dat wereldwijd toert. Bij aankomst in een
stad werken ze meerdere dagen met honderd lokale bewo-
ners (geen kunstenaars), die de structuur van het stuk met
hun persoonlijke verhalen vullen, wat resulteert in een
steeds veranderende voorstelling in constante dialoog met
de collectieve verbeeldingswereld van elke gemeenschap.

Het onzichtbare schilderen

Terwijl de veerkracht en creativiteit waarmee de podium-
kunstensector heeft gereageerd op de crisis hoopgevend is,

Een van de bekendste theater-

gezelschappen staat op het punt
ult zijn theater te worden gezet

opdat de ruimte voor meer
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winstgevende doeleinden kan worden

gebruikt. De elgenaar van dit theater

1S de Universitelt van Lissabon.

kan de zware economische crisis gekoppeld aan de onver-
schilligheid van de politieke machthebbers, tenietdoen wat
werd bereikt. De initiatieven vanuit de basis, de strijdvaar-
dige houding en het vernieuwende werk, dat alles kan weer
in een oogwenk verdwijnen. De sector heeft een punt bereikt
van economische ineenstorting en — erger nog —is onzicht-
baar geworden. De kunstenaars zijn onzichtbaar, het publiek
is onzichtbaar (hoewel het wel degelijk bestaat), de voor-
stellingen worden hoe langer hoe meer onzichtbaar. Als het
ons blijft ontbreken aan een politiek project dat cultuur
weer centraal stelt in de visie op hoe onze maatschappij
eruit moet zien, wordt binnenkort het hele land onzichtbaar.
Geld is een dringende kwestie, maar we hebben niet alleen
geld nodig. De toekomst hangt af van beleidsmakers die
projecten, werkplaatsen en festivals erkennen die de eigen-
lijke ijsbrekers zijn geweest voor het cultureel beleid. Wat
allereerst gewaardeerd en gekoesterd moet worden, is dat
de Portugese podiumkunsten, hoe onzeker de toekomst ook
mag zijn, blaken van vitaliteit en diversiteit. We moeten de
kunsten in hun publieke waardigheid herstellen en in de
publieke sfeer anders over hen praten en denken. Alsof je
verf uitgiet over iets onzichtbaars en het plots verschijnt.
Het is er altijd al geweest.

Tiago Rodrigues is acteur, toneelschrijver en regisseur. Zijn subversief en

poétisch theater maakte hem tot een van de belangrijkste jonge Portugese
kunstenaars. Met zijn gezelschap Mundo Perfeito heeft hij in de voorbije
tien jaar maar liefst dertig stukken gecreéerd. In de tussentijd heeft hij
samengewerkt met andere gezelschappen, choreografen en filmmakers

en was hij lesgever en curator.
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Het Bos van Wannes Cré en Tile Vos

De instelling als
permanent experiment

door Sébastien Hendrickx

Scheld’apen werd na enige tijd gelegali-
seerd en groeide uit tot een broedplaats
waar theatermakers, muzikanten en beel-
dend kunstenaars als Dennis Tyfus,
Benjamin Verdonck, David Bovée, Simon
Allemeersch, Jozef Wouters, Gerard
Herman en talloze anderen volop konden
experimenteren in de luwte van de mar-
ge. Toen het bericht kwam dat de site een
andere bestemming zou krijgen en de
kunstenorganisatie kon verhuizen naar
een kersvers gebouw in het centrum van
de stad, besloten artistiek leiders Wannes
Cré en Tile Vos Scheld’apen te herdenken
tot iets nieuws: Het Bos. Een gesprek over
de transitie en hoe je maatschappelijk en-
gagement kan vertalen naar de praktijk
van een kunstinstelling.

De oversteek

Wannes: Een week voor de opening kon-
den we nog nergens binnen, behalve in de
keuken. En gedurende het hele festival
bleven de bouwvakkers doorwerken. Elke
dag vroegen we ons af waar de stroom of
het water dit keer zou zijn afgesloten, of
waar we het stof nu zouden moeten weg-
halen. Achteraf bezien was het beter om
met een werf te beginnen in plaats van
met een volledig betegeld, perfect afge-
werkt gebouw. Het voelde aan alsof we sa-
men met de kunstenaars en het publiek
Het Bos konden vormgeven, niet alleen
inhoudelijk maar ook letterlijk, op vlak

In mei opende Het Bos met een ‘dertigdagendurend’ festival.

Het Antwerpse jeugdcultuurcentrum annex multidisciplinaire
kunstenwerkplaats is de directe erfgenaam van Scheld'apen, dat in
1998 ontstond toen een groepje jonge kunstenaars de deur forceerde
van een verlaten pand net buiten de stad aan de oever van de Schelde.

van de infrastructuur. Het komende jaar
willen we dan ook de tijd nemen om rus-
tig de verschillende mogelijkheden van
ons nieuwe gebouw te ontdekken.

In het programma van het openingsfestival
herkende ik veel namen uit de tijd van
Scheld’apen. En ook jullie maakten als
artistiek leidersduo de oversteek. Is het
verschil tussen jullie oude en nieuwe stek
dan vooral een kwestie van locatie? Hoe
‘nieuw’ is Het Bos?

Wannes: We hebben deze transitie twee
jaar lang voorbereid. Een deel van het on-
derzoek spitste zich toe op de vraag wat
Scheld’apen bijzonder maakte en wat we
dus wilden meenemen naar Het Bos. Niet
alles hoefde per se te worden omgegooid.
We bouwden in de voorbije jaren een ste-
vige band op met een aantal kunstenaars.
Op deze nieuwe plek kan hun werk nu aan
een veel breder publiek worden getoond.
Tile: In de vele gesprekken die we naar
aanleiding van de verhuis hebben ge-
voerd, keerde het woord ‘biotoop’ vaak te-
rug. Onze gesprekspartners apprecieerden
het open, organische en verbindende ka-
rakter van Scheld’apen, waar verschillen-

de groepen, genres en disciplines elkaar
konden kruisen. Soms leek het alsof de
plek door niemand werd gerund, ook al
gebeurde er continu van alles. De ont-
staansgeschiedenis van Scheld’apen bein-
vloedde natuurlijk het beeld dat mensen
ervan hadden. Maar de periode waarin
het een kraakpand was met ateliers voor
kunstenaars, ligt al een tijdje achter ons.
Het romantische beeld van Scheld’apen
als een anarchistische plek strookte niet
helemaal meer met de realiteit. Alles ging
er toch een stuk professioneler aan toe
dan de meesten dachten.

Een sterk professioneel kader aanbieden
hoeft dus niet te betekenen dat er geen
ruimte meer is voor het informele, het
organisch groeiende, het ongeplande?
Tile: Inderdaad. We hebben nu zeker een
volgende stap gezet in de richting van

de professionalisering maar het blijft wel
ons doel om die vruchtbare biotoop te
creéren. Dat is ook waar onze nieuwe
naam in de eerste plaats naar verwijst,
naar een ecologie waarbinnen heel wat
kan groeien en floreren, waarbinnen veel
mogelijk is.

Een gelaagde organisatie

Hoe denken jullie die evenwichtsoefening
nu te realiseren?

Wannes: We hebben Het Bos opgedeeld in
verschillende ruimtes. De Shop staat voor
de artistieke werkplaats, waar kunste-
naars rustig en geconcentreerd kunnen
doorwerken. Publiek is er enkel welkom
op eventuele toonmomenten, die op vraag
van de kunstenaar worden georganiseerd.
Het Podium is de presentatieruimte, waar
concerten, multidisciplinaire festivals en
feestjes kunnen plaatsvinden. De Keuken
is onze openstaande deur. Je kan er ko-
men eten, iets drinken, anderen ontmoe-
ten, plannen maken, luisteren naar
muzikale experimenten op een piepklein
podium. Ten slotte is er De Context of De
Wereld. We willen regelmatig de stad in
trekken met maatschappelijk geéngageer-
de artistieke projecten, zoals de optocht
die we deden met jongeren van Okan, een
taalklas voor anderstalige nieuwkomers.
Tile: Het lukte ons niet om een globaal
concept te ontwikkelen voor de hele orga-
nisatie waarin alles zomaar een plek
krijgt. In Scheld’apen waren er soms con-
flicten op vlak van de artistieke kwaliteit,
terwijl zo'n optocht met jongeren natuur-
lijk niet aan dezelfde kwaliteitseisen
hoeft te voldoen als een project van ie-
mand die al vele jaren theater maakt. Die
vier ruimtes, die niet per se vasthangen
aan de fysieke ruimtes in ons gebouw,
helpen ons om dat iets meer af te bake-
nen. De mensen die in De Shop aan de
slag gaan, krijgen veel meer tijd en mid-
delen - technisch en financieel - om hun
werk te ontwikkelen. We kunnen maar
een vijftal zulke residenties per jaar voor-
zien en die moeten op voorhand worden
ingepland. In De Keuken kan iemand bjj
wijze van spreken gewoon binnenstappen
met de vraag of hij zijn schilderijen mor-
gen zou kunnen ophangen.

Wannes: Er zijn ook verschillende graden
van zichtbaarheid voor een publiek. De
Shop is het meest afgesloten gedeelte. Het
Podium is heel wat opener. De Keuken is
een soort membraan. Daar gaat iedereen
gemakkelijk binnen en buiten. De drem-
pelis er zeer laag. De Context ten slotte

bevindt zich helemaal buiten de muren
van ons gebouw.

De muziekprogrammering van Het Podium
wordt verzorgd door een zogenaamde
concertcooperatie. Hoe werkt dat model?
Wannes: De codperatie bestaat uit een
zestal programmatoren zonder vaste zaal
die een of twee keer per maand samenko-
men. Het Bos bezet zelf één stoel. Deze
programmatoren hebben elk hun eigen
programmalijn en ondersteunen als groep
de hele lijn, ook elkaars programma’s dus.
Ze helpen elkaar met de promotie, de per-
manentie in de zaal... Het Bos voorziet op
dit ogenblik een startbudget, waardoor ri-
sico’s kunnen worden genomen. Niet alle
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avonden hoeven dus break-even te zijn.
De vraagis hoever je daarin kan gaan. Er
zijn concerten waaruit je veel winst haalt
en concerten waarvan je op voorhand
weet dat ze verlieslatend zijn. We zoeken
naar manieren om de moeilijkere concert-
avonden te laten bestaan, bijvoorbeeld
door grote publiekstrekkers te program-
meren. Maar hoe wordt bepaald wie over
welk budget beschikt? Hoe gaan we om
met verschillende niveaus van engage-
ment? En hoe kunnen we openstaan voor
initiatieven van buitenaf en na verloop
van tijd andere mensen laten instromen?
De concertcodperatie experimenteert met
hoe je zo'n structuur vormgeeft en leef-
baar houdt.



» Tile (boven) en Wannes.

Standpunten innemen

Op de website van Het Bos staat te lezen
dat jullie met Scheld’apen 16 jaar ‘in
isolement’ hebben gewerkt. Moet ik daar
meer onder verstaan dan het feit dat het
pand op D'Herbouvillekaai moeilijker
bereikbaar was dan jullie huidige plek?
Tile: Tk denk dat we hier, midden in de
stad, veel zichtbaarder willen zijn.

We voelen de behoefte om duidelijke
standpunten in te nemen als instelling.
De verhuis hebben we dan ook aangegre-
pen om een aantal zaken scherper te stel-
len. Alle eten en drank is biologisch en
vegetarisch. We doen geen zaalverhuur.
Grote reclamebanners zal je bij ons niet
zien hangen. We willen ervoor zorgen dat
de kunstenaars goed worden verloond.
We geven autonomie aan de concertcod-
peratie. Als je standpunten inneemt,
kan je daarover in gesprek gaan

met anderen.

Wannes: Het Bos bevindt zich in een

veel neutraler gebouw dan dat van
Scheld’apen. Werken in een kraakpand,
een geclaimde ruimte, leek lang een
maatschappelijk statement op zich.

Vroeger hadden we er nood aan om onze

e . .
vryjheid op te eisen. Vandaag willen we

. .
In de wereld staan en rekening houden

met anderen. De politieke verschuivingen

. :
In Antwerpen hebben die tendens volgens

.
mlj nog versterkt.
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Nu moeten we ons afvragen wat onze
doelstellingen zijn en wat we ermee doen.

Vond er een mentaliteitswijziging

plaats van compromisloos verzet naar

een maatschappelijk constructievere
houding?

Tile: Die verandering zat er al een tijdje
aan te komen. Vroeger leefde heel sterk de
overtuiging dat alles moest kunnen. Je
moest je vrijheid opeisen. Nu denk ik:
neen, niet alles moet kunnen. Alles kan
ook niet. Je moet kiezen. En als je keuzes
maakt, sluit je bepaalde mogelijkheden
uit. Die vaststelling is heel relevant wan-
neer je nadenkt over hoe onze economie
functioneert bijvoorbeeld. Een onderne-
mer, heeft die totale vrijheid zolang hij
maar winst maakt? Vroeger hadden we er
nood aan om die vrijheid op te eisen. Van-
daag willen we in de wereld staan en re-
kening houden met anderen. De politieke
verschuivingen in Antwerpen hebben die
tendens volgens mij nog versterkt. Meer
dan ooit voelen we de nood om er mee
voor te zorgen dat deze stad een beetje
oké blijft.

Het stadsbestuur heeft serieus geknipt in
jullie subsidies. De schaalvergroting die het
nieuwe gebouw met zich meebrengt heeft
zich niet vertaald op budgettair vlak.

Tile: Integendeel. En vanuit Vlaanderen
kregen we een derde van het aangevraagde
bedrag, dat op zich al erg krap berekend
was. Binnenkort moeten een paar mensen
vertrekken en schieten er nog vier voltijdse
equivalenten over. Eigenlijk hebben we te
weinig middelen om wat we voor ogen had-
den helemaal te kunnen uitvoeren.

Ondanks de minieme overhead van

jullie organisatie stond er tijdens het
openingsfestival heel wat op het
programma. Voor het rechtse stadsbestuur
vormt Het Bos misschien het bewijs dat er
toch veel kan worden gerealiseerd met
betrekkelijk weinig subsidie?

Wannes: Op dit moment steunt onze wer-
king op een grote groep vrijwilligers. Voor
het festival konden we rekenen op een
breed artistiek netwerk dat voor geen geld
het programma mee invulde. Het is prach-
tig om te zien dat er veel dynamiek rond
deze nieuwe plek ontstaat maar hetis

geen duurzame manier van werken. Een
huis moet zijn medewerkers en artiesten
een degelijke ondersteuning of verloning
kunnen geven en moet ook kunnen wer-
ken aan langdurige trajecten.

Tile: Het tekort aan middelen heeft zeker
niet alleen met het stadsbestuur te ma-
ken. De stad heeft veel geinvesteerd in
de infrastructuur, maar op vlak van de
werkings- en artistieke budgetten moet
het beter.

Midden in de wereld

Het Bos bevindt zich nu vlakbij het MAS en
de hippe restaurants en designwinkels die
er neerstreken. Wanneer jullie spreken over
De Context, gaat het dan vooral over deze
directe omgeving?

Tile: De Context is de stad, en de wereld.
Niet per se datgene wat we hier door het
raam kunnen zien. Ik denk aan het
Sint-Jansplein, Borgerhout...

De bevolking daar lijkt mij een stuk diverser
dan het traditionele Scheld’apen-publiek.
Hoe gaan jullie om met die stedelijke
superdiversiteit?

Tile: Ook dit jaar willen we opnieuw aan
de slag met de anderstalige nieuwkomers
van Okan. In onze keuken stonden uit het
asielcentrum Linkeroever al Congolezen,
Rwandezen, Bengalezen enzovoort achter
de potten. Dat werkt heel goed en brengt
die diversiteit binnen in ons huis. Wat de
artistieke programmering betreft, vind ik
het belangrijk om aansluiting te vinden
bij verschillende culturen, maar ik heb ge-
merkt dat dit toch iets minder voor de
hand ligt. Diversiteit is een heel belangrijk
criterium binnen De Keuken en De Con-
text. Binnen De Shop en Het Podium pri-
meert de artistieke kwaliteit. Artistiek
gezien moet er een ‘klik’ zijn.

Zo'n klik is er natuurlijk gemakkelijker met
iemand met wie je een gelijkaardige smaak
en referentiekader deelt.

Tile: Dat is waar. Begrijp me niet verkeerd,
niet alles wat in Het Bos gebeurt moet aan
mijn smaak beantwoorden, maar als je je
minder in iets kan vinden, is het ook moei-

—
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lijk om te weten wie je een podium moet
geven en ondersteunen en wie niet. We
voeren hierover een gesprek met meerdere
partners, en zijn dus nog zoekende.

Een belangrijke inhoudelijke pijler is het
sociaal-ecologische transitiedenken.

Op welke manier zetten jullie de reflectie
om in de praktijk?

Tile: We proberen verder te gaan dan het
aanbieden van vegetarisch eten en biobier.
Veel van de kunstenaars die we aantrekken
gaan met sociaal-ecologische thema’s aan
de slag en dat vertaalt zich in de program-
mering. We zien de organisatie van Het Bos
ook als een permanent experiment. Hoe
geef je in onze tijd vorm aan een huis, hoe
financier je de werking, hoe werk je op een
horizontale manier samen met een grote
groep mensen, hoe geef je anderen de
ruimte om zelfstandig iets te ontwikke-
len... Binnen een artistieke context kunnen
we alternatieve modellen voorbereiden,
uittesten en installeren op kleine schaal,
die op den duur interessant kunnen worden
voor burgers, en ook voor bedrijven. Ik
denk dat het een rol is van de kunsten om

de ruimte te vrijwaren waarin zulke expe-
rimenten kunnen plaatsvinden, waar je
met een zekere naiviteit de dingen kunt
herdenken. Ook tijd is een belangrijke fac-
tor. We moeten durven de tijd nemen, de
tijd onbestemd en oningevuld laten. Soms
voel je de aandrang om alles vol te plannen
en voor je het weet ben je twee jaar verder
en vraag je je af wat je nu eigenlijk hebt ge-
daan. Je kan snel in de val van de formatte-
ring stappen omdat die de dingen
eenvoudiger maakt, waardoor ze sneller
kunnen gaan. We moeten durven zeggen:
laat ons even gaan zitten, de tijd nemen en
er met elkaar over praten.

www.hetbos.be

Sébastien Hendrickx was in
2010-2011 artistiek leider van Batard
Festival en lid van de artistieke staf
van KVS. Als dramaturg werkt(e)

hij voor verschillende podium-
kunstenaars, waaronder Benjamin
Verdonck, Thomas Bellinck,

Jozef Wouters, Heike Langsdorf,

L Simon Allemeersch en Ula Sickle.
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L’histoire de [’humanité pouvait en grande partie se
confondre avec [’histoire de la maitrise des métaux
—I’dge des polymeres et des plastiques, encore

récent, n'ayant pas eu le temps de produire de réelle hebben. In plaats van een pc-behuizing waarin een moe-
transformation mentale. derbord en allerhande hardware geplaatst kunnen worden,
Michel Houellebecq, La Carte et le Territoire, 2010 hebben we nu het strakke design van de MacBook Air, in

plaats van een mechanische wagen een auto met een uit-
gebreid gamma aan computergestuurde functies, die zelfs

Aangezien het wezen van de techniek niets technisch is, voor de garagist gesloten blijven.

moet de wezenlijke reflectie op de techniek en de

beslissende confrontatie met haar geschieden in een Ondanks die evolutie neemt technologie een steeds cruci-
domein dat enerzijds verwant is aan het wezen van alere plaats in ons leven in. Alleen staan we daar amper bij
de techniek en er anderzijds grondig van verschilt. stil en is er een gebrek aan aandacht voor de diepgaande
Een dergelijk domein is de kunst. Weliswaar slechts als impact van technologie op het gebied van ecologie, consu-
de artistieke reflectie op haar beurt niet de ogen sluit mentisme en psychologie. Ook de podiumkunsten zijn
voor de constellatie van de waarheid, die wij bevragen. diepgaand door de technologische evolutie beinvloed. De
Martin Heidegger, De vraag naar de techniek, 1954 vraagnaar technologie in het theater is tweeledig: hoe wordt

» Sister van Vincent Dunoyer.

© HERMAN SORGELOOS

Dansen zonder splinters

Inhaar tekst ‘Het bescheiden denken. Tien kanttekeningen
bij de relatie tussen wetenschap en kunst’ wijst Marianne
Van Kerkhoven op het verband tussen de ontwikkeling van
danstapijt in vinyl en de groeiende complexiteit van de
hedendaagse dans.! Vallen en ‘vloerwerk’ — zonder kwetsuren
of splinters — werden opgenomen in het dansvocabulaire
dankzij het zachte, egale materiaal datintussen de standaard
is voor danspodia. Het piepende geluid van rubberen snea-
kerzolen op vinyl is onmiskenbaar deel geworden van de
soundscape van hedendaagse dansvoorstellingen. Een van
de meest gebruikte plastic materialen in de industrie, elek-
tronica, medische zorg en bouw heeft sinds ongeveer veer-
tig jaar dus ook een plaats in het kunstmilieu veroverd.

De kwestie van het danstapijt demonstreert het belang van
‘de vraagnaar de techniek’ in het theater. De relatie tussen
theater en technologie gaat immers terug tot het Griekse
theater, waar deus ex machina-constructies een belangrijk
onderdeel vormden van de narratieve opbouw en de dra-
maturgie, om nog maar van de architectuur te zwijgen.
Andere herkenbare mijlpalen in de technologische geschie-
denis van het theater zijn de barok en haar machinetheater,
het gebruik van nieuwe mechanieken bij de avant-gardis-
tische futuristen, en het werk van bijvoorbeeld Meyerhold,
de Judson Church, Experiments in Art and Technology
(E.A.T) en de Wooster Group.

Deimpact van technologie op het medium theater laat zich
niet altijd even makkelijk lezen. Technologie in het algemeen
is ook steeds ondoorgrondelijker geworden. We hebben geen
apparaten meer die hersteld en uit elkaar gehaald kunnen
worden, maar gesloten dozen waartoe we geen toegang

technologie in het theater ingezet en bepaalt zij dus mee
zijn vorm; en hoe reflecteert het theater op de steeds wis-
selende verhouding tussen technologie en de wereld? Deze
twee sporen zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Performance als nieuw paradigma

Het Berlijnse collectief The Critical Engineering Working
Group stelt in zijn manifest van 2011 dat ‘met elke techno-
logische vooruitgang onze technopolitieke geletterdheid meer
onder druk komt te staan’.? Behalve ons bewustmaken van
ons groeiende gebrek aan kennis, wil het collectief aantonen
dat deze geletterdheid zelf aan grote veranderingen onder-
hevigis. De manier waarop kennis wordt gevormd, is al lang
niet meer uitsluitend gebaseerd op het geschreven woord.
Video, internet en gebruiksvriendelijke software, apparaten
en interfaces hebben onze kennis ‘in beweging gebracht’ en
getransformeerd van een meer statische, tekstuele vorm tot
een performatief en gemedieerd informatienetwerk.

Met ‘performance’ als nieuw paradigma in de plaats van
‘discipline’ (zoals Michel Foucault het bedoelde) worden
kennis en culturele waarden niet langer top-down vanuit
instituten ‘aangeleerd’, maar ‘uitgevoerd’ door de burger
en de consument zelf.? Dit garandeert echter geen vrijere
ontwikkeling. Het past in het plaatje van de neoliberale
logica, die bepaalt dat het individu meer op zichzelf moet
staan en de bescherming van collectieve instanties verliest.
Participatie is niet langer een emanciperende activiteit,
maar een eis in een verhaal van rechten en vooral plichten.

In een maatschappij die focust op de performance van nor-
men en regels, wordt het theater eens te meer de plek om
prangende vragen te stellen. Technologie grijpt in op onze
communicatie en dus op de manier waarop we theater ma-
ken. Fundamenteel technologisch onderzoek stelt de basics
van het theater, zoals ruimte, tijd en acteren, in vraag. Wat
betekenen theatrale ruimte en tijd in cyberspace? Wie kan
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» DANCER #3 van Kris Verdonck/A Two Dogs Company

Hoe wordt technologie in het theater

ingezet en bepaalt zij dus mee zjn

vorm; en hoe reflecteert het theater

op de steeds wisselende verhouding

tussen technologie en de wereld?

performen en wat betekent ‘live’ of ‘aanwezigheid’ nog wan-
neer we zitten te kijken naar robots, machines, projecties of
hologrammen? Hoe verhouden we ons daartoe als mens? En
wat zegt dit over de mens? Over zijn kijken, spelen, ervaren?

Technologie: offer of redding?

De Franse filosoof Bernard Stiegler wijst in zijn cyclus
Technics and Time op de relatie tussen technologie, het indi-
vidu en het collectief. * Technologie bepaalt hoe we ons
uitdrukken en is op die manier een veruitwendiging van
het individu. Ze zorgt ervoor dat we dingen met elkaar
kunnen delen en dat cultuur kan ontstaan. Zoals de Critical
Engineering Working Group in zijn manifest aangeeft, maakt
technologie ons tegelijk sociaal én kwetsbaar. Ditis meteen
ook de reden waarom de Griekse filosoof Plato zich tegen
het schrift afzette: het zou de eigen, orale ontwikkeling van
gedachten en geheugen buiten de mens plaatsen, met als
risicogevolg een onwetende mens die alles moet opzoeken.
Dezelfde kwestie speelt vandaag in de omgang van het
onderwijs met Google en Wikipedia. Kennis is makkelijk
beschikbaar, maar wat ‘kennen’ we zelf nog?

Deze ambiguiteit vat Stiegler samen in de notie van het
‘farmakon’® Dit Griekse concept betekent zowel offer als
redding. Nieuwe technologieén en media werken als far-
makon: ze bieden nieuwe mogelijkheden, zoals sommige

democratiserende utopieén doen vermoeden, maar wie
maakt er echt gebruik van? De digitale golf en de wildgroei
aan ‘sociale’ media en technologische snufjes vergemak-
kelijken onze communicatie, maar sturen die ook, en ver-
kopen ze door. Onze communicatie wordt ‘geoogst’, maar
de vruchten komen ons niet toe. Nieuwe media mogen
mensen dan wel dichter bij elkaar brengen, hun focus op
individueel gebruik getuigt van weinig gemeenschapszin.
Onze profileringsdrang - of beter: dwang - via allerlei ka-
nalen is kenmerkend voor de aandachtseconomie die via
technologische interfaces op industriéle schaal gerealiseerd
en beheerd wordt door een krimpend aantal conglomeraten,
waarvan Google en Apple de bekendste zijn.

Kennis is macht, maar vandaag is de verdeling van kennis
over nieuwe technieken steeds meer uit evenwicht, door de
groeiende complexiteit van de technologieén die ons dage-
lijks leven mee bepalen. Om hiertegen in te gaan, moeten
we doorgronden hoe de nieuwe technieken werken. Kennis
maakt ons weerbaar. Door meer zorg te wijden aan de
nieuwe media en technologie, vervalt het eenrichtingsver-
keer tussen grote bedrijven of politieke entiteiten en onszelf.
Bij de artistieke creatie vertaalt zich dat in de zoektocht
naar de essentie van technieken, in plaats van deze louter
instrumenteel toe te passen. Zorg betekent aandacht. De
oefening die gemaakt moet worden, bestaat erin zelf onze
aandacht en tijd te besteden aan technieken in plaats van
er argeloos mee om te gaan.

Als ‘oud’ medium beschikt het theater nog over de schaar-
se lege ruimte en tijd waarin aandacht geen economisch
goed is. Het theater is ook een vorm van techne, een techniek
die iets in de wereld brengt en creéert. Om over de nieuwe
technopolitieke letteren iets te kunnen vertellen, is het
noodzakelijk vanuit de technologie zelf te denken. Door van
binnenuit te onderzoeken hoe technologie werkt, ontstaat
er een poética vanuit een specifiek medium. Door techno-
logieén uit hun dagelijkse gebruikscontext te halen en in
het theater te isoleren, komen andere eigenschappen aan
hetlicht. Verbeterde of nieuwe technieken laten toe om uit
te voeren wat vroeger slechts sciencefiction kon zijn. Zo
komt de illusie van immersie - via een hologram, 3D of een
menselijke robotacteur — steeds dichterbij. Het is pas wan-
neer deze technieken echt werken dat we ze kunnen begin-
nen begrijpen, naar waarde schatten en kritisch bevragen.

Caleidoscoop

Het creatieproces in de dans is fundamenteel gewijzigd door
de intrede van camera’s en laptops in de repetitiestudio.
Improvisaties en bewegingsreeksen worden gefilmd, beke-
ken, doorgegeven, herhaald, opnieuw gefilmd, herbekeken,
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bijgestuurd en ‘gezet’. Zo doen principes van montage hun
intrede in de choreografische praktijk. De cameraregistra-
tie laat toe om over het werk te reflecteren op basis van een
‘neutrale’ blik. Het maakt andere creatieprocessen mogelijk,
waarbij de blik van de choreograaf aangevuld wordt met
die van de camera, of waarbij de makers zelf op de scene
kunnen staan. De tweedimensionaliteit en frontaliteit van
de beelden heeft ongetwijfeld ook een invloed op hoe de
danser zichzelf ziet.

In Point of View dansen Benjamin Vandewalle en drie ande-
re performers tussen en met camera’s die hun bewegingen
in real time kaderen, draaien, verdubbelen en spiegelen.
De camera’s zijn door middel van een harnasachtige con-
structie op de lichamen van de dansers bevestigd. Die
constructie stuurt hun bewegingen mee aan, evenals het
beoogde cameraperspectief en de relatie tot het gefilmde
object. Na verloop van tijd bevinden ze zich in een calei-
doscoop van projecties, die het verschil tussen het virtue-
le en het reéle op de proef stelt. Wat was er eerst: de danser
of het beeld? Wie stuurt wat, of wie? De camera is in deze
voorstelling een creatief middel dat een dramaturgie en
een choreografie tot stand kan brengen, maar tegelijk ook
een beperkend en manipulatief medium. Bovendien doet
de camera in Point of view dienst als verbinding tussen de
dansers: hij zit er steeds tussenin en de dansers gaan rela-
ties aan via de camera en het beeld. Veranderen van
perspectief is in Point of view een complexe operatie en
Vandewalle toont hoe de danser door de camera in een
ander perspectief geplaatst wordt.

» Point of View van Benjamin Vandewalle.
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Plug and play

Verschillende tijdstippen en plekken kunnen via schermen
en wifiverbindingen in één theatrale ruimte worden sa-
mengebracht; de global village manifesteert zich niet enkel
ruimtelijk maar ook temporeel. Dankzij onlineplatformen
als YouTube, Facebook, Instagram, Skype, WeTransfer en
Vimeo zijn internationale samenwerkingen makkelijker
geworden. Zo wisselden de Brusselse choreografe Ula Sick-
le en haar Congolese dansers hun improvisaties en inspi-
raties voor Kinshasa Electric uit via onlinevideoplatformen.
‘Music and dance travel in very similar ways’, vertelt Sick-
le aan Agenda/BDW. Met laptops en steeds kleinere appa-
raten leidt de digitale revolutie inderdaad tot eenvoudig
transporteerbare toestellen en data. Reizen en toeren wordt
makkelijker en lichter. De geglobaliseerde technologiemarkt
en het internet zorgen voor breed gedeelde standaarden
voor bijvoorbeeld de opmaak van technische fiches of het
gebruik van bepaalde codecs (bijvoorbeeld jpeg en mp4),
software en apparaten met gestandaardiseerde in- en uit-
gangen. Dit alles past binnen een geinternationaliseerd
theaterveld en een programmering die een eenvoudige plug
and play beoogt. Daarnaast plaatsen gezelschappen en
kunsthuizen filmfragmenten online, wat niet enkel het
werk van programmatoren verandert, maar ook wereldwijd
studenten en makers beinvloedt, waardoor de hegemonie
van bepaalde makers misschien zelfs wordt versterkt. De
vraag blijft hoe toegankelijk deze media werkelijk zijn, als
je bedenkt dat bepaalde regimes sociale en andere media
blokkeren (als er al niet aan zelfcensuur wordt gedaan).

Een geheugen in beelden

Het vastleggen in beelden beinvloedt de manier waarop we
dingen onthouden en later weer oproepen. De partituur als
abstracte registratie vertoont gaps die een vrije interpreta-
tie en individuele lichamelijkheid toelaten, terwijl beeld en
video als een hermetisch geheugen kunnen werken. Stiegler
stelt vast dat de nieuwe media dezelfde structuur beginnen
aan te nemen als die van het geheugen, door bijvoorbeeld
montageprincipes te hanteren die snel, niet-hiérarchisch
en niet-chronologisch zijn. Voor hem is dit de reden waar-
om ze zoveel invloed op ons kunnen hebben. Zo zouden ze
ook de manier kunnen wijzigen waarop we ons dingen
herinneren, net omdat de principes van geheugenvorming
steeds beter begrepen worden.

Een choreograaf die in zijn werk reflecteert over deze com-
plexe relatie tussen media, geheugen en bewegingis Vincent
Dunoyer. In Sister (2007) creéerde hij vanuit beelden opnieuw
een partituur. Hij toonde foto’s van vroegere Rosas-chore-
ografieén aan (ex-)Rosasdansers met de vraag om een
nieuwe bewegingszin te schrijven tussen telkens twee
geregistreerde dansposes. Zo werden het mediale geheugen



van de foto en het lichamelijke geheugen van de danser
samengebracht. Dit alles werd gefilmd en tijdens de voor-
stelling dansten Dunoyer en Anne Teresa De Keersmeaker
de opgediepte bewegingen opnieuw, als een synthese van
mediale en lichamelijke herinneringen. Dunoyer toonde zo
aan welke gaps in nieuwe communicatievormen open blij-
ven, maar ook hoe deze nieuwe media op onze geheugen-
vorming inwerken en op hun beurt de beweging beinvloeden.
Makers als Dunoyer zetten nieuwe technieken in vanuit
een zorg voor het choreografisch materiaal. Mits de gepas-
te technologische geletterdheid kunnen multimedia zo
bijdragen aan ons geheugen en de meer traditionele media
aanvullen. Vernieuwing leidt op die manier haast paradoxaal
tot een grondigere aanwezigheid van het verleden.

Het creatieproces is fundamenteel gewijzigd
door de intrede van camera’s en laptops.
Improvisaties worden gefilmd, bekeken,

De beperkingen en mogelijkheden van zulke programma’s
vinden we terug in voorstellingen en performances die
werken met simultane projecties, geluidsvervormingen,
avatars enzovoort. Kris Verdoncks DANCER #3 is een robot-
achtige machine die een choreografie uitvoert, aangestuurd
door Max/msp. De machine is opgebouwd rond een pneuma-
tische piston en haar choreografie bestaat uit springen,
vallen en weer opstaan. De software laat de fysieke moge-
lijkheden van deze ‘danser’ in een random volgorde uitvoe-
ren en vergezellen van typische robotgeluiden die ons sinds
R2-D2 uit Star Wars bekend zijn. DANCER #3 laat de high-
tech-software en veeleer lowtech-hardware in elkaar over-
vloeien in een geautomatiseerde performer. Deze installatie
brengt het handelend vermogen van objecten en technolo-
gie in uitvoering, net als ons vermogen om
menselijke eigenschappen te projecteren op
objecten. Ze zet ook aan tot reflectie over de
positie van technologie in de wereld en over
hoe wij ons tot die positie verhouden.

De wereld van het hologram:
tussen realiteit en fictie

scherm. Met hun relaas in korte chatberichten, news feeds
en groepsgesprekken brengen ze the medium and the message
samen. De sociale media die het verzet mogelijk maakten,
werden eveneens door het regime gebruikt om protesteren-
de burgers te vervolgen. Het fragmentarische en mogelijk
anonieme narratief van Facebook kan net als het verhaal
van de opstandelingen gemanipuleerd worden. In The Pixe-
lated Revolution wijst Mroué op de poética van een rebellen-
filmpje dat is gemaakt met een smartphone: met bevende
hand geschoten en in slechte pixelkwaliteit. We dichten het
waarheid en moraal toe zonder al te veel vragen te stellen
bij de manipulatieve kracht van zulke beelden.

Het creatieproces als ontdekkingsreis

Om met hologrammen, film, licht, geluid, robots, sociale
media en cyberwerelden een nieuwe poética te ontwikkelen,
moet de kunstenaar niet enkel zijn technopolitieke gelet-
terdheid bijspijkeren, hij zal ook controle moeten afstaan
aan niet-menselijke spelers. Door zich op te stellen als een
nieuwsgierige dilettant, de technologie van nul te leren
kennen en de theatrale eigenschappen van het medium te
onderzoeken, kan de regisseur het werk laten beinvloeden
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Het gebruik van holografische projecties met door die eigenschappen. Het creatieproces als ontdekkings-

doorgegeven, herhaald, opnieuw gefilmd,
bijgestuurd en ‘gezet’.

.. . . . i . » 33 tours et quelques secondes van Rabih Mroué.
steeds hogere resolutie is niet enkel wegge- reis. De kunstenaar als bricoleur die toestellen uit elkaar

legd voor de Michael Jacksons, Tupacs en haalt om hun anatomie en design te begrijpen, en weer in

De theatermachine anno 2014

Naast het danstapijt heeft ook de evolutie in lampen, zij- en
achterdoeken en trekkenwanden bijgedragen aan de ver-
nieuwingen in het theater. De blauwe doeken uit de jaren
tachtig en negentig zijn ingeruild voor donkere, lichtabsor-
berende doeken die de theaterdoos echt zwart maken. Mak-
kelijk te verkrijgen en te gebruiken technologische nieuwig-
heden kunnen de aanwezigheid en poética van gebruikte
media in het theater bepalen: steeds betere beamers en
camera’s, grotere harde schrijven, sterkere processors, maar
ook software zoals Final Cut en QuickTime Pro. De relatie
tussen software en hardware is essentieel en wederzijds. De
ontwikkeling van MIDI (Musical Instrument Data Interface)
stond toe om live-instrumenten te controleren met een
computer. Belangrijke software in dit soort processen is het
programma Max/MSP/Jitter, dat het mogelijk maakt om

Erdogans van deze wereld. Deze laatste toont

trouwens aan dat technologie en macht nauw

met elkaar verbonden zijn, net zoals de eer-

ste twee duidelijk maken dat entertainment

en illusie bondgenoten zijn. Met Stieglers
farmakon in het achterhoofd kunnen we het louter consu-
merende gebruik van nieuwe media counteren door ze in het
theaterin te zetten om vragen te stellen of te herformuleren.
Kris Verdonck in Actor #1 en M, a reflection, Andros Zins-Brow-
ne in The Lac of Signs of Fabrice Murgia in LIFE:RESET, Chroni-
que d’une ville épuisée: allen onderzoeken zij via holografische
projecties de relatie tussen het reéle en het virtuele. Beide
worden met elkaar geconfronteerd, hun grenzen worden
vertroebeld. Macht, identiteit, beweging, menselijkheid en
communicatie worden in deze voorstellingen door middel
van het hologram in een nieuw daglicht geplaatst. Dit soort
werk is erg afhankelijk van de mogelijkheden van de ge-
bruikte technologie. Al staat de keuze voor een bepaalde
techniek vrij, de techniek zelf is minder flexibel. De perfor-
mer of de regisseur moeten leren werken met het gekozen
medium en zijn communicatieregels. Van hieruit kunnen

elkaar zet vanuit zijn eigen kennis: het is kenmerkend voor
de technopolitieke geletterdheid van makers die zich op
nieuwe media focussen.

Voorbeelden van samenwerkingen tussen kunstenaars en
ingenieurs vinden we alin de twintigste eeuw: in het Bauhaus,
maar ook in kunstwerken als Homage to New York (1960), van
de Zwitserse beeldend kunstenaar Jean Tinguely en de in-
genieur Billy Kliver. Deze machine vernielde zichzelf in
aanwezigheid van het publiek, dat nadien een brokstuk mee
naar huis kon nemen. Met de groeiende complexiteit van de
huidige technologieén en media zet de opmars van specia-
lismen zich ook verder in de kunsten. In de zoektocht naar
innovatie en perfectie hebben samenwerkingen tussen
kunstenaars en wetenschappers, universiteiten of bedrijven
zich sinds de tijd van Homage to New York enkel uitgebreid
en meer gespecialiseerd. Elk project vraagt zijn eigen experts,
die een bepalende invloed hebben op het creatieproces.
Samen met de Universiteit Hasselt en iMinds maken kun-
stenaar Eric Joris en zijn gezelschap CREW sinds kort deel
uit van het Europese consortium Dreamspace. In dit project

de theatermaker verschilt van die van de laboratoriumon-
derzoeker enlevert zo andere vragen en andere oplossingen.
Het theater vormt in zijn zoektocht naar de betekenis van
technologieén en media een brug over de artificiéle scheiding
van natuur en cultuur die de moderne tijd kenmerkt. Het
farmakon van de technologie legt misschien beslag op onze
vrijheden en communicatie, maar wijst ons intussen wel op
de diepe relatie tussen techniek en onze blik op de wereld.
Eenrelatie die ons uitdaagt en niet alleen de performer maar
ook de mens in een nieuw perspectief plaatst.

Kristof van Baarle werkt aan de Universiteit Gent aan een

doctoraat rond posthumanisme in de podiumkunsten.

Hij is dramaturg bij Kris Verdonck — A Two Dogs Company.

1 Marianne Van Kerkhoven, 'Het bescheiden denken 4 Eeninleiding tot het filosofisch werk van

Tien kanttekeningen bij de relatie tussen kunst en
wetenschap’, in: Van het kijken en van het ‘Relational Ecology and the Digital Pharmakon’,
schrijven. Teksten over theater, Uitgeverij Van via: www.culturemachine.net

Halewyck, 2002 5 De Brusselse werkplaats Bains Connective wijdt
die live- en virtuele situaties in elkaar kunnen laten over- 2 Hetvolledige manifest is te lezen op in het najaar een Thematics-periode aan Stieglers

Bernard Stiegler is te vinden in diens artikel

verschillende invoerkanalen met elkaar te combinerenente  ze vervolgens een nieuwe taal en vrijheid opbouwen. zoeken verschillende partners, filmstudio’s en onderzoe-
bewerken. Bands als Radiohead en Aphex Twin maken er

gretig gebruik van. In talrijke YouTube-tutorials wordt uitge- ~ Rabih Mroué en Lina Saneh creéerden met 33 tours et quelques

kinstellingen naar combinaties tussen CGI, 3D en immersie

legd hoe je het programma kan combineren met zelf ont-
worpen toepassingen, die worden gedeeld via netwerken.

secondes een voorstelling rond de Arabische Lente in Libanon.
Daarvoor gebruikten ze Facebook, sms’jes, telefonie en een

lopen. Als enige theatergezelschap in dit project bewijst
CREW dat kunst en innovatie nauw samengaan. De blik van

http://criticalengineering.org concept van het farmakon
3 Deze paradigmawissel wordt helder beschreven in
Jon McKenzie, Perform, or else, Routledge, 2001.
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‘Schrijven is alleen maar
boeiend als je het
op jezelf betrekt’

Auteur en acteur ontmoeten elkaar in Willem de Wolf

door Mia Vaerman

Sinds ruim vier jaar maakt hij deel uit van
de vaste ploeg van de Antwerpse compag-
nie de Koe. Als acteur, maar evengoed als
auteur van sterk filosofisch en politiek ge-
tinte stukken. De Groninger begon zijn
carriere meteen met spelen en schrijven
tegelijk. Alin het eerste jaar op de toneel-
school in Amsterdam creéerde hij een
stuk met Ton Kas. ‘Er was meteen een
verwantschap. Dat had waarschijnlijk te
maken met de kleinburgerlijke opvoeding
die we allebei kregen, en ons gevoel voor
humor. We konden ons beiden vinden in
de jongensachtige voorstellingen van
Hauser Orkater.” Ook Jan Joris Lamers en
Matthias de Koning van Maatschappij Dis-
cordia maakten grote indruk. ‘Het was
een revelatie om te zien dat je zo vrij the-
ater kon maken. Zij gingen tegen alle wet-
ten in, en die vrijheid hebben ze
volgehouden, tot nu. Discordia is nog
steeds een van de meest innovatieve groe-
pen in het Nederlands taalgebied.’

Op de toneelschool vond de Wolf het al
snel jammer dat het werk van een acteur
beperkt bleef tot het interpreteren van
tekst. Hij las niet graag toneelrepertoire,
wél romans en filosofische werken. ‘Aan
een enorm tempo, om de achterstand in te
halen.” Met het gezelschap Kas & De Wolf

De wederopbouw van het Westen, Olga, Krenz, Bazel, Hannah en Martin,
Vermogen, Desperado. En later dit jaar verschijnt ook The Marx Sisters,
wanneer de gelijknamige voorstelling van de Koe en STAN in premiére
gaat. ‘Dat is wel wonderlijk aan dat schrijven, dat ik dan dat stapeltje zie
liggen. Het doet me wel wat’, zegt Willem de Wolf als hij aan tafel schuift.

schreef en maakte hij een vijftiental stuk-
ken, waaronder Desperado. ‘Erg autobiogra-
fisch, in die zin dat het ging over onze
vaders. Hun pretenties, hun machteloos-
heid en hun pijn.’ Zo'n twintig jaar bestond
het gezelschap, waarvan zestien jaar zon-
der financiéle steun. ‘In de jaren tachtig
voelden podiumkunstenaars in Nederland
nog weinig maatschappelijke druk om be-
taald werk te vinden. En we leefden heel
zuinig. Als artiest kon je toen met behoud
van uitkering werken, nu is dat uitgeslo-
ten. Onze eerste projectsubsidie kregen we
cash. In Utrecht was dat. Drieduizend gul-
den op tafel! Toen kwamen er eindelijk
subsidies voor een vierjaarlijks traject, en
dan gooiden ze er ons meteen weer uit.

Tk weet niet waarom. Ton en ik reden in
een enorme BMw, men vond ons arrogant.
Of ze vonden het op, kan ook’

Kas stapte de filmwereld in, De Wolf ging
Duitse literatuur studeren aan de Univer-
siteit van Amsterdam. ‘Het is misschien

sentimenteel om te zeggen, maar regel-
matig was ik ontroerd tijdens colleges. Als
Theo Kramer over Heinrich Heine begon
te praten, kon je moeilijk blijven noteren,
dat was geweldig! Hij wist ook ontzettend
veel over Thomas Mann en Heinrich
Mann. Heinrich was destijds populairder
dan Thomas.’ Door diens De Toverberg
kreeg De Wolf weer zin om te spelen. Bjj
de polycoproductie (een samenwerking
tussen stan, de Koe, Dood Paard en Maat-
schappij Discordia) lanceerde hij het idee
om een voorstelling te maken over én het
boek én het lezen ervan.

Hard werken en spaarzaam zijn

De Wolf blikt nostalgisch terug op zijn stu-
dieperiode: ‘Op momenten van grote som-
berte denk ik wel eens dat ik weer moet
gaan studeren. Over één onderwerp zou ik
veel willen weten: het protestantisme. In
Krenz heb ik het daar een beetje over: het
stalinistisch communisme in Groningen

oms ervaar 1 et radicaal moeten

Zln 1N de Kunsten als ongeloorly]

onvri). Het losjes, door de vierde wand

een spelende theater, oI het voor de

voorstelling al op scene staan: het
suggereert vrijheid en oprechtheid,
maar het is tijd om dergelijke vormen
opnieuw te bevragen.
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(een streng en onverzettelijk soort vak-
bondscommunisme o.l.v. Fré Meis dat
vooral in de jaren 70 en 80 veel invloed
had, nvdr) had protestantse trekjes — hoe-
wel ze beweren elkaars grootste vijanden
te zijn." In Zwart (De wederopbouw van het
Westen) komt De Wolf ook altijd weer met
Luther aandraven. ‘Ik zou er nog wel eens
een voorstelling over willen maken’

Waarover zou dat stuk dan precies gaan?
‘Vooral over strengheid, discipline, sober-
heid. Tot twee keer toe heb ik De protes-
tantse ethiek en de geest van het kapitalisme
van Max Weber gelezen, maar ik kan nog
steeds niet parafraseren hoe hij een ver-
band legt tussen protestantisme, hard
werken, het oppotten van rijkdom en on-
berispelijkheid. Hard werken levert in de
kunsten niet per definitie iets op. Bij het
loodgietersbedrijf van mijn vader was dat
wel het geval. Het was voor mij echt niet
vanzelfsprekend om in dit milieu terecht
te komen, en ik heb soms nog moeite om
mezelf als kunstenaar te zien. Het zal je
niet verbazen dat ik ongelooflijk gedisci-
plineerd ben. Als ik een dag om wat voor
reden dan ook te kort heb gewerkt, moet
ik dat de volgende dag inhalen. Ik wil daar
ook graag een voorstelling over maken:
over kunst en werk, en over toneelspelers
en werk.

‘Nu is het tijd om te vragen hoe ik bij de
Koe kwam', roept De Wolf plots uit. Met
één sprong verlaat hij zo het strenge den-
ken over arbeidsethos. Net als in zijn stuk-
ken: ook daar botsen gedachten over en
door elkaar heen, stappen acteurs onver-
hoeds uit een scéne. Komt de situatie vast
te zitten, volgt opeens ontladende humor.

Dialectiek

De Wolf had met de Koe de polycoproduc-
ties Onomatopee en De Toverberg gemaakt
toen Peter Van den Eede hem vroeglid te
worden van de artistieke kern van de Koe.
‘Met Natali en Peter is het ongelooflijk
goed samenwerken. Naast het werken bij
de Koe geef ik ook les aan het kask in Gent
en begeleid ik mensen bij de Antwerpse
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werkplaats detheatermaker. Het is wel erg
fijn zoals mijn werk in Vlaanderen op prijs
wordt gesteld. Misschien is dat protes-
tantse denken erg interessant voor jullie?
Die gedrevenheid en verbetenheid. Tot
jullie erachter komen dat het gebakken
luchtis’, lacht hij.

‘Bij de Koe schrijven Peter en ik samen,
die dialectiek maakt de stukken. Peter
kan het menselijk onvermogen van ge-
sprekken briljant vormgeven, in gesprek-
ken die altijd maar door zeveren. De
vergadering in het Tsjechov-stuk Olga bij-
voorbeeld, is ontzettend geestig. Tot op
het moment dat het oeverloos wordt, dan
moet ik Peter behoeden voor herhalingen.
En ik denk dat hij me behoedt voor te veel
protestantse bewijsdrift.’

Uiteindelijk beslist de hele groep over het
eindproduct. En zo wil Willem de Wolf het
ook. In geen enkel schrijven - met Kas & De
Wolf, met Marien Jongewaard van Nieuw
West, met Lineke Rijxman van mugmetde-
goudentand, en nu met Peter Van den Eede
—is hij volkomen autonoom. Ook wat De
Wolf in eigen naam schrijft, gebeurt in
overleg: voor Bazel, een voorstelling rond de
megakunstbeurs Art Basel, kreeg hij hulp
van Gerardjan Rijnders; Krenz, over zijn
communistische opvoeding, was zijn afstu-
deerproject bij Theo Kramer.

Op dit ogenblik zit hij midden in het
schrijfproces van The Marx Sisters, een
tekst over de twee dochters van Karl
Marx. Een eerste versie is klaar. Maar hijj
piekert volop. Of er wel genoeg in staat
over de theorie van vader Marx. Of de te-
gengestelde houding van de twee dochters
er wel uit komt. Het doet hem plezier te
horen dat ik bijj het lezen in tweestrijd
raakte over wie me het nauwst aan het
hart ligt: Tussy, de gedreven idealiste die
onversaagd haar vaders ideeén uitdraagt,
of Laura, de onzekere, maar eerlijkere zus.
Aan actrices Sara De Roo en Natali Broods
leest hij nu telkens stukjes tekst voor. ‘Al
wat alleen wordt geboren, moet uiteinde-
lijk naar de groep. Een geweldig moment:
het lezen van een nieuw stuk. Voor mij
vaak spannender dan een premieére’
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» Willem in De wederopbouw van het Westen: witroodzwart

Ruimte voor twijfel

Elk van De Wolfs stukken draait rond het
gemis aan sturende ideologieén en vaste
wereldbeelden. God is dood, de weten-
schap is gereduceerd tot een reeks veran-
derlijke paradigma’s. Dus moeten we het
zelf uitzoeken? ‘Wat je nu aanbrengt is
het postmoderne gedachtegoed. Ik hou
niet van het begrip “postmodern”, maar je
kan er moeilijk aan ontkomen. Nu, de Koe
is echt een postmodern gezelschap in die
zin dat we lenig, tegenstrijdig, kritisch,
ironisch en eclectisch zijn.’

De schrijver/speler werpt veel vragen op.
Het gedreven blijven zoeken naar mogelij-
ke antwoorden tekent hem. Zijn denken
lijkt zich overigens te ontrollen op het to-
neel zelf. Geen doorwrochte literatuur,
maar dynamisch opgebouwde discussies.
Daar ontmoet de schrijver de acteur. De
Wolf is ook niet puriteins. ‘Je hebt schrij-
vers die vinden dat hun tekst afis en er
niet meer aan moet gesleuteld worden. Dat
zal ik niet snel doen. Het fijne aan acteren
is dat het een teamsport is. Ondanks het
feit dat het alleen schrijven zo vervullend
is, hou ik van dat samen zoeken.” Dat blijkt
ook uit zijn dialogen, waar vaak twijfel
doorheen zit geweven. Als toeschouwer
stap je mee in het afwegen, het blijven
vragen stellen, de wrevel, de géne.

Kent hij zelf schaamte? ‘Tk denk tijdens het
schrijven volkomen oprecht en schaamte-
loos te zijn. Ik ben wel altijd nieuwsgierig
geweest naar de pretenties van waarheid,

oprechtheid en vrijheid in ideologieén als
het communisme, het liberalisme of het
protestantisme. Soms ervaar ik het radi-
caal moeten zijn in de kunsten als onge-
looflijk onvrij. Het losjes, door de vierde
wand heen spelende theater, of het voor de
voorstelling al op scéne staan: het sugge-
reert vrijheid en oprechtheid, maar ik denk
wel eens dat het tijd is om dergelijke vor-
men opnieuw te bevragen. Net als de dog-
ma’s van het niet psychologisch, niet
verhalend en niet moraliserend mogen
zijn. Het is een belangrijk thema in The
Marx Sisters: wordt een standpunt, een me-
ning, een plan, een ideologie sterker naar-
mate je oprechter en openlijker over het
falen durft te zijn? Is die oprechtheid poli-
tiek verstandig of onverstandig? Het valt
me op dat er een groot vertrouwen is in
schone levens. De biografie die ik over Bec-
kett lees is hartstikke interessant, maar ik
zie nergens dat ie zich verveelde, dat ie
heel gemeen was op een schoolplein. Het is
nog altijd niet bon ton om te zeggen dat
iets je niet lukt. Want iemand die het zeer
goed weet, heeft nog steeds veel invloed,
ook in de kunsten. Eerlijkheid is een moei-
lijk gegeven. Je kan wel zeggen dat je eer-
lijk bent, en je kan het zeker schrijven,
maar je houdt altijd nog wel iets op.’

Doodgewoon

Tegenover de grote geschiedenis plaatst De
Wolf verhalen van de kleine mens, tegen-
over machtige denkstromingen plaatst hij

het lafhartiger voelen. In Hannah en Martin,
over Arendt en Heidegger, confronteert hij
de filosofische denkers met hun verliefd-
heid. Je kan niet zeggen dat verliefdheid
banaal is, integendeel, maar in Hannah en
Martin zit er wel een vaudevilleachtige sce-
ne waarin ze die verliefdheid zo banaal
spelen. Het is iets wat ik graag doe. “Ze zul-
len ook z6 met elkaar omgaan”, denk ik
dan. Iemand die The Marx Sisters al las vond
het goed dat de rivaliteit tussen de zussen
spreekt uit banale opmerkingen als “Wat
ziet ze eruit!” of “Wat heeft ze nou weer

"

aan!” Van de zusters Marx kan je de cor-
respondentie wel lezen, maar ik vraag me
werkelijk af hoe ze zouden hebben gepraat.
Om de een of andere reden denken we dat
intelligente mensen nooit domme dingen
zeggen. Maar dat is natuurlijk wel zo. Tk
ken heel veel intelligente mensen die
neurotisch en bang zijn, en heel veel onzin
uitkramen. Wordt een kunstenaar beter
voor je naarmate je ook weet waar zijn ba-
naliteit zit, of niet? Ik vind van wel, maar
het is zeker geen vaststaand feit voor bio-
grafen of autobiografen. Het is niet van-
zelfsprekend. Je zou denken dat het op prijs
wordt gesteld als je ook je falen durft toe te
geven. Ik ben er zelf altijd naar op zoek. In
The Marx Sisters laat ik een van de zussen
zeggen: “De kracht van onze vijand is dat
ze niet aan zelfanalyse doen.”

Bezeten van kunst

Toch spreekt uit De Wolfs stukken geen
cynisme of nihilisme. ‘Over het algemeen
ben ik behoorlijk vrolijk. Bazel (over een
kunstverzamelaar die een illegale jongen
wil versieren, nvdr) is wellicht mijn meest
cynische stuk. Ik was toen kwaad op de
kunstbeurs, maar vooral op mezelf. Schrij-
ven is alleen maar boeiend als je het ook
op jezelf betrekt. Ik was kwaad omdat ik
op Art Basel rondliep en zo graag deel wil-
de uitmaken van de kunstscéne. Ik wou
dat ik al die kunst kon bezitten, ik wou dat
ze mij met net zoveel egards zouden be-
handelen als de verzamelaar met wie ik
daar was. Die jaloezie zit heel erg in Bazel’
In het stuk groeit de revolte uit tot een
heuse destructiegolf. ‘De rellen van 2008
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‘Het 1s een belangrijk thema in

The Marx Sisters: wordt een standpunt,

een mening, een plan, een ideologie

sterker naarmate je oprechter

en openlijker over het falen durft

te zin? Is die oprechtheid politiek

verstandig of onverstandig?’

in de banlieues van verschillende Franse
steden maakten enorm veel indruk op
me. Dat was de klik. Ik dacht: “Ik laat ge-
woon de banlieues optrekken naar de
Kunstmesse en daar alles vernietigen.” De
kans is groot dat ze de blanke, kunstlief-
hebbende mens als eerste pakken’
Excessief gedrag met een politieke lading,
het leunt aan bij fanatisme. Hoe verhoudt
De Wolf zich daartoe? ‘Tk ben nogal bevlo-
gen in mijn schrijven, en in mijn spelen.
Vroeger deed ik veel aan sport, het was
enorm vervullend. Die competitie, het dui-
delijke van het winnen en verliezen, ik was
daarin heel fanatiek. Not done in de kunst-
wereld. In de kunst kun je met vernuft ook
heel ver komen. In The Marx Sisters zegt Tus-
Sy op een gegeven moment tegen Laura:
“Wat je aan mij haat is dat ik zo fanatiek
ben. Terwijl we juist dat zo nodig hebben.”

Politiek engagement

Misschien is zijn schrijven een zoeken naar
een politieke uitweg voor zichzelf. ‘Een
theatermaker is niet helemaal vrij om te
maken wat hij wil. Uiteindelijk beantwoor-
den we als kunstenaars ook aan een vraag.
Je zou met een beetje overdrijving kunnen
zeggen dat in de thema’s die theaterma-
kers de laatste decennia aandragen zich de
weerzin tegen het neoliberalisme bundelt.
Daarin moedigen makers en publiek, en
ook critici, elkaar aan. Het publiek ziet na-
tuurlijk graag zijn eigen politieke aspiraties
op de scene terug. En dat is ook niet erg. Ik

bevind me in ieder geval graag in die
“links-humane” quarantainezone. Maar we
zijn niet helemaal vrij van de termen die
we bestrijden. Zoals bijvoorbeeld van de
wetten van vraag en aanbod, prestatie-
druk, concurrentie of competitie.’

Als theatermaker moet je volgens De Wolf
persoonlijke thema’s aankaarten en daarin
zowel schaamtevol als schaamteloos zijn.
Er moet een zeker engagement zijn. ‘René
Pollesch zei ooit in een interview: “Tk maak
voorstellingen over de problematiek van de
mensen die tegenwoordig links zijn.” Dat
vind ik een geweldig uitgangspunt. Maar is
dat zijn persoonlijk engagement of is dat
enkel het onderwerp van zijn stukken? Ik
denk dat daarin een verschil kan zitten. Al
zien we graag beide samenvallen. We me-
nen het zelfs te kunnen herkennen: daar
waar iemands engagement samenvalt met
zijn onderwerp. Omdat die noodzaak altijd
weer verwacht wordt van een kunstenaar.
Ik weet inmiddels dat mensen het op prijs
stellen als ik het onontkoombare, het nood-
zakelijke in mijzelf oproep.” Willem de Wolf
is duidelijk nog niet uitverteld.

Mia Vaerman schrijft over theater en dans,
L envertaalt filosofisch werk en theaterteksten.

The Marx Sisters gaat op 21 oktober in premiere
in de Brakke Grond (Amsterdam) en heeft een
uitgebreide tournee in Vlaanderen, met als eerste

L halte de Kaaistudio's (Brussel) op 6 november.
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HET LACHENDE LIJF

AH|HA - Lisbeth Gruwez & Voetvolk

door Lene Van Langenhove

Na de roes van het woord volgt
de roes van de lach. In It’s going
to get worse and worse and worse,
my friend (2012) fileerden Lisbeth
Gruwez en Maarten Van Cauwen-
berghe op meesterlijke wijze de
speech van een ultraconservatie-
ve Amerikaanse televisiepredi-
kant. De stortvloed aan woorden
deed er niet zoveel toe, het was
het lichaam dat sprak. Ook in
AH|HA vertrekt Gruwez van de
extase. Die werkt als een motor:
eens in gang valt hij nog moeilijk
te stoppen.

Lachen doet hetzelfde met ons lichaam:
het effect ervan is oncontroleerbaar.
Het is een natuurlijke emotie, typisch
menselijk ook. We lachen omdat we blij
zijn of omdat we verlegen zijn. Lachen
is loslaten en het werkt aanstekelijk, als
een virus. Logisch dat Voetvolk met dit
thema het soloparcours verlaat en een
eerste groepsvoorstelling maakt, een
grote uitdaging voor een controlefreak
als Gruwez.

Ze wist vier sterke performers rond zich
te verzamelen die vol overgave en met
veel zin voor humor op scéne staan. Alle
performers hebben een bizarre outfit
aan: de blonde man met strak gekamde
haren draagt een kleurrijk bedrukt hemd-
je, korte bermuda en opgetrokken kou-
sen; de andere man een mouwloos
jeansjasje op een gescheurde jeans die
er allesbehalve stoer uitziet; één vrouw
brengt een ode aan kleurloosheid met
een klassieke, beige broek en grijsblau-
we blouse; een andere vrouw (een ver-
bluffende Mercedes Dassy) is helemaal
into punk met een roodgeruite rok,
stoere bottines en pseudo-hanekam.
Lisbeth Gruwez tenslotte draagt een
kaki bomberjack op een zwarte minis-
hort. Alle vijf vertegenwoordigen ze
outsiderfiguren. Ze staan verspreid in
de ruimte op een knalgroen tapijt, als
biljartballen die per toeval werden weg-
gekaatst.

De vijf bewegen in extreme slow moti-
on, instilte, tot plots het piepende geluid

van een springveer weerklinkt, waarna
ze als marionetten ritmisch op en neer
beginnen te deinen, helemaalin zichzelf
gekeerd. Langzaam en haast ongemerkt
schuiven ze naar elkaar toe. Het pie-
pende geluid klinkt steeds harder. De
actie wordt wild, ongecontroleerd ,
bijna tribaal, en gaat over in een soort
samenzweerderig clubben op een vet-
te bas. Het is pas wanneer de vijf zijn
samengetroept dat ze het publiek recht
in de ogen kijken en de schokkende
lichamen rust vinden. De muziek deint
uit, de vijf vormen één hecht geheel. De
lieve smile op hun gezicht evolueert
naar een griezelig gemaakte glimlach,
van Mona Lisa naar Edvard Munch. In
de stilte verrast hun duistere schreeuw.

Deze misfits zijn geen losers. Individueel
valt hun anders-zijn op, maar samen
vormen ze een groep die zich afzet tegen
de norm. De vijf loners vinden elkaar in
de lach en hun samen lachen wekt ener-
gie en verbondenheid op. Maar de vro-
lijke, onschuldige lach kan ieder moment
omslaan in een gemene, vette lach. De
dynamiek binnen de aanvankelijk zwak-
ke verzameling individuen helt nu ver-
vaarlijk over naar een mechanisme van
uitsluiting van wie niet samenklit. Allemaal
de handjes omhoog. Opgezweept door
de kracht van verandering.

Het is die dualiteit die AH|HA exploreert.
Deze voorstelling zoekt de grenzen op
van wat lachen fysiek en mentaal met
ons lichaam doet en toont daarvan alle
facetten. Wanneer we lachen ontspant
ons lichaam en dat is mooi, maar het
andere uiterste is controleverlies, en dat
is meestal zeer beangstigend. Elk soort
lachen passeert de revue: lief glimlachen,
gemeen grimassen, bulderlachen, scha-
teren, grienen, en al die tijd blijven de
performers schijnbaar ongecontroleerd
schudden met hun lichaam, dat als een
vee op en neer deint. Ze delen eenzelf-
de bewegingstaal, maar elk van hen
kleurt die anders in. Toch geen mario-
netten dus, in de manier waarop zij van
de ene emotie in de andere overvloeien,
van subtiel naar grotesk.

Aan het uitbarsten in lachen gaan vaak
verstomming en verbazing vooraf. De
bizarre, bijna dierlijke kreten en kindse
lachsalvo's herhalen de performers
steeds opnieuw, net zoals je bij de slap-
pe lach jezelf de hele tijd terug aansteekt.
Op de tonen van een dromerig gitaar-
akkoord komen de vijf op éénrij te staan
en neemt hun innige verbondenheid
orgastische proporties aan: zo geluk-
zalig en verlicht staan zij daar. Het lachen
wordt bijna huilen. Uitputtende extase.

Gruwez en Van Cauwenberghe weten
precies wanneer ze een rustpunt moe-
teninbouwen. Na deze climax volgt een
moment waarbij de performers onder
water lijken te waden: traag en intens,
als bij een meditatie, en met dezelfde
overgave. De scéne heeft iets van een
vrolijk hiernamaals, in de manier waar-
op ze zich op de grond neervleien.
Tenslotte worden ze een voor een ge-
wekt. Ze zijn terug op zichzelf , maar
veel opener naar elkaar toe dan bijaan-
vang. En plots klinkt daar Hello, een
melige ballad van Lionel Richie. Het
ultieme contrast werkt spontaan op de
lachspieren en zorgt alsnog voor ont-
lading bij de toeschouwers.

Gruwez triggert. Waar anderen blijven
steken in een concept of een gimmick,
drijft zij een eenvoudig en duidelijk idee
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tot het uiterste, tilt het naar omhoog, tot
op het punt dat je het niet meer herkent
als zodanig, maar associaties vrijelijk
opdoemen. Met een uitgepuurde be-
wegingstaal weet zij iets te zeggen over
menselijke emoties en machtsmecha-
nismen binnen een gemeenschap. De
abstracte vormentaal evolueert naar
diepmenselijk gedrag. Zij kan persona-
ges neerzetten waarvoor je sympathie
voelt, waarover je meer wil weten, zon-
der ze al te strak in te vullen. En haar
gevoel voor timing is weergaloos: er is
geen enkele scéne, geen enkele secon-
de te veel of te weinig. Dat geldt ook
voor de ingenieuze soundscape, die net
als de bewegingen subtiele variaties kent
en het patroon volgt van opbouw, hoog-
tepunt en stilte. AH|HA is de perfecte
symbiose tussen soundscape en bewe-
ging. Een voorstelling over controlever-
lies die getuigt van absolute beheersing.

AH|HA staato.a. van 9 tot 11
oktober in Les Brigittines (Brussel)
en 25 november op Next Festival
(Kortrijk).

Lene Van Langenhove is
hoofdredacteur/coérdinator van
Etcetera en schrijft als freelancer
voor verschillende media en
theaterhuizen.
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ONTREGELEND EN ABSURD

De dag dat de papegaai zelf

lets wilde zeggen - Jetse Batelaan

door Evelyne Coussens

Zelden zoveel frustratie gevoeld

als na afloop van De dag dat de
papegaai zelf iets wilde zeggen van de
Nederlandse theatermaker Jetse Ba-
telaan, sinds maart 2013 artistiek
leider van Theater Artemis. Veel
jeugdtheater - in Nederland tegen-
woordig nog meer dan in Vlaande-
ren - is zo hapklaar dat een beetje
ervaren kijker na tien minuten de
dramaturgie doorziet. Niet zo De
papegaai. Na de voorstelling was ik
kwaad en opgewonden: waartoe
leidde dit, wat was dit voor iets,
waar kon ik het plaatsen? Ik kreeg
geen vat op wat ik had gezien.

Oda Van Neygen, afscheidnemend di-
recteur van het Brusselse jeugdtheater
BRONKS en een van de weinigen die
met koppige vasthoudendheid jeugdthe-
ater van boven de noordergrens is blij-
ven programmeren, repliceerde een-
voudigweg: 'Heerlijk, toch?” Je wenst
een jong publiek een ontregelende
ervaring toe maar verdraagt het niet als
je eigen volwassen interpretatiekader
in gebreke blijft? Die zat.

Het ongewone, het onwennige ook

aan De papegaai is dat het theater is
zonder een boodschap — niet zonder
mededeling. Het is theater dat doet
wat het belooft, dat toont waarover
het spreekt, in plaats van dat te vertel-
len. De dag dat de papegaai zelf iets
wilde zeggen is geen voorstelling over
napraten. Het is een voorstelling die
napraat, en zo haar punt maakt. De
keuze voor het non-narratieve, het
vormelijk-abstracte is in een (Neder-
lands) bestel dat inzet op extreme
behap- en verkoopbaarheid zonder
meer gewaagd. Bovendien reflecteert
De papegaai ook nog eens op de eigen
theaterpraktijk. Metatheatrale abstrac-
tie, krijg dat maar eens verkocht aan
veertienplussers.

Het is een leeftijdsgroep die de nacht-
merries van theatermakers bevolkt.
Luide groepen. Rondspattende hormo-
nen. Een aandachtscurve van een halve
minuut, tenzij er bloot aan te pas komt.
Batelaan en zijn ploeg beseffen het. De
pagegaai is niet enkel een voorstelling
die ‘aansluit bij de leefwereld van de
puber’; die puber moet zelf ook over de
brug komen. Batelaan maakt zijn publiek
actief onderdeel van zijn vorm, en dat

spoort met de inhoud, want een voor-
stelling over napraten heeft een grote
groep napraters nodig.

Bij aanvang krijgen sommige toeschou-
wers een buzzer. Wanneer die trilt moet
de toeschouwer luidop nazeggen wat
net op het podium werd gezegd. Soms
onderlijnt de herhaling een inhoudelij-
ke stelling over imitatie en kuddegedrag,
zoals wanneer een speler zegt ‘lk ga een
piercing steken in m'n lip’ en uit de zaal
in koor ‘lk ook’ opklinkt. Dat wekt de
lachlust op, maar het doet ook luisteren
naar zichzelf. Andere keren is het effect
louter esthetisch en klinkt een ontroe-
rende choreografie van jonge stemmen
op uitde zaal, aarzelend of zelfverzekerd,
alleen, in duet of in groep.

Enkele toeschouwers nemen plaats op
het podium, aan drie zijden van het
speelvlak. Het maakt van dat speelvlak
de arena waarin tieners moeizaam een
eigen identiteit bevechten. Onhandig,
stuntelend en overgeleverd aan de blik
van de anderen. Een puber ligt onder
een vergrootglas: alles is heftig, emo-
tioneel, niet te relativeren. Batelaan vat
dat prachtig door zijn spelers kleren
aan te trekken die vanzelf oplichten, of
een harnasje aan te gespen met een
neonpijl die opdringerig het eigen 'ik’
aanwijst. Zelfs een liefdesverklaring is
in die (voor)beeldenwereld geen intie-
me zaak meer: steeds schuiven rolmo-
dellen, mediabeelden en verwachtingen
voor de realiteit.

Nog is de voorstelling niet begonnen.
Batelaan bestiert op een gewaagde
manier de tijd: net voor deze leeftijds-
groep, voor wie alles snel en flitsend
zou moeten, zet hij in op vertraging.
Nadat de toeschouwers op het podium
zijn gaan zitten, wordt de frase ‘Dan
kunnen we nu beginnen’aangevat — en
vervolgens tot ver over de pijngrens
gerekt. Batelaan speelt hier met de
verwachtingen rond plot en dramatische
actie, met de bewustmaking van tijd en
leegheid. Het doorbreken van de vor-
melijke conventies — in het theater moet
ervan alles ‘gebeuren’ — is in zijn oeu-
vre minstens even belangrijk als de in-
houdelijke thematiek.

Wanneer er dan eindelijk wordt ‘be-
gonnen'is er van een plot of dramati-
sche ontwikkeling geen sprake. Bate-
laan zet verschillende exemplarische
scenes uit een puberleven los naast
elkaar (omgang met vrienden, idolen
en ouders; de eerste verliefdheid, sek-
suele identiteit), met telkens een ab-
surde ontregeling ervan. Dat absurde

schuilt vaak in het materialiseren of
veruiterlijken van abstracte begrippen
— het vergrootglaseffect. Zo zakken
bepaalde woorden ‘letterlijk’ in licht-
reclame naar beneden om te blijven
‘hangen’in de ruimte, zoals dat tussen
mensen figuurlijk kan gebeuren. Die
uitgesproken materiéle vormgeving
geeft De papegaai bij momenten de
allure van een live stripverhaal.

Doordat de drie spelers (alle met mi-
meachtergrond) elkaar voortdurend
napraten zijn hun karakters inwisselbaar,
zonder enige vorm van psychologisering.
Zelfs de ‘beroemdheid’ (Goede tijden,
slechte tijden-acteur Guido Spek of
SYTYCD-idool Juvat Westendorp) die
in elke voorstelling even komt aanklop-
pen als rolmodel gaat naadloos op in
de groep napraters. Batelaan velt daar
geen oordeel over, maar toont naar het
einde toe wel hoe het anders kan.

Op een dag beslist een papegaai om
toch werkelijk zelf iets te zeggen, zelf
iets te zijn. Dat kan alleen door zich
terug te trekken van onder het vergroot-
glas. De scene is eenvoudig maar
doodeerlijk. Twee mensen kleden elkaar
uit, en met het uittrekken van elkaars
oplichtende kleren verdwijnen ook de
clichés en de te imiteren beelden — ze
willen ‘naakt’ zijn. De jongen en het
meisje verdwijnen steeds meer in het
donker, tot ze in hun ondergoed tegen-
over elkaar staan, en de laatste lampjes
doven. Eindelijk alleen met elkaar, maar
vooral: met zichzelf.

De dag dat de papegaai zelf iets wilde
zeggen is een valse trage. Ik kwam uit
de voorstelling zonder meteen te kun-
nen verwoorden wat ik gezien had. Ook
achteraf doet dit theater dus wat het
belooft: zonder me te onderwijzen over
de tijd die nodig is voor reflectie dwingt
het me tot het nemen van die tijd. Voor-
stellingen die hun geheim maar nader-
hand prijsgeven zijn kostbaar en
zeldzaam. Het leidt tot de paradoxale
gedachte dat De dag dat de papegaai
zelfiets wilde zeggen volstrekt uniek is:
eenvoorstelling over herhalen die geen
enkele andere voorstelling benadert,
laat staan herhaalt.

De papegaai speelt 17 september
in Theater Frascati (Amsterdam).

Evelyne Coussens schrijft
als freelance cultuurjournalist
voor De Morgen en verschillende

cultuurmedia.
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KINDEREN ALS BEDREIGDE GROEP

Next Day - Philippe Quesne

door Pieter T'Jonck

Op vraag van campo creéerde
Philippe Quesne Next Day, gespeeld
door dertien Gentse kinderen van
8 tot 11 jaar oud. Oppervlakkig ge-
zien biedt dit werk een romantisch
beeld van de kindertijd. De inzet

is echter hoger: het gaat om een
andere representatie van hoe kin-
deren zijn en denken, en finaal ook
om een andere vorm van theater.

campo heeft stilaan een traditie van voor-
stellingen met kindacteurs voor een
volwassen publiek. Ze ving aan met
Ubung van Josse De Pauw in 2001,
later volgden creaties van Tim Etchells
en Gob Squad. Ubung vertrok van een
prachtige vondst: De Pauw liet kinderen
de klankband van een zwart-witfilm
dubben. De film toont vijf acteurs die
met elkaar in de clinch liggen. Het stuk
gaat zo als vanzelf over volwassen wor-
den als een proces waarin kinderen zich
via imitatie gaandeweg identificeren
met ouderen.

De Pauw sloot zijn kindacteurs zo wel
op in een strikt keurslijf. Hoe ze waren
als ze niet in de schaduw van volwas-
senen stonden, kwam je niet te weten.
Next Day doet het omgekeerde. De
voorstelling is opgezet als een proef-
opstelling, een laboratorium om het
uniek individuele van elk kind op het
spoor te komen. Quesne gaf zijn kin-
deren slechts een beperkt stramien van
mogelijke acties mee, en liet hen ver-
volgens hun gang gaan.

Daarmee gaat hij dwars in tegen de
tijdgeest. Ouders monitoren hun kin-
deren dwangmatig om in strak gefor-
matteerde activiteiten rendabel’ gedrag
te vertonen. Of ze eisen om bijna live
foto's en berichten van hun schat op
kamp te ontvangen. Dat gedrag lijkt een
karikatuur van de beeldvorming van
kinderen die in de Verlichting opgang
maakte. Plots waren kinderen niet lan-
ger volwassenen in het klein, met min
of meer dezelfde capaciteiten en eigen-
aardigheden, maar een aparte soort, de
mens in onbedorven staat, vol van be-
loften. Dat ideaal moeten kinderen nu
maar waarmaken.

Next Day weigert dat. Kinderen worden
hier niet opgevoerd als ‘kinderen in het
algemeen’, als 'soort’, maar als individu-
enmethun eigen, bijzondere handel- en
denkwijze. Die blijktinderdaad ‘anders’:
minder handig, efficiént, gedisciplineerd
of rationeel, af en toe vol zotte fantasie.
Maar kinderen verschillen onderling net
zoveel als volwassenen, en ze hebben
er ook veel mee gemeen.

Deze scherpe ideologische keuze spoort
met de thema’sin Quesnes eerdere werk.
Sinds hij zo'n tien jaar geleden Vivarium
Studio oprichtte, creéerde hij in elke
voorstelling een besloten wereld, een
terrarium om de mens te bestuderen.
De gelijkenis tussen Next Day en zijn
vorige creatie Swamp Club is opvallend.
In Swamp Club voert hij een bedreigde
kunstenaarskolonie op, als een sprook-
jesversie van onze kunstenwerkplaatsen.
De Swamp Club is een plaats waar men-
sen geduldig, in samenspraak, zoeken
naar... schoonheid, zin? Het is een pa-
rabel over kunstenaars die in het moeras
van een ondoorgrondelijke, van winst
bezeten wereld een plek zoeken voor
hunvragen, tegen beter wetenin. Ques-
ne was al lang in de weer met de kind-
acteurs van Next Day toen hij ze mee-
troonde naar Swamp Club. Waar ouders
en campo-medewerkers vreesden datde
kinderen de voorstelling niet zouden
vatten, bleken zij het stuk net enorm te
smaken. Zij kozen Swamp Club als voor-
beeld, het werd hun niet opgelegd.

Een close reading van Next Day bewijst
dat het Quesne inderdaad om de em-
powerment van de kinderen gaat. Het
‘verhaal’ gaat over een groep kinderen
die op eigen houtje, bij wijze van the-
mavakantie, een trainingskamp voor
toekomstige superhelden organiseren.
Als het publiek binnenkomt zitten ze
rond een overheadprojector, zonder
acht te slaan op de bezoekers. Hun
aandacht gaat naar samen tekeningen
maken van een gevecht tussen verzon-
nen aliens. Tot een grote bolle lamp
oplicht, rook van tussen schuimblokken
het podium op rolt en de Trollendans
uit Griegs Peer Gynt-suite uit de boxen

loeit. Uitgelaten takelen de kinderen een
bord omhoog met in fluorescerende
letters Next Day op. Ze dansen erom-
heen. Hun 'saga’ is begonnen.

Een achterdoek suggereert dat die zich
afspeelt op een braakliggend terrein naast
sjofele flatgebouwen. De kinderen heb-
ben er het rijk voor zich. Ze slepen in-
strumenten aan voor hun eerste collec-
tieve actie: een concert waarin ze ijverig
Also sprach Zarathustra van Richard
Strauss verminken. Toch klopt die keuze:
netalsin 2001: A Space Odyssey kondigt
de muziek een groots nieuw begin aan.
Mona De Broe dirigeert alsof ze nooit
anders deed. Eén jongen doet niet mee:
hij droomt liever weg bij een boek over
de mooiste kastelen van Belgié.

Een projectie deelt mee dat dit het
eerste item was van de training. Vervol-
gens wordt ook het verdere programma,
twaalf onderdelen in totaal, netjes af-
gewerkt. Geen suspense dus, maar
totale voorspelbaarheid, zelfs in de
keuze van de items: fictieve reclame-
spots, een lunch, een middagdutje, een
aanval van buitenaardse wezens, de
wederopbouw van de wereld the next
day... Ervalt zelfs geen spoortje onenig-
heid of geweld tussen de kinderen te
bespeuren dat de actie zou kruiden.

Kan dat wel? Kinderen die zichzelf orga-
niseren en dat volhouden? Anders dan
in William Goldings Lord of the Flies
breekt geen anomie uit, noch psycho-
logische suspense. De kinderen houden
zich aan hun zelf verzonnen programma,
maar geven er allen een eigen draai aan.
Integenstelling tot Golding gelooft Ques-
neinkinderen. En zijin elkaar. Zo ontstaan
de wonderlijkste ideeén. Zoals Flo Pau-
wels op het einde van het stuk zomaar
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- en elke avond anders — improviseert
over zijn toekomst als volleerde super-
held, dat doet geen acteur hem na.
Het stuk onthult zo bijna terloops, maar
steeds treffend, de realiteit van kinderen.
Hoe hun groei hun precaire zelfvertrou-
wen tekent bijvoorbeeld. Net na de
aanvalvan aliens, bij de ‘wederopbouw’,
bakt Mona Debroe, de kleinste, samen
met Marthe Bollaert, die met kop en
schouders boven de anderen uitsteekt,
pannenkoeken voor de werkers. De
oudste bemoedert de kleinste wat, maar
blijkt toch minder zelfzeker. De kleinste
moet immers nog niet afrekenen met
een lijf dat plots zijn eigen gang gaat en
nog wat onwennig aanvoelt.

In Next Day leven de kinderen zich ver
van het toeziend oog van volwassenen
en netjes aangeharkte speelpleinen uit.
Die situatie is zeldzaam geworden, laat
staan dat men ze tolereert. Het kan niet
proper genoeg, al is de wereld dan
bijna om zeep. Next Day stelt zo bijna
terloops de vraag met welke wereld we
onze kinderen opzadelden. Is hun fan-
tasie verzet? Of kunst? Of verzetskunst?

Een uitgebreide recensie kan

je lezen op www.e-tcetera.be.

Next Day beleeft z'n Belgische
premiere 25 september in campo
(Gent) en staat 26 november op
Next Festival (Kortrijk).

Pieter T’Jonck is burgerlijk
ingenieur-architect en criticus
(theater, dans, architectuur en
soms beeldende kunst) voor
diverse kranten en tijdschriften.
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EEN GROTESKE FAUST

MET SPAANSE TREK]JES

Fausto - Theater FroeFroe

door Tuur Devens

Het hoeft niet te verbazen dat
figurentheater FroeFroe aan de slag
gaat met een klassieker als Faust.
Goethes vroeg 19de-eeuwse Faust
is met z'n toverijen, ontploffingen
en vliegende heksen technisch ge-
zien een grote uitdaging voor ‘ge-
woon’ theater. Het figurentheater
weet daar wel raad mee. Een
andere reden om Faust tot leven te
brengen met poppen is dat Goethe
de figuur van Faust zou hebben
leren kennen in zijn kinderjaren,
toen rondtrekkende poppenkasten
Faust-versies speelden.

Het verhaal gaat dat Faust zijn ziel aan
de duivel verkoopt in ruil voor kennis,
lust en macht. De duivelse Mefisto zal
Faust 24 jaar dienen, dan is het onver-
mijdelijk afgelopen en zal hij in de hel
belanden. FroeFroe brengt een lichtjes

aangepaste versie van het bekende spel
des duivels. Jan Maillard balt de avon-
turen van Faust samen rond diens ver-
liefdheid op Greta (volgens Mefisto een
stomme boerentrut) en alle intriges die
daarrond door Mefisto worden bekok-
stoofd. Zoals de titel aangeeft wordt
deze klassieker in een Spaanse setting
geplaatst: Dokter Fausto vertoeftin een
Spaanse kroeg, Gretchen heet Greta en
personages als Diego, Paulo en, donna
Carmen passeren de revue. Het Spaan-
se, diepgelovige karakter van Fausto
komt vooral tot uiting in de flamenco's,
fado's en liturgische gezangen die de
schitterende zangeres Amparo Cortés
ten gehore brengt. Samen met de mu-
ziek van Arne Leurentop tillen ze Faus-
to naar een hoger niveau. Maillard liet
zich ook door Goethes taalgebruik in-
spireren. Er wordt in proza gesproken,
maar evengoed in knittelverzen (vier-
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voetige versregels) die een serene sfeer
met zich meebrengen. Mefisto en Faus-
to spreken vooral in rijm wanneer ze
filosoferen over voorbije gebeurtenissen
of over de zin van het leven en de kracht
van de liefde.

Fausto is gefrustreerd door het besef
dat hoe meer hij weet, hoe minder hij
weet. In zijn zoektocht naar kennis stuit
hij op een boek vol occulte ideeén en
formules. Fausto is met andere woorden
een magiér, en dat brengt het nodige
kunst- en vliegwerk met zich mee. Re-
gisseur en tekstbewerker Jan Maillard
heeft het sérieux in thema en verhaal
goed kunnen mixen met de typisch
absurdistische grilligheid van FroeFroe;
het resultaat is een heerlijk anderhalf
uur komedie en tragiek. Fausto kent
verrassende wendingen in verhaal en
spel en de voorstelling zit vol verbale
en visuele humor, zoals Mefisto die plots
een kwispelende hond wordt of de ziel
die wegvliegt. Ook de groteske gruwel
ontbreekt niet: personages branden op
tot geraamtes, zwarte vogels scheren
dreigend over het podium, het hoofd
van een man wordt afgehakt... Spekta-
kel verzekerd.

Op de Zomer van Antwerpen speelt
Fausto in openlucht. Het speelvlak is een
halve cirkel, afgezoomd met een licht
hellend vlak, van waaruit regelmatig vuur

en rook opstijgen. Een rood toneeldoek
schuift open endichten laat personages
op- en af gaan. De levensgrote poppen
zijn typisch FroeFroe: grimmig en grotesk
karikaturaal in formaat en gezicht. Ze
trekken rare smoelen, hebben afwijken-
de lichaamsdelen of bezwijken onder
hun gewicht, ze verschijnenin het groot
enin hetklein. Alleen in het figurenthe-
ater kunnen personages zo indrukwek-
kend transformeren. De poppen worden
gemanipuleerd door twee, soms drie
poppenspelersin het zwart, volgens het
complexe Japanse bunraku-spel. Deze
techniek, die FroeFroe eerder toepaste
bij Midzomernachtsdroom, zorgt voor
een gedetailleerde beweeglijkheid en
levendigheid; de poppen zijn minder
houterig. De poppen spreken overigens
niet via de poppenspelers. Twee acteurs,
elk gezeten op een toren naast het speel-
vlak, geven hun stem aan de verschil-
lende personages. Hans Van Cauwen-
berghe doet de stem van Fausto, Gert
Lahousse verzorgt alle andere stemmen,
onder andere met een Antwerps en
West-Vlaams accent. De personages van
Mefisto en Greta worden schitterend
vertolkt door actrice Tanja Kloek. Sluw
sluipt zij van het ene personage naar het
andere, om ze tegen elkaar op te zetten
en om ze te vermoorden. Het spel van
één mens tussen de poppen zorgt voor
een aangename, bijwijlen diabolische
spanning. Er is overigens een perfecte
synergie tussen het (poppen)spelen de
muzikale uitvoering.

In de proloog, die zich afspeelt in de
hemel, gaan God en Mefisto een wed-
denschap aan. God laat zich lovend uit
over Fausto daar beneden op aarde.
Mefisto daagt God uit en zegt dat hij
Fausto ten val zal brengen. ‘Dat lukt je
niet’, is Gods repliek. Hij geeft alaan dat
Mefisto het spel zal verliezen. Volledig
verblind door zijn liefde voor Greta
tekent Fausto het contract met de dui-
vel. Toch zal hij gered worden, zoals bij
Goethe. Fausto is een goed mens, een
mens die naar het hogere streeft, een
evenbeeld van God - en dan mag je al
eens een foutje maken. Ook Greta vaart
hemelwaarts. Hier overwint de liefde.
Romantischer kan bijna niet, zeker on-
der echt maanlicht.

www.froefroe.be

Tuur Devens is theaterrecensent
(onder andere voor De Bond

en theaterkrant.nl) met een grote
liefde voor figurentheater.
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HET RISICO VAN DE LOCATIE

Primitive - Claire Croizé

door Lieve Dierckx

Hoe hou je een publiek bij de les
tegen een uitgestrekte einder van
strand en zee, terwijl voortjagen-
de wolken en vierende vakan-
tiegangers ongewild de show
stelen? Voor de vierde keer daagde
Dansand! een zomerweekend
lang dansmakers, performers en
toeschouwers uit voor een kracht-
meting met de belgitude van de
kuststad Oostende.

Makers hebben zo hun methodes om
met locatiegebonden factoren om te
gaan. Er zijn er die de omgeving voluit
in de voorstelling binnenhalen. Zo dans-
te Igor Shyshko voor Marc Vanrunxt in
de branding van de Noordzee, met
bewegingsmateriaal gebaseerd op ba-
lans, spiralen, golven, vissen en zeefau-
nen. Twee schroefachtige objecten en
een verankerde zilveren bal dienden in
het water als bakens — een bijzonder
geslaagde interventie van beeldend
kunstenares Katleen Vinck. In de verte
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de hoofden van zwemmers, op het
strand langslopende kleuters in aan-
dachtige verwondering. De onvoorspel-
baarheid van weersomstandigheden,
tij, passanten, water en zand is hoog,
maar die kwetsbare opstelling lijkt de
specificiteit van choreograaf en perfor-
mer net extra uit te lichten.

Choreograaf Benjamin Vandewalle en
beeldend kunstenaar Erki De Vries toon-
dentijdens de vorige editie van Dansand!
een tweede optie. In Birdwatching 4x4
draaiden ze de kustomgeving op vir-
tuoze wijze door de molen van hun
langlopend onderzoek rond manipula-
ties van de blik. Ze boden de toeschou-
wer een plekje op een mini-tribune in
hun op en neer rijdende kijkhut. Door
het geblindeerde raam trokken op de
promenade nietsvermoedende wande-
laars, fietsers, gocarters en strategisch
geplaatste vrijwilligers aan het blikveld
voorbij, als in een levende film, met
daartussen dansers die opdoken en weer

verdwenen achter portieken en pilaren.
Het resultaat paste als gegoten bij het
surrealistische imago van Oostende.
En dan zijn er de makers die zich op
een buitenlocatie liever naar binnen
plooien in wat een openluchtversie
van theater lijkt. Daartoe reken ik Pri-
mitive van de Franse choreografe Clai-
re Croizé. Beeldend kunstenaar Jozef
Wouters bouwde voor haar een wat
steile tribune in twee halve cirkels, elk
vier banken hoog. De interactie met de
omgeving is onverwachts nog beperk-
ter dan voorzien: om organisatorische
redenen staat de tribune op een gras-
veld tussen de gebouwen van een
weinigzeggende locatie naast het
zwembad, in plaats van op het strand
— met het autogeraas op de achterlig-
gende Koninklijke Laan als locatiege-
bonden soundscape. In de speelcirkel
blijft geen zand aan de danslijven kle-
ven, hoogstens een paar natte gras-
sprieten. Want regenen doet het intus-
sen wel, en hard. Een onvoorspelbare
factor van een nog andere orde be-
paalde dat Radouan Mriziga, een van
dedrie dansers, zijn voet brak, waardoor
de voorstelling een duo wordt in plaats
van het aangekondigde trio.

De locatiefactor in Primitive grijpt voor-
al terug op de inspiratiebron voor de
voorstelling: I'm Still Breathing is één
luik uit de achtdelige video-installatie
Primitive van de Thaise regisseur en
videokunstenaar Apichatpong Weeras-
ethakul. Zijn inzet was politiek: een sta-
tement maken over de last van het ge-
heugenin het noordoosten van Thailand.
In deze video zie je een groepje rebel-
se tienerjongens on the road, terwijl ze
aldansend en rennend steeds sneller en
wilder voortbewegen in een delirium
aan energie. Dat de regisseur hen zelf
de camera liet hanteren, leidt tot duize-
lingwekkende spiraalbewegingen .

Hoe zal Claire Croizé die haast diony-
sische werveling transponeren naar de
beslotenheid van de cirkel hier? De
opbouw in Primitive gebeurt langzaam,
afwisselend met en zonder de sound-
track van de Thaise rockband Modern
Dog, de muziek die ook Weerasethakul
gebruikte. In het eerste deel verkennen
de twee dansers — de zwarte Braziliaan
José-Paulo dos Santos en Youness
Khoukhou, van Marokkaanse origine
— toetsen van etnisch bewegingsmate-
riaal op eenvast ritme. Net als de tieners
zijn ze organisch met elkaar verweven;
soms naar binnen en buiten plooiend,
als ontluikende bloembladen. Ze werken

met cirkels en spiralen, met prille aan-
zetten tot hedendaags dansmateriaal.
In de volgende sequentie maken ze
losjes ritmische bewegingen, puttend
uit allerlei sociale dansstijlen. Voorlopig
komt de intro — met de energie van de
tienerjongens in mijn achterhoofd — wat
gekunsteld over.

Vanaf deel drie echter besef je dat Croi-
zé bouwt aan een uitgekiende construc-
tie. De dansers eigenen zich een amal-
gaam aan specifieke danstechnieken
toe waarmee ze primitieve en sociale
referenties transformeren in abstractie,
gedetailleerde bewegingsanalyses met
vertraging, uitvergroting, herhaling,
contactimprovisaties, toetsen van bal-
letidioom. Dat alles met de lichaams-
beheersing en présence eigen aan
dansers. De blik van de dansers glijdt nu
actief over de tribunes om de toeschou-
wer te betrekken. Hoe bewuster de
dansers omgaan met beweging, lichaam,
blik en ruimte, hoe meer de voorstelling
aan spanning wint en mijn zintuigen op
scherp komen te staan. Plots lijkt het
gekrijs van die ene overvliegende meeuw
een sublieme klankkleur toe te voegen
aan een verstilde frase. Na een korte
pauze sluipen nog enkele mooie con-
trapunten binnen tussen hedendaagse
dans en primitieve rituelen. Zo gebruikt
José dos Santos een hele sequentie lang
zijn stem voor een volgehouden, ritmi-
sche savanneroep, terwijl hij in een
complexe bewegingspartituur de ruim-
te van de cirkel beschrijft.

Het laatste luik is een herneming van de
beginsequentie, dit keer met alle tech-
niek, focus en ruimtebeheersing eigen
aan hedendaagse dans. Net in deze
hypergeconstrueerde vormelijkheid
capteert de voorstelling de oerenergie
uit haar inspiratiebron. Zo weet Claire
Croizé, ondanks haar aarzeling om de
buitenwereld toe te laten, uit het soci-
ale en rituele geheugen van dans een
krachtige hedendaagse taal te puren.
Onweerswolken en regenbuien doen
daar geen spat van af.

Primitive staat in het najaar
op Festival Kanal (Brussel),
Festival Strand (Koksijde),
STUK starts (Leuven) en in
het Prinsenpark (Retie).

Lieve Dierckx schrijft freelance
over dans en performance

en is lid van de beoordelings-
commissie dans.
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MIND DE THEATERMACHINE

Mind Your Step - Sermoen & Cie Lodewijk/Louis

door Evelyne Coussens

Om meteen een open deur in te
trappen: de grote zaal heeft zo zijn
wetmatigheden en zijn valkuilen.
Eén moeilijk te negeren wetmatig-
heid is de ruimte: het grote plateau
vraagt om grote gebaren en dat
heeft zijn weerslag op spel, licht,
scenografie. Een regisseur die de
toneelmachinerie van een schouw-
burg ten volle uit wil spelen krijgt
te maken met een ploeg technie-
kers, lichtontwerpers, decor- en
kostuumontwerpers. Die moeten
op tijd aangestuurd worden: een
decoratelier is geen afhaalchinees.
De grotezaalregisseur moet plan-
matig te werk gaan en op tijd een
concept hebben, zodat de machine
kan draaien.

Ziedaar: de valkuil. Een conceptis geen
artistieke mededeling. Het is een kader
dat nog moet ‘'opgeladen’ worden met
datgene wat de regisseur er noodzake-
lijkerwijze van zichzelf in legt. Net zoals
elk werk van waarde gaat dat langzaam,
vergt het tijd en energie, terwijl het
managen van die grote zaal ook al zoveel
aandacht eist. Als het fout gaat kan dat
in twee richtingen: een doorleefde cri
de coeur in een rommelig concept (het
vroege locatiewerk van FC Bergman) of
een weinig uitgediepte mededeling in
een strak vormconcept (veel van lvo Van
Hove). Regisseur Simon De Vos bewijst
met Mind Your Step dat hij de wetma-
tigheden van de grote zaal kent en be-
heerst. En dat hij de kuil niet heeft kun-
nen vermijden.

De Vos (°1981) is een van de weinigen
van zijn generatie die doelgericht toe-
gewerkt hebben naar het grote gebaar
en, niet vanzelfsprekend, naar de grote
zaal. Het is een logisch gevolg van zijn
liefde voor tekst (De Vos is germanist)
die hem al van bij het begin van zijn
carriererichting repertoire drijft. Eigen-
zinnig repertoire weliswaar. Met zijn
eigen gezelschap Sermoen maakte hij
Food Chain van Nicky Silver (2007),
Disco Pigs van Enda Walsh (2007), Bla-

stedvan Sarah Kane (2009) en Big Shoot
(2012) van Koffi Kwahulé - alle op de
vlakke vloer. Voor HETPALEIS regisseer-
de De Vos klassieker repertoire met in
2011 een Caligula en vorig seizoen, als
eerste proeve in de grote zaal, Romeo
& Julia. Voor zijn masterproef aan de
Toneelacademie Maastricht verenigde
hij de krachten met Compagnie Lode-
wijk/Louis en zette een volgende, ge-
waagde stap: met dat minder klassieke
repertoire de grote zaalingaan. De KVS
diende zich aan als partner en gastheer:
sinds vorig seizoen zoekt het huis via
het traject "Wie is er bang van de grote
zaal’ expliciet connectie met jonge
regisseurs die voor de grote blhne
willen werken.

Mind Your Step is een doorgedreven
bewerking van Plot Your City, een tekst
die Paul Pourveur in 2011 schreef in
opdrachtvan Het Zuidelijk Toneel (Mathijs
Rimke ensceneerde de tekst toen als
een theaterwandeling). De speeltekst
week uiteindelijk zo ver af van het origi-
neel dat opvoering onder de oorspron-
kelijke titel niet meer werd toegestaan.
In zijn tekst neemt Pourveur de stad als
centrum van de wereld — een opvatting
die het laatste decennium sterk aan kracht
heeft gewonnen, denk aan het in 2013
verschenen If Majors Ruled the World
van Benjamin Barber. Daarin betoogt de
Amerikaanse politicoloog dat niet de
natiestaat maar de stad, waar zich we-
reldwijd de helft van de bevolking op-
houdt, de problemsolver is voor de
grote sociale, economische en ecologi-
sche uitdagingen van deze tijd. Pourveur
denkt dit inzicht door tot zijn tegenge-
stelde: in Plot Your City slaat Barbers
utopische visie op de stad om in vier
schrikwekkende distopieén.

Drie stadsmodellen, bedenkt Pourveur,
drie ‘ideale steden’ die ergens in een
onbepaalde toekomst hun bewoners
moeten voorzien van maximale vrijheid
en geluk. Dat doen deze utopische mo-
dellen door bepaalde begrippen uit de
weg te ruimen die gezien worden als een

belemmering voor dat geluk: traagheid,
(materiéle) leegte, historisch besef. In
Babel City betekent snelheid macht,
Generic City heeft haar verleden uitge-
wist, Panoptic City — een samenleving
die zonder overdreven uitvergroting
griezelig veel op onze westerse maat-
schappij lijkt — heeft van behoeftebe-
vrediging een topprioriteit gemaakt. De
modellen zijn stuk voor stuk het gevolg
van een absoluut geloof in de maakbaar-
heid van een samenleving en reduceren
de complexiteit van het menselijke indi-
vidu tot een beheersbaar systeem. Na-
tuurlijk gaat dat fout. De vierde stad, Junk
City, is een 'hiernamaals’ waarin Pourveur
toont wat er van het individu rest nadat
de systeemcrash een feit is.

Terug naar de grote zaal van Simon De
Vos. Een eerste, terechte bekommernis
is dat die moet gevuld worden. Niet
noodzakelijk door een groots decor, wel
door het gebruik van tekens die recht
doen aan de hoogte, breedte en diepte
van het speelvlak. De Vos toont in Mind
Your Step dat hij dat beseft. Scenograaf
Stef Stessel zorgde voor een koele, so-
bere maar indrukwekkende evocatie van
een grootstad, met zuilen die uit kabels
bestaan, en een vervreemdend lichtplan
van overwegend wit licht. Niets in het
decor wijst op een eigenheid in tijd of
ruimte, de stad uit Mind Your Step is
inderdaad een ‘generische stad’ zonder
verleden, zonder identiteit. Junk City is
eenslingerende, naar beneden hangen-
de lamp die af en toe oplicht en de stad
en haar bewoners laat baden in een
geelachtig, vuil licht.
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Tussen de zuilen door bewegen zich de
bewoners: een groep mensen in een-
vormige cremekleurige outfits, die zich
in strakke mars tred en volgens geom-
etrische patronen over het speelvlak
beweegt. Het Brussels Waancel Podi-
umkoor van Peter Spaepen zorgt be-
halve voor de live soundtrack ook voor
het beeld van de eeuwig bewegende,
nooit rustende stad — een gouden zet
van De Vos. Natascha Pire choreogra-
feerde de 21 mannen en vrouwen van
het koor tot een scénevullende maar
discrete aanwezigheid — precies wat je
van een voorgeprogrammeerde, iden-
titeitsloze stadsbevolking verwacht.
Daarnaast neemt het koor een traditi-
oneel reflectieve rol op: het vertolkt de
communis opinio die doorheen de
voorstelling kantelt van euforie om de
perfectie van het systeem naar het wran-
ge besef van het gemis aan menselijke
verbeelding. Dirigent en componist
Peter Spaepen schreef een veelstem-
mige score op tekstmateriaal dat gaat
van Jack Kerouac over Emily Dickinson
tot boeddhistische mantra’s en passages
uit verkeersreglementen.

Duurt het lang voor we het hebben over
De Vos' inhoudelijke aanpak, over wat
hij en kompaan Yves De Pauw met de
tekst van Pourveur doen, over wat ze
daar van zichzelf aan toevoegen, over
wat de inzet is van hun verhaal? Inder-
daad. Dat komt omdat net deze primai-
re vraag in Mind Your Step wat onder-
gesneeuwd lijkt. Het uitstekend
gecontroleerde toneelconcept lijkt als
een buffer voor de mededeling te staan.

71

Het concept is de mededeling. Dat
betekent dat alles erg leesbaar is, af-
leesbaar aan de toneeltekens. Wat De
Vos en De Pauw hebben overgehouden
van Pourveurs ideeénrijkdom wijst met
grote, nadrukkelijke vinger op steeds
hetzelfde: de maakbare stad is zonder
ruimte voor hetimaginaire — uitgedrukt
in de architecturale metafoor van het
plein — veroordeeld tot de verstikkings-
dood. Het is een Paul Pourveur light
version, aangevuld met flarden Ber-
nard-Marie Koltes en eigen tekstwerk.
Maar het is niet genoeg.

Het gemis aan een persoonlijke mede-
deling die het concept overstijgt laat
zich vooral voelen op de speelvloer.
Vaak hebben onvergetelijke ervaringen
in de grote zaal te maken met acteurs-
regie: een klein, bijna onbewust gebaar,
een trilling rond de mond, waarmee
een acteur alles over zijn personage
vertelt. Acteursregie is het trage proces
waarmee de regisseur wat moet verteld
worden, inschrijft in de lijven van zijn
acteurs. Het is in de acteursregie dat
Mind Your Step zijn haast verraadt. Niet
dat de zeskoppige en diverse ploeg
(meer ervaren acteurs staan er tegen-
over jonge stagiairs) niet doet wat er
staat, maar alle betekenisgeving blijft
steken ter hoogte van de hoofden. Het
logische gevolg is dat het ook bij het
publiek zo binnenkomt: via het intellect,
via de ratio. Zo doet zich in Mind Your
Step een domino-effect voor. Het con-
ceptis geen échte mededeling kunnen
worden voor de regisseur, en dus ook
niet voor zijn acteursploeg, en dus ook
niet voor het publiek.

Simon De Vos heeft het lef en de vaar-
digheden om de grote ruimte aan te gaan,
om een grote ploeg mensen aan te stu-
ren, om de grote machine te bespelen,
om aan de slag te gaan met grote teksten.
Wat hij zich in Mind Your Step laat ont-
glippenis de kans om zich dat alles eigen
te maken. Net dat zou hebben geleid tot
groots toneel.

Mind your Step gaat vanaf
januari weer op tournee.
Check www.theatersermoen.be
voor speeldata.

Evelyne Coussens schrijft als
freelance cultuurjournalist

voor De Morgen en verschillende
cultuurmedia (Ons Erfdeel, rekto:
verso, Etcetera, Staalkaart, ...).

LEVENDE LEGENDE

KALENDER 09 - Benjamin Verdonck

door Marnix Rummens

De kans dat je nog nooit van KALENDER
hebt gehoord is klein. De performatie-
ve cyclus waarmee Benjamin Verdonck
in 2009 het raakvlak tussen kunst, open-
bare ruimte en activisme aftastte binnen
één kalenderjaar heeft iets van een
urban legend. Zowel binnen als buiten
Antwerpen kreeg je op een of andere
manier wel een verhaal te horen over
een van de meer dan 150 acties en in-
terventies van Verdonck & coin de stad.
Of je stootte per toeval op een vreem-
de situatie die pas later deel bleek uit te
maken van de KALENDER-cluster. In die
zin is kalender altijd al meer geweest
dan de optelsom van Verdoncks acties.
Naast een verdwaalde kerstman, een
verongelukte pechvogel op vrijdag de
dertiende, bevreemdend witte billboards
of een kartonnen huisje voor asielzoe-
kers waarin reclameslogans letterlijk
werden genomen, gingen vooral de
verhalen rond de interventies deel uit-
maken van het project. De reacties,
herinneringen, verwarring en verbeel-
ding die de acties uitlokten zijn in ze-
kere zin zelfs de kern van KALENDER,
zijn drager, de plek waar het project zich
totop de dag vanvandaag afspeelt. Hoe
vertelje een verhaal dat een eigen leven
leidt? Hoe geef je inkijk in een project
dat net tot de verbeelding spreekt om-
dat een sluitend overzicht steeds ont-
snapt? En kunnen poétische ingrepen
die zo sterk verbonden zijn met een
specifieke plaats en tijd overleven los
van die context? Het is een zoektocht
die Verdonck sinds de afloop van zijn
meest bewogen kalenderjaar heeft
bezig gehouden. Voor KALENDER
ZWART trok hij langs de theaterzalen
met een lecture performance die zijn
beleving van het project uit de doeken
deed. De tentoonstelling KALENDER
WIT bood een overzicht van de vele
artistieke getuigenissen in de vorm van

beelden en rekwisieten. In het boek
KALENDER 09 vinden sporen van het
project een onderkomen in een meer
permanente vorm. Met de broeierige
aard van de actiecyclus in gedachten
oogt het chronologische opzet van
KALENDER 09 vrij klassiek. Als door een
intens gebruikte agenda of een vlijtig
aangevuld fotoalbum kan je ook hier
door tekst en beeld bladeren, en zo het
jaar traceren waarin het project zich
heeft ontwikkeld. Het overzicht is ruim,
maar door niet alle acties op te nemen
vermijden de makers een al te definitief
of eenduidig verhaal. Zo biedt de pu-
blicatie alsnog een nieuw perspectief
op KALENDER. Je ontdekt een uitge-
puurd beeldverhaal dat net door zijn
beknoptheid tot de verbeelding spreekt.
Doordat elke interventie werd herleid
tot een intrigerend beeld of een sug-
gestieve schets probeer je je de situatie
in zijn volledigheid in te beelden. Zo
komen de acties weer tot leven, op net
zo veel manieren als er lezers zijn. Door
die voortdurende wisselwerking tussen
feit en fictie, gepaard aan Verdoncks
ontwapenende taalgebruik, leest
KALENDER 09 bij momenten als een
sprookjesboek. Op de naamdag van
Sint-Franciscus wordt er gesproken met
de vogels, er duiken huisjes en tuintjes
op die geuren naar idylle. Maar net
zoals in de verhalen van Toon Tellegen
biedt die kinderlijke fantasie een tegen-
wicht voor een rake maatschappelijke
analyse. Ook die weet het boek treffend
te vertalen, zonder in de val van mora-
lisme te lopen. Door de uitgedachte
chronologie merk je dat het lieflijke
moestuintje dat tijdens kalender werd
aangelegd niet alleen door de seizoenen,
maar ook door het stadsleven met re-
gelmaat wordt vernield. En de vrede-
volle slogans van grootbanken of mo-
biele operators (‘iedereen welkom' of
‘connecting people’) op het huisje krij-
gen een bittere nasmaak als je weet dat
het is gemaakt in de context van een
protestactie van sans-papiers. In die
spanning tussen werkelijkheid en utopie
komen onze alledaagse illusies meer

dan eens op de helling te staan. De
utopie van de kunst countert de utopie
van de reclame. Want wat is het meest
naief: verlangen naar een idyllisch ge-
meenschappelijk tuintje, of geloven dat
een reclameboodschap zichzelf ooit
waar kan maken? Hoe meer je leest,
hoe meer verschillende verhalen je
ontdekt. Het project weerspiegelde niet
alleen de stad door plekken en gebeur-
tenissen te creéren waarbinnen die stad
zichtbaar werd, de stedelijke actualiteit
bepaalde ook letterlijk de agenda. Denk
aan de ludieke alternatieven voor het
BAM-tracé die werden voorgesteld in
het heetst van het debat. Maar net zo
goed is KALENDER 09 het verhaal van
een doorgedreven zoektocht naar ma-
nieren waarop kunst zich kan verhouden
tot een samenleving zonder een politiek
correcte visie op te leggen. Hoe ver kan
je een (activistisch) kunstwerk laten
bepalen door de samenleving waarvan
je deel uitmaakt? Wanneer slaat kunst
om in eenduidige actie en verliest ze
haar kracht? Ook dit soort vragen vormt
de ruggengraat van KALENDER 09 en
geeft het iets van een handboek, een
legende, een mogelijke gebruiksaan-
wijzing. De eenvoud en het hoge do it
yourself-gehalte van Verdoncks inter-
venties dragen alleen maar bij tot dat
activerend potentieel. KALENDER 09 is
gemaakt met het doel persoonlijke
impressies bij het samenleven te delen,
op te voeren, collectief te beleven, ver-
der te zetten. Maar steeds blijft de drijf-
veer van elke interventie haar poézie,
een dubbelzinnigheid die reflectie op-
roept zonder eenduidige uitkomst. En
dat maakt Verdoncks werk zo uniek. Met
KALENDER 09 oefent hij zich in het
krachtigste wapen dat de kunst rijk is:
weerloosheid, meerduidigheid, het
vermogen om de verbeelding te trig-
geren. In tijden van crisis en becijfering
waarin koortsachtig gezocht wordt naar
de maatschappelijke relevantie van kunst
leest KALENDER 09 als een kleurrijk en
concreet verzet tegen kunst die zich
ofwel isoleert ofwel haar eigenheid
verliest door zich te laten recupereren
door een moraliserend of politiek dis-
cours. Alleen dat al maakt van KALENDER
09 een verhaal om te blijven vertellen.

KALENDER 09 is uitgegeven door
Toneelhuis, KVS en MER Paper
Kunsthalle.

Marnix Rummens is freelance
dramaturg en artistiek coérdinator
van workspacebrussels.
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Luk Perceval geeft de onfortuinlijke manschappen van de
Grote Oorlog opnieuw een menselijk gezicht. Niet zozeer
door een historische reconstructie of een gekostumeerde
evocatie, wel door een suggestieve polyfonie van de
stellingoorlog in de IJzervlakte, een impressie van het leven
aan weerszijden van deze voorste linie. De meertalige
teksten krijgen een vertaling via boventiteling en worden
live ondersteund door de muziek van de eigenzinnige
componist en instrumentenbouwer Ferdinand Fo6rsch.

Een meesterwerk dat je stevig door elkaar rammelt.

— De Standaard

Nationaliteit speel hier geen rol meer, iedereen aan het
front deelt hetzelfde lot, dezelfde angst. En zo verbindt
een gemeenschappelijke geschiedenis ons ook in Europa.
Perceval toont dit met een fantastisch ensemble. Een
grootse avond. Groots in zijn meerstemmigheid, in zijn
focus en het volkomen ontbreken van valse pathos. — NDR

Regie Luk Perceval » tekstbewerking en dramaturgie Luk Perceval,
Christina Bellingen, Steven Heene naar Im Westen nichts
Neues, Le Feu en tijdsdocumenten » spel Steven Van
Watermeulen, Oscar Van Rompay, Peter Seynaeve,
Katelijne Verbeke, Gilles Welinski, Oana Solomon,
Burghart Klaussner, Benjamin-Lew Klon, Bernd
Grawert, Steffen Siegmund en Patrick Bartsch
> live muziek Ferdinand Forsch > scenografie
Annette Kurz » kostuums Ilse Vandenbussche >
video Philip Bussmann > licht Mark Van Denesse
> een coproductie van het Thalia Theater
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CAMPO MAAKT

PHILIPPE QUESNE / CAMPO NEXT DAY

PIETER VAN DEN BOSCH BELGISCHE PREMIERE
variation #3/
PIETER AMPE / CAMPO

MAGNESIUM SO YOU CAN FEEL

12 OKT - OP LOCATIE 5, 6 & 7 NOV IN CAMPO nieuwpoort

Kunstenaar zoekt 100 deelnemers voor . e .
Een coming of age van een man en zijn lichaam.
een aanslag zonder gevolgen.

Summee e CAMPO TOONT

gg #ﬁﬁ[ SCHOOL tg STAN & DOOD PAARD
22 - 26 SEP CAMPO victoria KUNST .
met Honoré d'0, Lisbeth Gruwez, 16, 17 & 18 OKT IN CAMPO nieuwpoort
Philippe Quesne, Sarab & Charles, Be/ g/SChe pf em/ér [
Peter Verbelst, Jozef Wouters en vele
nderen IVO DIMCHEV
FEST

CAMPO TOERT 21 & 22 OKT IN CAMPO nieuwpoort

VAN STOCKHOLM TOT SEOEL
EN OP ONGEVEER ALLE PLEKKEN
DIE DAARTUSSEN LIGGEN CAMPO nieuwpoort

NIEUWPOORT 31-35, 9000 GENT
CAMPO victoria

FRATERSPLEIN 7, 9000 GENT OAM Po

CAMPO WORDT GESTEUND DOOR: T I C KE T S V IA KCLS'EN'\?-FEUM




