
La farmacia degli incurabili 
 
Da Collodi a Calvino 
 
L’autrice presenta una raccolta di esercizi di critica testuale in onore del defunto maestro 
decostruzionista, scrutando una parte considerevole della storia letteraria italiana con un 
acuto occhio derridiano. Derrida non è morto, si sente tra le righe il suo respiro: tra le mani 
non si ha un libro bensì un processo, qualcosa di vivo. 
  
Il nodo centrale nella rete finissima di metafore esposta nei saggi è il pharmakon, la scrittura 
che rappresenta, per l’incurabile scrittore, rimedio e veleno, non come due sensi distinti e 
opposti nel seno di un’entità maggiore, ma come una sola cosa in contraddizione con se 
stessa. Come dire? 
Insieme agli scrittori, anche la critica si pone la domanda ed esplorando i limiti della ecdosis 
cerca di trovare una forma adeguata, come se fosse lei, per la prima volta, a dire. Il risultato 
è movimento: da una lingua all’altra, da una prospettiva all’altra, la voce dell’autrice si 
moltiplica, facendosi glossario a voci verghiane, oppure grido tacito sveviano. 
 
Un primo esercizio su Collodi espone un gioco effervescente di opposizioni e associazioni, 
mettendo a fuoco un intero sistema di assimilazione e di normalizzazione dell’individuo 
(Foucault non è lontano), sottostante alla fiaba di Pinnocchio.  
In seguito, l’autrice intraprende un viaggio critico verso gli universi possibili di Polo e di 
Calvino, partendo dal problema delle fonti poliane (un vuoto, aporia), per giungere, come 
Calvino, alle possibilità stesse della concezione di un mondo.  
Nel terzo saggio si guarda dentro l’armadietto dell’incurabile Verga, pieno di mezzi con cui 
ricostruire (dopo la decostruzione, indubbiamente,) la lotta dello scrittore con le parole, le 
forme e la rappresentazione, l’impossibilità di una poetica coesa. Si rivive l’inanità del suo 
desiderio di una mimesi completa, alla vigilia dell’implosione totale delle forme narrative. 
Il quarto capitolo segue un’altra traccia, quella della fame del primogenito, l’ Esaù-Gonzalo-
Gadda, la quale pare costituire un motore narrativo potente, esibito in un lungo ed 
interessante percorso che porta da Longone a Maradagàl. 
 
Anche la poesia è, certo, testo costruito su un numero di infiniti di testi, come mostra poi 
l’esercizio «classico» di intertestualità sulla Clizia montaliana: la donna appare dappertutto, 
portando nel proprio viso la morte. 
Il saggio sveviano (premiato nel 2005 dalle Nuove lettere) è stato generato da una strana 
simbiosi tra autore e critico: si fa la critica dal burò nella villa triestina, con la voce stessa del 
«criticato». Questa voce ibrida contempla i testi e la vita divenuta testo e parla, parla 
ininterrottamente, per poter scongiurare l’ombra sempre più presente della mortalità, 
contro cui non giova nessun rimedio o veleno.   
Come gli altri testi, anche l’ultimo, quello su Pirandello (che ha ottenuto il secondo premio 
Mario Soldati nel 2006), è riflessione che scorre, work in progress, resoconto dello scontro 
tra ragioni e «irragioni», steso secondo il modello del Glas derridiano. Ciò che si ha avanti gli 
occhi è il testo a sinistra (le ragioni), che si confronta al testo a destra che, sparito, non lascia 
che un’altra aporia, una traccia della sua esistenza. 
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