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Barsten van begeerte

Vrijdagavond wordt in Amsterdam voor de veertiende keer de VSB Poézieprijs uitgereikt, de
belangrijkste poézieprijs van het Nederlandse taalgebied. Een van de vijf genomineerden mag
dan naar huis met 25.000 euro en veel symbolisch kapitaal. Wie dat wordt, valt moeilijk te
voorspellen. Maar Tomas Lieske lijkt de meest verdedigbare keuze.

door BART VAN DER STRAETEN

Al Galidi, Dirk van Bastelaere, Anneke Brassinga, Joke van Leeuwen en Tomas Lieske: dat is
het lijstje van vijf genomineerden dat de jury van de VSB Poézieprijs 2007 op Gedichtendag
bekendmaakte. Op dat lijstje valt een en ander af te dingen. 2006 was immers een uitstekend
poéziejaar, en enkele voortreffelijke bundels uit dat jaar ontbreken. De Nederlandse dichteres
Saskia de Jong bijvoorbeeld, die in haar tweede bundel Resistent cryptische, maar heel
aanstekelijke gedichten publiceerde, komt niet in het lijstje voor. Hetzelfde geldt voor Jan-
Willem Anker. Ook hij publiceerde in 2006 zijn tweede, erg interessante bundel: Donkere
arena. Maar De Jong en Anker zijn nog jong, en hun kans komt waarschijnlijk later nog wel.

Onbegrijpelijk, en niet goed te praten, is het over het hoofd zien van Alfred Schaffer.
Schaffer, nog niet eens halverwege de dertig, was in het verleden al twee keer genomineerd
voor de VSB-prijs, maar won nog niet. In 2006 publiceerde hij met Schuim zijn beste bundel
tot dusver. Deze bundel, boordevol brede maar beredeneerde verzen over de hypernerveuze
mens in dit onduidelijke tijdsgewricht, zou een terechte opvolger zijn van De encyclopedie
van de grote woorden, de bundel waarmee Schaffers generatiegenoot Mark Boog vorig jaar
de VSB-prijs won. Maar de vijfkoppige jury oordeelde daar kennelijk anders over. Die jury
bestaat overigens voor het eerst volledig uit dichters. Henk van der Waal is voorzitter, Stefan
Hertmans is de enige Vlaming in het gezelschap. De andere juryleden zijn Jan Baeke, Esther
Jansma en Albertina Soepboer.

Eveneens betwistbaar is het feit dat maar één VIaming de shortlist heeft gehaald: Dirk
van Bastelaere met ‘De voorbode van iets groots’. Vorig jaar haalden twee VIamingen de
shortlist, Roland Jooris en Peter Ghyssaert, terwijl 2005 toch een veel minder VIaams
poéziejaar was dan 2006. Naast Dirk van Bastelaere hebben in 2006 nog minstens drie
Vlamingen bijzonder sterke bundels gepubliceerd. Ten eerste is dat Charles Ducal, die na vele
jaren stilte met zijn nieuwe, bezwerende bundel In inkt gewassen een overtuigend vervolg
breide aan zijn zo al hoogstaande oeuvre. De bundel werd in januari terecht bekroond met de
eerste Herman de Coninckprijs. Ten tweede is er Paul Bogaert. In zijn derde bundel AUB stelt
hij confronterende ethische vragen omtrent liefdadigheid. Ten slotte had ook Els Moors een
nominatie verdiend. Met er hangt een hoge lucht boven ons debuteerde ze in stijl. De bundel
werd zowel in Vlaanderen als in Nederland goed onthaald en genomineerd voor de C.
Buddingh’prijs 2006, een prijs voor het beste po€ziedebuut. Maar Ducal, Bogaert, Moors:
geen van deze drie haalde de shortlist. Het bleef bij één Vlaming.

Verdient die nu de VSB Poézieprijs 2007? Vast en zeker wel. ‘De voorbode van iets
groots’ (mét aanhalingstekens) is VVan Bastelaere as we know him, maar op zijn best. De rode
draad in de bundel is de gedachte dat we zozeer doordrongen zijn van de verhaalschema’s van
films en tv-series, dat we ook de werkelijkheid aan de hand van die schema’s gaan
interpreteren. Een zonsondergang refereert in de gemediatiseerde samenleving niet meer aan
een bepaalde zintuiglijke ervaring, maar in de eerste plaats aan de zonsondergangen die we
kennen uit films, tv-series, boeken, beelden, verhalen, en aan de betekenis die ze daarin
hebben. Zo komt het dat “uit talloos / vele / avondwandelingen het model / van een
zonsondergang te voorschijn klapt als een postkaart”. En dat geldt niet alleen voor een
zonsondergang. Al wat we zien, interpreteren we als een onderdeel van een verhaal: “In het
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minste / gebaar zit de fatale mechaniek / van de afloop”, klinkt het elders. Daarom kijken we
70 graag naar series: “De serie troost ons / omdat onze voorspellende capaciteiten worden
beloond”. Wat kan geluk nog betekenen in zo’n wereld? Het antwoord is ontluisterend: geluk
“is iets waarvoor we gaan zitten, / bij voorkeur onze blote benen beschuttend / met een
dekentje”.

‘De voorbode van iets groots’ bevat alle ingrediénten van het rabiate postmodernisme
dat VVan Bastelaere nu al twintig jaar lang ontwikkelt en verfijnt. Net daarom is de kans klein
dat de VSB-prijs naar Van Bastelaere zal gaan. VVooral in Nederland wordt zijn poézie immers
vaak te intellectualistisch, te serieus gevonden, en de nieuwe bundel is niet van die aard om de
criticasters op andere gedachten te brengen. Het ziet er dus naar uit dat de enige VIaming in
het gezelschap, net als in 2001, toen hij genomineerd was met Hartswedervaren, genoegen zal
moeten nemen met een nominatie.

Lovender was de Nederlandse kritiek over De herfst van Zorro, de derde dichtbundel
van de illegaal in Nederland verblijvende Irakees Al Galidi, die ook bekend is als columnist
en romanschrijver. Dat is een beetje vreemd. Al Galidi’s gedichten zijn immers erg lichtvoetig
en hebben niet veel om het lijf. De opbouw van zijn jongste bundel is wel bijzonder. De herfst
van Zorro bevat drie afdelingen, drie “verdiepingen” van Zorro. De hoogste verdieping bevat
gedichten die zich afspelen in het hoofd van Zorro, de middelste verdieping richt zich op het
hart van Zorro en de laagste verdieping op de penis van Zorro. Er loopt een verhaallijn door
de bundel waarin een ronddolende Zorro, oud geworden, terugkijkt op zijn leven, dat veel
overeenkomsten vertoont met dat van de auteur zelf. De strijd tussen hoofd, hart en penis
bezorgt hem nogal wat kopzorgen en leidt geregeld tot grapjes van bedenkelijk allooi. Pijnlijk
puberaal dieptepunt is de “Universele verklaring van de Rechten van de penis van Zorro”,
waarin de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens geparodieerd wordt, tot de
opbouw in verschillende artikelen toe. Wel goed is het uitstelgedrag van de dichter: in
verschillende gedichten verwijst hij naar “de zon”, maar hij zegt erbij dat hij daar in een ander
gedicht over zal vertellen. Dat gebeurt dan ook in het atypisch sterke slotgedicht van de
bundel, “Het einde”. “De zon bouwde mij / cel voor cel”, klinkt het daar, maar snel daarna
komt het schuldbewustzijn: “Even verder heb ik haar in de steek gelaten”. En zo krijgt een
matige bundel, waarvan de nominatie zeer betwistbaar is, toch twee sterke, beeldende
slotverzen: “Ik heb de zeilen van mijn leven gehesen / en ik wacht op de laatste wind”. Al
Galidi is tot spijt van wie ’t benijdt hoe dan ook een kanshebber voor de prijs.

Dat geldt ook voor Joke van Leeuwen. Haar derde dichtbundel voor volwassenen,
Wuif de mussen uit, moet het, zoals al haar werk, vooral hebben van het bijzondere perspectief
van waaruit de wereld beschreven wordt. De beginverzen van “Andermans hond” zijn daar
een mooi voorbeeld van: “Ik ging niet wandelen met de hond, / de hond ging wandelen met
mij”. Samen met haar zeer kundige omgang met taal geeft die frisse invalshoek Van
Leeuwens gedichten iets onweerstaanbaars. Toch zijn er maar enkele gedichten in Wuif de
mussen uit die genoeg diepgang hebben om ook na een eerste lectuur nog te verrassen. “Zei
ze”, bijvoorbeeld, waarin een abstract Bijbels begrip als “ontferming” voorgesteld wordt als
iets dat gekocht en besteld kan worden: “ze zouden die brengen, / de nieuwe ontferming, op
vrijdag.” Maar ze brengen ze natuurlijk niet. Het is de verdienste van Van Leeuwen dat ze in
speelse gedichten als deze bijna ongemerkt grote thema’s weet binnen te smokkelen.

Naast Joke van Leeuwen is met Anneke Brassinga nog een tweede vrouw
genomineerd. Brassinga won de VSB Poézieprijs al in 2002 met de sterke bundel Verschiet.
Haar nieuwe bundel 1Jsgang bevat briljante gedichten, maar ook enkele zwakkere. Dat is
jammer, want in haar beste gedichten is Brassinga weergaloos. Neem nu de omschrijving van
regen als “splinters van juwelen in de zon”: typisch Brassinga, die gevaarlijke flirt met het
cliché — regendruppels als juwelen die blinken, dat kennen we wel. Maar ze gebruikt dan net
een ander beeld, met dat scherpe woord dat het cliché helemaal onderuithaalt: “splinters van



juwelen”. Je kunt het schone en het lelijke, geluk en verdriet, niet van elkaar losmaken. Het
ene gevoel heeft het andere nodig. Dat is eigenlijk wat Brassinga in elk gedicht vertelt. Het
leven is vurrukkulluk, maar ook vreselijk omdat je weet dat het elk moment gedaan kan zijn:
“wat leeft, leeft van schrik en beven”. Van alle genomineerden ontregelt Brassinga het
normale taalgebruik het meeste. Haar poézie is ook de meest doorleefde, de meest
existentiéle: “Stemt het treurig dat het paradijs bestaat en pas / in volle pracht ontbloeit / voor
wie er is verjaagd? Misschien, // maar net zo zeker / is er geen groter geluk dan te weten: / wij
wisten daar niet, wat ons overkwam.” Op basis van de beste gedichten in 1Jsgang verdient
Brassinga absoluut de VSB Poézieprijs 2007.

Maar als het zover komt, dan zou het de eerste keer zijn dat iemand de VSB-prijs twee
keer wint. Daarom gunt de jury de prijs wellicht liever aan een dichter die hem nog niet heeft
gekregen. In dat geval kan ze moeilijk heen rond Tomas Lieske. Met Hoe je geliefde te
herkennen heeft deze in VVlaanderen nog (te) weinig bekende schrijver een rijke, zinderende
bundel geschreven, zijn vierde tot dusver. Lieske is ook romanschrijver - hij won in 2001
onder meer de Librisprijs voor Franklin — en heeft ooit gezegd dat goede poézie “een
verwoestende kracht” moet hebben. Zijn nieuwe bundel neemt die uitspraak letterlijk en
cirkelt in alle mogelijke opzichten rond de kracht van de seksualiteit. In brede, maar nooit
overvolle verzen refereert Lieske aan mythologie, aan de Bijbel, aan de Nederlandse politiek,
aan zijn eigen ouders en aan de alledaagse werkelijkheid. Lieske dicht even gemakkelijk over
Beatrix en Marilyn Monroe (“Wie wil in godsnaam met Beatrix naar bed / en wie wil niet met
Marilyn van alles?”) als over Azazel, een apocriefe demon die gemeenschap had met
sterfelijke vrouwen, of over een del de luxe. Doordat hij alle gedichten in hetzelfde register
heeft geschreven — ze zingen van zinnelijkheid en barsten van begeerte -, komt hij moeiteloos
met deze spreidstand weg. Ja, je kunt tegen deze enigszins maniéristische bundel inbrengen
dat hij maakwerk is, het gevolg van een vooraf uitgedacht plan waaruit de gedichten zijn
voortgevloeid. Alleen heeft Lieske dat plan zo beheerst en zo natuurlijk uitgevoerd dat je geen
moment twijfelt aan de noodzakelijkheid van wat hij schrijft.

Hoe je geliefde te herkennen is een virtuoze ode aan de lenige liefde. Bij afwezigheid
van Alfred Schaffer moet daarom Tomas Lieske de VSB Poézieprijs 2007 winnen. En mocht
u zich afvragen hoe u uw geliefde nu eigenlijk kunt herkennen, dan vindt u het antwoord in
het titelgedicht van de gelijknamige bundel:

De naam van de geliefde sist van voltage;

de stap wordt vlak voor het rendez-vous een fractie
gewijzigd: iets ingehouden of juist extra versneld.

In het oog blinkt het heldere polaar van duindorpen;
een strakke snaar die om je gedachten gespannen was
knapt onverwachts.

Dit is wat de geliefde verspreidt:

een geur van zomerlinde, van avondmelk,

van naakte huid onder een joppertje,

een geur van de liguster aan het eind van de tuinen,
waar in het lage licht met het geduld

van spinnen de geheimen worden prijsgegeven.

Plotseling zal een jeugdig besef de dagelijkse slijtage verjagen,
schiet een woord je te binnen dat je lang vergeten was,

lijkt het niveau van Maria Callas ook voor jou

bereikbaar, en het cantilene geloof,



dat je zelfs na de dood samen

hand in hand de eeuwigheid zal bewandelen.

O, zacht licht op paden langs manmoedig gras, o,
zicht op het dociele kroos, de prudente koeien.
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